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Boa tarde a todos, sejam bem-vindos!
 
Sobraram aqui algumas perguntas da aula passada, mas eu desejaria antes dar algumas explicações, que
são a matéria própria dessa aula. Então a gente começa, depois interrompe, volta para as perguntas e
depois retoma o assunto.
 
Se eu tenho insistido tanto nessa formação literária como preliminar ao estudo da filosofia, é por um
milhão de razões diferentes. Não só pelo o que está ali na teoria dos quatro discursos (aqueles que
leram o livro — Aristóteles em nova perspectiva — irão entender perfeitamente qual é o meu propósito
aí), mas também pelo que diz Benedetto Croce, no começo do livro Logica come Scienza del Concetto
Puro (Lógica  como  Ciência  do  Conceito  Puro):  “O  pressuposto  da  atividade  lógica  são  as
representações ou intuições. Se o homem não representasse coisa alguma, não pensaria. Se não fosse
espírito fantástico, não seria também espírito lógico”.
 
Isso é absolutamente  fundamental.  Há uma certa  organização do mundo imaginário  — ampliação,
fortalecimento  e  organização  do  mundo  imaginário  —  que  é  pressuposto  de  qualquer  atividade
filosófica produtiva. Quando falta isso, os efeitos são simplesmente devastadores. Vocês não podem
esquecer  que  qualquer  elaboração  lógica,  qualquer  exposição  ou  discussão  lógica,  é  feita
originariamente a partir de certas experiências humanas — experiências que não foram vivenciadas
como experiências de pensamento, mas como experiências de realidade, constituídas de sensações, de
intuições, de representações etc. É assim que o mundo nos chega. O mundo não nos chega como uma
argumentação lógica; somos nós que o transfiguramos numa exposição lógica na medida em que nós
passamos da linguagem dos fatos para a linguagem das possibilidades — mais tarde eu explicarei isso
com mais clareza —, porque a lógica é apenas uma articulação das possibilidades, ela não tem nada a
ver com os fatos.
 
Quando nós damos um tratamento lógico ao material da experiência — passando-o da linguagem dos
fatos e dos dados para a ordem das possibilidades —, o que acontece é que a geração seguinte (as
pessoas que recebem a nossa mensagem, que lêem ou que ouvem o que nós estamos dizendo) não têm
um acesso direto às nossas memórias, não têm acesso ao fundo de experiência do qual nós tiramos
aquilo, e as idéias, se desvinculadas dessa experiência originária, não têm substância nenhuma. É mais
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ou menos como o dinheiro. O dinheiro é um negócio que está impresso em papel, e que idealmente
corresponde a uma certa quantidade definida de bens (os bens são indefinidos, mas a quantidade é
definida). Se não houver os bens pelos quais você trocar o dinheiro, o dinheiro não é nada, é apenas
papel pintado.  É justamente nessa troca que está o problema — na hora em que você pega o seu
raciocínio lógico para trocá-lo por fatos, mas não vê nada. E esses fatos não são acessíveis pela própria
linguagem lógica; eles só são acessíveis por linguagem de imaginação, que é o modo de comunicação
próprio da experiência.
 
Então,  idealmente,  o  leitor  de  um livro  de  filosofia  deveria  ser  capaz  de  puxar  debaixo  daquela
exposição  lógica  as  experiências  que  deram  origem  àquilo.  Não  precisa ser  experiências  que
historicamente  o  autor  teve,  mas  um  análogo.  É  só  através  desse  análogo,  dessa  investigação
imaginativa, que você vai entender o que o sujeito está falando. Se não, seria como se garotos de outra
sociedade, que não a brasileira, ficassem trocando figurinhas de jogadores de futebol, sem saber o que é
futebol. Os nossos meninos trocam figurinhas de jogadores de futebol porque eles têm idéia de quais
são os times, se esse jogador é melhor que o outro etc. Então as figurinhas significam algo mais do
que meras figurinhas; elas significam todo um mundo que não é um mundo impresso (um mundo de
papel), mas um mundo de ações efetivas, praticadas ali no campo de futebol. Se o sujeito não sabe o
que é futebol, mas sabe que aquelas figurinhas têm um certo valor de troca, ele pode prosseguir com o
valor de troca, mas sem saber a quê as figurinhas se referem.
 
Praticamente tudo o que eu li de filosofia escrito por professores universitários no Brasil é assim: não
há substância de experiência por baixo daquilo; há apenas um intercâmbio de símbolos convencionais,
ou seja, é realmente a “troca de idéias”, no sentido mais literal do termo (eu tenho uma idéia aqui, você
tem uma outra,  a  gente  troca).  Não há  referência  ao  mundo  da  realidade.  Quando  o  indivíduo  é
espremido  para  mostrar  a  substância  de  realidade  do  qual  está  falando,  ele  fica  absolutamente
impotente, porque não fez aquele esforço imaginativo para reconstituir a experiência.
 
A reconstituição da experiência originária é noventa por cento do trabalho de compreensão de um livro
de filosofia. Quando você lê um romance, um poema ou uma peça de teatro, você não tem dificuldade
de  reconstruir  a  experiência  porque  essa  obra  é  justamente  a  reconstituição  de  uma  experiência
originária. Paul Claudel definia uma peça de teatro como “um sonho acordado dirigido”, quer dizer,
você não precisa fazer esforço nenhum para reviver o sonho, porque ele já está mostrado ali. Desse
sonho que você revive ali  podem ser tiradas  várias conclusões;  o significado intelectual,  o alcance
intelectual daquela experiência não está dado por si mesmo na peça ou no romance — você vai precisar
fazer um esforço para transpor aquilo da linguagem do sonho, da imaginação, para a linguagem dos
conceitos. E é exatamente o contrário o que você vai fazer em um livro de filosofia. Você pode assistir
a uma peça ou um filme e sentir um impacto muito grande, sem os compreender intelectualmente. Isso
é perfeitamente possível. Você leva aquele susto, aquele impacto, aquela emoção, mas não é capaz de
traduzir  aquilo  numa linguagem filosófica  — não é  capaz  de  dizer  em linguagem de  conceitos  o
que aconteceu. É nessa transposição,  nessa tradução de uma linguagem para outra, que está todo o
mecanismo da compreensão: você trocar da linguagem poética para a linguagem filosófica e vice-versa,
esse é todo o truque. Nos dois casos você tem de reconhecer a prioridade da experiência, porque a
experiência consiste dos dados, do material primário. As interpretações que você pode fazer podem sair
erradas, mas os dados são os dados, não há o que discutir neles.
 
Quando você não consegue extrair os conceitos filosóficos que estão embutidos em um filme, uma peça
ou romance (às vezes são vários conceitos, inclusive contraditórios), isso quer dizer que você não teve
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uma experiência intelectual clara, mas pelo menos teve a experiência primária. São como as coisas que
acontecem na vida e você não entende. Por exemplo: você está andando na rua, chega um sujeito e lhe
dá três porradas. Você não entende, não sabe o que aconteceu, não tem uma explicação para aquilo,
mas sentiu as porradas. Agora, se você vê que o sujeito está bêbado, vem para cima de você e lhe dá
três  porradas,  então  essa  experiência,  de certo  modo,  é  auto-explicativa:  “o sujeito  bateu em mim
porque estava bêbado”. Mas e se vem uma pessoa que não está bêbada, um desconhecido, e enche você
de porrada? Sem dúvida você sentiu a experiência, mas ela não tem um significado inteligível para
você.
 
Num livro de filosofia, você tem ali uma explicação inteligível, só que falta uma coisa: você não sabe a
que ela  se refere  no mundo da realidade.  Ela  é  apenas  uma articulação de [00:10] juízos  e  conceitos
possíveis sem raiz no mundo dos fatos. Se é sem raiz no mundo dos fatos, você só pode dizer que
aquilo é possível — pode ser que seja assim e pode ser que não seja. E, quando você obtêm uma
certeza maior, é apenas uma certeza de ordem lógica. Ora, uma certeza de ordem lógica é, por assim
dizer, uma certeza vazia. Nós sabemos, por exemplo, que se “x = y” e “y = b”, então “x = b”; mas o
que é o “x” e o que é “b”? Nós não sabemos. Nós sabemos que isso será verdade, pouco importando o
que seja “x”, “y”, ou “b”, ou seja, nós temos a certeza de uma articulação lógica. Essa articulação
lógica  nos  revela  não  uma  realidade,  mas  uma  possibilidade.  A  lógica  inteira  é  a  articulação  da
possibilidade.  No  máximo,  você  fica  sabendo  que, se acontece  isso, então acontece  aquilo.
Porém, aconteceu isso? Nós não sabemos. É um conhecimento que pode ser exato, mas é vazio — ele
não tem substância, não se refere a nada. É possível fazer uma carreira filosófica inteira assim, sem
jamais ter um contato com a realidade. Há filosofias inteiras que não têm coisa nenhuma a ver com a
realidade, absolutamente nada.
 
Isso  quer  dizer  que,  se  não  existe,  na  formação  filosófica  do  indivíduo,  uma  certa  preparação  da
memória,  da imaginação,  da fantasia  e  da expressão verbal  correspondente,  ele  não será  capaz  de
sondar o mundo de experiência que está por baixo das investigações filosóficas, e não saberá o que elas
significam realmente, mas só o que elas significam convencionalmente.
 
Vou dar um exemplo. Há uma apostila minha, que eu não sei se está na internet, e que é a segunda
parte  das  minhas  investigações  sobre  René  Descartes.  A  primeira  parte  chama-se  “Descartes  e  a
psicologia  da dúvida” e  segunda,  cujo título eu esqueci,  é a  continuação desta.  Na verdade é uma
transcrição de aula, e nessa transcrição eu examino a estrutura interna das Meditações Metafísicas de
René  Descartes  e  me  pergunto:  “O  que  ele  está  querendo  realmente  fazer  ali?  Do  que  se  trata
efetivamente? Qual é o problema que ele está discutindo?". Eu pego cada idéia que ele está colocando
lá e procuro o seu equivalente na experiência; procuro preencher aquilo com conteúdo imaginativo. (Só
pode ser um conteúdo imaginativo, porque eu não tenho um conteúdo histórico — não sei o que René
Descartes efetivamente estava vivenciando. Nós temos uma dica ou outra, e essas dicas são preciosas,
como nós vamos ver daqui a pouco, mas elas não bastam para preencher a coisa inteira).
 
Nós sabemos apenas “o que” René Descartes estava falando, nós não sabemos o “do quê”. Muitas
vezes o autor, ou filósofo, não quer que você saiba de que experiência ele está falando: ele pega a
experiência, a transpõe numa idéia, num esquema lógico, e quer que você olhe somente isso, ou seja,
no fundo, ele não quer que você entenda o “do quê” ele está falando. Neste caso, a idéia começa a
funcionar como uma força hipnótica: ela tem de ser apreciada em si mesma, sem referência à realidade.
Nessa caso, o autor está exigindo que você se transponha a um outro mundo de discurso, que não é o
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mundo do discurso da experiência humana, e que você raciocine e perceba tudo desde aquele patamar
puramente inventado que ele colocou para você. Isso não é honesto; nunca é honesto.
 
No caso do Descartes, a cada frase que ele coloca, eu me pergunto qual é a experiência correspondente,
ou seja, do que ele está falando na realidade? Não precisa ser necessariamente a realidade do que se
passou na mente dele, na vida dele, mas uma experiência que eu, ou qualquer pessoa, precisa ter para
daí poder tirar aquela idéia. Por exemplo, ele tem a proposta da dúvida radical: a dúvida radical é ficar
em dúvida sobre tudo, colocar tudo entre parênteses, até você ter alguma confirmação. Daí eu perguntei
se na experiência real alguém pode fazer isso. É claro que não pode. A dúvida geral é logicamente
impossível e psicologicamente inalcançável, porque, para você formular uma única dúvida, você tem
de se  basear  em  alguma  certeza  prévia.  Se  todas  as  coisas  forem  duvidosas,  você  não  consegue
formular a dúvida. Uma coisa só é duvidosa porque ela contrasta com outra que não o é. Descartes não
teve a experiência da dúvida radical;  ele diz que teve, mas isso não é possível.  Ali você tem uma
fórmula filosófica que, em vez de elaborar, encobre uma experiência e lhe dá um nome diverso. Se a
experiência que ele teve não foi a da dúvida radical, qual foi então? Se ele usa a expressão “dúvida
radical”, mas eu sei que isso não existe na realidade, então ele não está usando essa expressão como um
nome de uma coisa que existe (como nome de um fato ou de um estado real), mas como uma metáfora,
uma figura de linguagem. A que esta figura de linguagem se refere? Não é como, por exemplo, quando
um filósofo fala de percepção sensível: nós sabemos o que é percepção sensível — todos nós temos,
então  todos  nós  sabemos  a  que ele  se  refere;  logo,  podemos  continuar  raciocinando  com base na
hipótese  de  que  ele  está  se  referindo  a  uma experiência  que  nós  também temos, uma  experiência
comum. Mas quando Descartes fala da dúvida radical, nós não temos a dúvida radical e sabemos que
ela é impossível, então não pode ser disso que ele está falando. Se o que ele chama de “dúvida radical”
(ou dúvida integral,  dúvida total,  ou dúvida metódica) não existe, e se esse termo é uma figura de
linguagem, então quer dizer que ele se refere indiretamente a uma experiência que não é uma dúvida
radical, mas que se parece com isso de algum modo. Então, vamos chamar esta experiência de uma
“incerteza muito grande”. Todos nós podemos ficar numa incerteza muito grande: quando você está em
uma situação difícil, complicada, atemorizante, e você não sabe o que está acontecendo, a sua mente
dispara milhões  de perguntas  — “Será que é isso? Será que é  aquilo?” — e você não encontra  a
resposta. Isso é uma inquietação, uma dúvida muito grande, é um estado de angústia associado a uma
incerteza. Mas essa incerteza não poderia ser tão intensa se não houvesse ali algum risco envolvido, se
não fosse uma incerteza referente a um perigo. Então René Descartes está se referindo, indiretamente
(por meio de uma figura de linguagem), a uma experiência temível que importa numa incerteza. Ele,
não querendo contar qual é essa experiência, a transpõe num conceito filosófico, que é usado não como
conceito filosófico, mas como figura de linguagem. Estão percebendo como é o truque? A transposição
da experiência para o conceito não é uma transposição direta, franca e honesta; é uma transposição
camuflada.
 
Sondando biograficamente a vida de René Descartes, a gente descobre que por mais ou menos esta
ocasião, ou um pouco antes, ele teve uma sequência de três sonhos atemorizantes em que o demônio o
enganava. Então a história que ele inventa do “gênio mal” não é uma hipótese; esta foi a experiência.
Ele sofre, por assim dizer, um ataque demoníaco [00:20] durante a noite, naquele sonho, e esse sonho o
coloca numa grande incerteza. Esta incerteza não pode ser uma dúvida integral, ou dúvida metódica, no
sentido lógico da coisa.
 
Bom, eu não vou poder repetir agora toda a explicação que eu dei ali. Eu esqueci mesmo o nome da
apostila...
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Aluno: “Consciência e estranhamento”.
 
“Consciência  e  estranhamento”,  exatamente.  Está  no website?  Está!  Então vocês leiam lá.  É meio
complicado e está meio mal transcrito, mas dá para entender no fim. Eu faço toda uma re-exposição do
negócio do “Descartes e a Psicologia da Dúvida” até chegar à conclusão.
 
Descartes se sente desafiado pelo demônio e quer encontrar um ponto de apoio contra ele — um ponto
de apoio puramente discursivo e lógico, o que não é possível, porque o diabo é um lógico melhor do
que  ele. Descartes  coloca  um  problema  teológico  e  quer  resolvê-lo  por  meios  puramente  lógico-
analíticos, o que não é possível.  A prova de que não é possível é que ele, por duas vezes, no fim,
encontra a saída apelando para a fé em Deus — que era exatamente o que ele não queria fazer no
começo. Nós vemos que todo o método de Descartes, que historicamente tem a fama de ser um dos
métodos mais rigorosos e lógicos, não é nada disso: é uma camuflagem de uma alucinação. E aí nós
entendemos o René Descartes. Ele tem um problema real, que é esse confronto com o demônio — é o
demônio que o engana. Ele percebe de algum modo que o demônio é mais esperto do que ele, que o
demônio coloca para a inteligência dele desafios que transcendem a capacidade dela, mas, ao mesmo
tempo, ele quer enfrentar o demônio apenas com essa mesma inteligência que já se demonstrou incapaz
de enfrentá-lo. Existe um inimigo malicioso, mais inteligente que o René Descartes, o qual ele não
pode enfrentar apenas com os seus recursos humanos — tanto que ele vai ter de apelar à explicação de
que “Deus é bom e não faria isso comigo”. Bom, mas se era assim, então o problema não se coloca
desde o começo. Se era assim, ele deveria ter dito isso na primeira linha e teria acabado o livro já ali, na
primeira linha. No caso, então, são enigmas e dificuldades colocados por uma filosofia, mas que são
resolvidos em um nível psicológico. E, neste caso, felizmente, eu pude comprovar historicamente o que
eu estava dizendo, porque existem dados sobre isso na biografia do René Descartes — não são dados
tão evidentes, a maior parte dos biógrafos não chamam a atenção para isso, mas procurando você acha.
Sem isso, o que aconteceria? Eu estaria discutindo a filosofia de René Descartes nos termos que ele
propôs; mas estes termos não foram feitos para elucidar uma experiência, e sim para encobri-la. Isso
quer  dizer  que,  em cima da  experiência  real,  Descartes  constrói  outro esquema verbal,  puramente
hipotético, fazendo de conta que está falando da realidade, e convida os seus leitores a entrar nesse
outro teatrinho, onde naturalmente é ele quem dá as cartas, ele quem dita as regras. Isso não é uma
investigação filosófica decente.
 
Que mais  tarde  isso se tornasse,  para toda a  filosofia  moderna,  um ponto de referência,  ao ponto
de Edmund Husserl dizer que toda filosofia decente tem de partir de onde René Descartes partiu (e de
fato a maioria acabou fazendo isso), inaugura uma sequência de jogos filosóficos, não só inúteis, mas
estéreis,  onde nunca é possível alcançar a solução dos problemas, porque você estará jogando com
cartas marcadas desde o início. Existe um livro excelente do Leszek Kolakowski, um filósofo polonês,
sobre a obra de Husserl, onde ele demonstra que tudo o que Husserl tentou fazer é impossível de ser
feito. É como Descartes: a proposta já está furada desde o início, não dá para realizar aquilo. Eu mesmo
mostrei, em várias aulas (podemos voltar a isso mais tarde), que a filosofia de Kant também é uma
proposta inviável — não dá para fazer o que o Kant diz que vai fazer. Então acabam fazendo uma outra
coisa, e vão colocando camuflagem em cima de camuflagem, em cima de camuflagem... É por causa
desse tipo de investigações que eu acabei chegando à conclusão de que praticamente toda a filosofia
moderna é uma espécie de empulhação — uma empulhação inteligente, às vezes notável, e que a meio
caminho  faz  muitas  descobertas  interessantes  sobre  a  realidade,  mas  nunca  referentes  aos  pontos
centrais que o filósofo quer resolver. As filosofias de Platão e Aristóteles se conservam inteiras na sua
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estrutura geral, embora tenham um monte de erros de detalhe. Já nas filosofias modernas é exatamente
o contrário: a estrutura geral não vale nada, mas tem uma série de acertos de detalhe que são notáveis.
 
Para  chegar  a  isso,  nós  temos  que  apelar  a  um tipo  de  investigação  imaginativa.  Temos  que  ler
Descartes como se lêssemos uma obra de ficção, como se vivêssemos um “sonho acordado dirigido”.
Temos que fazer com que aquele depoimento que Descartes apresenta soe nos nossos ouvidos como se
fosse a fala de um personagem de teatro que não está explicando ou descrevendo o mundo para nós,
mas expressando o seu estado interior, e, por trás deste estado interior, nós temos que descobrir qual é a
realidade dos fatos que o deixaram nesse estado. É como o sujeito que está se queixando de que a
mulher o abandonou, chorando etc., mas depois você descobre que ela o abandonou porque, quando ela
chegou em casa, o encontrou com outra na cama, então ela foi embora. Você parte do estado que ele
expressou para a descrição correta da realidade que gerou esse estado. O estado continua sendo válido
em si mesmo; ele é verdadeiro em si mesmo, mas enquanto expressão do estado interior do indivíduo, e
não  enquanto  descrição  da  realidade.  É  o  negócio  das  famosas  “funções  da  linguagem”  do Karl
Bühler — ele está na clave expressiva, e não na clave descritiva, na clave nominativa. Então, nós temos
que passar o discurso dele de uma clave para a outra. O indivíduo nos diz o que está sentindo, mas nós
queremos saber por que ele está sentindo assim, de onde surgiu este sentimento, e daí nós entendemos a
situação inteira. Porém, se ele nos esconde os fatos, é porque está querendo nos impor o seu estado
interior como se fosse ele mesmo o único fato — está querendo nos dominar psicologicamente. Muitos
filósofos  fazem  isso.  É  precisamente  o  que  não acontece  com  a  filosofia  antiga.
Isso jamais acontece com  Platão  e  Aristóteles — eles  não  estão  escondendo  nada.  A  realidade  da
experiência da qual eles partem transparece a todo o momento através dos diálogos de Platão, dos
textos de Aristóteles etc. Você sabe do que eles estão falando. Claro que eles podem errar, mas uma
coisa é errar, e outra coisa é camuflar.
 
[00:30] Toda a filosofia dessa época de Descartes é muito marcada por camuflagem, por ser — dentre
outros  motivos  — a  época  do  surgimento  da  chamada  ciência  moderna.  A  ciência  moderna  quer
transpor  todas  as  discussões  para  um  terreno  neutro  onde  tudo  possa  ser  resolvido  mediante
observações e medições. 
 
Nós podemos perguntar: “Por que eles queriam fazer isso se todos os fundadores da ciência moderna
eram também ocultistas, alquimistas, magos, gnósticos etc.?” Em grande parte, o surgimento da ciência
moderna é uma camuflagem — as experiências reais não estão transpostas plenamente na linguagem
final. Há uma seleção, uma seleção da seleção e assim por diante, de modo que no final sobra um
terreno muito delimitado e eles não admitem que você saia e discuta as coisas fora desse terreno. Não é
possível escrever a história da ciência ou da filosofia moderna sem escrever ao mesmo tempo a história
da camuflagem, a história da empulhação.
 
Aquilo  que  aconteceu  com Newton  é  um exemplo.  Foi  o  economista John  Maynard  Keynes que
descobriu os escritos mágicos e alquímicos de Newton, que eram em volume vinte vezes maior do que
seus escritos de física. De início, pareceu que aquilo era apenas uma esquisitice de Newton, mas, à
medida em que foram estudando, foram vendo a articulação profunda que havia entre suas concepções
mágico-alquímicas e teológicas com a sua física. Hoje se sabe que não é possível compreender a física
de Newton isolando-a de todo esse contexto. No caso, não foi Newton que escondeu (ele não escondeu
nada),  mas  os  seus  sucessores  sumiram  com  esses  escritos.  Assim  como  a  história  da  irmã
de Nietzsche, que escondeu uma série de escritos dele, que mais tarde apareceram.
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Entrar numa discussão filosófica assim concebida, onde existe essa camuflagem, é aceitar um jogo de
cartas  marcadas,  é  aceitar  ser  manipulado.  Isso  não  podemos  aceitar  de  jeito  nenhum.  Temos  de
perguntar: “Do que você está falando realmente? Qual é a experiência real da qual você tira isso?”. Não
que o sujeito, a todo o momento, precise estar contando a sua biografia. Não é isso. Mas a coisa tem
de ser exposta de modo que a experiência subentendida, ou seja narrada, ou seja facilmente imaginável.
Quando o indivíduo se refere, por exemplo, a experiências que são comuns a toda humanidade, ele não
precisa ficar narrando aquilo, não precisa se referir concretamente aos fatos, porque, ao ler o nome do
conceito, você já sabe do que ele está falando. Quando Aristóteles define os animais como seres vivos
que  têm um movimento  próprio,  ele  está  falando  de  uma  experiência comum a  todo  mundo (nós
sabemos que as árvores não se deslocam, mas que os gatos andam sem que você tenha de tirá-los do
lugar). Aristóteles não precisava explicar isso, não precisava se referir ao elemento biográfico (“olha,
eu tinha um gato...”), porque ele é facilmente reconstituível. 

Isso não acontece, por exemplo, quando Newton fala da “eternidade do movimento”. Veja, eternidade e
movimento são termos contraditórios. Não há movimento numa coisa que é eterna — ela transcende
o movimento. Ele usa uma expressão contraditória: “o movimento eterno”. Será que Newton é burro?
Não. Então ele quis dizer alguma outra coisa. Que coisa? Você só vai encontrar a explicação para isso
nas teorias teológicas de Newton. E, no entanto, no livro Princípios Matemáticos da Filosofia Natural,
ele  usa  isso  como  se  fosse  apenas  um  artifício  descritivo  —  um  conceito  que  em  si  não  tem
importância, mas que é usado para facilitar as medições. É assim que ele apresenta esse conceito e todo
mundo que estuda física usa-o exatamente assim, e diz: “Ah, mas o restante da física de Newton não é
afetado por isso”. Sim, o restante não é afetado, e foi feito para não ser afetado, mas tem um truque ali
na porta de entrada, e, se você o aceita, daí por diante o resto decorre logicamente. Só que é o seguinte:
você não sabe do que Newton está falando. Na verdade, a idéia do “movimento eterno” não é apenas
um  recurso  convencional  que  ele  usou  para  facilitar  as  medições.  Essa  idéia  reflete  toda  uma
especulação teológica de Newton, mas nós temos que cavar por trás do conceito para saber do que ele
está falando.
 
Quando acontecem essas coisas, geralmente há uma contradição lógica que chama a atenção do leitor
atento — mas são muito poucos os leitores atentos. A maioria lê “movimento eterno” e passa adiante,
passa batido. Só uns dois ou três que leem e pensam: “Peraí, mas a expressão é autocontraditória. Aí
tem algum problema”. O que é eterno transcende tempo. O que transcende tempo não pode ser medido
temporalmente, e um movimento que não tenha referência temporal não pode ser um movimento. Tem
alguma coisa errada aí. Não se trata de contestar Newton. Newton não está errado, não é isso o que eu
estou  falando. Estou  dizendo que  ele  cria  um edifício  que  pode  ser  aceito  nos  termos  da  ciência
moderna (que ele está ajudando a conceber), mas que esconde um edifício muito maior, que você acaba
engolindo na hora em que aceita aquele. Quando você vê, ao longo do desenvolvimento da ciência
moderna,  o  grande  número  de  cientistas  que  estiveram  envolvidos  com  negócios  ocultistas,
gnósticos etc.  — culminando nos famosos gnósticos de Princeton,  de que fala o livro de Raymond
Ruyer [autor  de A Gnose  de  Princeton]  —,  ou  no  caso  de Charles  Darwin, que  elabora  toda  uma
doutrina científica em cima de uma doutrina esotérica do avô dele, você começa a escavar e descobre
que existem universos inteiros de ocultismo por debaixo disso. Então, é uma precaução elementar saber
que o universo definido,  recortado, pela ciência moderna, não existe. Ele é apenas um universo de
discurso elaborado em cima de uma experiência real que ele encobre.
 
Isso aqui é para dar um exemplo de como a formação imaginativa é importante para entender isso.
Toda investigação desse tipo é uma investigação de tipo histórico, porque você está perguntando o que
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se passou efetivamente, quer dizer, qual é a origem, qual é o fundamento existencial das doutrinas que
nós estamos discutindo. Na maior parte dos casos, os dados não estão à mão. Você pode até descobri-
los depois, mas, se você não fizer imaginativamente a especulação e a hipótese, não vai descobrir nada
no fim das contas. Você tem de transformar num personagem o filósofo que está apresentando uma
doutrina esquisita.
 
Note  bem, quando digo “esquisita”,  não estou dizendo uma coisa que seja  inusitada para o  senso
comum,  porque  uma  coisa  pode  ser  inusitada  para  o  senso  comum  e  ser  inteiramente  correta  e
translúcida em si mesma. Eu me refiro a uma coisa que é incongruente com ela mesma, como, por
exemplo, a “dúvida integral”. Essa expressão é autocontraditória. Se você aceita isso de primeira — a
maior parte das pessoas aceita, como se fosse uma coisa óbvia —, você entra num teatrinho mental
onde tudo funcionará como o autor quer que funcione, e você terá de obedecê-lo, jogar de acordo com
as regras dele. Aí não se trata propriamente de filosofia, mas de um adestramento animal: o sujeito está
como um domador querendo adestrar  seus  pensamentos,  para  que  você  pense exatamente  daquele
jeito. [00:40] (Não que todo filósofo não queira que você pense daquele jeito, mas alguns querem que
você pense daquele jeito porque aquilo vem da realidade, e outros querem apenas para que você seja
igual  a  eles,  frequentemente  para  justificar  suas  próprias  deficiências).  Não  se  pode  negar  que
Descartes foi um sujeito verdadeiramente obcecado pela figura do demônio, e ele quer que você fique
assim também. Por que ele quer isso? Com que direito? Quais são os títulos que ele apresenta para
isso? O filósofo só tem o direito de argumentar em nome da realidade. Ele não é superior à realidade; é
apenas  mais  um  sujeito  que,  dentro  de  um  esforço  humano  milenar  para  dar  a  ela  alguma
inteligibilidade, está lá acrescentando o seu pedacinho — é só isso que ele está fazendo. Ele não pode
criar um outro mundo para botar você ali dentro. É isso o que esses camaradas fazem — Descartes,
Kant... “O mundo não é como você o viu, não é como toda a humanidade o viu; o mundo é do jeito que
eu estou dizendo.” O sujeito, quando começa com isso, está com treta.
 
A primeira providência que o filósofo deve tomar é validar a experiência comum e geral.  Ele tem
de validar; não pode superá-la. Ele pode torná-la mais inteligível, pode superá-la intelectualmente, no
sentido de que a experiência é opaca e ele vai torná-la translúcida — neste sentido, sim. Mas ele não
pode superar a substância da experiência; ele não pode dizer que a humanidade inteira viu errado e que
só  ele  viu  certo.  Mesmo porque  o  filósofo  não  pode  esclarecer  todas  as  questões  que  surgem da
experiência, mas apenas uma ou duas. Todas as explicações que ele dê sobre este e aquele pontos se
fundamentam numa infinidade  de conhecimentos  de senso comum que ele vai  continuar  aceitando
durante a sua discussão. Quando o filósofo pretende ir além disso, naturalmente faz besteira. Como Sir
Arthur Eddington, que dizia: “O que vocês estão vendo aqui parece uma mesa, mas isto é uma ilusão,
porque na verdade isto aqui é um aglomerado de átomos.” Ninguém levantou-se e disse: “Professor,
que coisa engraçada, porque isso que, encarado numa certa escala, parece um aglomerado de átomos,
numa outra escala parece exatamente uma mesa, né?” É uma coisa tão simples de dizer... O raciocínio
dele se baseava simplesmente numa mudança de escala: passando da escala macroscópica (em que nós
usamos  a mesa  para  escrever,  para  comer etc.)  a  uma  escala  microscópica,  a  mesa  parece  um
aglomerado de átomos. Se você examinar mais ainda, podem ser partículas sub-atômicas, e assim por
diante. Por que uma simples mudança de escala seria uma passagem do aparente para o verdadeiro? A
diferença  entre  aparência  e  realidade  não  é  a  mesma  diferença  do  grande  e  do  pequeno.  Há  aí
evidentemente uma  confusão  primária.  Só  porque  o  sujeito  pôde  observar  isso  numa  escala
microscópica, ele sabe mais do que nós? Se eu mostrar a ele só a visão microscópica de um objeto, em
escala atômica ou sub-atômica, e essa for a única coisa que ele puder examinar, ele jamais poderá nos
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dizer o que é esse objeto — será incapaz de distinguir uma mesa de um elefante, porque essa distinção
só aparece na escala macroscópica, que é a da nossa experiência usual.
 
Essas pessoas que desejam substituir a experiência, e às vezes até impugná-la, em vez de elucidá-la,
como fazia  Sir Arthur  Eddington,  ou como faz Spinoza,  que impugna a experiência  sensível,  estão
sempre com treta. E, se existe isso, você precisa descobrir do que se trata. Qual é o jogo que ele está
jogando,  afinal  de  contas?  O  que  ele  quer  de  nós?  O  meio  de  fazer  isso  é  transformá-lo  num
personagem de teatro e analisá-lo, analisar sua conduta, de modo a reconstituir o enredo a partir da
conduta  de  um  só  personagem.  Por  exemplo,  na  peça  Otelo,  se  você  apagar  todas  as  falas  da
Desdêmona, ainda assim é possível, a partir da fala do Otelo, descobrir que ele tem uma mulher, que
está  desconfiado  de  que  ela  está  o  traindo etc.  Você  tem  de fazer  a  mesma  coisa  com  esses
personagens, só que, para isso, você precisa de um treino narrativo. Você precisa conhecer centenas ou
milhares de esquemas narrativos possíveis para saber em que direção você tem de procurar. 

É por isso que eu digo que essa formação literária é básica. Não no sentido de se dedicar a estudos
literários como se faz numa faculdade de letras. Hoje o que a faculdade de letras faz é tornar o sujeito
incapaz de ler uma história. Nós só lemos essas histórias — Dom Quixote, Crime e Castigo etc. —
porque elas se referem a personagens que poderiam existir realmente, nos quais, de algum modo, nós
nos reconhecemos. Mas se você acredita que a narrativa não tem nada a ver com a realidade, que não
há pessoas, mas somente palavras etc., então o seu foco de atenção se transferiu desde a imaginação
concreta do escritor para o estudo dos seus meios de expressão considerados isoladamente — meios de
expressão que evidentemente existem, mas, sem o que expressar, não será possível. É isto que faz todo
esse negócio de desconstrucionismo, estruturalismo etc.: desviar a atenção do estudante de letras, da
substância  humana  da  literatura,  para  o  estudo  exclusivo  dos  meios  expressivos  —  a  língua, a
gramática etc. É claro que isso é um sinal de burrice. O simples fato de o sujeito aceitar essa proposta já
é uma burrice. Só que, tanto no caso do estudante de letras, quanto no de filosofia, acontece uma coisa
trágica.  Quando ele começa a estudar na universidade e passa da linguagem do senso comum para
aquela linguagem conceitual elaborada, começa a achar que deu um salto qualitativo enorme. Este salto
é  dado  rompendo  com  a  linguagem  da  experiência  comum  e  passando  a  falar  só  naquela  outra
linguagem empostada dos estudos acadêmicos. Isso seria um progresso, assim como aprender a andar
de bicicleta, quando você já sabe andar. É um upgrade, sem dúvida, porque a bicicleta é mais rápida do
que você. Mas, se no instante em que você aprende a andar de bicicleta, você desaprende a andar com
os seus dois pés, não houve progresso algum: houve a conquista de uma deficiência. Acontece que a
maior parte dos estudos acadêmicos, principalmente no Brasil, consiste nisso. Eles separam o indivíduo
do mundo da experiência e o inserem num outro universo de discurso, que lhe parece mais elegante,
mais sério, e desde o qual ele pode olhar até com desprezo para o mundo da experiência. Só que tudo o
que  ele  fez  foi  progredir  no  emburrecimento, tornando-se um  verdadeiro  imbecil,  incapaz  de
entender qualquer  processo  da  realidade,  e  só  capaz  de  jogar  com  aquele  discurso  naquele  nível
empostado, com as pessoas do seu convívio acadêmico, que também só falam aquele mesmo discurso.
Não é que essas pessoas tenham a impressão de que saibam do que estão falando, porque o “do quê”
jamais entra em questão. Só entra a troca do discurso por outro discurso, por outro discurso... Ninguém
ali é jamais testado na realidade, porque o abandono da realidade é a condição para penetrar neste outro
universo de discurso.
 
Eu conheci um professor na PUC que dizia: “Eu não desço do meu universo semântico”. Eu pensava:
“E eu é que não vou subir aí, eu não sou idiota. Eu subo aí, depois não sei como descer para a realidade
de novo”. Esses camaradas são todos assim. Se você ler esses camaradas da USP, são característicos.
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Há uma espécie  de empostação que só vale  lá dentro da USP. Se você ler  o Gianotti,  a Marilena
Chauí... é um universo de discurso próprio [00:50] que só vale para eles. Qualquer tentativa mínima de
reportar aquilo à realidade estoura com tudo, então não pode. O apelo à realidade é considerado um
golpe baixo. Depois não entendem por que no meu programa True Outspeak eu xingo essas pessoas. É
porque não é possível discutir com elas no plano em que elas se colocaram. E se você aceita este jogo
por um minuto que seja, você caiu numa armadilha. Então, você tem de falar assim: “Eu não levo a
sério nada disso, não respeito essa porcaria. Isso que vocês estão fazendo é uma coisa que não se faz.”
E a única maneira de mostrar a eles que você realmente não os leva a sério é você os xingando, é
mostrando o seu total desrespeito. Se você respeitá-los um pouquinho, eles se prevalecem disso e já vão
querer que você entre no universo deles. Não, eu não vou entrar aí.
 
Muito bem, tem algumas perguntinhas aqui.
 
Aluno: No dia 4 de abril o senhor disse que a Renascença filosófica dos séculos XII e XIII não ocorreu
devido à descoberta das traduções árabes dos filósofos gregos, sobretudo de Aristóteles, mas que tais
obras já estavam traduzidas para o latim pelos monges de Saint-Michel.  O senhor pode dar mais
detalhes sobre isso e indicar a referência bibliográfica de tal descoberta? É o oposto do que estou
lendo no livro Herdeiros de Aristóteles, de Richard Rubenstein, o qual concebe como fundamental a
importância dos árabes para a referida Renascença e os considera muito superiores em civilização e
conhecimentos aos cristãos medievais.
 
Olavo: Bom, essa idéia do Rubenstein é a que está consagrada — há pelo menos sessenta anos todo
mundo fala isso: “os europeus estavam atrasadíssimos e graças aos cultíssimos árabes nós pudemos
subir a um outro patamar de civilização”. O primeiro e único sujeito que pesquisou isso foi Sylvain
Gouguenheim (Aristote  au  Mont-Saint-Michel).  Este  é  um  livro  maravilhoso,  de  uma  coragem
extraordinária,  e que estoura com toda a erudição medievalista dos últimos sessenta anos. Ele fala:
“Vocês  todos  não  sabem nada,  são  um bando  de  idiotas,  acreditaram  em besteira,  estão  fazendo
propaganda do mundo árabe”. Primeiro, porque ignoram que a maior parte destes tradutores árabes não
eram muçulmanos, mas cristãos. Eles estavam dentro da civilização cristã, e não dentro da civilização
islâmica. Segundo, porque, independentemente disso, os monges de Saint-Michel já tinham traduzido
tudo e, quando os árabes chegaram, já havia outras fontes. Então, a rigor, o que a civilização medieval
ocidental deve aos árabes? Nada. Deve alguns erros. Como, por exemplo, os erros de Averroes, com
aquela história de que “a inteligência humana é uma só para todos” — embora esta teoria tenha sido
derrubada  brilhantemente  por  São  Tomás  de  Aquino.  Vocês  vejam que  uma teoria  ser  derrubada
intelectualmente não significa que ela não vai ter influência. Muitas vezes as pessoas se iludem: “Ah, o
marxismo está superado”. Claro, Ludwig von Mises reduziu a pó a economia marxista. Mas e daí? Isso
não quer dizer que uma coisa que está intelectualmente derrotada esteja socialmente derrotada. O fato
de que uma coisa seja mentira  não tem nada a ver com o seu grau de disseminação.  Muita gente
acredita em mentira. Por exemplo, quando estourou a Reforma protestante — quando Lutero grudou as
suas 96 teses na igreja de Wittenberg. Todas aquelas doutrinas já estavam impugnadas cem anos antes.
Elas tinham sido apresentadas pelo John Wycliffe e os teólogos católicos já tinham mostrado que tudo
aquilo era furado. Não obstante, foi cem anos depois de derrotadas no plano intelectual que essas idéias
se disseminaram. Por quê? Por que elas estavam certas? Não. Lutero jamais argumentava logicamente;
ele era um tipo orador, poético, um cara inflamado. Pelo lado emocional, ele conseguiu ganhar muita
gente para idéias que intelectualmente não se sustentavam. E, além disso, havia todo aquele problema
da corrupção na Igreja. Ele botou tudo isso numa clave de condenação moral — que era verdadeira,
mas não tinha nada a ver com a doutrina da Igreja.  O que a corrupção na Igreja tem a ver com a
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doutrina da presença real do Cristo na comunhão? Nada. No entanto, Lutero se valeu disso — “Ah!
Aqueles lá são um bando de ladrões”. Eu digo: “É, são um bando de ladrões, mas a doutrina deles está
certa e a sua está errada. Você não roubou um tostão, mas você está errado e eles estão certos”. Na
confusão  do  aspecto  moral  com  o  aspecto  doutrinal,  Lutero  conseguiu  disseminar  doutrinas  que
intelectualmente já estavam desmoralizadas há cem anos.
 
O marxismo está desmoralizado desde que o Eugen von Böhm-Bawerk leu O Capital — eu botei o
texto  dele  no  meu  site,  é  o Exame  da  Doutrina  da  Mais
Valia [http://www.olavodecarvalho.org/bbawerk/rosto_bohm.htm].  Aquelas  objeções  do Böhm-
Bawerk não  têm resposta.  E  daí?  O que  isso  significa  para  a  propaganda?  Não significa  nada.  A
propaganda jamais dependeu de que as suas afirmações fossem verdadeiras. É um outro departamento,
é outra modalidade de ação.
 
Eu comecei a ler esse livro Herdeiros de Aristóteles e perdi o interesse, sobretudo porque me caiu o
Gouguenheim na mão e eu disse: “Bom, agora cessa tudo o que a musa antiga canta, porque está tudo
errado. Vão ter de fazer uma nova história da filosofia medieval.”
 
Voltando ao Averroes e ao tema das contribuições árabes: o Averroes veio com esta idéia de que as
funções cognitivas individuais são somente as funções inferiores, ou seja, eu tenho minhas próprias
emoções, percepções, minhas próprias memórias etc., mas, quando chego na inteligência mais alta, ela
é a mesma para todos. Isso não tem pé nem cabeça. São Tomás de Aquino já examinou essa idéia e a
reduziu a picadinho. No entanto, ela está por trás do “intelectual coletivo”, do Antonio Gramsci, e da
“vontade geral”, do Rousseau. Averroes, desde o túmulo, enganou e continua enganando um bando de
gente. Essa foi a grande contribuição árabe para a filosofia ocidental: um erro monstruoso que depois
se propagou em conseqüências absolutamente catastróficas.
 
Uma das grandes contribuições árabes para a civilização ocidental foi a reintrodução da escravidão. A
escravidão havia sido abolida graças à Igreja, que primeiro conquista para os escravos a condição de
servos da gleba — o sujeito já podia ter uma família, casar e ter herdeiros, legar a sua propriedade (só
não podia abandonar a sua propriedade). Depois a própria condição de servos da gleba é superada e a
Europa toda é transformada numa nação de proprietários,  grandes e pequenos. Isso foi assim até a
época da Reforma na Inglaterra, quando, pela primeira vez, houve uma desapropriação maciça, que
marcou o Ocidente profundamente. Na Europa medieval não havia os sem-terra. Ninguém era sem-
terra, porque quem estivesse na total miséria podia se instalar nas terras da Igreja e cultivá-las. Mas
essa não era a condição da maioria:  a maioria era ou grandes proprietários, ou servos da gleba, ou
pequenos  proprietários  — todo  mundo  tinha  terra.  Quando  veio  a  Reforma  na  Inglaterra,  os  reis
desapropriaram não só as terras da Igreja, mas as terras de todos os católicos. Foi a primeira [1:00] land
grab,  como eles dizem aqui nos EUA, quer dizer,  o governo mete a mão e a terra passa a ser do
governo. Isso criou as multidões de pessoas sem propriedades.
 
Veja o que acontece quando a ciência histórica explica um acontecimento por tendências gerais, por
exemplo: “O capitalismo moderno desarraigou as pessoas da terra e criou o proletariado moderno.”
Quem fez isso? Quem é o agente? “O capitalismo”. O capitalismo é um universal abstrato. Você pode
apelar para a explicação por meio de um universal abstrato quando você não tem o conhecimento das
ações concretas, de indivíduos e grupos concretos, que produziram a situação. Por exemplo, se o seu
vizinho tomou um porre e encheu a mulher de porrada, você pode dizer que foi a indústria de bebidas
que bateu na mulher. Esse é um raciocínio metonímico; a metonímia é uma figura de linguagem, e não

http://www.olavodecarvalho.org/bbawerk/rosto_bohm.htm
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a descrição exata do que se passou. Quem bateu na mulher foi o fulano de tal, e ele não bateu nela
porque estava bêbado; ele bateu por algum outro motivo — a bebida simplesmente ajudou. Há pessoas
que quando bebem ficam sentimentais,  outras  ficam idiotas,  outras  ficam violentas,  quer  dizer,  se
alguém fica violento quando bebe, não é por causa da bebida — a bebida tem efeitos diferentes para
várias pessoas, ou seja, não foi nem sequer a bebida que bateu na mulher. Garrafa de uísque ou de
pinga não bate em ninguém; ela fica lá na estante até que você a esvazie. Então, essa metonímia oculta
o verdadeiro agente.
 
Há anos eu descobri que isto é um princípio: jamais aceite explicações sociológicas quando elas estão
ali  para  substituir  a  verdadeira  explicação  histórica,  que  é  a  narrativa  real  do  que  aconteceu,
efetivamente como se passou. Então, o que criou as multidões desprovidas de propriedade na Europa
moderna foi a Reforma Protestante na Inglaterra,  porque daí outros governos começaram a fazer a
mesma coisa. Quando chega à Revolução Francesa, ela toma todos os bens, não somente da Igreja, mas
de uma multidão de gente. Então não foi “o capitalismo” que fez isso, não foi “a Revolução Industrial”;
foi um governo específico, que assinou um decreto dizendo “sua terra não é mais sua”. Então, os sem-
terra foram criados pelo espírito revolucionário.
 
A ciência histórica tem recursos fantásticos, hoje. Você pode descobrir praticamente tudo o que quiser.
Mas se você não quer investigar as coisas como elas efetivamente aconteceram, e quer inventar termos
universais abstratos que se encaixem logicamente com outros termos universais abstratos e pareçam lhe
dar uma explicação, é porque você já está viciado no discurso empostado que não tem conexão com os
fatos da experiência. Não é que você tenha aceitado esse discurso conscientemente, sabendo que é um
discurso empostado. A aquisição desse modo de falar exige um esforço muito grande, e você acredita
que está progredindo, está virando um intelectual — os outros intelectuais aceitam o que você está
falando. Esse esforço tão grande, ao ser recompensado academicamente, não permite que você perceba
que  está ficando é mais  burro.  Então,  para  escapar  disso,  você  precisa  ter  um  pouco  de
imaginação; precisa supor que por trás do discurso, por trás desses universais abstratos que se agitam
— os regimes, as classes sociais, as forças, as tendências etc. —, existe um negócio chamado gente.
(Tinha um amigo meu que dizia que o que dá azar não é gato preto, não é passar embaixo da escada, o
que dá azar  é gente).  O que faz a História  não são forças, não são tendências,  não são universais
abstratos.  O que faz a História  é gente.  Claro que,  às vezes,  muitas  ações somadas,  padronizadas,
produzem uma tendência geral.  Mas, sem as ações, a tendência geral  é nada; alguém tem de fazer
aquilo. Você só entende o processo histórico quando você sabe quem fez o quê. “Quem” quer dizer
fulano, cicrano, beltrano.
 
Por exemplo, o pessoal discute agora a crise econômica. “Quem criou a crise econômica? Foi isso, foi
aquilo...” Mas, na verdade, quem criou a crise econômica foi seu fulano, seu beltrano, fazendo isso, e
isso e mais isso, e mais isso. E digo mais: não era branco, nem de olho azul. Já expliquei isso num
artigo do Diário do Comércio [“Os pais da crise americana”,  Diário do Comércio]. Quem criou essa
crise foram hordas de negros, imigrantes ilegais, mexicanos etc., que, instruídos por gente como Barack
Obama, pressionava os bancos para forçar empréstimos que eles não poderiam pagar. O banco, por sua
vez,  na  ilusão  de  que  depois  poderia  cobrar  do  governo,  se  aquilo  desse  errado,  concedeu  os
empréstimos, e daí afundou tudo. Foi assim que foi feito. Foi uma crise planejada e executada. Levou
trinta anos para fazer. Não foram forças anônimas, não foram “erros”, não foram “enganos”; foi uma
coisa premeditada e que deu certo, um plano absolutamente brilhante. Esta lá no artigo a estratégia
de Cloward-Piven,  está  explicadinho.  A  história  só  é  legítima  quando  ela  desce  a  esse  nível  de
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explicação. Em história, quando você tem de apelar para explicações sociológicas, é porque você não
tem a narrativa histórica certa. A explicação sociológica é meramente hipotética.
 
Agora, você também não irá entender a narrativa histórica, se não for capaz de articular as ações e as
falas dos personagens dramaticamente. Isso se aplica mesmo à história das idéias e da filosofia. Por
exemplo, quando você estuda as obras de um filósofo — Benedetto Croce dizia: “você não entende
uma filosofia se você não sabe contra quem ela se levantou polemicamente”. Todo mundo que está
dizendo alguma coisa, está dizendo contra alguém, que disse alguma outra coisa. Esse alguém pode ser
um filósofo, uma crença geral, uma doutrina consolidada, um dogma religioso, uma teoria científica,
qualquer coisa, mas sempre se está discutindo com alguém. Julian Marías dizia:  “a fórmula da tese
filosófica não é: ‘A é igual a B’ , mas ‘A não é B, e sim C’”. Precisa ter uma coisa que você nega para
ter outra que você afirma.
 
Toda a história da filosofia tem um teor dramático; há sempre uma oposição em jogo. Essa oposição
não pode ser vista só como oposição entre idéias, porque existem experiências por trás das idéias —
existe,  portanto,  uma diferente  formalização e interpretação da experiência por parte  dos filósofos.
Muitas  vezes,  quando  você  consegue  rastrear  as  experiências  que  estão  por  trás  das  diferentes
doutrinas,  você vê que elas não são tão diferentes assim. Daí você vai entender  do que elas estão
falando.
 
No entendimento de uma filosofia,  o que se passa é exatamente como no exemplo que eu dei,  de
reconstituir uma situação a partir das falas de um personagem. Se você não tem o texto dos outros
personagens, você vai ter de recompô-los imaginariamente da forma mais verossímil e razoável que lhe
pareça. Na história da filosofia antiga se faz muito isso: reconstituir textos inexistentes de filósofos a
partir do que outros disseram a respeito. Você não tem o texto originário, mas tem um que o contesta,
então você tenta reconstituí-lo. Grande parte do pensamento dos pré-socráticos foi reconstituída assim.
É a chamada “doxografia”.  O que quer dizer  doxografia? “Doxo” é  opinião — é uma coleção de
opiniões. Você vai tirando as opiniões de várias fontes — que não são as fontes originárias dos próprios
autores, mas o que terceiros disseram a respeito, [01:10] seja para concordar, seja para discordar, seja
para comentar de algum modo. Assim você consegue às vezes reconstituir quase a filosofia inteira de
um sujeito a partir do que os outros disseram. Isso aí já mostra a importância do elemento dramático.
Existe sempre um conflito, e ele tem de ser reconstituído em sua inteireza — não como um conflito de
idéias, mas como um conflito de pessoas reais; pessoas cujas experiências as suas respectivas doutrinas
só expressam parcialmente, de tal modo que, a partir da doutrina, você tem de reconstituir a situação
inteira. Para isso é que é preciso o treino literário — treino literário, como eu disse, não como se ensina
literatura nas escolas hoje, mas que consiste em ler todo esse material como Aristóteles lia, ou seja: as
obras de ficção não expressam uma realidade histórica, mas expressam uma realidade possível. São
tipos de personagens possíveis, tipos de situações possíveis. Essas situações humanas são em número
limitado; existe um certo conjunto de esquemas. Quando você conhece a maior parte dos esquemas,
fica mais  fácil  especular  o que se passou em tal  ou qual  situação.  Os seres humanos não são tão
diferentes assim.
 
Um exemplo de esquema narrativo possível: certos personagens estão vivendo numa certa situação,
quando vem um elemento do passado — através de alguém que conta alguma coisa, ou de uma carta
que sobrou, ou de um documento etc. — que modifica e estraga completamente a relação entre aquelas
pessoas. Isso é um esquema possível. Outro esquema, que é o mais comum na literatura ocidental, é o
adultério. São situações assim. Ou o indivíduo que se mete numa encrenca que ele não entende, como
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Joseph K., n’O Processo, ou no livro O Bravo Soldado Schweik, de Hasek Jaroslav. O soldado Schweik
só se ferra o tempo todo, só entra em situações que não entende. Uma outra situação: um personagem
de gênio e de grande força fica louco e coloca todos os outros para viver a loucura dele, como acontece
com Dom Quixote, por exemplo, ou Henrique IV de Pirandello (que é um milionário que acredita ser
Henrique IV e obriga todo mundo a agir como se estivesse na corte). São várias situações dramáticas
possíveis. Elas são em número limitado, mas bem grande no fim das contas. O Northrop Frye acredita
que todas as situações dramáticas possíveis estão dadas já na Bíblia — ela traz todos os modelos e, se
você ler direitinho, vai acabar reconhecendo as várias situações.
 
Veja que, pelo menos através da Bíblia, da mitologia grega e do teatro grego, essa base imaginativa
comum foi compartilhada por todos os filósofos ao longo dos tempos, até mais ou menos o século XIX.
No  século  XX  isso  vai  desaparecendo.  Sem  essa  base,  você  jamais  irá  compreender  a  filosofia
historicamente, mas apenas como disputa abstrata entre idéias que não têm nada a ver com a realidade.
É por isso que eu digo: sem ler muita literatura, ler livros de filosofia é besteira. Não perca seu tempo.
 
Há  ainda  um  outro  motivo:  a  linguagem  filosófica  não  é  uma  linguagem  autônoma,  mas  uma
linguagem  elaborada  a  partir  de  uma  linguagem  pré-existente.  A  linguagem  literária  existe
praticamente desde que o mundo é mundo (o primeiro índio que decidiu contar uma história para as
pessoas em volta da fogueira já inventou a linguagem literária ali). A linguagem literária é, por assim
dizer, natural na humanidade. A expressão poética é a primeira que surge em todas as civilizações. Esse
patrimônio — a linguagem coletiva — é algo que já está pronto. Já a linguagem filosófica é uma
linguagem técnica que foi elaborada em cima disso, e que faz constantes referências a essa linguagem
coletiva (tanto à linguagem do cotidiano, quanto à linguagem literária). Se você não capta as alusões,
você não sabe do que o sujeito está falando, mesmo que ele use a linguagem mais técnica possível,
como Edmund  Husserl,  ou  os  escolásticos. Toda  essa  linguagem técnica  foi  elaborada  a  partir  do
patrimônio literário já existente. Em filosofia, nada é elaborado a partir da experiência bruta, mas sim
da experiência culturalmente consolidada. Quando Aristóteles diz que a dialética, que é a arte filosófica
por excelência, parte da confrontação entre as doutrinas dos sábios, entre as opiniões dos sábios — note
bem, não é de qualquer opinião, não é a opinião do seu zé-mané da esquina —, ele está supondo que já
existe um patrimônio de opiniões culturalmente relevantes. Se você não conhece esse patrimônio de
opiniões culturalmente relevantes, você não sabe da onde está partindo a discussão filosófica.
 
Existe ainda um terceiro motivo. A memória e a imaginação funcionam dando forma para as coisas,
quer dizer: você capta o material dos sentidos, os agrupa  e cria uma forma repetível. Essa forma pode
ser repetida como tal, ou pode ser elaborada, misturada com outras etc. Você só reconhece a forma do
que está se passando por analogia com as formas já consolidadas na sua memória. Você não entende
absolutamente  uma situação  que seja  totalmente  nova e  que não tenha nada a  ver com as  formas
consolidadas  na sua memória.  Quando eu digo analogia,  eu quero dizer que a situação não repete
exatamente  o que você  já  conhece.  O que é  analogia?  Analogia  é  uma mistura  de semelhanças  e
diferenças. É no jogo de semelhança e diferença que você reconhece no quê a situação nova repete as
situações anteriores, e no quê ela tem algo de próprio e diferente. Essa nova situação, por sua vez, vai
constituir uma nova forma, que será base para novas comparações, e assim por diante. Isso significa
que numa comunidade humana grande, numa sociedade, você pode dar por pressuposto que aquilo que
não esteja no imaginário — que não esteja consolidado no teatro, na literatura, nos espetáculos, no
cinema — não será reconhecido. As situações do mundo real são interpretadas à luz do que você viu no
cinema, no teatro etc. Essas formas imaginárias são os modelos pelos quais você entende as coisas. Se
algo que se passou é muito diferente dos modelos consolidados, não terá inteligibilidade e muito menos
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credibilidade  para  as  pessoas.  Por  isso,  quando  o  sujeito  faz  um  filme  e  coloca  lá:  “qualquer
semelhança com a realidade é mera coincidência”, isso aí é uma empulhação, porque, sempre que você
conta uma história, o que você está dizendo é como as coisas podem se passar. Você está mostrando
apenas uma possibilidade. Mas se você mostra sempre as mesmas possibilidades, o que escapa desse
mundo  de  possibilidades  não  é  compreensível  e  não  tem  credibilidade.  A  responsabilidade  do
ficcionista é enorme. O ficcionista que inventa uma história está moldando a cabeça do seu espectador
muito mais do que o jornalista que dá uma notícia, porque o sujeito toma conhecimento de uma notícia
através  de um resumo escrito  ou de um filminho,  um documentário  de dois minutos  que passa na
televisão, mas os modelos que foram acumulados no cinema são horas e horas e horas, e aquilo se
repete, você pode ver várias vezes. E um filme repete o outro, que repete o outro, que repete o outro...
As pessoas acreditam mais nos filmes de Hollywood do que no noticiário, e é natural que seja assim. É
por isso que a famosa liberdade da arte — “não, o sujeito tem liberdade criativa, você não pode sufocar
a  inspiração”  —  só [01:20] serve  como  desculpa  se  houver  também  a  responsabilidade
correspondente. Quer dizer, você acostumou o público a ver assim ou assado, então, quando acontece
uma coisa diferente, eles não entendem.
 
Por exemplo, agora que estou vivendo nos Estados Unidos, eu vejo que aqui o cinema acostumou as
pessoas  a  entender  que  tudo  o  que  acontece neste  país começou  aqui  dentro  mesmo.  A  ação  do
estrangeiro não existe para o americano. Não existe! Você veja, houve épocas em que aqui dentro havia
mais agentes da KGB do que do FBI. E, no entanto, você não vai ver um filme de Hollywood que
mostre uma ação da KGB dentro dos EUA. Quando se fala em ação da KGB, a coisa se passa na
Europa, na Ásia — aqui dentro, não. Isso quer dizer que o estrangeiro pode chegar aqui dentro e fazer o
que quiser. Ele está fora do imaginário americano e, portanto, você pode até contar o que ele fez, mas
não haverá impacto. Por outro lado, se você disser: “Olha, tem uma companhia de petróleo que fez
assim, assim” ou “A CIA fez assim, assim”, aí tem um impacto, porque eles estão acostumados com
isso. É incrível! É uma espécie de provincianismo mental da metrópole. Eles sabem que são o país mais
poderoso do mundo, mais rico, mais importante;  acreditam que só eles são os agentes,  e nunca os
pacientes — eles nunca sofrem a ação. E, no entanto, se você acompanha a história do jornalismo
norte-americano,  você  vê  que  as  opiniões  que  se  tornaram dominantes  na  mídia,  as  opiniões  que
são mainstream hoje, são idênticas às da propaganda da KGB de cinquenta anos atrás. Logo, você vê
que essa ação teve um impacto profundo. Mas se você disser isso para um americano, ele fica até
ofendido.  Ele  não pode aceitar  a  idéia  de que eles  foram vítimas  inermes de um estrangeiro mais
inteligente. Aqui, qualquer teoria da conspiração que aponte os culpados usuais — geralmente a CIA
ou as grandes corporações — é acreditada, mas não será acreditada, se apontar um agente estrangeiro.
Veja o impacto da obra de ficção.
 
Então, se nós quisermos nos tornar capazes de entender as situações humanas — infinitamente mais
complexas do que essas que eu estou explicando —, o único jeito é ampliar e enriquecer a imaginação,
e o meio para fazer isso é literatura de ficção. Leiam tudo, tudo, tudo! Quanto mais ler, quanto mais
guardar na memória, melhor para vocês. Aproveitem o primeiro ano deste curso para enriquecer o seu
patrimônio literário.
 
Eu conheço muita gente no Brasil, sobretudo jovens, que dizem: “Ah, já li Eric Voegelin, já li aquilo,
aquilo...”, mas está faltando esse elemento. Vou dar outro conselho para vocês: o que ler em matéria de
ficção? Vocês devem ler aquilo que o restante da humanidade já leu. Não adianta ler os autores que
estão na moda agora, porque você não sabe se eles vão durar. Eu conheço mais gente que leu Kurt
Vonnegut do que Dante ou Balzac.  Vocês  não  têm de acompanhar  a  moda literária,  mas pegar  um
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patrimônio  que  é  comum  à  humanidade  —  um  patrimônio  de  imagens,  de  situações etc.,  que  a
humanidade inteira conheceu. Aí entra o conceito dos clássicos. Por exemplo, ali no livro O Jardim das
Aflições, eu comentei muito o negócio do Wilhelm Meister's Apprenticeship, do Goethe, onde aparece a
idéia dos “superiores desconhecidos”. É uma idéia maçônica: superiores desconhecidos que dirigem
ocultamente a carreira do sujeito para que ele seja bem sucedido. A partir disso, você pode identificar
muitas  situações  reais  que  acontecem.  Você  sabe  que  existem  pessoas  cuja  carreira  se  explica
inteiramente por superiores desconhecidos — de ordem maçônica ou qualquer outra. Por exemplo, é
impossível  explicar  a  carreira  do  Paulo  Coelho  de  outra  maneira.  Se  você  já  leu  o Wilhelm
Meister's, você já entende como a coisa funciona. Se você não entende, não será capaz de imaginar
aquilo, exceto como teoria da conspiração no sentido mais direto da coisa, quando às vezes não é isso.
 
Aluno: Obrigado pelas lições, são muito boas e esclarecedoras. Quem dera todo professor de filosofia
fosse assim. Uma dúvida: o senhor diz que a filosofia é a unidade do conhecimento na unidade da
consciência e vice-versa. Eu gostaria de saber: quando esse fato acontecer, não seria o equivalente ao
que o misticismo chama de iluminação?
 
Olavo: Bom, então deixe eu corrigir aqui. A filosofia não é a unidade do conhecimento na unidade da
consciência e vice-versa; ela é a busca da unidade do conhecimento na unidade da consciência e vice-
versa.  Essa  busca  não  termina  nunca.  Se  terminasse  —  “Pronto,  uni  todo  o  conhecimento  na
consciência!” — eu seria o Buda, teria alcançado aí o nirvana. Mas isso não acontece, não.
 
Essa busca da unidade do conhecimento não pode terminar, por quê? Porque você termina. Nós temos
um prazo de vida. Se fôssemos criaturas eternas, facilmente realizaríamos essas duas coisas. Mas nossa
forma de vida é temporal, e mais ainda: tudo que é conquistado pode ser perdido no instante seguinte
— tem de ser continuamente refeito, essa é a condição real da nossa vida. A experiência da permanente
busca,  reconquista  e  perda  da  unidade  é  muito  importante  para  entender  o  que  é  efetivamente  o
conhecimento  humano,  e  não  divino  — porque  todo  mundo,  no  fim das  contas,  está  buscando o
conhecimento  divino, mas  isso  não  é  possível.  O  conhecimento  divino  seria  aquele  que  se
incorporasse em você de uma vez para sempre e nunca mais fosse perdido. Ele, por sua vez, teria o
efeito  miraculoso  de  refazer,  reconstituir  você.  Isso  aí  não  existe,  a  menos  que  Deus  intervenha
diretamente sobre você. Mas, para Deus fazer isso, você não precisa fazer nada — isso tudo corre por
conta dele, você não precisa fazer absolutamente nada; não precisa estudar coisíssima nenhuma.
 
A experiência de buscar entender certas coisas, e depois ver como essas coisas se desfazem na sua
mente — como aquilo que você entendia, de repente você não entende mais —, de modo que você
precise refazer imaginativamente aquilo, ou seja,  recordar (botar no coração de novo) — isso tudo
requer um esforço. Você veja como isso é difícil; como a ignorância nos persegue o tempo todo — a
ignorância, o esquecimento, o entorpecimento, o emburrecimento. Quando você entende que você é
assim, você entende que a humanidade também é assim. E você entende que esse é um dos mecanismos
fundamentais  da  história  humana.  É  aquilo  que  dizia Jean  Fourastié,  que,  junto  com a história  da
ciência, deveria haver também a história da ignorância. Se você não entende isso, então a história que
você está estudando é uma história  imaginária,  onde o conhecimento,  uma vez adquirido,  se torna
patrimônio  de  todos  e  pronto.  Como  se  transmitir  aquilo  para  a  geração  seguinte  não  fosse  um
problema enorme, uma dificuldade terrível, e como se na própria transmissão — supondo-se que ela
exista — não se perdesse muita coisa. Eu vejo que a maior parte das pessoas não entende nada da
história porque não lembra disso. Para dar um exemplo simples: quando foi a década de 90 e caiu a
União Soviética, todo mundo disse: “o comunismo acabou”. [01:30] Cinco anos depois, ninguém mais
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lembra  o  que  era  comunismo,  e,  se  você  fizer  a  mesma  coisa  diante  deles  novamente,  eles  não
reconhecem, porque não sabem o que foi o comunismo. Não conhecendo, não reconhecem.
 
Muitas operações estratégicas no mundo são feitas baseadas no esquecimento público. Quando a pessoa
observa a sua própria ignorância em ação, geralmente pensa que aquilo é uma deficiência dela, e pensa
que aquilo pode ser vencido quando, na realidade, não pode. Isso faz parte da estrutura humana e tem
de ser levado em conta sempre — não só nos estudos, em que o sujeito vai ter de permanentemente
reconquistar o que já conquistou, mas historicamente ele tem de ver que as coisas se perdem de uma
geração para a outra de uma maneira acachapante. É muito fácil perder.
 
Para você acabar com o ensino da filosofia num país, bastam poucos anos. Basta você apagar, às vezes,
um  detalhezinho,  que  você  apaga  um  monte  junto  com  ele.  Quando,  na  história  da  nossa
autoconsciência nacional, o pessoal apagou, por exemplo, o Mário Ferreira dos Santos, eles apagaram
tudo junto, porque é necessário que a sua consciência histórica do que está se passando acompanhe o
que está  efetivamente  se passando, e  não um modelito  inventado,  que você já  fechou,  e  daí  você
acredita que as coisas são assim-e-assado. Quando você observa as considerações sobre história da
filosofia no Brasil, que se trocavam como figurinhas ali na USP, no tempo do João Cruz Costa, ou
do Paulo  Eduardo  Arantes (que  escreveu Um  Departamento  Francês  de  Ultramar,  sobre  o
departamento de filosofia da USP), ou as discussões do próprio Instituto Brasileiro de Filosofia, você
vê que todos estavam ignorando o maior filósofo presente. O negócio chegou a um nível de alienação
total  — eles estão falando de um país que não existe,  porque no Brasil  de verdade havia o Mário
Ferreira dos Santos. Ele era a única coisa que estava acontecendo, mas o que se discutia era o que não
estava acontecendo. Essa ignorância é a história do pensamento brasileiro: há a história do que estava
efetivamente acontecendo e a história do que as pessoas imaginavam que estava acontecendo. Agora,
isso que elas imaginavam era um acontecimento em si mesmo: a ignorância era uma realidade. Então,
você tem ali um constraste: você tem um tremendo filósofo, um filósofo de alcance universal, criando
ali uma obra, ao mesmo tempo em que um bando de ignorantes discutia outra coisa, falando de um país
que na verdade só existia na mente deles. A história não é nem só a história do Mário Ferreira, nem só
a história dos outros ignorantes, mas desse contraste, desse drama inconsciente.
 
Então, a unidade do conhecimento na unidade da autoconsciência só existe em Deus, evidentemente.
Deus sabe tudo a respeito  Dele mesmo e o que Ele sabe a respeito  Dele mesmo é o conjunto do
conhecimento  existente.  A  filosofia  é  apenas  o  esforço  de  conquistar  um  pedacinho  desse
conhecimento e não perdê-lo.
 
Essa consciência do papel efetivo da ignorância é importante para que a sua investigação filosófica se
incorpore  em você  como traço  pessoal,  como parte  da sua personalidade,  da  sua  autoconsciência.
Vejam, por exemplo, que hoje em dia existem muitos estudos sobre a consciência humana. Alguns até
dizem que a consciência humana não existe, como Daniel Dennett, que está convicto de que as ações
humanas não têm um agente consciente, não têm finalidade nenhuma; elas apenas parecem ter uma
finalidade, mas, na verdade, são causadas por tais ou quais movimentos de neurônios etc. Bom, isso
tudo pode ser  válido,  desde que você esteja  se  referindo a  um significado de consciência  que não
abranja a consciência do sujeito que está escrevendo isso naquele momento. Porque, evidentemente, se
ele está escrevendo isso, é porque espera obter um resultado, e isso, portanto, é uma finalidade. Quer
dizer, ele espera ser lido, e que quem leia aquilo perceba alguma diferença entre o que ele está dizendo
e o que os outros dizem — se ele não esperasse isso, ele escreveria outra coisa. Este é o exemplo
máximo de alienação: o indivíduo tem de esquecer que ele tem uma consciência para poder escrever
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um livro sobre a consciência. É justamente isso que eu não quero que aconteça para vocês — se bem
que isso pode lhes render alguma vantagem acadêmica. Se você provar que ninguém tem consciência
nenhuma e que ninguém age com finalidade alguma,  você será aplaudido por todos. Eles não vão
perceber que esse próprio aplauso implica uma finalidade, quer dizer, a previsão das consequências que
essa doutrina terá sobre a sociedade humana etc. Mas aí nós já entramos no campo da doença mental. É
claro que o indivíduo que escreve essas coisas não está consciente do que ele mesmo está ignorando
naquele momento. E o que ele está ignorando não são parcelas da sua ciência, que ele deveria conhecer,
mas a própria situação real em que ele está escrevendo.
 
Nós temos essa capacidade abstrativa de separar as coisas e só considerar um pedaço. É claro que isso é
uma capacidade, porque isso cria foco e torna certos detalhes mais visíveis. Mas se depois de fazer a
abstração você esquecer de onde você abstraiu, você evidentemente criou uma alucinação.
 
Aluno: Professor, você poderia explicar melhor o sentido em que o senhor usa a palavra alienação? É
o mesmo do Voegelin?
 
Olavo: Mais ou menos. Eu geralmente uso para uma situação muito concreta. É o indivíduo que está
agindo  como  se  ele  fosse  outro,  ou  como  se  ele  não  existisse.  Alienação  é  sobretudo  a  ação
cognitivamente irresponsável — quando um sujeito finge que não está fazendo exatamente o que ele
está  fazendo  naquele  momento. É  a  ação  desarraigada  — ela  é  cortada,  amputada  da  situação
existencial real, e daí o sujeito cria um esquema em cima dela, como um teatrinho em que ele pressiona
as  pessoas  a  entrar,  pela  força  da influência  psicológica.  É um negócio  auto-hipnótico,  sobretudo.
Hipnótico e auto-hipnótico.
 
Aluno: Quando li Descartes, entendi que a proposta da dúvida metódica era duvidar de tudo ao menos
uma  vez,  mas  não  ao  mesmo  tempo,  e  sim  separadamente.  O  que  há  de  errado  nessa  minha
interpretação?
 
Olavo: Não está errada. Só que esse estado é realmente impossível. Mesmo que você ponha as coisas
em série, você nunca vai chegar a duvidar de tudo. Para você duvidar de qualquer coisa, você precisa
acreditar em todas as outras. Leia a apostila Descartes e a Psicologia da Dúvida. Uma dúvida é uma
alternância entre um sim e um não. A dúvida não chega a ser um estado; [01:40] ela é uma alternância
muito rápida entre um sim e um não — você não consegue se estabilizar em uma ou na outra. A dúvida
só é um estado do ponto de vista psicológico, mas, logicamente, ela não pode se consolidar num estado.
Se ela se consolidar, ela será uma negação ou uma afirmação. Quando as negações e as afirmações se
equivalem, ou seja, você não consegue se estabilizar em uma ou noutra, você não tem propriamente
uma coexistência da afirmação e da negação, mas uma passagem de uma para a outra, e é por isso que
você a chama de dúvida.
 
O princípio do Descartes é de que a dúvida tem uma prioridade metodológica — é nesse sentido que
ele apresenta  a dúvida integral.  Mas a prioridade metódica da dúvida é autocontraditória.  Se, para
duvidar de uma coisa, você precisa acreditar em outra, então a dúvida não é prioritária, mas secundária
—  ela  é  um  aspecto  de  uma  certeza  que  está  incompleta.  Toda  dúvida  é  assim:  você  tem  um
conhecimento e tem um pedaço que não está funcionando, mas é porque o resto está funcionando que
você percebe aquele pedaço — se o resto inteiro não estiver funcionado, você não está na dúvida, mas
no engano total.  Descartes  fala  de um estado que psicologicamente  não existe,  não é  vivenciável,
ninguém pode fazer aquilo que ele diz que está fazendo (simultânea ou sucessivamente, não importa).
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E mais: ele fala que “você só pode acreditar naquilo que você tem provas”, mas você não pode se
esquecer de que a prova é um elemento discursivo. Para obter a prova de qualquer coisa, você sempre
se baseia  em outra coisa da qual  você não tem prova.  Se a prova tivesse uma prioridade  sobre o
elemento intuitivo não provado, seria impossível o pensamento humano. Por exemplo, qual é a prova
de que você está assistindo essa aula agora? Me prove isto. Você não tem prova, mas uma evidência
intuitiva.  Se  eu  lhe  peço uma prova,  ela  pode  ter  quatrocentas  páginas.  A prova  jamais  pode  ter
prioridade; o que tem prioridade é a evidência intuitiva, a qual não precisa e nem pode ser provada.
Você busca a prova quando não tem a evidência  intuitiva,  porque nós não podemos ter  evidência
intuitiva  de tudo — algumas  coisas  você terá  de completar.  A evidência  é  a  marca  de uma coisa
presente, é a constatação de uma presença. Como nem tudo está presente, você tem de completar a sua
visão do mundo com uma armadura imaginativa ou com uma armadura de conjeturas, e uma armadura
de especulações lógicas. Mas o ideal é que essa armadura se reduza ao mínimo. Quanto mais coisas
você puder saber por evidência intuitiva, melhor.
 
Aluna: Como podemos entender nesse contexto o sentido da fé? Fé e investigação filosófica estão em
oposição?
 
Olavo: A fé, no sentido atual e corrente do termo, é acreditar em uma doutrina, mas esse não pode ser o
sentido bíblico originário, porque as pessoas que acreditaram em Jesus Cristo não conheciam doutrina
nenhuma. A doutrina católica não estava formulada — ela foi sendo formulada aos poucos, ao longo do
tempo, à medida em que as pessoas contavam os fatos do Evangelho e isso suscitava objeções. A coisa
passava da narrativa para a discussão e daí aquilo que os apóstolos sabiam por experiência transposta
em narrativa tinha de passar por uma segunda transposição, transformando-se em argumentação. Foi
isto que gerou a doutrina católica, se não ela não existiria. Isso está muito bem explicado num livro
do Alois Dempf (que é um macro-historiador, super-historiador, maravilhoso historiador), que tem uma
tradução espanhola,  publicada pela  editora  Gredos,  chamada La concepción del  mundo en la Edad
Média (eu não lembro do título em alemão).  Mesmo essa edição da Gredos é difícil  de achar.  Ele
mostra como foi se formando a doutrina católica a partir das objeções — os elementos da doutrina
católica foram aparecendo soltos, e só mil anos depois é que surgem as Sumas, que é a tentativa de
organizar  aquilo  pela  lógica.  No  princípio  eram  pontos  separados,  que  vinham  só  para
responder a objeções. Essas objeções não surgem dentro da exposição de uma doutrina, mas a partir de
uma narrativa: o sujeito conta uma coisa, da qual ele foi testemunha direta ou indireta, e o que ele conta
suscita objeções. Daí ele passa da clave narrativa para a clave argumentativa, tentando mostrar que
aquilo que aconteceu é também razoavelmente possível. No que aquelas pessoas tinham fé? É muito
simples: no próprio Evangelho. Eles dizem: “Eu não posso curar a mim mesmo, mas Você é o Filho de
Deus, Você pode”. Aquilo é a confiança numa pessoa. Isso é completamente diferente de acreditar
numa doutrina. Eu acho que é uma blasfêmia monstruosa entender a fé como a crença numa doutrina,
porque  todo  mundo  pode  ter  doutrina  (muitas  são  verdadeiras,  outras  são  falsas),  mas  o  que  vai
distinguir esse caso não é a doutrina, mas a presença real do Cristo que age. É nisso que você tem de ter
fé,  e  não  na  doutrina.  A  doutrina  é  apenas  um conjunto  de  pretextos  intelectuais  elegantes  para
sustentar essa confiança, se você precisar dessa justificação intelectual. Isso ajuda? A prova de que isso
não ajuda é o número de teólogos heréticos que existe. Essas discussões teológicas dão mais problemas
do que  resolvem.  Quanto  mais  você  explica,  mais  você  confunde;  quanto  mais  explicações,  mais
surgem objeções, cada vez mais artificiais, até sufocar tudo — até que a doutrina vire o contrário dela
mesma, como acontece com essa turma da Teologia da Libertação, esses modernistas todos.
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Nada, absolutamente nada, pode substituir a noção da fé no seu sentido originário, que é a confiança
numa pessoa. A confiança numa pessoa não pode se opor nem deixar de se opor à razão, porque ela não
tem nada a ver com a razão. São coisas totalmente estranhas. Por exemplo, cai um tijolo na sua cabeça.
Isso é racional ou irracional? Nem uma coisa, nem outra! Racionalidade e irracionalidade se aplicam ao
mundo das idéias, e não ao mundo dos fatos. Não há fatos racionais ou irracionais — a categoria não
cabe. A atitude que você tem para com uma pessoa em particular é uma decisão sua, totalmente livre,
que em si não é nem racional, nem irracional. Agora, se você cria uma doutrina e exige que as pessoas
a aceitem por fé, você as colocou numa situação muito difícil. Eu não posso acreditar numa doutrina
por fé, isso é impossível! Eu só posso acreditar em uma doutrina se ela me parecer verdadeira; então
vai ser sempre pela razão. A fé não se aplica à doutrina, mas ao Nosso Senhor Jesus Cristo [01:50] e aos
fatos relatados. Se o sujeito vem e conta para você algo que aconteceu, o que é mais racional: acreditar
nele ou não acreditar? Nem uma coisa, nem outra. Você só pode falar em racional  e irracional  no
instante em que a racionalidade entrou em questão. Não se questiona a racionalidade de uma narrativa,
mas sim a sua veracidade. Você pode alegar contra ela motivos de verossimilhança que têm em si uma
estrutura racional.  Por exemplo,  você pode alegar que aquilo é improvável.  Mas tudo aquilo que é
improvável sob certo aspecto pode ser provável sob outro. Acreditar ou não acreditar em uma narrativa
não é nem racional, nem irracional; o que é racional ou irracional é a discussão que você coloca em
seguida. Não pode haver essa confusão de planos. Se você define a fé como crença em uma doutrina,
você criou uma confusão mental da qual nunca mais vai poder sair.
 
Aluno: O que o senhor diz sobre o mundo da experiência separado do mundo do discurso me faz
lembrar  imediatamente  do  segundo  capítulo  da “Ortodoxy” de  Chesterton,  quando  ele  diz  que  a
discussão com um louco é impossível, pois ele vive num círculo perfeito e que a solução para isso seria
tentar mostrar para ele que o círculo é pequeno e mesquinho, que é triste etc., ou seja, reduzir a razão
como um instrumento à razão como verdade e dispensar a intuição e a experiência direta.
 
Olavo: Sem dúvida. Ele diz que a diferença entre o poeta e o louco é que o poeta mete a cabeça no
mundo e o louco mete o mundo na cabeça. Você não inventou o mundo. Se você somar todas as suas
idéias, elas não vão abarcá-lo — o mundo é sempre mais complexo do que você pensa, e você tem de
ficar permanentemente aberto a ele; tem de deixar que a realidade te ensine. A pressa em chegar a
conclusões só serve para que você feche o círculo, e é por isso que eu sugiro aos meus alunos o voto de
pobreza em matéria de opiniões. É melhor você ter um monte de contradições na cabeça do que ter
opiniões. Deixe para ter opiniões quando elas valerem alguma coisa. Como é que você sabe o que a sua
opinião vale? Vale o trabalho que você teve para obtê-la. Quanto esforço custou essa opinião? Por
exemplo, quantos livros você leu para ter essa opinião? Um? Quanto vale a opinião do Lula de que a
crise foi criada por homens brancos de olhos azuis? Não vale nada, porque, na realidade, ele peidou
aquilo, foi um peido mental,  saiu na hora, não custou nada. Peido não custa nada. Qual o valor de
mercado de um peido? Nenhum.
 
Aluno: Assisti a todas as aulas do curso História da Filosofia. É correto afirmar que apenas Schelling,
Voegelin e Zubiri  escaparam dos padrões de que foi  vítima o Descartes — a paralaxe cognitiva?
Homens como Ananda Kentish Coomaraswamy, René Guénon, Frithjof Schuon e Julius Evola foram
vítimas, a despeito de não se enquadrar como filósofos?
 
Olavo: O problema com esse pessoal da escola tradicionalista não é a paralaxe cognitiva; é a  mentira.
O problema é a mentira. Os caras que falam em nome de sociedade secretas não podem contar toda a
história, então eles têm de encobri-la. Todos esses camaradas são pensadores enormemente profundos
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— Guénon, Schuon, Evola —, só que eles não podiam contar a história inteira. Há uma espécie de
camuflagem ali, esse é o problema. Para ler esses autores, você precisa estar muito bem equipado —
não só imaginativamente, mas historicamente —, para poder reconstituir o que se passou efetivamente.
Se não, você vai entrar no mundo das doutrinas deles, onde eles frequentemente têm razão, e é um
mundo tão complexo, tão rico, tão maravilhoso, que você se transpõe para aquele outro mundo — você
é arrebatado pelo universo do pensamento tradicionalista. Não que não haja riquezas enormes ali (eu
mesmo as absorvi de monte), só que eu nunca me conformei com doutrinas; eu quero saber da onde as
coisas saíram,  do que o sujeito  está  falando.  Por  exemplo,  todo esse mundo do Oriente  de que o
Guénon fala: ele identifica sempre o Oriente como sabedoria, “tudo vem do Oriente”. Mas vamos ver
se foi assim mesmo. Uma coisa é esse Oriente metafísico que você inventou; outra coisa é o Oriente
histórico. Começam a aparecer  ali,  às vezes, certos lapsos. Por exemplo,  ele fala horrores contra o
método histórico, mas é esse método que ele usa no livro Teosofismo — ele usa o método histórico o
tempo todo. Então, qual é o problema? Ele fez isso por contradição, por que é burro? Não; é porque
tem um pedaço da história que ele não quer contar. Todo sujeito que fala em nome de uma sociedade
secreta, você tem de acreditar cum grano salis, com certa ponta de ironia — acreditar até um certo
ponto. Não que você não possa se aproveitar daquilo e aprender muito, mas você não pode jurar pela
cartilha do cara, porque sempre há um pedaço da história que ele não está contando para você. Por
exemplo, quando ele diz que a perda da tradição espiritual no Ocidente, o materialismo etc., tudo isso
só pode ser corrigido pelas iniciações. Mas qual iniciação que ele supõe? “Ah, a iniciação maçônica, a
única que existe”. Mas, peraí. Historicamente, a maçonaria não esteve por trás de tantos movimentos
materialistas, anti-cristãos etc.? Esteve, também. Então ela não pode ser a solução para um problema
que ela mesma ajudou a criar. De que maçonaria ele está falando? De uma maçonaria idealizada, que
só existia na cabeça dele, e não a maçonaria historicamente existente. A obra de um Guénon é uma
coisa enormemente complexa. Ela ajuda muito, é muito útil. Mas ele mesmo assume o pseudônimo de
“Esfinge” — decifra-me ou devoro-te. O que quer dizer ser devorado pelo Guénon? Você vai entrar no
mundo dele  e  vai  ter  de  obedecer  direitinho o que ele  está  falando.  Mas você  pode partir  para a
decifração. Por que muita gente não consegue decifrar? Não consegue porque lê com ódio, às vezes, ou
com  medo.  Outros  não  conseguem  porque  se  deixam  arrebatar  por  aquele  tipo  de  discurso,  que
levanta você  para  um nível  de universalidade,  no  qual  só se  fala  de  certezas  absolutas.  No plano
metafísico,  isso  está  muito  certo,  mas,  quando  ele  deduz  imediatamente  as  coisas  para  o  campo
histórico, às vezes dá certo e às vezes dá errado. Quando ele prevê, por exemplo, o desaparecimento do
dinheiro (o dinheiro seria substituído por outros meios). Isso nós vemos, todo mundo tem um cartão de
crédito  no bolso.  Isso já  aconteceu;  o  método de pagamento  eletrônico  hoje  é  predominante.  Mas
quando, poucos anos antes da Revolução Chinesa, ele diz que a China jamais será bolchevique, isso é
uma besteira  descomunal.  E  ele  fala  as  duas  coisas no  mesmo tom de  certeza  absoluta,  de  quem
deduziu dos princípios universais. Para o meu gosto, Guénon não era um mestre espiritual; Schuon
também não. Mestre espiritual é Jesus Cristo; esses caras são apenas imitadores. Tem um elemento
divino ali e tem um elemento diabólico. Quanto tempo leva para você discernir? Eu levei uns trinta
anos.  Por  exemplo,  a  análise  estilística  de  Rene  Guénon  (quando  vocês  lerem René  Guénon,  me
lembrem de fazer isto aqui). Ele está expressando doutrinas orientais no estilo mais caracteristicamente
francês acadêmico possível. [02:00] Você não pode imaginar um autor oriental escrevendo como o Rene
Guénon, isso não existe. Que combinação mais estranha é essa? Da onde ele tirou isso? Se você não
tem uma sensibilidade literária, um ouvido literário acordado, você não percebe isso. Aí vira um tipo de
leitura ingênua: o principal no que ele está fazendo, que é justamente a linguagem dele, escapa a você.
 
A  linguagem  do  Guénon  tem  certas  qualidades  poéticas  absolutamente  arrebatadoras,
como Spinoza tem.  Ele  tira  você do universo da experiência  comum e levanta-o para um nível  de
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universalidade abstrata absolutamente maravilhoso. Como é que ele faz isso? Para quê ele faz isso?
Quando ele  faz  isso  devidamente?  Quando faz  indevidamente?  Isso  dá  bastante  trabalho.  Tem de
examinar essas coisas com cuidado — e você vai errar muitas vezes.
 
Aluno: Trabalho como corretor de redações do vestibular da Universidade Federal do Rio Grande do
Sul.  Há dois  anos,  o  tema da redação foi  sobre  personagens da  literatura  que  representassem o
brasileiro típico.  A surpresa foi  a escolha da maioria dos candidatos: Naziazeno, protagonista do
romance “Os Ratos”, de Dyonélio Machado. Se o senhor leu esse livro, sabe que o personagem é de
uma fraqueza e covardia ímpar. Não obstante, os candidatos achavam que Naziazeno encarnava o
excluído,  o  qual  seria o brasileiro típico,  e  que por  isso — e apenas por  isso — era um homem
virtuoso.  Será  que  nesse  caso  a  percepção  da  ficção  de  um  estudante  médio  já  foi  totalmente
emburrecida pelo sistema de ensino brasileiro?
 
Olavo: Não só emburrecida; foi corrompida moralmente. No quê a condição de excluído legitima a
covardia e a fraqueza? Em absolutamente nada. É justamente quando você é excluído que você precisa
ser forte e durão! Isso é a coisa mais óbvia do mundo. Se você nasceu em berço de ouro, papai e
mamãe lhe deram tudo, você não precisa ter virtude nenhuma, seu problema está resolvido. Agora, se
você está ali ferrado, perseguido, não tem pra onde ir, é aí que você tem de mostrar que você vale
alguma coisa. Essa idéia de que a exclusão legitima a fraqueza e a covardia é justamente a idéia gerada
pela fraqueza e pela covardia. É a idéia de fracos e covardes. Em contraste, leia A Hora e a Vez de
Augusto Matraga, de João Guimarães Rosa. Quando é que aparecem as virtudes do Augusto Matraga?
É quando ele está no pior dos piores — perdeu tudo que tinha, os caras bateram nele, quase o aleijaram,
reduziram o sujeito a uma situação deplorável; é aí que ele fica valente. É o normal, é assim que tem de
ser. Leia a narrativa do Euclides da Cunha, Os Sertões, onde você vê que, do fundo daquela miséria,
surge uma coragem absurda, uma coragem suicida daqueles camaradas. O exército mandava tropas e
mais tropas, e os caras ferravam com tudo. Eles não tinham nada, não tinham onde cair mortos. Por que
você tem de ver justamente esse coitadinho desse infeliz, desse imbecil, como típico? É porque — pior
— ele é típico mesmo. Ele é típico e expressa a tipicidade desses alunos que fizeram isso. Você vai
justificar toda a sua fraqueza, toda a sua covardia, dizendo que é excluído. Quer dizer que você só vai
ficar valente quando você for incluído? Você vai ficar rico, poderoso, com um mandato de senador —
daí você fica valente? Ah, assim, até eu! Que idéia mais torpe, maligna! É esse mesmo fenômeno que
eu tenho descrito. A gente não pode mais aceitar isso. Foi muito bom você lembrar isso aqui. É terrível,
não é?
 
Aluno: É possível  fazer uma análise,  com base na teoria das doze camadas da personalidade, do
personagem descrito em nosso necrológio?
 
Olavo: Pode e  deve!  As doze camadas são patamares  que você vai  atravessando e que são novos
padrões de unificação da personalidade.  O centro da sua personalidade se  move para um patamar
superior, onde os seus interesses são diferentes, os seus objetivos são diferentes, e aquilo unifica a sua
vida para aquela fase. É muito importante você ter essa concepção de em que camada da personalidade
você acredita poder chegar. É muito boa essa pergunta.
 
Aluno: É preciso tomar conhecimento da literatura universal para começar a entender os conceitos
filosóficos de alguns filósofos ou devo ler muita literatura específica do idioma de um determinado
filósofo?
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Olavo: Não, não. É em geral. O que importa é você conhecer a multiplicidade das situações humanas e
tê-las  na  mente,  como  um  dicionário. Porque,  depois,  você  coloca  os  filósofos  realmente  como
personagens  de  um  drama  e  se  identificará  com  eles  no  sentido  em  que  se  identifica  com  os
personagens  de  um  drama.  É  uma  identificação  puramente  imaginária,  que  não  compromete
moralmente.  Isso é  muito importante.  Quando você lê  um filósofo — na verdade,  quando você lê
qualquer opinião —, você tem de se colocar num ponto de vista tal que aquela opinião, aquela idéia,
lhe pareça verossímil. Em que posição, em que situação humana, eu precisaria estar, para que eu visse
as coisas do jeito que esse camarada está vendo? Você vai reconstituir mentalmente experiências que
tornam aquilo verossímil. Num primeiro momento, você não vai julgar se o camarada está certo ou não,
mas absorver aquele ponto de vista como sendo uma possibilidade humana — tal como você faz com
os personagens de ficção. Tem de haver aquela suspension of disbelief (a suspensão da descrença), de
que falava Samuel Coleridge. Você vai ter com os filósofos a mesma suspensão de descrença; absorver
a narrativa deles como se fosse uma coisa verídica derivada de uma experiência real. Só depois é que
você  vai  complementar  essa  experiência.  E,  muitas  vezes,  vai  encontrar  —  como  eu  encontrei
em Descartes —  uma  porta  fechada  entre  a  idéia  e  a  experiência;  não  conseguirá  passar  para  a
experiência, porque há ali, ou um erro efetivo (o camarada viu uma coisa, mas disse outra), ou uma
camuflagem. Mas, num primeiro momento,  você tem de absorver o filósofo como se ele fosse um
personagem.  Por  exemplo:  nos  romances  modernos  aparecem  muitas  discussões
filosóficas. Dostoiévski,  Thomas  Mann,  Jakob  Wassermann,  Robert  Musil,  criam personagens  que
discorrem páginas e páginas mostrando ali a sua concepção da realidade. Você tem de transformar o
filósofo num personagem desses, sem medo de se deixar influenciar. Você vai se deixar influenciar do
mesmo modo que se deixa influenciar por um personagem de teatro — vai "ser" aquele sujeito, pensar
como ele, sentir como ele, durante algum tempo. Depois acaba a peça, você volta para casa e volta a ser
você mesmo. Você não pode negar esse grau de co-participação e de simpatia  a nenhum autor.  É
preciso tornar verossímil o que ele está dizendo, e tornar verossímil é tentar ver a experiência tal como
ele a está vendo, até o limite em que a idéia dele permita isso. E, justamente, às vezes ela não permitirá;
então você constata ali uma ruptura entre idéia e realidade — [02:10] um acobertamento da experiência,
uma camuflagem, ou um simples erro. Mas você deve se deixar influenciar por todos os autores que ler,
como se estivesse no teatro. No teatro, você acompanha as emoções, as palavras do personagem, sem
se preocupar se aquilo é mentiroso ou verídico, se é bom ou se é mau. Você vive um sonho: um sonho
acordado dirigido. Claro que você será influenciado por aquilo, mas não totalmente. Por isso, não tenha
medo de ser influenciado. Aquela não será a última peça que você vai ver; depois verá outras, terá
outras influências, se abrirá a outras — e uma mão lava a outra. Você não pode ler as coisas com olhos
críticos  num  primeiro  momento,  se  não  você  não  vai  nem  entender.  Há  uma  certa  atitude  de
concordância e de abertura sempre. Não há mal nenhum em tentar ver as coisas como aquele sujeito
está vendo, sabendo que aquilo não vai ser a última palavra.
 
Aluno: Fica claro, pela sua explanação, que as mesmas evidências intuitivas não são compartilhadas
por todos. Pode ser que todos tenham evidência intuitiva da própria existência da veracidade dos
sentidos,  que alguns negam, mas há outras  que não são compartilhadas.  Algumas dúvidas:  como
compartilhar o conhecimento decorrente da evidência intuitiva com outra pessoa que não a possua?
 
Olavo: Eu prefiro deixar essa pergunta para o fim do curso, ou seja, "como é que eu vou explicar as
coisas para terceiros?" Por enquanto, nós estamos vendo como é que vocês vão entender as coisas.
Desista  de  explicar  qualquer  coisa  para  qualquer  pessoa.  Estudar  alguma coisa  é  adquirir  um
conhecimento que os outros não têm e, portanto, é tornar-se mais ou menos incompreensível durante
algum tempo, porque o explicar, o ensinar, isso vem depois. Na verdade, uma coisa se transforma em
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outra quase naturalmente:  de tanto você explicar para você mesmo, você acaba explicando para os
outros. Quando isso vira um problema, é porque você não está pronto. Se você tivesse elaborado a
questão suficientemente para você, então explicar isso seria mais ou menos natural,  como eu estou
fazendo aqui. Mas se você, tão logo estudou uma coisa, já quer explicar para outro, você só vai criar
problema.  Veja,  é  fundamental  você  ter  um certo  universo  pessoal  — de  idéias,  de  experiências
interiores,  de  imaginação,  de  símbolos  —  que  seja  seu  e  não  seja  comunicável.  Isso  é  a  sua
personalidade intelectual.  Essa é a sua camada nove, na teoria das camadas. Nós estamos ajudando
você  a  criar  uma  personalidade  intelectual.  A  personalidade  intelectual  é  sua,  não  é  para  ser
compartilhada. Eu sugiro que você não se preocupe com isso. Ou então limite as suas conversações
sobre isso a outras pessoas que estão igualmente interessadas. Não tente explicar a quem não quer
ouvir. Isso já é um problema retórico: você explicar um negócio para quem não quer, não pode ou não
tem capacidade para compreender, e não gosta de você. Bom, já é outro problema. Eu, felizmente,
tenho esta experiência de jamais ter estado face a face perante uma platéia que eu não acabasse, de
algum  modo,  ou  convencendo,  ou  ganhando  a  simpatia.  Por  escrito  é  difícil  fazer  isso,  mas
pessoalmente sempre consegui, por mais hostil que fosse a platéia no começo. Sempre dá. Mas não
esqueça que, antes de eu começar a fazer isso, eu já tinha examinado aquelas questões por todos os
lados,  e  todas  as  besteiras  que  apareciam nas  perguntas,  eu  já  tinha  pensado  — eram as  minhas
besteiras mesmo. Então, primeiro: eu tinha paciência com elas. Eu não considero um sujeito burro só
porque ele pensa, porque ele acredita em uma idéia idiota na qual eu acreditei também. Isso não é sinal
de burrice, é sinal de que este sujeito é humano, como qualquer um. Você tem de ter toda aquela
paciência  com  as  pessoas,  acreditar  na  inteligência  delas,  acreditar  que  elas  são  capazes  de
compreender, acreditar na honestidade delas, e apostar nisso até o fim. Se não der — se o cara, depois
de você abrir tudo, ainda continua com besteira... —, você dá um pontapé e pronto. Daí você não vai se
preocupar mais.
 
Aluno: Como distinguir uma evidência intuitiva de uma crença infundada?
 
Olavo: Essa distinção também é intuitiva. A crença intuitiva, a evidência intuitiva, se caracteriza pela
presença do objeto — presença que pode ser direta ou através de imaginação. Quando se trata de uma
crença infundada, você de fato vai ter uma dificuldade em transfigurar aquilo em realidade concreta.
Claro que você vai ter de desenvolver um certo senso da concretude (que eu pretendo trabalhar bastante
neste curso). Quando eu digo "imaginar a situação", não é só você inventar um teatrinho no qual aquilo
pareça estar acontecendo, mas é inventar um teatrinho que possa estar inserido no contexto real da sua
vida, e para isso você precisa ter sempre o senso desse contexto e o senso dessa abertura. Não é nos
livros que você conquista essa abertura, porque ela não é perante as idéias, mas perante a realidade.
Tem uma série de experiências que eu sugiro que as pessoas façam. Por exemplo: você ir para um lugar
onde não haja ninguém, deitar-se no meio de um descampado, de noite, sentir a terra debaixo de você e
olhar a infinitude do céu em cima — e perceber que você está ali realmente, que é ali que você está
naquele momento. Toda a rede de relações sociais em que você se apóia, ali não está presente. Todo o
seu  universo  linguístico  também não está  presente.  (Por  enquanto  eu  estou  só  falando,  não  estou
sugerindo que façam ainda. Um pouco mais tarde eu explico como é que se faz isso). Você tomar uma
consciência não-verbal da sua presença física no universo real, no universo ilimitado. Isso você tem de
fazer,  uma vez ou duas na vida.  E assim você vai  desenvolvendo o senso da presença maciça  da
realidade, na qual o seu pensamento não pode absolutamente nada. Muitas vezes a vida nos coloca
nessas situações. Por exemplo: quando você passa por um perigo físico muito grande, você percebe que
aquilo que você pensa ou deixa de pensar "não inflói nem contribói". Isto é a realidade; isto vale mais
do que qualquer idéia. Você, desenvolvendo esse senso da realidade concreta, pode aprimorá-lo até
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perceber aquilo que Voegelin diz — que a experiência da realidade é em si mesma transcendente, quer
dizer, é uma coisa que necessariamente abre para o infinito. Desenvolvendo isso, você acaba captando
essa distinção entre uma evidência intuitiva e uma crença infundada. Crença é uma coisa que só vale
pela  repetição.  Se você  não repetir,  você  esquece. Mas há uma série  de  coisas  nas  quais  você vai
continuar acreditando, mesmo sem jamais pensar sobre elas. Por exemplo: a idéia de que o chão não
termina onde você o vê. Tem alguma coisa embaixo dele e, embaixo, outro embaixo, e outro embaixo
— em suma, tem alguma coisa sólida embaixo de você. Essa sensação de solidez do chão é uma coisa
importante. Nós nunca pensamos nisso, mas nós sempre contamos com isso. Essas coisas com as quais
nós  contamos  são  as  primeiras  que  deveriam entrar  no  nosso  universo  filosófico;  no  entanto,  são
geralmente as últimas. O número de idéias em circulação que simplesmente desmentem a existência de
realidade externa é muito grande. No entanto, nós devemos quase tudo a essa realidade externa, quase
tudo. [02:20] Praticamente tudo o que você sabe, pensa, percebe, tudo veio de fora — o que você criou é
mínimo. Agora, para você ter a experiência disso, você vai ter de perceber a sua pequenez; perceber
que você é um átomo, um quase nada. Mas você está na realidade quando percebe isso. As pessoas às
vezes ficam com medo disso, mas elas têm de ter mais medo é de escapar da realidade. A realidade
existe e nós estamos nela — não é uma idéia nossa, não é uma coisa que nós pensamos. Quando você
se acostuma a ficar dentro da realidade existente e a deixar que ela ensine-o; quando você perde o medo
do tamanho da realidade e começa a ter medo da sua própria burrice, do seu próprio auto-engano, aí
você está no caminho da filosofia.
 
Tem umas perguntas aqui que são difíceis, que precisariam de mais tempo.
 
Aluno: Poderíamos fazer um paralelo entre o que o senhor disse na aula passada, sobre o material
cultural necessário para compor nossa verdadeira filosofia baseada em experiências reais da vida, e o
que dizia Joseph Campbell sobre estar atento aos sinais que a vida nos dá, na forma de indicativos
balizadores de que estamos no caminho certo?
 
Olavo: A resposta é não. O meu negócio é muito mais modesto do que está dizendo o Campbell. Nós
não temos de tomar a realidade como indicadora de outra coisa senão da realidade mesma. Não é
interpretar sinais. Se você começou a interpretar sinais, você se transpôs do mundo da experiência para
um outro mundo de nexos e significações.  Esses nexos e significações  existem também, mas você
precisa esperar que a própria realidade lhe diga as coisas. O critério de tudo que estou falando é um
negócio  que S.  Tomás  de  Aquino dizia:  "Nós  escrevemos  com  palavras,  mas  Deus  escreve  com
palavras  e coisas."  Tudo é  o discurso divino — tudo, tudo.  Mas você não deve ficar  picotando o
discurso divino. Você deve esperar que as coisas se desenvolvam e cheguem à sua conclusão, para aí
você dizer: "Bom, o que é que Deus está querendo dizer com isso?" Espere, que Deus acaba de dizer.
Se você quer pegar os sinais já na hora, você pode se enganar. Eu não estou falando de decifração;
estou falando de aceitação. Se existe a decifração, então você já tem de ter uma linguagem, um código,
um domínio do simbolismo universal etc. Mas, em geral, eu acho que tudo aquilo que vem de Deus não
precisa ser interpretado. Por exemplo: o sujeito teve um sonho e quer saber o que quer dizer esse sonho.
Olha, se o seu sonho precisa ser interpretado é porque não veio de Deus, meu filho. Deus não vai ficar
passando enigma para você, Deus tem mais o que fazer. Se Ele quer meter um conhecimento na sua
cabeça, Ele mete aquele conhecimento e você nem sabe de onde saiu; você dorme sem saber e acorda
sabendo. Isso já me aconteceu muitas vezes. Não tive sonho nenhum. Não tive sonho, nem visão, nem
coisa nenhuma — Deus quis que eu soubesse aquilo e eu fiquei sabendo. Como é que Ele fez isso? Eu
não sei. Mal sou eu capaz de pegar o conteúdo que Ele passou e ainda vou entender como é o processo
que Ele fez? Eu não preciso saber isso porque eu não estou disputando o emprego d'Ele. Ele faz o
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serviço d'Ele e eu faço o meu. O meu serviço é entender aquilo lá; o d'Ele é saber como é que se faz um
jumento entender aquele negócio. Isso aí é milagre. Então, calma e paciência. Calma, paciência, e total
conformidade com a realidade — total, total —, antes de você querer interpretar, de querer tirar uma
conclusão. Conclusão é um negócio que vem no fim. Antes de você querer tirar uma conclusão, você
tem de  esperar  que  os  fatos  se  desenrolem.  Se você  está  querendo um conhecimento  que  é  mais
eficiente do que aquele que as pessoas usam nas suas discussões, no seu cotidiano, então você tem de
arrumar um critério mais firme. Esse critério mais firme é a própria realidade. Antes de você poder
interpretar ou prever alguma coisa, é melhor você saber o que está acontecendo. Para saber o que está
acontecendo,  é  preciso  que  acabe  de  acontecer.  Mas  se  você  não  tem paciência  e  quer  tirar  uma
conclusão já...
 
Conformar-se com a ignorância,  aceitar  o estado de ignorância,  é  básico nisso aqui.  Por exemplo:
quando eu falei em ficar olhando o céu e sentindo a terra embaixo de você. Que conclusão você vai
tirar?  Nenhuma;  só  vai  esperar  que  aquela  realidade  que  você  está  vivendo  lhe  apareça  com sua
plenitude. Essa plenitude nunca acaba. Uma coisa é imaginar o céu, a terra etc.; outra coisa é você estar
ali  parado  e perceber aquilo  de  algum modo. Daí  você  percebe  coisas  que  não  estão propriamente
presentes — a densidade da terra embaixo de você não está totalmente presente; você só capta uma
sensação na pele, mas sabe que há algo embaixo. E você vai deixando este mundo real chegar até você:
imagem, som, presenças invisíveis que estão ali, como a própria presença do solo. Não estou falando de
fantasmas,  não; estou  falando de  coisas  reais.  Esse é  um exercício  muito  bom, faz  muito  bem pra
cabeça. Hoje em dia é muito comum esse tal “exercício de sensibilização” — não é disso que estou
falando. Não se trata de você sentir mais coisas no seu corpo; se você vai sentir mais coisas no seu
corpo, o que você fez? Você já tornou a experiência concreta uma coisa abstrata, porque você separou
o corpo e a experiência, para prestar atenção só no corpo. Não é disso que estou falando, mas de ficar
ali e deixar a realidade inteira da situação, na qual o seu corpo e os seus pensamentos são só mais um
elemento.
 
Muitos  dos  nossos  erros  são  causados  por  querer entender a  situação  sem  antes  saber qual  é a
situação — querer saber o “porquê” antes de saber o “o quê”. Não se trata de sensibilização, porque, na
sensibilização, você já está especializando aquela experiência.  A tônica da experiência de que estou
falando não é sensação; é realidade, é presença, é tudo o que está presente na situação conforme as suas
várias modalidades de presença. Você vai ver o seguinte: por grande que ele seja, o universo não chega
para você caoticamente, mas terrivelmente  organizado.  Tudo tem uma perspectiva  — você tem uma
perspectiva  visual, sonora,  táctil... Por  exemplo:  você  sente  o  chão  na  sua  pele,  mas  você  sente  a
temperatura  também.  Não  é  do  mesmo modo  que  você  sente.  A presença  do  chão  é  imediata;  a
presença  da  temperatura  precisa  de  uma  variação  —  quando  a  temperatura  muda  um  pouco  é
que você a percebe. Os sons, e as várias distâncias dos sons — som mais próximo, mais distante. Tem
o som do seu próprio  ouvido,  som que vem do seu próprio corpo.  Tudo isso está  ali  presente.  É
incrível. Nós estamos no universo, mas poucas pessoas se ocupam, geralmente, disso aí — de estar no
universo. “O que eu vou fazer aqui, agora?” “Vou estar aqui, presente no universo, para ele me dizer o
que  ele  é.” As  pessoas  querem  estados  contemplativos  de  um  outro  mundo, [02:30] sem  sequer
experimentar um estado contemplativo deste mundo aqui. A sua única preocupação diante disso vai ser
aceitar a realidade, e não ir atrás dela. Não quer dizer que você tem de parar os seus pensamentos,
não. Mas, quando você pensar, lembre-se de que você está pensando neste lugar, que o seu pensamento
está se desenrolando neste lugar, nesta situação precisa.
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Aluno: Você diz que o estado de dúvida proposto por Descartes é uma figura de linguagem. Você não
acha que a melancolia pode induzir ao estado de dúvida radical como ele descreve?
 
Olavo: Perfeitamente. A melancolia  pode se expor metaforicamente  como dúvida metódica.  Dúvida
metódica é uma figura de linguagem que vai expressar um estado de melancolia. No caso de Descartes,
eu não disse melancolia, mas “angústia”. Mais tarde nós vamos voltar a este caso do Descartes, vamos
ler os textos, pegar os elementos biográficos e examinar isso aí. O caso dele eu vou esclarecer nos mais
mínimos detalhes, mas não é agora.
 
Aluno: O  senhor  está  publicando  a  série  de  artigos  Brasil  Mentira  (como  sempre,  excelentes).
Há assuntos sobre os quais o senhor já fez referência outras vezes, que não sei se se encaixam nesse
panorama que o senhor escreve,  que é a mania que o brasileiro tem de psicologizar tudo. Venho
observando isso e é absolutamente impressionante como a maioria faz isso. Todos analisam seus atos
através dessa psicologia medíocre — todos sabem o melhor para a vida dos outros, todos conhecem os
outros com uma profundidade incrível. É uma raça de gênios. À luz do nosso curso, como entender
esse comportamento?
 
Olavo: Ora, eu acho que tudo isso é medo. É a busca de uma garantia psicológica, de um sentimento de
se sentir superior por alguns momentos. Veja, a Igreja diz que os inimigos da alma são o mundo, o
diabo e a carne. Que é o “mundo”? O “mundo” não é o mundo físico; é o mundo humano, da sociedade
— conversa, falatório etc. As pessoas se refugiam do mundo real no “mundo” (no sentido católico), ou
seja, no mundanismo (o mundo do falatório). Se elas se abrirem um minuto para essa experiência da
realidade de que eu estou falando, acaba tudo isso. Afinal, que importância tem você ser superior ou
inferior aos outros? Que diferença faz? Isso é uma ilusão.
 
Nós temos uma cultura que é, há séculos, separada dos problemas fundamentais da vida, e centrada
excessivamente  nos  problemas  da  convivência  social.  O  meu  amigo Jerônimo  Oscar dizia  que  os
problemas da literatura brasileira são: "Ah, ele usou minha escova de dentes, ele roubou minha cueca".
É assim, são picuinhas, na verdade, e nós julgamos tudo à luz dessas picuinhas; é toda uma tradição
cultural voltada para isso. Por exemplo, quando eu li o romance A Selva, de Ferreira de Castro — um
romance incrível desse autor português —, em que ele descreve a selva amazônica. Ele foi o único
sujeito que viu a floresta amazônica como ela realmente era, ou seja, um fenômeno natural e humano
ao mesmo tempo, e não uma coisa separada. Quando os outros autores falam da Amazônia, parece que
estão  falando só  de  um  fenômeno  natural,  como  se não  houvesse um observador  humano  ali
dentro; como se a coisa estivesse separada do universo humano. É uma visão alienada. Já o Ferreira de
Castro  consegue  articular  todo  aquele  horror  da  selva  —  horror  e,  ao  mesmo  tempo,  pujança
—, aquela riqueza, com a situação humana dos caras que estão vivendo ali. Bom, então é um cara que
está  instalado na realidade, que tem a noção da realidade,  enquanto os outros  não têm. A paisagem
brasileira, como ela aparece na nossa literatura, é totalmente alienada, porque ela não se articula com o
drama humano.
 
Na literatura brasileira, a maior parte dos problemas que aparecem se referem à convivência humana,
centrada em torno de coisas miseráveis — "Ele comeu minha namorada", "Ele roubou minha pasta de
dente". Claro que nem tudo é assim. Mas, a partir do momento em que houve um fenômeno chamado
Rede Globo, isso aí se universalizou, porque ela só trata dessas coisas. Quando aparece um personagem
notável,  quase  um  santo, isso quer  dizer  o  seguinte: “ele  não  rouba”.  Não  roubar,  no  Brasil,  é
considerado um mérito santificante. Esse é o máximo de qualidade humana que os caras são capazes de
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imaginar. Existe  uma  boa  quantidade  de  sadismo e,  sobretudo, de  imaturidade,  em tentar  explicar
apenas em termos psicológicos pessoas que são enormemente maiores e mais complexas do que você.
Como você não é capaz de enxergar essas personalidades, a solução é reduzir tudo a uma coisinha
imaginária.  Isso  é  autodefesa. É  o  mesmo problema que  está  naquela  pergunta sobre Os Ratos,  do
Dyonélio Machado. Esses caras que ficam analisando a psicologia dos outros,  sempre a explicar por
um complexo ou por algum defeito, são os mesmos que acham que o brasileiro típico é um sujeito
covarde,  porque  ele  é  excluído.  Você  quer  um  sujeito  mais  excluído  do  que  Jesus  Cristo?  Por
que o excluído típico tem de ser aquele?
 
Aluno: Percebo que muitas questões que chegam ao ar no início deste curso estão ainda, perdoe-me,
distantes da minha compreensão. Sinto-me ainda "cru" diante de tais problemas. Penso nas leituras de
base para ampliar a capacidade de imaginação. Na aula anterior, o senhor nos lembrou de Borges e
disse que, para ler um livro, é preciso ler muitos livros. É o que me angustia, pois não sei se leio com
qualidade. Como o senhor recomendou muito a leitura de ficção, de que modo posso perceber que
estou lendo com qualidade?
 
Olavo: No começo, você vai ler o que eu disser para ler. Depois você lê outras coisas e vai acabar
percebendo por você mesmo. Quando as coisas estiverem acima da sua compreensão, não se preocupe,
nós temos aqui cinco anos pela frente. Vocês vão mudar muito, crescer muito. Os centros de referência
da sua vida vão mudar muitas vezes. Eu espero que isso aconteça e tenho quase certeza de que vai
acontecer.  Por  enquanto,  siga  este  meu  conselho:  leia  os  clássicos  da  literatura.  Comece  com  o
romance, que é o gênero mais próximo de nós — no período do século XVIII até metade do século
XX, há uma infinidade de autores bons. Você nunca vai perder por ler Dostoiévski, Tolstói, Goethe.
Não  vai fazer  mal  nenhum.  Vá  lendo  isso  e acumulando  situações.  Esse  período  acumulativo  é
fundamental,  pois você vai criar  o  seu mundo  imaginário.  Quando  você  ler vários  romances, vai
começar a ver essas situações, vai ver e reconhecer esses personagens. Você ainda não será capaz de
exprimir isso, mas é no que você não é capaz de exprimir que você estará ganhando, porque esse é o
seu mundo interior.  Claro que a sua experiência  interior  não será comunicável  para a  maioria  das
pessoas. Porém, você vai encontrar  pessoas  que são capazes  de compartilhá-la com você,  e isso é  o
alcance de uma amizade qualificada, baseada nos mesmos valores, no amor. S. Tomas de Aquino dizia
que  a  amizade  é  querer  as  mesmas  coisas  e  rejeitar  as  mesmas  coisas.  A  amizade  não  pode  se
basear em mera simpatia  pessoal  acidental, que  às  vezes  se  dá  por  um motivo  fútil,  passageiro.
Aos poucos, você vai selecionando as suas amizades, até ver pessoas que realmente querem o que você
quer e estão indo para onde você está indo. Se, no meio disso, você passar por um período de um pouco
de solidão, não se preocupe, isso vai ser bom para você, vai enriquecê-lo. E, depois, você vai ter uma
convivência humana muito mais qualificada, com muito mais abertura. [02:40]

 
Aluno: Há relações entre o “fundamentalismo”, de Voegelin, que você comentou na última aula, e a
paralaxe cognitiva?
 
Olavo: Sim,  certamente. Voegelin usa  a  palavra  fundamentalismo  no  sentido  caricatural, e  não no
sentido de fundamentalismo religioso, como as pessoas usam normalmente.  Fundamentalista é todo
sujeito que acredita, ou duvida, de uma coisa que ele não sabe o que é. É o indivíduo que está mais
interessado em alcançar rapidamente uma crença, a favor ou contra, do que em ter a experiência da
realidade. A pressa do  sujeito  em  aceitar  ou  negar  aquilo que  lê  ou  ouve falar,  sem  alcançar  a
substância de experiência que tem por trás daquilo, é uma coisa terrivelmente alienante. A relação que
isso  tem com a  paralaxe  cognitiva  é  a  seguinte:  a  paralaxe  cognitiva  se  torna  epidêmica  a  partir
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dos séculos XVII e XVIII, quando isso vai crescendo. Uma coisa que vocês têm de meter na cabeça é
o seguinte: a realidade existe; ela já existia há milênios antes de você chegar aqui. Ela existe, é enorme,
complexa, e o  que  desencadeou  a  filosofia foi  justamente  o  espanto,  o  susto, diante  do  tamanho  e
complexidade  da  realidade. Aristóteles chama  a  essa  emoção thambos, uma  espécie  de
espanto, admiração e horror ao mesmo tempo — medo. Mas, ao invés de se refugiar desse medo da
realidade, você precisa se abrir para ele, como quando você pula dentro da água fria. Se você tentar se
refugiar da água fria dentro da água fria, você vai se dar muito mal. Na hora em que você aceita a
situação, seu corpo começa a esquentar.
 
Aluno: Não entendi muito bem sua explicação sobre a relação entre fé, razão e doutrina. Você disse
que a fé não pode estar baseada em doutrina, que são construções históricas, mas nos fatos, ou seja,
na vida e pessoa de Jesus Cristo. Porém, sempre tive para mim que acreditar que Jesus Cristo é Deus,
fez milagres e ressuscitou — morrendo pelos nossos pecados —, vai voltar e é nosso Salvador — ainda
que  sejam, na  maioria  dos  casos,  fatos  da  vida  d'Ele  narrados  na  Bíblia — não  deixam  de  ser
doutrinas, tanto que muitos desses fatos estão no Credo Apostólico (...)
 
Olavo: Epa! O Credo Apostólico foi consolidado muito tempo depois — e o Credo, o que é? É uma
narrativa. Narrativa que começa com a criação do mundo e termina com o Juízo Final. É um resumo da
narrativa bíblica. Muito mais do que uma doutrina, é uma narrativa. Doutrina, você supõe; é uma coisa
que está sujeita à argumentação. Uma narrativa não está sujeita a uma argumentação; está sujeita só a
testemunho. É assim que você tem de ler o negócio, é assim que você tem de ouvir o Credo.
 
Aluno: (…) Se eu acreditasse, por exemplo, que as narrativas bíblicas são apenas mitos piedosos ou
narrativas de exorcismo (...)
 
Olavo: Bom, neste caso você não acreditaria  nelas.  Quando você aceita  aquela narrativa como um
ouvinte ingênuo que não tem por que duvidar, você está o mais próximo possível das testemunhas
diretas  que  estiveram  lá  presentes.  Agora, se  nenhuma  vez  na  vida  você  leu  assim,  com  esta
ingenuidade,  e  em  seguida  você  desenvolve teorias  dizendo:  "Ah,  são  mitos etc.",  então  você
simplesmente fugiu do objeto. Quando você vai assistir a uma peça de teatro, você começa a analisá-la
durante, ou  você  assiste  à  peça  de  teatro?  Você  assiste, deixando-se impressionar  pelo  que  está
acontecendo.  Na  Bíblia, é  a  mesma  coisa.  Mesmo  que  você já tenha  lido  de  outras  maneiras,
experimente ler assim. Só de você ler assim, as coisas já começam a acontecer.
 
A suspensão da descrença é necessária até para você assistir a uma peça de teatro, quanto mais para ler
a Bíblia. E mais: você vai precisar abrir a sua imaginação para que aquelas coisas se tornem presentes
para você. Vai ter de imaginá-las como coisas presentes, porque aquilo não é uma peça de teatro, não é
um filme. O sujeito pode pegar um pedaço do Evangelho e fazer um filme, como o Mel Gibson fez,
em "A Paixão de Cristo". Ele podia ter feito da Bíblia inteira — ia dar um trabalho miserável, mas ele
podia ter feito. Por que esse filme "A Paixão de Cristo" mexe tanto com as pessoas, converte tantas
pessoas? Porque elas estão presentes ali e não têm de fazer o trabalho de imaginação; o trabalho de
imaginação já foi feito e, ao ser mostrado para elas, tem um impacto direto. Eu acho muito difícil o
sujeito assistir a esse filme e depois dizer que aquilo é apenas um mito. Na verdade, não há nenhum
sinal de que seja um mito. Você tem ali testemunhas, pessoas contando que aconteceu assim e assado.
Qual é o motivo razoável que você tem para colocar em dúvida todos esses testemunhos? É muito
artificial.
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Leia  uma  vez, imaginando  que  tudo  aquilo  aconteceu  e  tentando  preencher  de  substância  efetiva.
Tente imaginar como se você estivesse lá. Para cada episódio do Evangelho, faça um filme mental,
como o Mel Gibson fez.  Quando terminar,  você vai ver que essa história tem um certo efeito em
você, e que não é simplesmente o efeito de transportar você para o mundo da imaginação.

Aluno: (...) Podem ser também narrativas distorcidas de acordo com o imaginário das comunidades
cristãs primitivas que o redigiram. (...)
 
Olavo: Ora, mas espere aí. As comunidades cristãs primitivas estavam lá presentes, e você não estava.
É mais provável você distorcer do que elas. Por que é que dois mil anos de afastamento tornariam você
mais apto a dar um testemunho fidedigno? Essa aí é uma curiosa inversão. As fontes primeiras são as
fontes  primeiras: os  caras  que  estavam  lá  e  que  assistiram.  Em  parte  eles  assistiram,  em
parte perguntaram para outras pessoas que assistiram. Isso é tudo o que nós temos.

Aluno: (...) Eu não estaria, dessa forma, criando uma doutrina e, ao mesmo tempo, impugnando as
doutrinas tradicionais do Cristianismo?
 
Olavo:  Sim,  certamente. Você  estará  criando  doutrinas, e daí  você  vai  entrar  na  discussão
teológica. Mas de que adianta uma discussão teológica sobre uma narrativa que você nem sequer leu
como se deve ler? Aquela narrativa se apresenta para você como um testemunho. Por exemplo, você lê
as cartas de São Paulo Apóstolo e vê que são coisas que ele vivenciou — ele esteve naqueles lugares,
falou  aquelas  coisas,  passou  por  aqueles  negócios.  Essa  história  é  posterior  ao
Evangelho, evidentemente, mas é um exemplo.  Não dá para você conceber  as cartas  de São Paulo
Apóstolo como se ele tivesse inventado tudo aquilo. Ele estava falando, em grande parte, para pessoas
das quais muitas ainda tinham recordação dos acontecimentos do Evangelho. Isso não se apresenta para
você  como  uma  narrativa  mítica,  mas  como  uma  série  de testemunhos.  É  claro  que  uns
testemunhos [02:50] podem ser mais precisos, outros menos, mas são testemunhos históricos, algo que
aconteceu. Tente imaginar que aquilo aconteceu. Se você não faz nem isso, você simplesmente não leu
aquilo.  Abra-se para a narrativa;  mais tarde você tira suas conclusões da narrativa.  Mas não tenha
pressa em tirar conclusão.
 
Há aquele trecho (acho que é Mateus 6, 11) em que João Batista está na cadeia e manda os caras
perguntarem para Jesus Cristo: "Quem é você mesmo? É você que a gente está esperando, ou é outro?".
E Jesus Cristo diz:  "Então vocês voltem e digam ao João o que vocês viram e ouviram: os cegos
enxergam, os paralíticos andam, os leprosos aparecem curados etc. É isso o que vocês estão vendo.”
Agora, se você duvida de curas miraculosas... Duvidar com base no quê, se elas acontecem até hoje?
Eu não vejo por que duvidar. Eu acho que a dificuldade de você lidar com eventos miraculosos é uma
dificuldade  artificial,  criada  por  uma  ideologia  moderna.  Você  acha  que  as  coisas  para  as  quais
você não  tem  uma  explicação  não  podem acontecer.  Se  fosse  assim,  o  mundo  não  poderia  ter
começado, meu filho, porque você não tem nenhuma explicação da origem do universo e, no entanto, o
universo está aí, já estava aí muito antes que alguém inventasse alguma explicação. O passo número
um no avanço do conhecimento é você admitir que a realidade existe e que o seu entendimento dela é
precário. Se você não entende nem isso, não dá para começar. Tem gente que diz isso, mas na prática
não consegue fazer. Sempre que aparece um acontecimento para o qual ela já não tem uma explicação,
ela não aceita. Então significa o seguinte: o mundo tem de ser reduzido à dimensão das explicações que
você  já  tem. Estar  aberto  para  uma  infinidade de  fatos  que  você  não  entende é  o  começo  da
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investigação, o começo dos estudos. Na verdade, os seres humanos têm explicação para muito poucas
coisas.

Aluno: Qual o método para a leitura de Literatura Universal?
 
Olavo: O método é o seguinte: ler a literatura como se tudo aquilo fosse verdade. Ler as histórias como
a criança lê, acreditando nelas. Vivencie as histórias, porque isso vai compor a sua imaginação. Só anos
depois é que você vai pensar em estudos literários, em análise de texto. O problema é que as pessoas
hoje entram numa faculdade de Letras sem ter lido nada e começam a fazer análise de texto. Analisam
o texto sem ter o texto! O sujeito não leu nem Reinações de Narizinho e já chega lá com análise de
texto. Assim não dá, meu filho! A humanidade se formou lendo a Bíblia, Homero, os clássicos gregos.
Não havia análise literária e isso fazia bem para eles. Análise literária foi inventada numa certa época e
em outra  época vai  acabar,  vai  surgir  uma técnica  melhor.  Mas os clássicos  da literatura  estão aí,
então leia e acredite em tudo. Leia Homero. Vocês conhecem a história de Heinrich Schliemann? É o
cara  que  descobriu  Tróia.  Ele  descobriu  Tróia  porque  ele  leu  Homero  e  acreditou  em tudo.  Ele
leu como quem lê uma narrativa histórica e pensou: "Bom, então Tróia deve estar em tal lugar." E foi lá
e descobriu o raio da Tróia! Leia o Evangelho também como se fosse verdade e você vai ver o que vai
acontecer.  Você  pode  descobrir  coisas  muito  mais  importantes  do  que  Tróia.  Leia  tudo  como se
estivesse acontecendo, daí você vai ver que algumas coisas aconteceram e outras são apenas possíveis.
Leia com total ingenuidade; são narrativas, e a única coisa que você quer é conhecer a variedade das
situações humanas. Leia só com esse objetivo, não faça análise coisa nenhuma, nós não estamos aqui
para estudar livros. O método do Mortimer Jerome Adler é para estudar livros, para conhecer a história
da cultura. Você pode fazer isso mais tarde, mas nós não estamos fazendo isso; nós estamos primeiro
tentando adestrar a nossa inteligência para a compreensão da realidade.  O estudo dos livros é uma
atividade  especializada  perto  disso. Primeiro  nós  temos  que  aprender  a  ter  essa  abertura
e essa conformidade com a realidade, na totalidade da sua extensão e da sua variedade. Isso já vai fazer
um bem para vocês, que vocês não podem imaginar! Leia Guerra e Paz como se tivesse acontecido.
Leia  e  acredite. É  como dizia Aristóteles: se  aquilo  não aconteceu,  é  o  que poderia  ter  acontecido.
Então você tem um esquema de possibilidades que é muito próximo da realidade. Se você quiser saber
o  que  aconteceu  realmente  nas  guerras  napoleônicas, vai  ter de ler  uns  mil  livros e  ainda  estará
incompleto, mas Tolstói consegue imaginar um esquema que pode ter sido possível. Lendo isso, talvez
você saiba mais do que se estudasse bastante a história daquele período, porque a história não poderia
fornecer um esquema formal completo da coisa.  Ao terminar  de ler Guerra e Paz, você não tem a
realidade  histórica,  mas  tem  uma  hipótese  bastante  plausível  —  a  imaginação  cria  hipóteses. Se
você tiver  um  monte  de  hipóteses  na  cabeça  (mesmo  sem  saber  se  elas  são  reais),  quando  você
for confrontado com uma situação real, você saberá cruzar essas várias hipóteses — então pronto, você
já está mais inteligente do que o vizinho. Se você conhecer vários personagens e conseguir, com eles,
compor  mais  ou menos  a  personalidade  de  uma pessoa  que  você  conhece, ou de  um personagem
público, a sua visão já será mais rica do que a da maior parte das pessoas. É disso que eu estou falando:
enriquecer  a  imaginação  primeiro, sem  se  preocupar  em  chegar  a  conclusões,  em  criar  crenças
filosóficas. Calma, tem muito tempo ainda. Eu mesmo fiz isso — e não deu errado. Se tivesse dado
errado, eu avisaria.
 
Bom, acho que por hoje é só. Já são oito horas da noite — nove horas aí no Brasil.
Até semana que vem e obrigado. 
[02:59:59]
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