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Boa tarde a todos. Sejam bem-vindos novamente a esta comunidade dita
virtual!

Queria comecar a aula justamente meditando um pouco sobre o sentido desse
virtual. Por que nds dizemos que esta comunidade é virtual, e nao atual, ou
real? Virtual é a palavra que vem de virtus, de poténcia — quer dizer que nao é
uma coisa que esta efetivada. A palavra "atual', em filosofia, usa-se
frequentemente como sinbnimo de "efetivo', sem conotacdao temporal, sendo,
neste caso, o oposto complementar do virtual. Nés dizemos que esta
comunidade é virtual porque a comunicacao s6 se da através dos
computadores e nao com a presenca fisica das pessoas.

Se vocés prestaram atencao naquele exercicio do necrolégio, verao que a sua
biografia, tomada como um todo, é sempre virtual, porque fisicamente aquilo
tudo nao pode estar presente, ou seja, a unidade da sua vida — a unidade que
vocé fecha no final quando conta a sua vida, ou quando alguém a conta — sé
existe "virtualmente". Isso que vocé chama de sua personalidade também sé
existe virtualmente, ela nao pode estar presente fisicamente em um momento
e em um lugar.

A personalidade de um individuo é algo que nés percebemos ao longo de
varias condutas dele, de varias conversas que temos, e de depoimentos de
terceiros. Com isso, ndés formamos uma imagem e sabemos que essa imagem
é realmente aquela pessoa, embora essa imagem nao possa ser vista, nem
estar presente fisicamente em parte alguma, ou seja, as pessoas com quem
vOCé convive sao todas virtuais, nenhuma delas é atual.

Se nés féssemos reduzir o nosso conhecimento do mundo aquilo que é atual e
presente em modo fisico, esse mundo se reduziria drasticamente. Vocé estaria,
mais ou menos, na situacdo de um doente que, sem meméoria, acabou de
acordar em um hospital sem saber onde esta, recebendo apenas os estimulos
sensoriais fisicos daquela situacdo presente. Assim, vocé estaria praticamente
reduzido a uma inconsciéncia ou a um estado de consciéncia tao diminuido que



estaria até mesmo abaixo do de um cachorro ou um gato, porque esses
animais também se orientam com relacdo a um certo passado e a uma certa
expectativa do futuro.

Até os cachorros vivem em um mundo virtual. Por exemplo, a cachorra que
acabou de ter seis filhotes. Ela sai para comer alguma coisa, para fazer um
"pipi" la fora, e quando volta ela reconhece agueles cachorrinhos como sendo
os dela. Esse reconhecimento nao é nada de real, pois ela esta pegando uma
conexao virtual. A identidade dos cachorrinhos, a perseveranca deles na sua
identidade, nao é um dado fisico, mas um reconhecimento, ou seja, é algo que
depende da meméria da cachorra. Quer dizer, a unidade dos filhos dela, o
reconhecimento de que sao os mesmos cachorrinhos, depende da memoria
dela, é algo gque se efetiva na meméria e nao como presenca fisica real.

Toda esta dimensao que nds chamamos, por exemplo, a sociedade humana:
como é que vocé sabe que vive dentro de uma sociedade? A presenca na
sociedade é ainda mais virtual do que estas que eu estou mencionando. Vocé
nao pode perceber a sociedade fisicamente presente em parte alguma, mesmo
porque ela se espalha por um espaco que para um individuo humano é
fisicamente inabarcavel. Quantos milhdes de quildbmetros quadrados tem o
Brasil? A sociedade "brasileira" esta espalhada por [todo esse territério], e vocé
nao tem nenhum acesso fisico a isso. Também, vocé nao tem acesso fisico a
todas as leis. O que é sao as leis? As leis sao um sistema de reacdes possiveis
que algumas pessoas investidas de autoridade e poder terao se acontecer isto
ou mais aquilo. Por exemplo, se vocé deixar de pagar um imposto, eles lhe
cobrarao uma multa; se estacionar em lugar proibido, eles Ihe darao, também,
uma multa; se cometer um assalto, um estupro, um assassinato, vocé serd
punido. Quer dizer, tudo isso é virtual: se isto, entdao aquilo. Vocé |é o Cédigo
Penal e |4 tem uma série de prescricdes que dizem o que acontecera se vocé
fizer isto ou aquilo. Tudo isso é hipotético e, no entanto, é esse conjunto de leis
que rege, de fato, as relacdes entre as pessoas. O Cédigo Penal ou o Cédigo
Civil ainda tem a vantagem de que eles estao escritos.

No entanto, existem uma série de leis nao escritas, uma série de habitos, de
costumes, de reacbes que as pessoas terdo, que também nao estdo
fisicamente presentes, mas com as quais vocé conta: se fizer isto, entao vai
dar aquilo; se se comportar desta ou daquela maneira fulano nao vai gostar, o
outro vai achar ruim, e pode-se perder o emprego. Por exemplo, nao esta dito
em parte alguma que nao se pode chegar no emprego pintado de verde. Mas
se vocé se pinta todinho de verde, da cabeca aos pés, e vai no seu emprego
trabalhar como se nada tivesse acontecido, é certo que isso vai causar uma
incomodidade, e vocé pode ser considerado um sujeito inconveniente e perder
seu emprego — ainda que nao haja nenhuma lei, nem nada no regulamento da
empresa, que o proiba. Todos ndés contamos com uma infinidade de reacoes
possiveis e a nossa conduta é toda pautada pela expectativa dessas reacodes
possiveis que sao virtuais. Se sao possiveis, sao apenas virtuais.

Entao, isto é para vocés perceberem gue o ser humano vive, de fato, em um
sistema de virtualidades, que ele nao vive em um universo fisico. O universo
fisico € um componente infimo do mundo humano. A quase totalidade das



coisas, com as quais nos nos relacionamos, sao puramente virtuais: pessoas,
situacoOes, fatos. E neste mundo virtual que nos efetivamente vivemos, isto é, o
virtual é efetivo. E o mundo fisico? O fisico é que é virtual, porque as situacoes
fisicas s6 se efetivam rarissimamente. De todas as expectativas e regras
tacitas, ou regras expressas que regulam a sua conduta, s6 uma parte infima
se manifestara fisicamente no presente.

Quando, por exemplo, o Cédigo Penal determina que vocé sofrera tantos anos
de prisao se fizer isto ou aquilo, sé uma parte infima das pessoas vai viver
realmente essa situacao. Pequenissima parte vai cometer o delito e, da parte
que cometé-lo, muitos ainda escaparao as garras do Estado, de modo que sé
uma parte infima sofrerd a punicao. Entdo, a realidade fisica da situacao
prevista € rarissima: ela é que é virtual e é potencial. O que é atual, o que é
presente na vida das pessoas, € esse conjunto de expectativas virtuais dentro
do qual nés vivemos. A medida que nds crescemos, acontece uma coisa muito
estranha: nés vamos passando cada vez mais do atual para o virtual, isto &, o

virtual vai se tornando o atual para nds.

Um bebé recém-nascido vive apenas dentro do mundo da estimulacao fisica
direta. Quando sente fome, ou sono, ou dor, ele chora, pois nao prevé
situacdoes futuras em que isso pode acontecer: ele vive muito em funcao
daquilo que ja esta presente, que ja esta fisicamente manifesto. Com o tempo,
ele vai aprendendo a se relacionar cada vez mais com esse universo do virtual,
do possivel.roo:101 Por exemplo, quando ele se acostumou com certo brinquedo,
ele reclama quando falta aquele ursinho, aquela boneca. Ele quer que a mae
va buscar o ursinho, que nao esta presente, e nao existe nenhum indicador
fisico, no corpo da crianca, da auséncia dele. A auséncia do ursinho nao déi,
nao cria frio, nao cria calor, nao cria incomodidade, € um negécio puramente
virtual que se passa na mente do bebé. Ele criou apego aquele brinquedo, e ele
sente a falta dele. Mas o sentir falta de um brinquedo ndo é a mesma coisa que
sentir fome — a palavra [sentir] € a mesma, mas a experiéncia real é diferente.
A fome se apresenta através de um mal estar fisico intenso. Agora, o sentir
falta de um brinquedo, ou de uma pessoa, ou de um cachorrinho [é diferente]
— 0 garoto chegou na sala procurando o cachorrinho, e o cachorrinho nao
estava, entao ele sente falta. Mas onde é que ele sente falta? E na barriga, é
na cabeca, é no pé? Nao é fisicamente, vocé nao consegue localizar isso ai.
Neste momento, ele ja entrou na rede das relacdes virtuais, que é o mundo
onde efetivamente nés vivemos.

Na vida diaria, nds simbolizamos aquilo que é real e o distinguimos do falso, do
imaginario, etc., mediante o simbolo da presenca fisica. Mas isso é apenas um
simbolo, uma figura de linguagem: o fisicamente presente é apenas uma figura
de linguagem. Na maior parte dos casos, a distincao entre realidade e fantasia
nao tem nada a ver com o atual e o virtual, € completamente diferente. Por
exemplo, se um sujeito esta sendo investigado por um crime, e vocé descobre
as provas que atestam que ele é inocente ou culpado. Quando vocé tem a
prova, diz: "Esta é a verdade: ele cometeu este crime, ou ele ndo cometeu este
crime'. Muito bem, esse crime nao esta fisicamente presente. O juiz nao viu o
crime, os advogados nao viram o crime, os jurados nao viram o crime, 0
publico todo ndo viu o crime e talvez nao haja sequer testemunhas. Tudo isso é



uma coisa gue se passou em um passado que é irrecuperavel fisicamente. Esse
passado s6 pode subsistir em documentos, em testemunhos, € como se fosse
um passado de papel. Quer dizer, o crime, o ato do crime, j& nao estd mais
fisicamente presente. Quando vocé descobriu a verdade sobre o crime, ele ja
nao esta mais fisicamente presente, e ele nao é renovavel. Vocé nao vai pedir
para o assassino matar a pessoa de novo, para comprovar que ele é assassino
mesmo.

Entao, ndés vivemos nesta rede de sinais do passado e de expectativas,
antecipacbes do futuro que compdéem exatamente esse mundo virtual. E
quando nds usamos a realidade fisicamente presente como simbolo do que é
verdadeiro, do que é efetivo, ndés estamos usando apenas uma figura de
linguagem. Cada um de vocés vive em um mundo virtual e a sua existéncia,
neste sentido, é virtual. A sua prépria biografia, as suas expectativas, as suas
emocdes, 0S seus gostos, as suas alegrias e tristezas, tudo isso —
absolutamente tudo — é vivido em um mundo que nao esta fisicamente
presente, mas que pode ter alguns indicadores fisicos. Por exemplo, o estado
de tristeza pode trazer algum mal estar fisico também, mas vocé sabe que
esse mal estar fisico nao é a tristeza, ele é apenas um indicador. Se do estado
de tristeza vocé tirar todos os elementos e sobrar s6 os indicadores fisicos,
vocé vera que sera muito dificil discernir esse estado de outros estados
emocionais desagradaveis. Além do mais, 0s sinais da tristeza aparecerao
diferentemente em pessoas diferentes. Vocés ja viram se existe aquele famoso
tipo, a menina gordinha que quando o namorado larga, ela vai direto para a
geladeira e se enche de comida? Eu sei que isso existe porque eu ja vi. Mas, eu
sou exatamente o contrario: se eu fico triste, eu nao como. Ai vocé vé que os
indicadores fisicos, a sensacao de fome, ou a sensacao de rejeicao da comida,
podem ser ambos indicadores do mesmo estado psicoldgico. Isto quer dizer
que esse estado nao se identifica com os seus sinais fisicos.

A medida que crescemos, nds vamos penetrando em circulos cada vez maiores
de virtualidade. Por exemplo, quando vocé aprende a falar, entra em um
circulo de relagcbes imensamente maior do que vocé poderia ter sé pela
presenca fisica. E todas essas relacdes sao reais para vocé, elas estao
presentes, vocé as sente como presentes, embora nao estejam fisicamente
presentes. Se, por exemplo, uma pessoa lhe diz algo desagradavel, ela
fisicamente nao lhe fez nada. Se ela |he diz uma frase humilhante — ou se diz:
"Eu nao gosto de vocé, vocé é uma besta quadrada' —, ela ndao lhe deu uma
pancada, nao lhe deu um pontapé, nao puxou sua orelha, nao pisou no seu pé.
Por que que isso lhe faz mal? O que faz vocé ficar triste ou ofendido diante
disso? E a expectativa que vocé faz de outras reacoes e situacdes possiveis
gue podem decorrer daquilo: nao é nenhum estimulo presente.

Através da linguagem, abre-se uma rede de virtualidades imensamente maior.
Vocé chega um ponto em que j& pode contar a sua histéria. Veja que criangas
pequenas nao contam a sua histéria. Dificilmente. Elas estao muito ocupadas
com a conquista de circulos de experiéncias cada vez mais amplos; entdao, nao
tém tempo de voltar para dentro e recordar o passado. Mas, a medida que as
suas experiéncias se acumulam, vocé conquista, por assim dizer, um passado:
vocé tem sua memobdria, tem sua histéria. Essa histdria ndao esta mais presente,



mas vocé pode senti-la como se estivesse: os momentos alegres e tristes que
vocé viveu, as expectativas que se cumpriram e as que foram frustradas, e
assim por diante.

Entdo, isso que eu estou dizendo é suficiente para vocé ver como qualquer
visao do ser humano que seja centrado na sua realidade fisica é falsa. O
homem vive dentro de um mundo de simbolos, de expectativas, de
virtualidades — é ai que nds vivemos. Todo o universo que nés chamamos de
histéria é assim: tudo que se passou no passado nao estd mais fisicamente
presente, vocé sé tem sinal daquilo através de residuos escritos que l|he
permitem imaginar o que se passou. Entdo vocé imagina, por exemplo, a
batalha de Waterloo, ou a crucificacao de Nosso Senhor Jesus Cristo, ou a
descoberta da América. Tudo isso se refaz na imaginacao das pessoas
presentes: é nesse mundo do imaginario que existe a histéria para nés. No
entanto, nés sabemos como a histéria pesa sobre nés, sabemos como essa
rede de relacdes que se chama sociedade também pesa sobre nds. Tudo isso
pesa sobre nds, tudo isso limita e, as vezes, determina a nossa conduta — ou
pelo menos determina as possibilidades de acao que nés ainda temos.

N6és sabemos que em cada momento da nossa vida hd coisas que ainda
podemos fazer e outras que nés ndo podemos. [oo:201 Por qué? Por causa do
nosso passado. E uma experiéncia muito simples que vocé faz se tira o seu
extrato bancario. Vocé olha [na conta] que acabou o dinheiro. Por que que
acabou? Porque vocé ja gastou, no passado. Entao, esse passado pesa sobre o
presente, embora o passado, por ser passado, ja nao esteja fisicamente
presente. N6s somos muito mais oprimidos por esse tipo de coisa do que pela
presenca fisica de obstaculos e dificuldades. Quando identificamos o real com
o fisicamente presente, nés estamos cometendo um erro absolutamente pueril,
porque o real é o fisicamente presente para um bebé recém-nascido — e
somente para ele — ou entao para o doente que acaba de acordar
desmemoriado, ou por uma pessoa reduzida a suas funcdes mais elementares.
Para essas pessoas, o fisicamente presente é o real, é todo o real; para todas
as demais, o real é o que nés chamamos de virtual. O real é constituido de um
sistema, de uma rede imensa de possibilidades anunciadas por sinais ou
simbolos.

Ora, a medida que nés vamos crescendo e penetrando em circulos cada vez
mais amplos e complexos de virtualidades, isso nao quer dizer que a nossa
linguagem — com linguagem eu nao quero dizer somente as palavras, mas a
linguagem e o imaginario todo, todos o0os meios que vocé tem para se
comunicar com 0s outros e consigo mesmo — cres¢a ha mesma proporgao e
se torne capaz de expressar 0os novos circulos de experiéncia com toda a
rigueza e complexidade que eles tém. Ao contrario, a nossa linguagem pode
ficar presa dentro de uma rede de simbolismos absolutamente pueris, simbolos
de bebés, isto é, vocé tem experiéncias mais complexas e, no instante em gque
as tem, vocé as compreende, mas nao é capaz de refletir sobre elas porque
nao tem os simbolos adequados, os seus simbolos estao presos a linguagem do
bebé. A sua linguagem pode expressar apenas as experiéncias fisicas mais
imediatas. Isso quer dizer que o descompasso entre a ampliacao progressiva
do circulo de experiéncia e a ampliacdao da linguagem dos meios de reflexao é



um dos grandes problemas da espécie humana. A educacao existe, entre
outras coisas, para suprir isso. Por qué? Que o circulo de experiéncia cresca é
inevitavel: a medida que vocé cresce fisicamente, e que tem outras
possibilidades de acao que nao tinha como bebé&, é normal que sua experiéncia
va se ampliando. Porém, os seus meios de refletir sobre a experiéncia nao
crescem naturalmente, eles teriam que ser aumentados pela educacao.
Quando a educacao falha em dar isso, as pessoas comecam a viver em dois
andares: um é o circulo da sua experiéncia real, daquilo que elas realmente
vivem, sentem, experimentam, antecipam, temem, desejam etc.; outro, é o
mundo daquilo que elas sao capazes de refletir e expressar em palavras.

O descompasso é tao grande, tao grande, que, na maior parte dos casos, as
pessoas consideradas em si mesmas sao muito mais interessantes do que
aquilo que elas sao capazes de dizer de si proprias, ou seja, como a linguagem
e 0 meio de reflexdao é deficiente, a pessoa se banaliza. Ela diminui a riqueza
da sua experiéncia e acaba criando uma auto-imagem simplificada que nao
corresponde a realidade daquilo que um observador mais experiente e mais
equipado consegue perceber nela. Considerado objetivamente, ndao hé pessoas
simples ou simplérias. A mente mais simploria € enormemente complexa,
porque ela tem uma histéria, tem uma memodria, e contar a histéoria de uma
pessoa simples pode ser uma dificuldade enorme. Contar com uma certa
exatidao, com uma certa fidedignidade a histéria de uma pessoa simples pode
ser uma dificuldade tao grande que alguns dos maiores escritores da
humanidade pularam como cabritos para fazer isso. Agora, por exemplo, eu
estou lendo as obras do grande escritor portugués Aquilino Ribeiro. Os
personagens do Aquilino Ribeiro sao realmente camponeses, pessoas simples,
mas, para contar a vida deles, ele usa todo o vocabulario da lingua portuguesa,
€ um dos escritores de vocabulario mais ricos que eu ja vi. Se elas fossem
contar suas préprias vidas, nao conseguiriam perceber em si mesmas o que ele
estd mostrando ali.

Entdo, é este descompasso entre a experiéncia real e a consciéncia que a
educacao visa a suprir. Para isso, ela tem que transmitir em primeiro lugar os
meios de expressao, sobretudo os meios de expressao linguistica, tem que
ensinar as pessoas a dizer o que se passa ha sua experiéncia real. Acontece o
sequinte: a experiéncia humana ¢é infinitamente variada, cada individuo
humano tem a sua prépria histéria, suas préprias circunstancias, suas préprias
memorias, etc. E a linguagem, quer dizer, o vocabulario em uso em um
determinado meio social € mais ou menos o mesmo para todas as pessoas.
Vocé tem formas de expressao mais ou menos padronizadas. Somente os
escritores — e quando falo escritor, nao digo qualquer um que publique livros,
eu estou falando de escritores que trabalham dentro de uma tradicao literéria,
que tem consciéncia dessa tradicao e que aprenderam com ela, isto é,
escritores de fato — se dedicam a flexibilizar a linguagem e enriquecé-la de
modo que ela possa expressar experiéncias reais.

Dai por que o aprendizado da literatura é essencial — nao no sentido em que
ele é aprendido nas faculdades de Letras, porque nas faculdades de Letras as
obras de arte literaria se transformam em objetos de estudo, elas é que sao o
objeto. Ora, uma coisa é vocé saber usar uma linguagem e outra coisa é vocé



toma-la como objeto de estudo. Por exemplo, vocé pode saber tudo sobre
mecanica de automdveis sem saber guiar um automodvel. Mecanica de
automével vocé aprende em um livro. Um garoto, que mal tenha aprendido a
ler, pode ler um livro de mecanica de automdéveis e aprender tudo, mas ele nao
sabe guiar, quer dizer, o pé dele nao vai nem alcancar o acelerador, o breque,
a embreagem. Por outro lado, vocé pode dirigir um carro perfeitamente bem
sem ter a menor idéia de como e por que aquilo funciona. Basta isso para vocé
perceber a diferenca que existe entre apropriar-se da linguagem como meio
efetivo de expressao e estudar as obras de arte da palavra como objetos. Esses
dois enfoques sao tao diferentes que esse segundo pode se tornar um
obstdculo ao primeiro, porque quando toma algo como objeto, vocé se
desidentifica dele, perde aquela relacao [oo:301 préxima, calida, afetuosa com o
objeto e o considera friamente como uma coisa que esta separada de si.

Agora, pergunto eu: o que acontece quando pessoas que nao tém o dominio
efetivo, o dominio pratico da linguagem, comecam a estudar obras de arte
literaria como objetos? Elas se imbecilizam definitivamente. Assim, tornam-se
pessoas incapazes de expressar sua experiéncia real e somente capazes de
tecer consideracdes sobre objetos que elas nao tém a menor idéia para que
servem. Entdao, é muitissimo importante que nesta fase dos nossos estudos
voCés nao estudem obras de arte literaria como objeto.

Aqueles que, entre vocés, tém a infelicidade de ser alunos de faculdades de
Letras, por favor, facam abstracdao do que aprenderam l|a. Vocés tém que
tomar posse das obras de arte literaria como uma crianca que esta aprendendo
a falar. Vocé vai ter que aprender a falar como esses escritores, de modo a
poder usar os instrumentos que eles criaram — o0s giros de linguagem, o
vocabulario, a sintaxe — como um instrumento seu. O que vocé tem de
aprender é a imitar esses escritores. Imite um, depois imite outro, e outro, e
outro — vai imitando varios. Dessas varias imitacdes, vocé ira, aos poucos,
compondo o conjunto de instrumentos expressivos que |lhe interessa para os
seus proprios fins. Depois de ter essa experiéncia viva das obras de arte
literdria durante muitos anos, vocé vai ter uma colecdao de exemplos de artes
literarias na sua mente, e vocé ja tera absorvido o que essas obras podem lhe
dar. Depois disso, vocé pode, talvez, considera-las como objetos e entrar em
estudos literdrios. Mas se vocé fizer isso antes, estard lesando a sua mente. Do
mesmo modo, os estudos de gramatica. Vocé deve aprender a gramatica
imitando escritores e nao estudando gramatica. O estudo da gramatica faz
sentido depois que vocé tem o uso da linguagem — dai vocé vai analisar
aquelas estruturas e dar o nome delas. Eu nao aprendi nada de gramatica até
os trinta e dois anos, e eu escrevia perfeitamente, de maneira inteiramente
gramatical, porque eu tinha lido centenas de bons escritores e tinha assimilado
todos aqueles truques de linguagem. Nao sao bem trugues, mas instrumentos
expressivos. Eu simplesmente escolhia dentro do que eu tinha na meméria —
as palavras, as construcdes, os encadeamentos — tal como eu necessitava. Se
vocé comeca por estudar gramatica e tem a preocupacao da correcao
gramatical no inicio, vocé nunca vai aprender a escrever, vai ficar sempre um
camarada artificial. Uma coisa é a linguagem como instrumento real, vivo para
seu uso; outra, é a linguagem como objeto de estudo. Tanto a gramatica como
os estudos literarios tomam a linguagem como objeto de estudo e nao como



objeto de uso. Uma coisa que para vocé é sé objeto de estudo e nao objeto de
uso é uma coisa morta, que nao tem validade, presenca pessoal.

Vocés vao ler os escritores com esta idéia de aprender a expressar o que eles
expressaram. De inicio, vocé vai ver que eles usam uma linguagem pessoal
para expressar algo que estdao querendo dizer, algo que esta na imaginacao
deles, na memédria deles ou nos sentimentos deles. Mas, aos poucos, quando
tiver lido vérios [escritores], vocé vai ver que esses esquemas servem para
situacdes andalogas suas. A imitacao é extremamente importante, pois é nela
que vocé vai aprender a modular o tom conforme as necessidades precisas. Eu
recomendo que quando comece a ler um autor — nao em filosofia, mas em
literatura —, vocé leia, de preferéncia, a obra inteira dele ou pelo menos as
obras principais, justamente para assimilar o estilo, e que imite servilmente o
modo dele escrever. Depois, vocé vai imitar outro [escritor] que vai te libertar
das imitacdes do primeiro, e outro, e outro, de modo que os males da imitacao
serao corrigidos pela prépria imitagao. No fim, vocé vai ter um repertério tao
grande que vera jd ndao estar mais imitando ninguém, estard escrevendo como
vOCé mesmo. Isso é uma coisa que deve acontecer naturalmente. Nao tenha,
portanto, essa preocupacao de originalidade no comeco. A originalidade na
expressao literaria € uma conquista e ndo uma obrigacao. Vocé nao tem a
obrigacao de ser original no comeco, vocé sera original se puder, quando
chegar la.

Eu considero que esse aprendizado literario é absolutamente fundamental para
a filosofia. A filosofia se expressa também de palavras e usa todos os recursos
da expressao literdria e mais alguns que a expressao literaria nao conhece,
porque ela vai passar da simples expressao a reflexdao. E ndo somente a
reflexdao, mas a busca da verdade através da reflexao. Todo o mundo da
literatura € o mundo da expressao de experiéncias. [A literatura] nao estd
especulando o que essas experiéncias significam universalmente, por isso é
que vocé nao consegue tirar conclusdes morais de uma obra de arte literaria.
Na conclusao moral, vocé estd passando da mera expressao da experiéncia
para uma reflexdo mais profunda, em face de critérios que se pretendem
universalmente validos. Se o romancista ou novelista fosse parar para fazer
isso, ele nao ia poder acabar de contar a histéria, porque a mente dele se
complicaria de tal modo com questdes teoréticas que ele acabaria escrevendo
um tratado de filosofia moral ou de psicologia.

A passagem da expressao literaria a reflexdao nao é nem uma passagem direta.
Na Teoria dos Quatro Discursos existe um primeiro andar, que é a expressao
da experiéncia — a poética —, e existe um segundo andar, que é a retérica. Na
retérica, vocé ja nao estd mais falando apenas de universos possiveis.
Aristételes diz que as obras de arte literaria contam nao aquilo que aconteceu,
mas aquilo que poderia ter acontecido. Mesmo quando vocé esta contando
uma histéria real, por exemplo, um romance histérico, vocé o esta contando
nao como real, mas como possivel. Ora, o discurso retérico é um discurso, em
primeiro lugar, de auto-justificacao, que é a favor ou contra alguma coisa,
portanto ele implica uma escolha pessoal. Essa escolha ja ndo existe na obra
de arte poética, porque ela é apenas o mundo possivel. [0o:401 Vocé nao estd ali
sendo convidado a tomar uma atitude, estd apenas contemplando a



complexidade das escolhas colocadas a personagens reais ou hipotéticos, mas
o problema que estda em jogo é deles e nao seu. Por exemplo, quando Hamlet
descobre que um sujeito matou o pai dele, o que ele vai fazer? Ele vai perdoar
ou vai vingar-se? Isso felizmente nao aconteceu para a maior parte de nés, nés
nao temos esse problema.

Porém, existem algumas escolhas na vida que vocé tem de fazer realmente.
Vocé vai ter que se persuadir delas e persuadir os outros de que vocé esta
certo — ai é que vocé entrou na retérica. Na retdrica é que entra o problema
das escolhas pessoais, dos valores pessoais, e s6 depois disso — s6 depois de
vocé ter feito muitas escolhas pessoais e ter percebido contradicdes entre elas
— é que vai entrar o exame dialético, que é a confrontacao dos varios discursos
retéricos possiveis. Isso quer dizer que na passagem do estudo literario para a
filosofia vai haver um salto. Esse salto é dado através da retdrica, que é o
mundo das escolhas pessoais, da vontade, do poder, da influéncia, da politica,
da propaganda. Ora, portanto esse é o mundo que implica a mediacao de toda
a sociedade humana. Quando decide agir assim ou assado em face de certas
circunstancias, vocé toma uma atitude pessoal e a justifica, esta usando os
valores gue vocé imagina que o publico em volta acredita, como justificacao
para uma conduta especial sua. Vocé estd fazendo uma mediacdo: a
sociedade, tal como vocé a concebe, esta funcionando como mediadora entre
a sua conduta e o publico ou ouvinte para o qual vocé quer justificar aquilo. Se
voCé nao tiver um certo dominio disso, ndo vai chegar a reflexao.

A seqUéncia dos quatro discursos é a seqléncia natural da educacao humana.
Primeiro vocé aprende a imaginar o mundo, ou seja, aprende a conquistar uma
linguagem que seja suficientemente rica, ampla e flexivel para dar conta da
sua experiéncia real e simplesmente expressa-la, dizer o que estd
acontecendo. Em seguida, vocé entra na esfera das atitudes e escolhas
pessoais, na esfera do exercicio da moralidade, no qual surge o problema do
certo e do errado, do preferivel e do preterivel, do melhor e do pior, nao
justificados em termos abstratos e universais, mas usados como legitimacao
das suas préprias acdes e das suas préprias escolhas. S6 depois de ter usado
essa linguagem — de ter aprendido a usar a linguagem como um instrumento
para influenciar as pessoas —, é que vocé pode refletir. A segunda etapa, da
retdrica, é da conquista de um poder. A reflexdo filoséfica nao foi feita para
criancas, mas para quem é capaz de exercer esse poder e atuar como um
cidadao, um membro adulto da sociedade humana capaz de exercer um poder,
de dar e receber ordens, de influenciar, de persuadir e, portanto, de induzir os
outros a fazer o que ele disser que facam. Sé a partir desse momento, é que a
reflexao filoséfica comeca a fazer sentido.

Aqui tem uma pergunta interessante:

Aluno: O senhor disse que a leitura de ficcao é importante para mostrar ao
leitor as possiveis situacbes da vida e torna-las familiares quando
eventualmente ocorrerem. Isso se refere apenas aquela ficcdo possivel? Como
ficara a ficcdo imaginaria que extrapola a realidade, como naquele filme
brasileiro ''Se Eu Fosse Vocé", no qual os dois protagonistas trocam de corpo.
Ou a ficcéo cientifica, como o ''Super-homem", etc.?
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E claro que a imaginacdo é a Unica funcdo pela qual podemos conhecer o
possivel. A funcao especifica dela é essa. Acontece que a especulacao do
possivel nem sempre se dd sob a forma da reproducao exata das imagens
literais que expressam o possivel, pode-se expressar através de simbolos que o
condensem, e, neste caso, histdrias aparentemente impossiveis podem
expressar possibilidades reais. Porém, nos ultimos tempos tem aparecido uma
série de historias, sobretudo no cinema, nas quais situacdes que sao realmente
impossiveis, sao vividas como se fossem possiveis. Isso s6 serve para paralisar
a sua imaginacao. Vocé esta entrando na esfera de hipdteses tao rebuscadas
que raciocinar sobre elas € uma perda de tempo. Por exemplo, a histéria do
Exterminador do Futuro: o sujeito que retorna ao passado para modificar
retroativamente o seu préprio futuro. Vocé pode usar isso como uma
especulacao em torno do problema da responsabilidade: se vocé em tais ou
quais situacoes pudesse ter agido de modo diferente, o que teria acontecido?
Se essas histérias sao usadas nesse sentido, entao pode até funcionar. Mas
nao esqueca que é proprio da linguagem poética conseguir compactar
dimensdes da experiéncia que geralmente aparecem separadas e que sb se
compactam na linguagem. Por exemplo, a histéria do Kafka, do sujeito que
acordou e percebeu que tinha virado uma barata — isso s6 acontece na
dimensao da linguagem. Ele vai juntar numa soé frase a consciéncia humana de
poder refletir sobre o seu estado com a experiéncia de ser tao desprezivel
quanto uma barata. Mas a barata nao tem essa consciéncia. Isso sé pode se
fundir na linguagem poética propriamente dita.

Se vocé pega uma histéria como a do Super-homem: o que vocé faria se vocé
tivesse tais ou quais poderes? Vocé pode raciocinar nesse sentido, porém seria
mais plausivel fazer isso por etapas e nao saltar direto do seu estado de
impoténcia para um de quase onipoténcia. Além disso, existe uma espécie de
coeréncia imaginativa: aquilo que esta sendo proposto como histéria tem de
ser coerente com ele mesmo, senao entra um componente extremamente
sério que é [oo:501 a mistura da imaginacdao com o raciocinio hipotético.
Imaginar uma sequéncia de acontecimentos é uma coisa, fazer hipéteses é
outra. Fazer hipbéteses é uma atividade da razao construtiva, que pode
conceber coisas que vao muito além da imaginacao. Por exemplo, em

matematica, vocé consegue lidar com unidades que sao inimaginaveis: n23> _
vocé pode raciocinar sobre isso, mas nao imagina-lo concretamente. Ora, a
imaginacao trata do mundo da experiéncia concreta e real, seja imaginada de
acordo com a memoéria — como as experiéncias foram vividas mesmo —, seja
compondo e misturando como faz, por exemplo, o Kafka, misturando a
autoconsciéncia humana com o estado de barata. Porém, quando a imaginacao
comeca a ser serva do raciocinio hipotético, ela perde vida e comeca a ficar
uma coisa artificiosa. Se se acostuma com essa linguagem artificiosa, vocé
perde a sua capacidade expressiva. E melhor que vocé use a imaginacao tal
como ela aparece ou no seu mundo da meméria ou como ela aparece nos seus
sonhos. Quando a imaginacao mistura coisas diferentes, ela mistura de tal
maneira que consegue expressar compactamente coisas que estao muito
afastadas entre si mas cuja juncao faz sentido: como o exemplo da barata, que
estou dando.

Porém, o raciocinio hipotético consegue conceber coisas que nao fazem o
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menor sentido, que sao puras construcdes mentais e que escapam da
expressividade da humana, seja a experiéncia real, seja a experiéncia
imaginaria. A maior parte do que hoje se faz como pretexto de ficcao cientifica,
ou de filmes de horror, é exatamente isso. E forcado e artificioso demais, nao
tem nada a ver com a experiéncia humana interna ou externa, sao meras
hipoteses racionais coloridas de imagens. Isso perde a forca simbdlica e torna-
se mera alegoria. O que é alegoria? E uma imagem inventada para dizer
alguma coisa que podia ser dita de outra maneira. Ora, a verdadeira linguagem
poética consegue dizer coisas de tal modo que vocé nao conseguiria dizer de
outra maneira. E melhor conservar essa linguagem imaginaria e literaria para
aquelas coisas que nao podem ser ditas de outra maneira. Fora disso, vocé
entrar num mundo de especulacdes hipotéticas que sao puros produtos
I6gicos, mas sem consisténcia l6gica. Eles nao tém persuasividade. Quando
vocé assiste um filme como 3:10 to Yuma, com Russell Crowe, e tem aquele
problema do menino com o pai, aguele drama humano todo, vocé vivencia
aquilo como se estivesse efetivamente acontecendo. Mas quando vocé assiste
ao Super-Homem, o que acontece?

Vou dar outro exemplo: vocé assiste 3:10 to Yuma, Senhor dos Anéis e Super-
Homem. No primeiro caso, vocé esta vivenciando como se fosse um drama
real. Vocé sabe que nao é real, mas faz a 'suspension of disbelief' (a
suspensao da descrenca) e vivencia aquilo como se fosse um drama real,
portanto com os valores morais reais envolvidos e as emocodes respectivas.
Quando assiste ao Senhor dos Anéis, vocé vivencia como se fosse um sonho. E
0 Super-Homem? Ele nao pode ser um sonho porque parte de uma premissa
logicamente inventada e ndao de um simbolo que pudesse aparecer em um
sonho. O Super-Homem, tal como ele aparece na histdria, com aqueles poderes
especificos, é logicamente definido como uma hipétese — ndao é um elemento
de sonho, um elemento onirico, nem é imaginario, ele é hipotético. O que vocé
esta fazendo ali é transitar dentro do mundo das hipéteses idiotas. O que vocé
estd fazendo é perder o seu tempo.

Mas isso ndo se refere a todas as histdrias de ficcao cientifica. Por exemplo, eu
assisti a um filme, ha muito tempo de atrds, de um cineasta russo, chamado
Solaris, que era um planeta onde, de repente, apareciam pessoas do nada —
elas apareciam e depois desapareciam. Com o tempo, vocé vai vendo que o
planeta é como se fosse um cérebro gigante que transforma em pessoas reais
as pessoas gue vocé imagina. Entdo, se o sujeito estd pensando na mulher dele
gue ficou no planeta Terra, ela aparece. S6 que nao é a mulher, € uma imagem
criada. Essa confusao entre o imaginario real é propria do imaginario, isso nao
€ uma hipétese. Estd expressando aquele verso do Heinrich Heine: “Eu sou a
acao dos teus pensamentos”. Esse é um simbolo que tem uma forca tremenda.

Nao vicie a sua imaginacao com jogos idiotas. Tente ficar ou no mundo do que
vocé imagina e concebe como real, um mundo existencialmente admissivel, ou
dentro da linguagem onirica, a linguagem dos mitos e lendas etc. Quando a
imaginacao esta muito logicamente estruturada, tem treta. E préprio da
linguagem onirica e dos mitos a transformacao dos simbolos: eles estao
continuamente se transformando em outras coisas. Quando vocé vé uma coisa
como o Super-Homem, onde a regra do jogo é imutavel, entao aquilo é
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realmente um jogo, nao é o imaginario, isto &, o sujeito inventou uma regra de
jogo e, em seguida, preencheu de imagens. Vocé tem o direito de perguntar:
por que eu tenho de jogar esse seu jogo? O que eu vou ganhar com isso?

Alguém me enviou uma pergunta que nao esta aqui, mas que é interessante.
[1:001 Ele diz:

Aluno: Tentei fazer o exercicio do necrolégio, mas acho que os meus planos e
as minhas ambicbes sao excessivas, sao pretensiosas demais. O que eu faco?

Vocé vai fazer o seguinte: vai pegar essas pretensdes que tem e vai escrevé-
las como se vocé as tivesse realizado. Vamos supor que eu guisesse ser
imperador do mundo. Entao, eu escrevo a biografia: morreu ontem o imperador
do mundo, etc etc. O julgamento da adequacao disso, da proporcionalidade, da
razoabilidade é para depois. Primeiro, vamos ver quem vocé realmente quer
ser. Se vocé mesmo diz que é presuncoso demais, precisa ver se realmente
quer ser essas coisas. Entao, esse exercicio do necroldégio € um exercicio de
sinceridade, é feito para vocé perceber, através daquilo que aspira, quem vocé
realmente pode ser. Em geral, é assim: quando vocé tem uma aspiracao e ela
€ mais ou menos permanente, ou vocé vai ser aquilo ou nao vai ser nada. Se
vocé mesmo acha gque as suas aspiracdes sao desmedidas, é porque no fundo
vocé nao as deseja, mas apenas desejaria desejar. No entanto, eu estou
falando de desejos reais, de coisas que vocé realmente quer fazer e que, se
nao fizer, vocé vai considerar que a sua vida foi perdida. Pegue dentro de vocé
0 gque existe de melhor, que gostaria de ver realizado e que se morrer depois
de fazer essas coisas, vocé, por assim dizer, morra satisfeito. Se vocé mesmo
considera que as suas ambiclOes sao excessivas, provavelmente é porque
considera que da perfeitamente para viver sem realiza-las.

Tém esses dois lados: por um lado vocé tem de levar a sério o que vocé
deseja; por outro, vocé tem de ver se realmente leva a sério isso. A sua carta
— eu nao lembro o nome da pessoa —, como é uma coisa intima, é melhor
nem dizer o nome, mas ele vai saber de quem eu estou falando. Essa sua
duvida mostra ainda que vocé estd tendo uma dificuldade de falar
sinceramente consigo mesmo. Porque se vocé disser que quer ser um génio
das artes, das ciéncias, da filosofia... Bom, qual é o problema? Eu nao vejo que
iSSo seja excessivo. Precisa ver também o que vocé considera excessivo, se
excessivo é excessivo mesmo. Eu acho que vocé estd tendo dificuldade de
falar a sério com vocé mesmo, esta tendo dificuldade em acreditar nos seus
sonhos e aspiracdes. Entao, talvez, os seus sonhos e aspiracdes nao sejam
bem esses. Em suma, o problema que vocé coloca é uma oportunidade aurea
para vocé aprender a falar com vocé mesmo.

Aluno: Existem aberturas, janelas para um plano de idealidade para o qual
possuimos uma poténcia limitada que nos impulsiona por uma vida
transcendente, para uma vida que, de certo modo, ja esta idealizada, gravada
Nno nosso proprio ser com a poténcia ou tendéncia que sé se realiza por uma
vontade propria. Uma liberdade é uma livre escolha do ser humano. Podemos
negar esse chamado ou aceitd-lo, pois essa liberdade de escolha seria a
contemplacdo amorosa do ser divino? Quando aceito esse chamado que me
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atrai para uma vida puramente espiritual, fazendo-me desejar um
desligamento desse plano de realidade no qual estou inserido, mas, ao mesmo
tempo, esse plano de realidade nao pode ser esquecido ou abandonado pela
minha propria vontade, exceto pelo suicidio — pular uma etapa. Caso contrario
estaria negando a propria realidade empirica e assim ndo contemplaria o
sentido ultimo da vida humana? A sabedoria seria saber administrar a tensdo
entre esses dois planos? Existem basicamente trés planos: 1. Plano empirico,
plano terrestre, comeco e fim com abertura para o transcendente; 2. Plano
ideal, idealidade, plano celeste ou imortalidade, plano ao qual aspiramos e
possuimos a poténcia para tal; 3. O Todo, Deus, o Infinito, o Eterno,
Desconhecido.

Vamos direto ao ponto: eu acho que vocé esta complicando a guerra. No meu
plano, eu nao disse quem vocé pretende ser na eternidade, eu estou falando
da sua biografia aqui. E também nao estou falando do seu julgamento moral,
da sua absolvicdo ou condenacao no Juizo Final — ndo é disso que eu estou
falando. Os seus planos e suas ambicdes tém que ser vistos como coisas que
vao se realizar neste mundo aqui, nao importa as dificuldades que hajam.
Agora, com esta questdao nds entramos em um outro problema de ordem
cultural, que é um problema serissimo. Na sociedade brasileira, existe uma
forca tremenda para que as pessoas nao percebam o que eu falei, no comeco
da aula, desse mundo das virtualidades, que é o mundo no qual nds
efetivamente existimos. A linguagem da cultura brasileira é toda a linguagem
da presenca fisica imediata, e ninguém pode pensar nada acima disso. Isso ja é
antigo no Brasil. Eu ndo conheco um pais onde o mundo do ideal e mundo do
real, como vocé o chama, estejam tdo separados quanto no Brasil. Porque a
realidade do ser humano é o trajeto dele em direcao a um ideal, a um objetivo
— esta é a Unica realidade que ele tem, nao ha outra realidade. Se, como
acontece no Brasil, o que se chama de realidade é apenas um mundo da rotina
mais acachapante e mais estlpida que vocé pode imaginar, entao vocé ja
perdeu a guerra desde o inicio. O Brasil é o pais das vocacdes frustradas, é o
pais onde é normal ser fracassado e onde dar certo é uma excecao que requer
um milagre divino ou uma intervencao diabdlica. S6 as pessoas diretamente
ajudadas por Deus ou pelo diabo é que dao certo no Brasil, os outros sao todos
fracassados e isso é considerado normal.

Portanto, o que a sua familia, os seus amigos e o seu meio social vao te
ensinar é conformar-se com a derrota. S6 que isso é uma espécie de ilusao
nacional, é sé no Brasil que vigora. Se vocé atravessar a fronteira e for para a
Argentina, o argentino ja nao vive isso. E quando o argentino chama o
brasileiro de "los macaquitos", é isso, em parte, que ele estd querendo dizer:
sao pessoas gue vivem uma forma diminuida de existéncia, sdo pessoas que
nao tém acesso aquilo que verdadeiramente constitui a existéncia humana —
vivem abaixo da existéncia humana, porque acreditam nisso. E é s porque
acreditam, pois nao hd nem mais meio motivo para que as coisas sejam assim.

Por exemplo, outro dia um rapaz escreveu-me dizendo o seguinte: "A filosofia
sera uma coisa de elite, porque a gente precisa comprar livros e os livros
custam caro etc.'"" — a gente vé que quando ele fala o negécio de elite, [o1:10]
ha um certo elemento de inconformidade ou de revolta. Entao, eu comecei a
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pensar e reparei o seguinte — nao que eu reparei naguele momento, eu ja
tinha reparado antes: na cultura brasileira, a necessidade que vocé tem de
trabalhar, prover o seu préprio sustento, é vista somente como uma imposicao
absurda de um mundo mau, nao como um dever. O resto do mundo inteiro,
praticamente a humanidade inteira, sempre soube que o dever de vocé prover
0 seu proéprio sustento e o sustento dos seus, mais do que uma necessidade, é
um dever, um dever moral, uma coisa que tem significacao moral em si mesma
€ que o0 sujeito que se recusa a iSsoO nunca vai ser gente. Agora, no Brasil, é
assim: o normal seria nao ter que fazer isso, ou seja, se eu preciso de dinheiro
para pagar as minhas contas, isso € apenas uma imposicao absurda do
universo hostil em cima de mim. [Esse dever moral] € uma coisa que nao
existe dentro do sujeito, ele nao quer fazer isso, ele nao sente aquilo como o
apelo de um dever e como parte da sua vocacao, ele acha o contrario: "Tenho
aqui a minha vocacao por um lado e, por outro, tenho a necessidade de ganhar
dinheiro". Meu Deus! Isso é uma visao tao artificiosa das coisas, porque se
VOCé nao prover a sua proépria subsisténcia, alguém vai ter de prové-la. Parece
que no Brasil a idéia fundamental é esta: justo é que os outros me alimentem,
se eu tenho que me alimentar a mim mesmo é injusto. Agora, o outro, aquele
que vai sustentar vocé, nao tem o direito de pensar assim, ele tem o dever de
sustentar ele mesmo e mais vocé.

Ora, uma sociedade baseada nesses principios nunca pode dar nada, sé pode
dar cinquenta mil homicidios por ano mesmo, o governo do PT e o "mensalao"
— s6 pode acabar assim, gente! Quando digo que o Brasil é hoje o pais mais
burro e mais assassino do universo, eu nao estou xingando, estou dizendo uma
realidade cientificamente comprovada. Os nossos estudantes sao os piores do
mundo, eles se saem pior do que alunos de paises muito mais pobres, e o
Brasil é recordista de homicidios por ano. Entdo, € o povo mais burro e
assassino do mundo. Por que é que chegou a ser assim? Por causa desse tipo
de mitos e de mentiras impregnadas na cultura. Por exemplo, eu sugeri que
vocés lessem o livro do Origenes Lessa, O Feijao e o Sonho, em gue 0 sujeito
guer ser um escritor, mas ele tem de trabalhar e a mulher dele estad gravida:
de um lado, a necessidade do feijao e, de outro, a necessidade do sonho. Isso é
tipico da cultura brasileira. Meu filho, o dever que vocé tem de trabalhar, de se
sustentar, de prover as suas préprias necessidades e a da sua familia, é parte
integrante da sua vocacao. Se vocé se recusa a fazer isso, vocé nao merece
que a gente lhe dirija a palavra, porque vocé é subumano, € um ladrao. O
sujeito que acha que os outros, ou que a 'sociedade', tem a obrigacao de
sustenta-lo — e ndao ele mesmo — e, ainda assim, pensando com essa idéia
baixa, nojenta, porca, ele quer ser um escritor... um sujeito desses tem de
apanhar! Tem de apanhar e muito, e nao é para explicar porque esta batendo:
"Olha, eu vou bater em vocé e nao vou te dar explicacao nenhuma, sé vou
parar de bater quando vocé entender por que é que eu estou batendo!'.
Dificilmente eu conheco um brasileiro que nao tenha esse problema na cabeca.

"Ah, eu nao posso estudar, porque eu tenho que trabalhar etc. etc." — mas sé
as pessoas que tém que trabalhar é que podem estudar, meu filho. Em
primeiro lugar, quantas horas vocé acha que aguenta estudar por dia? Eu, que
tenho pratica de mais de quarenta anos, hoje, consigo produzir razoavelmente
uma vida de estudos de quatro horas por dia. No comeco, vocé nao aguenta
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mais de uma ou duas. Portanto, vocé precisa apenas de uma ou duas. O que é
que o seu trabalho tem a ver com isso? Nada. Sem tivesse o dia inteiro livre
para estudar, vocé estudaria uma hora. E se vocé tem de trabalhar de dia e s6
tem [horario livre] de noite, vocé vai estudar quanto? Uma hora. Nao vai fazer
a menor diferenca. Tudo isso é baseado numa crenca cultural que cria uma
oposicao entre as pessoas e a estrutura da realidade. Coloca elas numa
situacao de idealidade absurda, e como essa idealidade nao se realiza, elas
acham que elas estao sendo vitimas. Ora, eu, no comeco da minha vida, tive
muita sorte de ler Goethe. Ele era um sujeito que tinha toda uma ética do
trabalho, e dizia: vocé tem de fazer o que é do seu dever, ou seja, vocé tem de
trabalhar, que pagar suas contas, que criar os seus filhos — tem de fazer tudo
isso. Nao vem com essa histéria de que vocé é artista e nao pode fazé-lo. Que
tipo de gente sdo os artistas que fugiram as suas obrigacbes? Jean Jacques
Rousseau? E disso que vocé esta falando? E Jean Jacques Rousseau que vocé
quer ser? Jogar os filhos num orfanato para poder fazer a sua carreira literaria?
Sua carreira literaria vai ser uma merda como foi a de Rousseau, que escreveu
uma obra toda cheia de mentiras, sem substancia, que s6 vai fazer mal para a
humanidade. E isso o que vocé quer fazer?

Se vocé nao é capaz de se sustentar, entdo saia daqui, moleque! V& embora,
€u nao quero vocé como meu aluno. Arrume um emprego, torne-se um homem
decente e volte. E assim mesmo. Eu ja fiz essa aula no sabado porque eu sei
que tem gente que trabalha durante a semana e nao pode. E a carga de leitura
e de estudo que eu estou dando para vocés é muito pequena, tendo em vista
isso. Agora, vem gente com choradeira. S6 no Brasil que acontece isso, € uma
marca da cultura brasileira. Vou dizer da onde vem essa marca. Vou ler um
negdcio aqui pra voceés.

E um depoimento feito pelo poeta Jorge de Lima, em 1942. Ele esta falando do
movimento Modernista:

"Para compreender, entdo, o Modernismo, devemos nos recordar da
influéncia do grande Graca Aranha, que foi, ndo ha duvida, o maior
animador do movimento. Graca Aranha pretendia impor normas
filosoficas a revolucdo com a sua estética da vida. Pretendia que o
homem brasileiro atingisse a unidade vencendo a natureza que o
esmagava. Era chavao repetir: no Brasil, s6 o homem é pequeno,
dentro da colossidade da natureza. Aconselhava o reformador que o
homem brasileiro vencesse o terror, o medo metafisico, a compreensao
subjetiva impregnada de supostos atrasos que a deturpava. Aconteceu,
porém, o contrario. Os modernistas brasileiros compreenderam que, ao
invés do que aconselhava Graca Aranha, o homem devia se entregar as
suas tendéncias naturais, as suas pretendidas deficiéncias e identificar-
se com a exuberancia da sua natureza, a sua metafisica mesmo
saturada de supersticées. Esse amalgama de inferioridade (...)"

Preste bem atencao, isso foi uma decisao tomada nos anos 20, por uma
geracao de escritores, artistas, pintores, musicos brasileiros, que marcou o
desenvolvimento da nossa ‘‘cultura superior’” até hoje. O Graca Aranha tinha
escrito aquele romance, O Carnaum, no qual hd uma cena terrivel de uma
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moca pobre que tem um filho e é mae solteira. Entao, na hora de dar a luz, ela
se esconde, tem o filho no mato e os porcos comem o bebé dela. r01:201 Com
isso, [0 escritor] estava simbolizando a total impoténcia do ser humano perante
a natureza. Ele tinha essa idéia de que para criar uma grande cultura, nds
tinhamos que vencer essa coisa, tinhamos que vencer o terror da natureza, os
impulsos primarios, o sensualismo brasileiro — e ele estava certissimo. S6 que
a turma decidiu o contréario: ''"Nao, nés temos que partir para o teldrico , para
as sensacodes primarias etc."

Acontece o seqguinte: o mundo das sensacdes primarias, o mundo da presenca
fisica, € o mundo do total isolamento do ser humano, porgue ele sé consegue
juntar-se, juntar forcas, no mundo do virtual. Se ficar apegado ao sensorial
direto, cada um esta isolado no seu sensorial direto como bichinhos que ficam
impotentes perante a natureza e ndo conseguem se juntar para fazer nada. Por
isso é que o brasileiro hoje vive nessa impoténcia, pois nao é capaz de se
organizar para resolver esses problemas, mesmo elementares. Ele fica
esperando que o governo os resolva, mas acontece que os caras que estao no
governo pensam igualzinho a ele. E dai fica toda esta babaquice de culto a
religidbes animistas e carnaval e candomblé etc. Tudo isso, que sé faz mal para
as pessoas, ja devia ter sido extindo hd muito tempo e tem de acabar.
Enquanto continuar com essa babaquice, vao continuar os cinquenta mil
homicidios por ano. Se vocé pensar, o que é carnaval? E uma farra sangrenta.
Por que acham isso tao lindo? Porque sao uns idiotas que acreditaram nessa
geracao de pseudo-intelectuais. Quem aguenta ler os poetas do Modernismo,
hoje? Ninguém aguenta, aquilo é de um artificialismo, de uma babaquice sem
fim.

Para sair uma literatura boa... note bem, veja o contraste. Em 1926 houve um
segundo Modernismo no Nordeste, inspirado pelo Gilberto Freyre — nao foi o
Modernismo paulista. E dali sairam grandes escritores: Graciliano Ramos, José
Lins do Rego. No livro do José Lins do Rego, Cangaceiros, que é um livro que eu
acho que todo mundo devia ler, tem uma mensagem que todo brasileiro devia
meter na cabeca. A histéria é a seguinte: um casal de lavradores pobrezinhos
sao pegos ali no meio de uma guerra entre coronéis do sertdo e cangaceiros.
Loégico que os cangaceiros ora fazem acordos com os coronéis, ora brigam etc.,
e os coitadinhos no meio daquele negécio levando chumbo em tudo quanto é
lado, sem poder fazer nada. Porque eles nunca sabem o que vai acontecer,
nunca sabem onde estdao os cangaceiros, onde é a guerra, eles estao
completamente perdidos. Até que aparece um cego, que é um desses
cantadores de feira, e ele € um sujeito que vai de cidade em cidade, ouvindo a
vida das pessoas e guardando tudo na cabeca. Entao, ele tem o fio da meada.
E, gracas ao cego, aquele casal consegue mudar, ir para um outro lugar e se
salvar. Eu acho que é um grande livro! O pessoal dd muito mais valor a outros
livros do José Lins do Rego, mas eu acho que esse é uma obra-prima mesmo,
porque é o nascimento da civilizacao, através da linguagem. O poder da
linguagem unifica os varios dados dos sentidos, transfere os caras do mundo
daquela atualidade fisica atomistica, quebradica, separada, para o mundo onde
as coisas tém unidade. Entao, eles percebem o sentido e sabem o que fazer.

A cultura brasileira até hoje nao deu esse salto, que era o que estava propondo
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o Graca Aranha — é isso o0 que nés temos que fazer. Agora, para isso, exige-se
um certo sacrificio. Vocé nao vai sacrificar nada de substantivo, vai sacrificar
bobagem: o carnaval, esse apego ao sensualismo imediato — tudo isso tem de
ser transcendido. Transcender nao quer dizer que vocé vai matar essas
pessoas, mas que vai coloca-las dentro de um quadro maior onde elas
adquirem a sua justa proporcao. O que vocé tem de fazer é passar do
sensualismo imediato para o virtual — € como na minha Teoria das Camadas
da Personalidade, vocé tem de subir de camada da personalidade. A medida
gue vai crescendo, vocé vai conquistando novos critérios de integracao da sua
personalidade, em funcao de novos objetivos que vocé determina e que dao o
senso de unidade cada vez mais elevado e abrangente. Se vocé ficar apegado
a essas coisas, que o Modernismo cultuou, vocé nao vai passar da segunda
camada, que é a instintiva. No mundo dos instintos, ndao existe unidade, porque
nao existe nenhum instinto continuo. Vocé nao pode ter fome, sono ou desejo
sexual vinte e quatro horas por dia — o instinto é quebradico. A pessoa que
vive pelo instinto nao tem personalidade, ela é sé um monte de pedacos que
nao se juntam.

Dai resulta essa atitude brasileira com relacdao ao trabalho: "Existe o mundo da
necessidade e existe o mundo do ideal'" — nao existe nada disso, isso é sonho,
€ maluquice! Nao existe, minha gente! Os obstaculos, as dificuldades
materiais, etc., sdo a substancia do seu plano de vida. O seu plano sé faz
sentido dentro disso. Se vocé tivesse nascido no Paraiso, Id ninguém tem plano
de vida. N6s s6 temos que ter um plano de vida porque existem coisas que se
opbe ao plano de vida. Essas coisas que se opde determinam, inclusive, a
forma do seu plano de vida.

A primeira coisa que vocé tem de ver é que o plano de vida tem de ter um
sentido moral para vocé, ele tem de ser o trajeto que vai na direcao do que é
algo gque vocé entende como um bem. Vocé nao pode dar um passo em
direcao ao bem, se nao entende o trabalho, o sustento préprio, como um
dever, mas apenas como uma hecessidade imposta de fora, como se fosse
trabalho escravo. Trabalho escravo é o trabalho que nao adianta o escravo
realizar, porque ele nao pode se realizar através desse trabalho. Mesmo assim,
se vocé estudar a Histéria, vocé vera que inUmeros escravos dignificaram a sua
condicdao de trabalho escravo assumindo-o como um dever. Nao sé no Brasil.
Leia os discurso de Epicteto, que foi um filésofo grego que era escravo de um
sujeito que nao prestava e que s6 o maltratava. O que fez Epicteto? Ele
pensou: eu nao posso ser fildsofo por que eu sou escravo? Nao. A prépria
condicdo de escravo era o ponto de partida da sua filosofia, que ¢é
evidentemente uma filosofia moral.

Essa relacao que as pessoas estabelecem entre o ideal e o real — o que elas
chamam de real — tem de ser totalmente mudada no Brasil. [1:301 Isso é um
dos objetivos fundamentais do que eu estou ensinando. Se eu conseguir
modificar sé isso na cabeca de meus alunos, eu ja terei feito uma grande
coisa, porque pela primeira vez o Brasil vai ter uma geracao que considera
que o trabalho ndo é s6 uma necessidade, um castigo infernal, mas um dever
de bondade — bondade para com os outros em primeiro lugar, porque se vocé
nao trabalha, alguém vai ter que trabalhar por vocé, portanto vocé vai virar o
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senhor e ele escravo. O Brasil € uma nacao de escravos em que 0S caras nao
estdo se queixando da escravatura, mas s6é de que 0s escravos sao eles e que
o senhor é o outro. Se a situacao se inverter, ele vai ficar satisfeito.

Um pais onde as pessoas pensam assim ja comeca com um nivel moral muito
baixo, desde a educacao doméstica. Na educacao doméstica, se a pessoa tem
grandes planos, grandes ambicdes, a familia ja trata de reprimir o cara: “Nao,
nao é nada disso. Vocé estd enganado. Vocé tem de viver na realidade. Vocé
tem de fazer o concurso do Banco do Brasil.” O que uma mae deve fazer? Ela
deve reprimir o sonho do cara? Nao! Ela deve dizer: “Nao, meu filho, vocé vai
para frente, vai fazer a sua coisa. Segue o caminho que vocé tem de seguir e
nao se esqueca da sua velha mae, [pois] vai chegar uma hora que eu nao vou
poder trabalhar e vocé vai ter que me ajudar. Entao, vocé vai ter dupla carga:
vai ter que fazer o que tem de fazer e mais 'eu'.” E isso que uma mae faz,
honestamente.

O problema da sociedade brasileira vem de muito longe, de uma série de
crencas malignas que estao incrustadas na sociedade e que nao deixam as
pessoas se realizarem. A primeira é esta: meu ideal de um lado e a realidade
do outro. Se vocé comecgou assim, ja matou seu ideal de cara. E mais ainda,
voCcé nao merece ter ideal e ndo merece realiza-lo porque quer construir uma
vida baseado numa fraude, na exploracao do préximo.

Eu leio muito os livros portugueses, e a imagem que tinham dos brasileiros no
século XIX, em Portugal, era medonha, mas correspondia a realidade. O
brasileiro era visto como um sujeito carreirista, futil, desonesto, malandro, que
enganava todo mundo, que ficava rico e que nao tinha d6é de ninguém, sé
pensava nele mesmo, um cara egoista.

Tem um versinho do Camilo Castelo Branco em que ele descreve o Palheiro,
um bairro, acho que no Porto, que tinha varios tipos pitorescos, exéticos, que
podiam ser observados. Entre os varios tipos descritos — “La vocé vai ver isto,
vai ver aquilo...” —, tem um versinho que é assim:

H4 de ver o milionério
Brasileiro, com mil tretas,
A contar, com sujas cores,
As lendas dos seus amores
Com as suas trinta pretas.

[Retirado de “Folhas caidas, apanhadas na lama por um antigo juiz das almas de Campanha”. Porto,
1854.]

O brasileiro era isso! Era um sujeito que tinha um monte de escravas e ficava
comendo todas elas. Era isso o brasileiro em Portugal. E até hoje o brasileiro
reclama é disso. Ele quer ser um senhor de escravos que tem la trinta pretas
peladas para servi-lo o tempo todo. Compreende-se que vocé queira isso,
[mas] o que nao se compreende é vocé ficar revoltado por nao ter e achar que
os outros tém a obrigacao de Ihe dar.

Se vocé é pobre, a sua pobreza é o seu ponto de partida e vocé tem de
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aprender a se comportar como um pobre decente. O que € um pobre decente?
E um sujeito que trabalha com a consciéncia do seu dever. E o0 que o Cristo
mandou: cada um tem de carregar sua cruz. A cruz nao é um castigo infernal
— que vem depois —, mas a estrutura da realidade. Se vocé nao arca com a
realidade, o que significa a sua idealidade? Significa somente uma futilidade,
um peido mental. Entdo vocé mesmo se desvaloriza.

Aluno: Sobre o necrolégio: quando faco o exercicio percebo que existe um
centro da minha pessoa que troca constantemente de personalidade ou
papéis, mas esse centro parece um vazio escuro. Ndo sei se entendi o que é o
necroldgio.

Meu filho, esse vazio escuro é da onde saem as suas decisdes. Nao é para
vocé vé-lo, é para vocé sé-lo. Esse centro que vocé nao vé&, e nao vai ver
jamais, é o centro criador, meu Deus do Céu! Os papéis sao apenas estruturas
criadas, gque ele mesmo criou e que ele mesmo desfaz. Esse centro é a parte
ativa do negdcio. Ao fazer o necroldgio vocé vai estar projetando para o futuro
0s sonhos e aspiracdes que saem dai. Esses sonhos e aspiracdes nao serao
retratados com exatidao, porque vocé vai expressa-los com os instrumentos e
com a imaginacao que vocé tem agora. Isso vai mudar muito no decurso da
vida, ndo no sentido de que vai ser totalmente alterado, mas no sentido de
que vai se tornando cada vez mais adequado e mais real. E na adaptacao de
seus objetivos a situacao real — essa situacao real que outros amaldicoam,
mas que é preciosa, na verdade — que eles adquirem veracidade e realidade.
E o negécio do Ortega y Gasset: “Yo soy yo y mi circunstancia.”

O necrologio € apenas uma imagem temporal do “eu” projetado no futuro.
Este “eu” se realiza na circunstancia concreta. E na tensao entre o “eu” e a
circunstancia concreta que vai se dar a sua verdadeira histéria. Se amaldicoa
a circunstancia concreta, vocé vai se realizar onde? O que de fora o limita, o
constrange, o empobrece, na verdade, tudo isso & precioso, porque é ali que
vocé vai realizar o negdécio. Se nao for ali, nao serd em parte alguma.

O que vocé estd se queixando é que lhe falta uma auto-imagem. Para que
vocé precisa de uma, se ela é apenas uma imagem? Este “eu”, que é vocé, é o
“eu criador”. Ele nao esta ali para ser contemplado. Vocé nao pode contempla-
lo porque seria como chupar cana e assobiar. Vocé nao pode andar de
bicicleta e observa-la ao mesmo tempo, andar de automoével e desmonta-lo ao
mesmo tempo para saber como ele funciona por dentro: ou vocé faz uma
coisa, ou faz a outra. Uma coisa € o “eu” como imagem, outra coisa é o “eu”
executivo, o “eu” agente. Ele sé |lhe parece escuro porque é desde la que vocé
estd olhando o resto. As imagens parecem muito claras, sé gue nao existem,
sao apenas produtos dele. Esqueca isso. O que vocé vai fazer &, realmente,
uma sequéncia de imagens. [1:401 Essa sequUéncia de imagens nao vai ser o seu
verdadeiro “eu”, nem a projecao dele, mas apenas a imagem que agora vocé
forma desse futuro e que tera que retificar muitas vezes ao longo da vida.

Aluno: Qual livro vocé indica para quem deseja saber mais sobre a histdria da
literatura no Brasil?Tem a colecdo da Histdria da Literatura Ocidental do Otto
Maria Carpeaux. Existe algum livro tdo bom, mas direcionado para o contetdo
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da literatura brasileira?

Uma das primeiras coisas que o Otto Maria Carpeaux fez quando chegou ao
Brasil foi realizar a bibliografia da literatura brasileira. Ele publicou um livrinho
chamado Pequena Bibliografia Critica da Literatura Brasileira. Quando fez isso,
ele nao havia lido todos aqueles livros, fez para poder |é-los. Ele foi
procurando cada autor e os conceitos dominantes da critica a respeito deles e
com isso organizou uma lista. Tem defeito? E claro que ele tem defeitos. Tem
coisa faltando? Tem coisa faltando, mas é um comeco. Vocé pode partir deste
livro e ir complementando, ou até excluindo, com o tempo. Mas esta ai um
livro gue eu considero indispensavel.

No meu artigo “Quem é filésofo e quem nao é”, publicado no Didrio do
Comeércio — note bem, as vezes eu uso esse espaco da midia para passar
umas mensagens para vocés, meus alunos atuais, ou virtuais/possiveis —, eu
dava a dica: nao vou |lhe dar uma lista de livros, porque vocé tem de aprender
a fazé-la. Aprender a fazer ndao uma, mas milhares de listas de livros. Eu tenho
livros que [s6] agora consegui acha-los, mas que estao na minha lista ha
quarenta anos. Vocé conseguir fazer uma bibliografia critica, assim como o
Otto Maria Carpeaux, é o comeco do estudo em qualquer area. Para isso, vocé
vai ter que pegar diciondrios de filosofia, enciclopédias de filosofia: o que quer
que te dé informacdes de ordem bibliografica. Na internet existem milhares de
bibliografias excelentes que vocé pode pegar. Vocé vai ter que aprender a
lidar com este material primeiro. O sujeito que conseguisse, depois de dois ou
trés anos de estudos, fazer uma lista razoavel, critica, das obras que lhe
interessam nos setores que lhe interessam — nao digo da filosofia inteira — e
que nao tivesse lido nenhum destes livros, saberia mais [do] que aquele que
tivesse passado o tempo lendo os livros, porque teria uma idéia do status
quaestionis, da evolucao do problema ao longo do tempo. Nao esqueca disto!
Essas bibliografias devem acompanhar o problema desde a origem.

E é fazendo isso que vocé vai perceber o que é realmente importante. Por
exemplo, praticamente nao ha questao filoséfica na qual vocé nao va
encontrar algo de Platdao ou Aristételes. Os outros autores entram e saem das
bibliografias, mas Platdo e Aristételes estao sempre la porque eles sempre
disseram alguma coisa a respeito do que é importante em filosofia. Eles fazem
praticamente parte de qualquer bibliografia sobre qualquer questao filoséfica.
Claro que, em uma etapa posterior, eu posso dar mais indicacdes, mas o que
eu quero, por enquanto, é justamente que vocé rache a cabeca tentando
formar as suas bibliografias. Adquiram uma paixao pela informacao e pela sua
ordenacao, classificagao, como se vocé tivesse chegado em um territorio novo
— como se vocé fosse Pedro Alvares Cabral, Cristévao Colombo, Hernan
Cortés. Chegando a um territério novo, vocé tem de mapear aquela coisa da
qual vocé nao sabe nada. Esse esforco de mapear trara beneficio a vocé pelo
resto da sua vida de estudos. Vocé vai fazer inUmeras listas de livros, gue
talvez jamais chegue a ter ou ler, mas vocé sabe que eles estao la e qual a
importancia deles, por isto ou por aquilo.

Um bom dicionario de filosofia como o do Ferrater Mora, que existe em
portugués, lhe dd um monte de dicas. Nao quer dizer que ele seja completo,
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nem que tudo aquilo a que ele d& importancia tenha importancia realmente.
Vocé é que vai formar este critério ao longo do tempo. Nao sou eu que vou lhe
dar pronto. O que posso te dar pronto, eu dou pronto, como, por exemplo,
essas coisas que eu estou falando, porque essas coisas que eu estou dizendo
aqui vocé nao vai encontrar em lugar nenhum. Um exemplo sao essas
observacdes que eu fiz sobre cultura brasileira. Esta dica que eu estou lhe
dando sobre bibliografia, nao tem nenhuma introducao a filosofia que vai lhe
contar isso. Por que ninguém sabe? Ao contrario, porque todo mundo sabe,
pareceu tao 6bvio gue nao se precisou explicar a ninguém.

Aluno: Prezado professor Olavo, primeiro eu quero agradecer as aulas do
curso de filosofia que estao excepcionais. Obrigado.

Olavo: Obrigado eu.

Aluno: Minha pergunta a respeito dos principios é a seguinte: ja que o0s
principios metafisicos e 16gicos sao os mesmos, apenas que 0S primeiros
versam sobre a possibilidade da realidade, e o0s segundos sobre a
possibilidade do discurso sobre a realidade, qual a lI6gica que rege ou deve
reger o nosso discurso? A classica intuicionista, dada a pluralidade de I6gicas?

Nao ha pluralidade de légicas coisissima nenhuma. Eu nao conheco um unico
sistema ldgico que possa ser sequer compreendido sem partir da légica de
identidade. Nao ha! Se vocé fala: “Ah, temos aqui uma ldégica paradoxal”.
Como é que vocé sabe que ela é paradoxal? Quando eles falam outras ldgicas,
querem dizer apenas o seguinte: outros discursos ldégicos baseados em
premissas arbitrarias, mas que, em ultima analise, a sua estrutura interna vai
ser determinada pela mesma logica de identidade, vista ou de maneira direta,
ou de maneira inversa, ou de maneira analdgica. A pessoa que fala que
existem varias légicas simplesmente estd usando uma metonimia. Nao
existem varias logicas. Existem varios discursos e varias estruturas légicas
possiveis. Por exemplo, se vocé decidir montar uma légica baseado no
principio de que nunca uma coisa é ela mesma: “a” é sempre diferente de “a”.
Entenda isso sem ser pelo principio de identidade. Nao da. Entao vocé esta
usando a mesma ldgica de identidade, tentando monta-la de maneira inversa,
mas baseado nela. Nao ha varias ldgicas: isso é uma bobagem, uma frescura,
uma viadagem filoséfica. Se vocé pegar a logica dialética... é errado chama-la
assim, [pois] ela ndo é uma légica, € uma técnica de analise que tem como
fundamento a légica de identidade — sempre vai ser isso. [1:50]

Aluno: Vocé poderia sugerir exercicios praticos para o aperfeicoamento da
linguagem através da imitacdo dos escritores?

A prépria imitacao. Pegue um escritor, um que vocé gosta, a sua escolha. Leia
aquele sujeito dia e noite, e tudo que vocé for escrever, escreva como se fosse
ele. Cada um tem uma técnica diferente. Eu acho que um autor que pode ser
muito Util para escrever é o Graciliano Ramos. A técnica dele é muito simples
e qualquer um pode aprender. Como vocé faz para decompor as coisas em
frases curtas, cortando as palavras desnecessarias e compactando,
compactando, compactando. E uma técnica: vocé vai aprender a compactar.
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Sé que isso nao é tudo. E depois de aprender isso, vocé vai aprender outra
coisa, e outra coisa. Escolna um e escreva como ele até vocé se cansar.
Quando cansar, vocé passa para outro. Sé nao pode viciar, vocé pegar um
primeiro e grudar naquilo. Eu acho que o Graciliano Ramos fez um mal
desgracado para o ensino da escrita no Brasil, porque todo mundo queria
escrever como ele, entdo parece que cortar tudo e dizer tudo com um minimo
de palavras é o supra-sumo e a Unica técnica que tem. Nao, isso é uma
técnica entre milhares. Se vocé sugerisse isso, por exemplo, a Marco Tdlio
Cicero, ele jamais aceitaria uma coisa dessas. Para que vocé vai dizer com
uma palavra se com duas fica mais claro? Tudo depende do que vocé quer.
Vocé vai ter de ir selecionando os instrumentos de acordo com aquilo que
vocé quer. A imitacao se destina a acumular recursos.

Eu prefiro a técnica da imitacao a estudar as analises estilisticas sobre o cara,
porque vocé sd vai compreender as andlises estilisticas se ja tiver uma
espécie de antevisao do que elas vao dizer. Por exemplo, a selecao do
vocabulario: vocé leu bastante o escritor, sem ter lido nenhum estudo a
respeito dele, j& sabe um monte de coisas a respeito da selecao do
vocabulario dele, sem que vocé saiba expressar aquilo tecnicamente. E dai,
quando |é o estudo que expressa aquilo tecnicamente, vocé diz: “Ah, é disso
gue o sujeito estava falando!” Essa coisa da antecipacao — vocé procurar
saber o maximo de coisas pela experiéncia direta, para que depois, quando
venha a reflexdo, ela tenha um objeto presente — é basico. E assim: vocé
pega um sujeito semi-analfabeto, ele entra em uma faculdade de Letras e vai
aprender |a analise estilistica, andlise estrutural. Isso ai s6 vai secar, € como
ter um monte de suco gastrico sem ter comida, vai virar uma Ulcera dentro de
VOCé.

A experiéncia da literatura tem de ser muito ampla. Por exemplo, experimente
e se acostume com Graciliano Ramos e depois va ler Charles Dickens (1812-
1870), ou como o exemplo que eu dei do Aquilino Ribeiro (1885-1963), ou
Camilo Castelo Branco (1825-1890), que usam todas as palavras da lingua.
Aquela técnica do Graciliano Ramos jamais serviria para eles, porque nao é
isso que eles querem fazer. Eles querem dizer a coisa da maneira mais rica e
mais sugestiva que possa. Vocé nao pode fazer uma arvore de Natal com um
enfeite sé. “Ah, nés temos que ter um estilo sébrio e tal.” Bom, a sobriedade
nao significa, em si mesma, qualidade. Ela é uma qualidade, mas existem
outras que as vezes sao incompativeis e vocé vai ter que escolher.

O Graciliano adorava um escritor chamado José Geraldo Vieira (1897-1977) —
um grande escritor, meio esquecido hoje, nao é muito lido —, que escrevia ao
contréario dele: aumentava tudo o que podia aumentar. Eu me lembro que tem
uma sequéncia dele no A Ladeira da Memdria, que é um livro belissimo, em
que um sujeito rico passa por um pardieiro em Sao Paulo, na ladeira da
Meméria, onde tem uma pensao infecta, caindo aos pedacos, e ele fica
horrorizado com aquilo. Depois, ele descobre que aquela pensao pertence a
ele mesmo, que nao sabia [disso]. Entao ele decide que precisa melhorar a
vida dessa gente. Para comecar, ele resolve fazer uma festa de Natal, e como
era um sujeito que viajava muito pelo mundo e comprava um monte de
bagulho, ele decide da-los todos para aquelas pessoas: colecdes de uisque,
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charuto, licor etc. Ele faz um monte de pacotes e vai chamando as pessoas:
“Fulano de Tal, uma garrafa disso, uma caixa de charuto nao-sei-que...” — sé
coisa chiquérrima. E [Geraldo Vieira] faz um poema em prosa com marcas
desses produtos por cinco paginas — o Graciliano jamais faria isso. Fica muito
bonito, s6 com marcas de coisas: “Seu Fulano de tal, Seu Zé das Quantas, um
charuto nao-sei-que, um uisque nao-sei-que, um licor nao-sei-que, um vinho
1913...” Se fosse compactar iria perder a graca, o segredo ali era justamente
esticar. Se vocé fizesse isso em duas linhas seria apenas uma amostra do que
esta acontecendo. Como ele estica, ele vai colocando mais coisas, isso adquire
uma forca poética. E claro que é mais facil vocé imitar o Graciliano Ramos [do]
que o José Geraldo Vieira, que sempre foi mais um escritor para escritores, um
escritor técnico. Mas vocé, aos poucos, ird aumentando o seu cabedal de
instrumentos.

Uma coisa que vocés devem ler sao os diarios de Herberto Sales (1917-1999).
Ele publicou um diario em trés volumes com o nome de Subsidiario, onde toda
hora anota as coisas que vai aprendendo a respeito da arte de escrever. Por
exemplo, ja aos setenta anos: “Ah, agora eu estou aprendendo a usar menos
virgulas...” E bonito ver aquilo. Primeiro, vocé precisa pegar este amor a arte
expressiva, aprender a gostar disso, aprender que vocé também pode fazer
isso. Se vocé nao é capaz de escrever e se explicar bem, vocé nunca serd um
fildsofo.

O uso que a filosofia faz da linguagem é muito mais elevado, muito mais sutil
que o da arte literaria. Ja vai partir destes instrumentos da arte literaria e
aprofundar isso até um nivel de exatiddao quase cientifica. O dominio da
linguagem é essencial. Nao é coincidéncia que o primeiro grande filésofo da
histéria, Sécrates, se expressasse sé oralmente e que o segundo, Platao, fosse
um poeta — isso nao é coincidéncia. Até que se chegasse a perfeicao
cientifica de Aristételes foi necessario percorrer um certo trajeto. Esse trajeto
€ 0 nosso também. Nés vamos repetir aqui esse trajeto: Sécrates, Platao e
Aristételes. Passar por essas trés etapas é o aprendizado da filosofia.

Aluno: Na aula anterior o professor comenta sobre a incapacidade da Igreja de
compor uma filosofia da histéria e de como isto resultou r2:00]1 numa perda de
capacidade de acdo concreta no mundo. Dai a chegada dos movimentos
totalitarios parece uma via quase direta, ja que o estudo desses meios, dessas
ciéncias, foi monopolizado pelos meios gndsticos, ocultistas, mac¢dnicos etc.,
muitos  deles anticristdos originalmente ou que desenvolveram
incompatibilidades posteriores com a Igreja. (...) Pergunto o seguinte: o sentido
histdrico da Igreja nao seria o da luta contra o deménio através dos tempos,
luta esta em sentido concreto e no mundo? Isolando-se da acdao no mundo ela
nao perde o sentido? Ela ndo esta simplesmente paralisada ha séculos?
“Colocarei inimizades entre ti (o deménio) e a mulher (a Virgem Maria), entre a
tua raca (os filhos do diabo) e a dela (filhos de Nossa Senhora). E ela mesma te
esmagara a cabeca”. (...) A dicotomizacdo entre o sagrado e o profano levada
ao extremo; esta incapacidade de a Igreja articular o profano, a ciéncia da
natureza, os meios de acdo no mundo e opcdo de corta-la a partir de certa
época; este fechamento da Igreja para o entendimento da sua acdo na
realidade ndo fez com que a Igreja simplesmente se tornasse uma vitima facil
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para esse mesmo mundo?

Batata! Foi exatamente isto o que aconteceu. Quem inaugura a filosofia crista
na histéria é Santo Agostinho. Se vocé nao tem a filosofia crista da histéria, o
que lhe sobra na mao é o milenarismo, que é o que vai dar origem a todas
essas ideologias de massa. O milenarismo é a expectativa de que um mundo
melhor vai vir no futuro: o Cristo vai vir, vai botar ordem no negécio e entao
teremos os mil anos de paz — isso antes do juizo final. Porém, em At 1-7, Jesus
proibe formalmente especular a data desses acontecimentos — nao sao todas
as especulacdes sobre o futuro, mas aquilo que esta no plano de Deus. Todo o
milenarismo é uma especulacao dessas coisas. O que fez Agostinho? Agostinho
viu que as profecias do Apocalipse s6 podiam ser entendidas de duas
maneiras: ou vocé as entendia como designando o sentido espiritual da prépria
histéria da Igreja — o milénio anunciado ja tinha comecado e correspondia ao
governo da Igreja no mundo — ou entao vocé poderia entender o milénio, esse
signo “mil”, como significando apenas totalidade, ou seja, nao € um numero
certo, nao é sequer um numero, e designa a totalidade da histéria no mundo
para ser um numero fechado. S6 podia ser entendido nesses dois sentidos.
Atos dos Apdstolos, capitulo um, versiculo sete, exatamente: "Respondeu-lhes
ele: nao vos pertence a vés saber os tempos nem os momentos que o Pai fixou
em seu poder". Entao isto quer dizer que esse negécio de milenarismo sempre
foi uma masturbacao mental altamente prejudicial, porque a tarefa da Igreja é
a salvacao das almas, ela tem de indicar aos individuos o que é que eles tém
de fazer para passar no Juizo Final. No Juizo Final, cada um vai chegar levando,
nao sua filosofia da histdria, mas os seus atos, a sua verdadeira histéria
pessoal que, tendo chegado ao fechamento na morte, sera julgada e jogada no
fogo ou reaproveitada. E essa a funcao. Entao, o sujeito saber ou especular o
futuro da humanidade nao vai melhorar nada o que ele tem de fazer, sé vai
desvia-lo da funcao principal.

A Igreja nao tem uma filosofia milenarista. Nao ha uma so6 sentenca papal ou
dogma da Igreja baseada no milenarismo. No entanto, a Igreja estava cheia de
milenaristas. O proprio Santo Irineu, que escreveu contra os hereges, entrou
em especulacdes milenaristas. Entdao, a nds nao interessa como e quando o
mundo vai acabar, porque vocé especular isso é colocar — preste bem
atencao! — a histéria do mundo como se fosse um objeto na sua frente. E o
Deus que decidiu a histdria do curso do mundo é outro objeto. Eles se tornaram
objetos da sua mente e vocé os domina dentro do seu campo de visao. Isso é
absolutamente incompativel com a estrutura da realidade, ndo da para fazer.
Note bem que esta limitacao nao é um defeito nem uma falha nossa, mas é a
prépria estrutura da realidade. Vocé ignorar o fim dos tempos nao é assim:
“Deus decidiu |d o fim dos tempos e proibiu a gente de saber”. Essa ignorancia
do fim dos tempos é parte da sua constituicao, é a sua verdadeira realidade.

Todo o sentido do cristianismo, desde o inicio, mostra para vocé a incerteza
constitutiva da vida humana. E por que ha incerteza? Porque vocé nao nasce
sabendo das coisas, tem de aprendé-las aos poucos e Vvocé as esquece
também. Vocé nunca tem dominio do horizonte inteiro. E essa é a estrutura da
nossa vida, é a estrutura temporal da nossa existéncia. Vocé sé pode ver as
coisas com comeco, meio e fim desde a eternidade — isso é a coisa mais dbvia
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do mundo: para conhecer o curso inteiro dos tempos, vocé tem de estar acima
dos tempos, na eternidade. Desde a perspectiva temporal, nés nao podemos
saber o curso inteiro dos tempos, porque estar na perspectiva temporal é nao
estar na eternidade, é estar separado da eternidade. Vocé nao esta separado
totalmente dela porque ela o espera mais adiante.

As especulacdes milenaristas invertem a posicao existencial do homem. E
criam o qué? No milenarismo ja estd dado, no fim das contas, toda a forma do
pensamento revoluciondrio, que é a inversao do tempo. E nao é sé inversao do
tempo, é a inversao da ordem da realidade: é pegar uma criatura temporal e
fazé-la fingir que estd na eternidade observando o conjunto. [Por exemplo],
esse Richard Dawkins que inventa um objeto chamado Deus que criou outro
objeto chamado universo e, observando esses dois objetos, diz: “Nao, nao pode
ter sido assim”. Vocé nem mesmo pode conceber a histéria como objeto,
porque a histéria é o campo dentro do qual vocé existe. Vocé sé pode
compreender a histéria como um processo que esta prosseguindo dentro de
vocé e cujo fim vocé nao conhece. Isto é a histdéria: vocé vivencia e revivencia
a histéria do passado sem saber o futuro.

Conceber o universo como um todo é ter todo o conhecimento possivel, todo
de uma vez, num instante — isso se chama eternidade. Entao, vocé quer dizer
que o Richard Dawkins foi para a eternidade, observou o mundo, observou
Deus e concluiu alguma coisa — isso é tao pueril que nao dda nem para
comecar a conversa, e o cara ainda diz que é cientifico! Isso ndao é nem
cientifico, nem filoséfico, nem nada, é puerilidade, € uma forma requintada de
burrice. O universo sé pode ser concebido como participagdo, ndo como coisa,
como objeto. r2:101 Quando Santo Agostinho diz: “E no interior do homem que
existe a verdade” — o que ele quis dizer? Ele quis dizer qgue vocé sé conhece
Deus como a forca agente que estd criando e iluminando-o neste mesmo
momento. Vocé conhece Deus pelo o que Ele estd fazendo em vocé. Ai vocé
pode ter um vislumbre do que Ele esta fazendo mais para fora, mas nunca vai
conhecé-lo como objeto. Mais ainda: vocé nao pode conhecer uma pessoa
como objeto. Vocé pega [como exemplo] sua mulher, sua filha, sua mae, sua
v0, sua tia, seu amigo e veja se pode conhecer algum deles como objeto. Vocé
conhece cada um deles como uma virtualidade, como um conjunto de
possibilidades cheio de tensbes e até de surpresas, porque senao estariam
mortos, mortos e fechados dentro de um esquema. Se vocé nao pode conhecer
nem uma pessoa, como vai conhecer a pessoa divina como objeto?

Como vocé vai conhecer a pessoa divina, mais o universo e mais o sentido da
histéria como objeto? Isso é tao imbecil — e, note bem, eu nao estou fazendo
apologia do ceticismo, nao estou dizendo que nés nao podemos conhecer
nada. Sim, ndés podemos conhecer as coisas de acordo com sua real
modalidade de existéncia. Tem de saber como as coisas existem e, portanto,
como cabe conhecé-las. Tém coisas que podem ser conhecidas como objetos,
que sao apenas objetos, e outras que nao sao.

A histéria, entao, evidentemente, ndao é um objeto. Santo Agostinho foi o
sujeito que enterrou o milenarismo no século IV. Quando volta a aparecer o
milenarismo? Depois de 1400. Entao, foram mil anos. Durante estes mil anos,
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veja o que a Igreja fez no mundo: ela espalhou por toda a parte o senso da
imortalidade da alma, o senso da sacralidade da pessoa humana, a pratica da
caridade; inventou os hospitais, os orfanatos, as escolas, aboliu a escravidao
— fez isso tudo durante esses mil anos e depois acabou. Entao quer dizer que
Santo Agostinho ndo tinha razao? Os mil anos ja foram. O que nao quer dizer
gue a segunda interpretacdo, isto é, a que vai interpretar os mil anos do
Apocalipse como duracao total do universo nao seja valida. Também pode
interpretar assim porque elas nao se contradizem.

Esse negdcio milenarista entrou na nossa cabeca tao violentamente que todo
mundo tem alguma concepcao milenarista. E o erro fundamental da concepcao
milenarista é que ela considera a histéria da humanidade como se fosse a
biografia de um sujeito. A sua biografia, vocé pode fazer como um plano de
futuro, e é a realizacao ou nao deste plano que determinara a qualidade da sua
vida: deu certo, deu errado, teve sucesso, fracassou — em funcao disso. Mas
por gue vocé pode fazer isso? Porque vocé tem uma continuidade temporal, e
vocé é a mesma pessoa através da multiplicidade dos papéis. Vocé sabe que
vocé é vocé mesmo e tem um centro agente. A Histéria tem um centro agente?
Nao tem nenhum. A Histdéria se compde de narrativas que nao tém nada a ver
umas com as outras, entre sociedades que jamais se conheceram e nao se
influenciaram no mais minimo que fosse. E, além disso, a Histéria acaba para
cada sujeito que morre. Isto quer dizer que uma unidade da Histéria sé pode
existir de duas maneiras: ela existe perante a eternidade, perante a mente de
Deus, e ela existe na imaginagcao dos historiadores. Ela nao existe como coisa.

As Unicas maneiras de vocé conhecer a Histdria [saol: vocé pode conhecé-la
miticamente, através da visdao que a revelacao lhe dd — mas o mitico, como
vocé sabe, é compactado, é confuso e as vezes vocé nao compreende —, e as
vezes pode conhecé-la através dos esforcos dos préprios historiadores e filéso-
fos da histéria para pegar alguma unidade, sabendo que essa unidade é pro-
blematica e que ela nao existe em si. Nesse sentido, Eric Voegelin fala que a
ordem da histdria é a histéria da ordem, isto é, a medida que os varios historia-
dores e fildsofos da histéria vao tentando captar uma ordem, a sucessao des-
ses esforcos é a Unica ordem gue existe na histéria, descontada a ordem divi-
na.

O fato é que depois de Santo Agostinho, a Igreja abandonou esse tipo de estu-
do. Talvez porque a visao que Santo Agostinho tinha fosse muito realista em di-
zer que s6 a histéria da Igreja tem unidade, a histéria do cristianismo tem uni-
dade, [mas] a histéria como tal nao tem. A histéria € uma colecao de barbari-
dades, de coisas que nao fazem sentido nenhum. O fato é que a Igreja foi
abandonando essa filosofia da histéria, mas abandonou também grande parte
da filosofia na natureza e perdeu muito material com o tempo. Sdo Tomas de
Aquino ainda se interessava por essas coisas — astrologia, alquimia — que,
para ele, tinham um interesse, porque aquilo era filosofia da natureza. Os escri-
tos dele, maravilhosos, sobre as forcas ocultas da natureza... Isso tudo se per-
deu com o tempo. Entdo, isso se torna monopdlio de sociedades secretas.
Quando vocé estuda a histéria dos esoterismos e vé as pretensdes daqueles
camaradas que parecem lhe trazer uma sabedoria revelada, uma sabedoria
oculta, e dizem tanta besteira, tanta coisa idiota.
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Roger Bacon (1214-1294), em mil trezentos e pouco, escreveu para o Papa:
“Nés podemos calcular a data do advento do Anti-Cristo, para a gente se pre-
parar para isso.” Mas é uma besta quadrada! Como é que fala uma coisa des-
sa, Meu Deus?! Ele esta ignorando a prépria estrutura da temporalidade. E, no
entanto, era o grande sédbio da época: Roger Bacon! Agora vocé imagina os ou-
tros — alquimistas, ocultistas —, as besteiras que eles estavam falando. Todo
esse pessoal ocultista, esotérico, vem com uma promessa de negdcios incri-
veis, e quando vocé vai ver é tudo besteira. No entanto, os assuntos de que
eles estavam falando sao sérios e tinham de ser tratados a sério. Se a Igreja
nao faz, vai parar na mao deles.

Hoje em dia como é que acontece? Por exemplo, se a gente fala em astrologia.
Vocé abre a boca para falar desse assunto, e todo mundo te diz: “Nao, mas isto
ai é pecado! E heresia, etc. etc.”. Por um lado, é: ha sentencas papais que con-
denam essa pratica; por outro, Sao Tomas de Aquino diz que tudo que Deus
move na terra, Ele move através dos astros e que, portanto, é possivel, através
dos astros, descobrir alguma coisa sobre o que se passa na terra. Como é que
fazemos agora? Isso ai é herético por parte de Sao Tomas de Aquino? NOs te-
mos ai, evidentemente, um problema, porque a sentenca do Papa diz uma coi-
sa e Sao Tomas de Aquino, que é um doutor da Igreja, diz outra. E [até] Santo
Agostinho, que odeia astrologia, diz que através da conformacao do corpo, 0s
astros podem determinar algo da conduta das pessoas — ele admite isso.
Como é que nds vamos fazer? Nés vamos estudar esse problema a fundo e ten-
tar resolver isso ai? “Nao, nés nao podemos, porque é pecado... n0s corremos
risco...” — entao vocé foge dos assuntos e dai vem os caras das sociedades
esotéricas — o Rosacruz, o diabo! —, pegam isso e saem falando besteira. 2:20]
Entdo, se vocé entrega tudo isso para o diabo, o diabo pega! Agora, Sao Tomas
de Aquino abriu o caminho para vocé estudar isso seriamente.

O que o André fala aqui é sério: “a dicotomizacao entre sagrado e profano leva-
da ao extremo, sem a capacidade de articular o profano, a ciéncia da natureza,
0s meios de acao no mundo e a opcao de corta-la a partir de certa época (...)".
Isso ai foi gravissimo. Quando a Igreja abandona esse territério todo, isso vai
parar na mao de quem nao devia.

Aluno: Na ultima aula, ilustrando a questdo da prevaléncia de doutrinas ja im-
pugnadas, o senhor faz referéncia a um predecessor de Lutero, cujas teses ja
haviam sido devidamente contestadas pelos tedlogos catdlicos (...)

E John Wycliff, cem anos antes, ou seja, as teses de Lutero eram mais ou me-
nos as dele e ja tinham sido impugnadas no terreno intelectual. Mas isso nao
quer dizer que, repetidas perante um publico mais popular, nao pudessem ter
sucesso. E isso que as pessoas nao entendem. Quantas vezes eu nao vi caras
da Igreja Catdlica falar: “A Teologia da Libertacao estd liquidada!”. Por qué?
Porque alguém escreveu um livro contestando? A Teologia da Libertacao domi-
na a América Latina hoje através do Foro de Sao Paulo. E a influéncia dela se
alastrou, entrou nas igrejas protestantes — tem um monte de protestantes teé-
logos da libertacao. O Obama é um protestante tedlogo da libertacao, seguidor
da Teologia da Libertacao. O sujeito acha que venceu, porque contestou a coi-
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sa no terreno intelectual. A coisa, além de ser uma teoria, € um movimento.
Vocé s6 pode dizer que aquilo morreu quando vocé matou nao a teoria, mas o
movimento. “Ah, o marxismo morreu...” — 0 marxismo morreu desde 1910: ja
estava contestado, morto, enterrado como teoria cientifica. Mas acontece que
nao é como teoria cientifica que ele orienta 0 movimento comunista, € como
discurso ideoldgico, discurso de auto-justificacao.

Aluno: Qual é a melhor forma de tratar a questao da incomodidade do meio em
que trabalhamos — mesmo tratando-se de um bom emprego — com os estu-
dos, levando em consideracao a forte vontade de adquirir, a médio prazo, a ha-
bilidade em alguma atividade que tenha mais conexao conosco?

Vou |lhe dizer uma coisa: ame o seu trabalho, qualquer que seja ele. Tenha
amor por ele como um dever moral, e vocé vai ver o rendimento intelectual
que isso vai lhe dar. Pare de reclamar e de amaldicoar [0 seu emprego]: “Eu te-
nho que trabalhar nesta coisa chata...”. Isso € um dever moral, vocé esta carre-
gando a cruz da humanidade. Olha, desde o tempo do paraiso terrestre, quan-
do os caras sairam de 13, e Deus disse: “Vocé vai ganhar o pao com o suor do
seu rosto”. Entao, € uma obrigacao moral que ndés temos. E, através dela, car-
regando essa cruz, nés compensamos o pecado original — essa é a nossa fun-
cdo. Vocé tem de amar [0 seu emprego], fazer com dedicacao, fazer bem feito:
“Olha, o chefe pediu para fazer isto, eu vou fazer melhor do que ele pediu.”
Nao por ser puxa-saco dele; ao contrario, vocé vai fazer isso mesmo que ele
nao reconheca — em geral, ele nao vai reconhecer mesmo. No Brasil, quem
quer que trabalhe bem demais é criticado. Este é o segredo: ame [0 trabalho] e
[isso] vai te dar uma energia, faca-o com a consciéncia de que esta cumprindo
um dever moral importantissimo. E vocé vai ver como isso vai aumentar sua in-
teligéncia — qualquer trabalho faz isso.

Depois, vocé chega em casa e estuda Aristételes, que dizia: estude com mode-
racao. Olha, Aristételes! Poucas pessoas estudaram mais do que Aristételes,
mas ele recomenda: estude com moderacao. No comeco, nao da para passar
de uma ou duas horas por dia. Quando vocé se tornar um cara muito experi-
mentado — um estudioso, um scholar —, vocé consegue quatro ou cinco horas,
nao vai passar disso. Por exemplo, eu, quando vou estudar, preciso de duas ho-
ras de “ensebacao originaria”: eu chego ali no meu escritério, fico arrumando
minhas coisas, brinco com o cachorro, leio um pouco de noticia, e dai é que as
coisas vao pegando. Entao, duas horas de “ensebacao” e depois tem trés ou
guatro horas de trabalho — isso é tudo. Que trabalho pode atrapalhar vocé nis-
so dai? Nenhum. Se vocé disser: “Eu s6 vou estudar no sabado. Sabado assisto
a aula do Olavo, depois leio, estudo, tomo notas, em trés horas” — ja estd mui-
to bom!

Aluno: O que deve fazer uma pessoa que esta interessada em dominar o Tri-
vium, além de ler a obra de Miriam Joseph sobre o tema?

Esse € um dos assunto sobre o qual mais se escreveu no mundo. [N]isto aqui,
sim, eu posso lhe ajudar a ir pegar uma bibliografia. Alids, eu prometo para
vocé, Daniela Lobassi: eu posso dar a bibliografia aqui no curso — e vou dar,
porqgue é uma bibliografia mais técnica —, mas é a bibliografia para vocé co-
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mecar a pesquisar. Entao, por que vocé nao se coloca esse problema: “Eu que-
ro formar uma bibliografia sobre o Trivium. Entao, eu vou partir das indicagoes
que tém ali no livro da Madre Miriam e vou ampliar.” E bom vocé saber, por
exemplo, que o ensino foi baseado no Trivium durante mais de mil anos e aqui
[nos EUA] ainda tem muita escola — Liberal Arts, etc. — que trabalha nessa
base. Experimenta colocar “Liberal Arts” no Google , e vocé vai ver o monte de
coisas que aparece.

Comece a formar a sua colecao de informacdes, imprima tudo isso, tome nota,
com a seguinte idéia: eu vou ter a lista de tudo o que se escreveu de importan-
te dentro desses temas e sobre eles desde que o0 mundo é mundo até hoje.
Vocé vai fazer sé a lista. A principio, vocé nao vai ler nada, sé vai ter a lista.
Faca essa experiéncia e vocé vai ver como isto vai render. Eu posso te dar um
comeco da bibliografia, mas é menos importante vocé pegar esses livros e |é-
los do que completar a bibliografia.

Bibliografia, evidentemente, ndo sao apenas os titulos de livros. Vocé vai pegar
informacdes minimas sobre cada um deles, se conseguir encontra-las; se nao,
vocé deixa so6 o titulo. Aprenda a fazer uma fichinha bibliografica decente: au-
tor, titulo, local de publicacao, nome da instituicdo que publicou, data. Esta ai,
licdo de casa para vocé, Daniela: complete uma bibliografia do Trivium. Se pas-
sar seis meses fazendo apenas isso, vVocé vai ver quanta coisa aprendera. “Que
livro devo ler?” — nao vai ler nenhum, somente vai fazer isso daqui. Faca uma
ou duas horas por dia, dedique uma ou duas horas do dia para vocé formar a
bibliografia do Trivium. A maior parte do que vocé vai encontrar esta em latim,
[mas] nao tem importancia. Vocé pode tirar meia horinha diaria para fazer os
exercicios do Napoleao Mendes de Almeida para aprender latim.

O Clovis me pede uma lista das principais obras literarias. [0o2:301 Bom, neste
ponto, eu nao acho que valha a pena vocé gastar muito tempo com pesquisa,
porque as obras de literatura sao para o seu uso imediato. Vocé vai ter que |é-
las agora, umas apds as outras. Entdo, vocé gastar um ou dois anos com pes-
quisa bibliografica nao vale a pena para o nosso curso. Neste caso, eu posso
Ihe dar uma lista de leituras sugeridas. Entao, de cara, vocé vai pegar os auto-
res portugueses: vai ler Camodes — se nao aguentar ler os Lusiadas inteiro, leia
os Sonetos dele, que sao maravilhosos.

Da poesia portuguesa, vocé deve ler os seguintes nomes: Camébes (1524-
1580), Bocage (1765-1805) — os sonetos de Bocage sao uma beleza! —,
Antero de Quental (1842-1891), Fernando Pessoa (1888-1935), Mario de Sa-
Carneiro (1890-1916) — esses sao 0S homes principais, vocé tem de ler de
qualquer jeito.

Na literatura histdrica, Portugal tem grandes historiadores, dois dos quais vocé
tem de ler de qualquer maneira: Alexandre Herculano (1810-1877) e Oliveira
Martins (1845-1894) — este ultimo € um homem de uma inteligéncia histérica
fora do comum, a Histdria de Portugal dele é basica, inclusive para entender o
Brasil.

Na parte da literatura ficcional, também tem alguns autores que vocé nao
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pode pular: Eca de Queirds (1845-1900), Camilo Castelo Branco (1835-1890),
Ferreira de Castro (1898-1974) — que inclusive escreveu um belissimo
romance sobre o Brasil, que se chama A Selva, a melhor coisa que ja se
escreveu sobre a AmazOnia —, Aquilino Ribeiro (1885-1963), Vergilio Ferreira
(1916-1996) e Lobo Antunes (1942-). Tem muito mais coisa, mas isso é para
vocé ter uma idéia da riqueza sé da literatura de Portugal.

O Brasil tem grandes poetas, alguns dos maiores da humanidade, mas vocé
comece por: Gong¢alves Dias (1823-1864), Cruz e Sousa (1861-1898), Manuel
Bandeira (1886-1968), Carlos Drummond de Andrade (1902-1987), Jorge de
Lima (1893-1953), Murilo Mendes (1901-1975) e Bruno Tolentino (1940-2007)
— nao deixe de ler esses. Desses autores, vocé procure ter o maximo de livros
de cada um deles. Ai, ndo é pesquisa bibliografica, é colecao de livros para
comecar a ler ja!

Na arte da ficcao vocé vai ter que ler: Machado de Assis (1839-1908), Raul
Pompéia (1863-1895) — que escreveu um livro so, O Ateneu —, José Lins do
Rego (1901-1957), Graciliano Ramos (1892-1953), Marques Rebelo (1907-
1973), José Geraldo Vieira (1896-1977), Herberto Sales (1917-1999) — se ler
esses, vocé vai entender a forca da literatura brasileira. Ai ja tem leitura para
mais de um ano.

Vocés, por favor, leiam esses dois artigos que eu publiquei no Diario do
Comércio: “Quem é filésofo e quem nédo é" e “Ainda os filésofos”. Ha neles
uma série de dicas que estao compactadas e que eu queria desmembrar aqui
no curso. Esses artigos foram escritos principalmente para vocés. Os outros
leitores nao sabem, mas tem um publico especial gue sdo vocés mesmos.

Até a proxima aula, comece a sua colecao de literatura em lingua portuguesa
— comece ja. Isto vocé compra na Estante Virtual — tem tudo la, por dois
mirréis. Colecione mesmo e se disponha a guardar pelo resto de sua vida,
porque vai ser referéncia. Aprenda a imitar cada um desses, faca o exercicio:
“Agora eu vou escrever um negdécio no estilo do Marques Rebelo, no estilo do
José Lins do Rego...".

Aluno: E o Lima Barreto?

Lima Barreto (1881-1922) é um documento importante, mas ele nao sabe
escrever. Ele escreve muito mal, [mas] tem uma imaginacao ficcional
fantastica, e uma compreensao da sociedade muito boa. Se me perguntassem
sobre o Lima Barreto, ndao o recomendaria: tem uma compreensao muito
grande da sociedade humana, uma visao dos personagens muito profunda,
mas ele escreve mal, escreve [de uma maneira] pedante, eu acho. Tem um
desajuste ali. Ele foi uma vitima desse problema do real e do ideal. Entdo, ele
era um cara que vivia no Brasil tentando ser um escritor de nivel europeu. E
eu acho que algumas narrativas dele sao obras primas, mas nao pela
linguagem — jamais imitaria a linguagem de Lima Barreto. Mas leiam de
gualguer maneira: Recordacées do Escrivdo Isaias Caminha, Triste Fim de
Policarpo Quaresma e Vida e Morte de M.] Gonzaga de Sa — sao obras
obrigatdrias para entender o Brasil mais do que para aprender a escrever. Ha



31

outros caras que escrevem maravilhosamente bem, mas nao sao ficcionistas
tao bons assim. Depois tem uma série de obras na area de Historia, Ciéncias
Sociais, escritas em portugués, que eu acho gque devem ser lidas, mas vamos
deixar isso para depois.

Aluno: E Guimarédes Rosa?

Alguém me perguntou sobre Guimardes Rosa (1908-1967): jamais leia,
esqueca! Se for aprender lendo Guimaraes Rosa, vocé vai virar um chato de
galocha. Eu nao conheco coisa mais artificiosa e boba do que a literatura dele,
sinceramente. E um homem de enorme talento, porém aquilo tudo é muito
forcado, muito artificioso e, sobretudo, criou vicios de linguagem. Guimaraes
Rosa é uma coisa para vocé olhar uma vez e dizer: “Ah, que bonito” — e
passar adiante, esquecer. Sem contar que o cara era teosofista, acreditava em
duendes — esqueca isso. Leia José Lins do Rego e vocé vai ganhar muito mais.
Se quiser ler [Guimaraes], nao vai lhe fazer mal nenhum, mas nao aprenda a
escrever como ele, porque senao vocé vai fazer os exercicios e mandar os
seus recados e eu nao vou entender. Existe entre os artigos do Graciliano
Ramos um voto que ele deu num concurso de contos [02:401 em que Guimaraes
Rosa apresentou o Sagarana. O Graciliano Ramos nao deu o prémio para o
Sagarana — deu o prémio para um conto do Luis Jardim (1901-1987) — e ele
justifica porque fez isso: esta no livro Linhas Tortas, uma coletanea de artigos.
E eu acho que o Graciliano Ramos tinha toda razao no julgamento que fez do
Guimaraes Rosa: “Precisa cortar dois tercos desse livro, isso aqui td& muito
exagerado, ta muito forcado”.

Por enguanto, vamos ficar na lingua portuguesa, [mas existem algumas
linguas que sao fundamentais]. Vocé vai ter que saber muito inglés, porque os
americanos traduzem tudo, sem inglés nao se faz nada. O que vocé nao acha
nas linguas originais, acha em inglés de qualguer maneira. Tem uma coisa
chamada “bookfinder.com”, que jamais falhou — pode ser a coisa mais
esquisita do universo, eu sempre encontro 4. [Os Americanos] traduziram
tudo e, as vezes, eles ndo sabem mais que aquilo existe. Se vocé procurar nas
universidades, ninguém sabe daquilo, mas vocé sempre acha uma edicao de
1890, alguma coisa assim. Por exemplo, as obras completas de Hegel estao
traduzidas em inglés, mas sao traducdes antigas.

O francés é muito bom para vocé aprender a escrever em portugués, porque
muitos escritores brasileiros aprenderam com os franceses — Eca de Queiros é
quase um escritor francés — e porque a lingua francesa literariamente é muito
bem trabalhada — o que os caras fazem no francés é maravilhoso. O
espanhol, que estd bem perto de nds, tem de saber, e, se puder, o italiano
também. Vocé vai ter que ler um pougquinho em cada uma dessas linguas.
Capriche no inglés, mas nao porque vocé vai aprender a escrever em inglés. A
pior coisa que vocé pode fazer é tentar aprender a escrever em inglés para
passar para o portugués, como o pessoal faz hoje e s sai merda. Inglés é
muito diferente do portugués. Aprenda o inglés como acesso a fontes de
informacao, porque eles traduzem tudo, e as traducdes sao muito boas. E,
sobretudo, é a lingua de trabalhos académicos — o que vocé procurar ai de
trabalho académico, sempre tem no inglés. O que nao tem no inglés, nao
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existe pro mundo de informacdes académicas. Entao, é fundamental para isso,
nao para aprender a escrever. Esse pessoal que |1é muito escritor americano e
tenta fazer a mesma coisa em portugués, sé faz porcaria. Vocé tem de
aprender com linguas que sejam afins a sua: o espanhol, o francés, o italiano,
e o latim evidentemente. Se aprender latim e ler os discursos de Cicero, vocé
nunca vai perder. Eu ndao sei quem dizia: “Vocé quer aprender a escrever? Leia
Cicero” — eu acho que é verdade, porque é uma coisa de uma clareza, de
uma forca muito grande. Mas nao vamos falar nisso agora, continua treinando
& com o Napoleao Mendes de Almeida, mais tarde vocé Ié o seu Cicero.

Aluno: Professor, vocé recomenda as traducdes de Odorico Mendes?

Odorico Mendes é o cara que traduziu para a Aguilar varias coisas. Eu gosto
muito das traducdes dos classicos gregos do Carlos Alberto Nunes (1897-
1990), inclusive a traducao que ele fez de Platdo. Eu acho aquilo uma
verdadeira maravilha. Quanto mais eu leio, mais eu gosto. As outras, eu nao
sei. Mas nao precisa ler os classicos gregos agora, |é o que estd ao seu
alcance, na sua prépria lingua. Dedique um ano da sua vida a isso. Eu meti na
minha cabeca quando eu era jovem: “Eu vou ler toda a literatura brasileira” —
eu acho que eu li praticamente tudo e eu nao me arrependo de ter feito isso.

Mesmo se for livro ruim ou deprimente — se nao tivesse mais proveito
nenhum —, isso te ensinaria a lingua e te ensinaria a conhecer a sociedade
brasileira.

Vai ter uma aula na préxima semana, neste mesmo horario. Até |a, vocés
leiam esses artigos, pois vou desdobra-los aqui em aula. Por hoje, acabou!

[fim da transmissao]
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