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Hoje eu gostaria de sintetizar o que nós falamos nas últimas aulas, de pôr um
pouco  de  ordem e  traçar  algumas  linhas  que  devem  servir  de  orientação
prática  para  vocês  não  só  no  restante  do  curso,  mas  idealmente  para  o
restante da sua vida intelectual.

A  formação  filosófica  tal  como  eu  a  concebi  —   especificamente  para  as
circunstâncias da vida brasileira atual, isto é, para as condições que eu sei que
vocês vivem e não para um aluno abstrato, universal — se compõe de uma
série de blocos. Cada um deles tem de ser desenvolvido independentemente,
com  suas  próprias  exigências,  formando  um  conjunto.  Você  deve  estar
continuamente  circulando  entre  esses  blocos  e  articulando  o  conjunto  que
formará, no fim das contas, a sua própria personalidade intelectual e filósofa.

No  fundo,  essas  indicações  —  como  bem  assinalou  o  Júlio  Lemos  em
comentário ao meu artigo “Quem é filósofo e quem não é” — servem não só
para os filósofos especificamente, mas para a vida intelectual em geral.  De
certo modo, nesse sentido, a filosofia constitui o modelo da vida intelectual.
Todos  aqueles  que  leram o  livro  do  padre  Sertillanges,  A  Vida  Intelectual,
devem  perceber  isso  imediatamente.  Somente  um  filósofo  poderia  ter
compreendido  a  natureza  da  vida  intelectual  daquela  maneira,  unificando
desde os fundamentos mais gerais e teóricos até as indicações práticas mais
imediatas, mais concretas.

O primeiro desses blocos é aquele ao qual nós temos dedicado mais atenção
nas primeiras aulas, que nós vamos chamar, por falta de nome melhor, de “o
adestramento do imaginário”. Sem isto, nada se pode fazer. O meio essencial
para  o  adestramento  do  imaginário  é  precisamente  a  longa  e  constante
convivência  com a literatura de ficção universal:  poesia,  romance,  epopéia,
teatro  etc.,  incluindo,  evidentemente,  o  cinema.  Isto  nos  serve  para
aprendermos a nos identificar com pessoas que são diferentes de nós, mas que
sempre têm algum ponto de contato — não existe o totalmente heterogêneo.
Se nós conseguimos nos colocar na posição de Hamlet, Antígona ou de Ulisses,
significa que eles têm algo em comum conosco, por mais diferentes que sejam
sobre inúmeros aspectos (culturais, históricos etc.).

É somente a longa prática da literatura de ficção que nos habilita a “criar”
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esses  personagens  imaginários.  Na  verdade  nós  não  estamos  criando,  e
também não estamos copiando. Ler literatura de ficção é como se fosse um
sonho acordado dirigido: você recebe uma pauta de uma série de atividades
imaginárias que você vai desenvolver. É o seu imaginário que vai produzir tudo
isso de acordo com as indicações que foram dadas pelo autor da narrativa. Na
medida em que se desenvolve a narrativa, você vai dirigindo o seu sonho para
esta  ou  aquela  direção,  incorporando  novas  possibilidades,  novos  dramas,
novos conflitos, novas tensões etc.

Isso  também o  ajuda  na  vida  cotidiana,  na  sua  convivência  direta  com as
pessoas,  pois  é  importante  você  ser  capaz  de  imaginar  o  que  elas  estão
passando. É somente a imaginação que nos permite compreender o próximo —
isso é muito importante. É muito fácil falar “Ame ao próximo como a ti mesmo”.
Aquela  pergunta  do  Gurdjieff: “Como  é  que  nós  podemos  amar  os  nossos
inimigos se não amamos nem os nossos amigos?” é uma pergunta cínica, mas
muito  pertinente.  No  que  consiste  este  “amar  ao  próximo”?  Consiste,  em
primeiro lugar, em tentar compreendê-lo como ele mesmo se compreende, e
não julgá-lo desde fora, desde um estereótipo ou por um padrão qualquer que
pode não se aplicar ao caso.

Tudo consiste  em você ir  do abstrato  para  o  concreto,  do genérico  para o
particular  e  o  individual.  Claro  que o  individual  nunca  pode se  desligar  do
genérico,  senão  ele  se  torna  absolutamente  ininteligível  —  ele  pode  ser
percebido,  mas  não  inteligido.  Por  outro  lado,  o  genérico,  o  abstrato,  o
universal, é sempre o padrão pelo qual nós julgamos as coisas. Se o padrão
universal não está adequado à situação concreta e individual, então você está
cometendo  uma  injustiça,  você  está  deslocado  em  relação  à  realidade,
julgando de acordo com uma lei que não é pertinente ao caso.

Esta arte de compreender as pessoas depende inteiramente da amplitude do
seu imaginário,  da sua capacidade de vivenciar imaginativamente situações
que você nunca viveu pessoalmente: dramas que nunca teve, sofrimentos de
que  nunca  padeceu,  alegrias  que  nunca  desfrutou,  esperanças  que  jamais
compartilhou, e assim por diante. É só assim que você vai incorporando esses
vários  personagens.  Quanto  mais  personagens  você  tiver  na  cabeça,  mais
facilmente você os combinará para compreender um novo personagem, seja
ele adquirido de uma leitura de ficção, sejam pessoas conhecidas na vida real.

A leitura da ficção tem a vantagem de nos fornecer somente aqueles episódios
que são pertinentes a um drama em particular, ao passo que na vida real nós
vivemos  uma  pluralidade  de  dramas  inconexos.  O  sujeito  pode  ter  um
problema na família, outro problema dentro do emprego, um terceiro conflito
com o vizinho, e assim por diante. Esses vários conflitos não vêm das mesmas
causas e eles  são perfeitamente inconexos.  Como os  conflitos  que vêm do
passado e que já estão consolidados dentro de nós, mais aqueles que nos vêm
de uma situação nova se acumulam,  nós freqüentemente  confundimos uns
com os  outros.  Tendemos  sempre  a  interpretar  a  situação  nova  à  luz  das
situações já vividas, quando às vezes isso não é inteiramente adequado.

Em suma, nós vivemos dentro de uma espécie de malha de conflitos diferentes
e heterogêneos que não tem unidade em si mesma e que só adquire unidade à
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luz do seu projeto biográfico. São os seus objetivos na vida que vão articular,
de certo modo, retroativamente, as várias significações dos vários conflitos e
situações que você viveu e vive. Essas várias significações passam a adquirir
um sentido para você em face do seu objetivo.

Na  literatura  de  ficção,  como  é  absolutamente  impossível  absorver  toda  a
densidade da trama desses conflitos simultâneos, o ficcionista seleciona um ou
dois  conflitos  mais  ou menos articulados e os  coloca ali.  Às  vezes há uma
tentativa  de  você  articular  conflitos  heterogêneos  na  ficção,  como,  por
exemplo, nesses grandes panoramas ficcionais onde há uma multiplicidade de
personagens inconexos, que se desconhecem e vivem num mesmo lugar ou
atravessam  a  mesma  situação  histórica.  Um  exemplo  é  o  livro  O  Espelho
Partido de  Marques  Rebelo,  uma  obra  que  ele  não  terminou.  É  uma  obra
magistral  que  ele  pretendia  fazer  em sete  volumes,  mas  só  escreveu  três
porque morreu.  São vários  personagens diferentes  [0:10] cujas  vidas  vão se
entre-cruzando. É a maneira que o ficcionista tem para representar, de algum
modo,  a  densidade  dos  conflitos  heterogêneos,  dentro  de  cuja  malha  nós
vivemos. Mas em geral não é isso o que acontece. Em geral, se destaca um ou
dois  conflitos  que  são  ligados  e  que  são  representados  de  maneira
intensificada, de modo que eles adquirem uma nitidez que na vida real eles
não teriam. Como, por exemplo, o drama de Hamlet, de vingar-se ou não de
uma ofensa cometida. Freqüentemente nós vivemos esta situação, mas nós a
vivemos  misturada  com  mil  outras  situações.  Nós  não  somos  capazes  de
pensar no mesmo conflito 24 horas por dia, porque nós temos outros.

A ficção nos dá uma galeria de situações dramáticas. Não vamos chamá-las de
conflitos  porque  nem  sempre  a  natureza  da  coisa  é  conflituosa,  mas  são
situações dramáticas que na vida real aparecem tão entre-mescladas que você
não consegue separar e descrever uma em particular.  Aliás, esse é um dos
grandes problemas da humanidade:  os  seus problemas vêm todos juntos e
você não consegue examinar um por  um.  É que nem aquela  velhinha que
chegou lá no professor de artes marciais para fazer massagem. Ele perguntou:
“diga onde e quando dói”, ao que ela respondeu: “dói tudo, sempre”. Ou seja,
assim fica impossível de tratar um problema tão onipresente e tão constante.
Em geral,  as  pessoas  ficam desesperadas  porque  “dói  tudo,  sempre”,  elas
sentem  todos  os  conflitos  ao  mesmo  tempo  e,  portanto,  não  conseguem
discernir  um  por  um,  não  conseguem  dar  uma  forma  inteligível  ao  seu
sofrimento.

Através  da  literatura  de  ficção  nós  aprendemos  a  incorporar  esses  vários
personagens e situações, e aprimoramos a nossa capacidade de nos identificar
com o próximo e compreendê-lo como se fosse nós mesmos — dito de outro
modo, tornar uma pessoa que era diferente em efetivamente um próximo. Essa
habilidade  nos  servirá  muito  quando  nós  sairmos  da  esfera  dos  dramas
concretos, reais, vividos, para os dramas cognitivos, os dramas intelectuais, as
grandes  dificuldades  cognitivas  da  humanidade  que  foram enfrentadas  por
diferentes  filósofos  em  diferentes  circunstâncias  e  com  diferentes
desempenhos em cada caso.

Nós temos de aprender a incorporar esses dramas intelectuais vividos por eles
como  se  eles  fossem  personagens  do  nosso  mundo  imaginário,  do  nosso
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teatrinho mental. É só assim que você vai compreendê-los. Você não vai se
identificar com eles no sentido de “ser” eles, você vai se identificar como você
se identifica com um personagem de teatro, não ao ponto de você acreditar
que tem o mesmo problema dele. Como o sujeito que assiste Otelo, chega em
casa e mata a mulher. Não é porque o Otelo está sendo chifrado que você
também está  — graças  a  Deus,  isso  não acontece com a maior  parte  das
pessoas (se bem que às vezes acontece). Você vivencia durante duas horas ali
no teatro aquele drama que não está acontecendo para você, mas que poderia
estar, lembrando sempre a definição de Aristóteles de que a ficção não nos
mostra  o  que  aconteceu,  mas  o  que  poderia  acontecer  ou  poderia  ter
acontecido. Então você vivencia aquilo não como uma realidade, mas como
uma possibilidade real concreta, à qual você está aberto, como todos os seres
humanos.

As dificuldades, as dúvidas, a luta contra a opacidade do fenômeno, a tentativa
de  penetrar  numa  fenomenalidade  opaca  para  conseguir  captar  algo  de
inteligível  ali  é  o  drama do  conhecimento  que  foi  vivenciado  por  todos  os
filósofos ao longo do tempo. Não é um drama sangrento, mas às vezes são
dramas muito mais importantes e decisivos para o destino humano em geral
do que, digamos, o problema do ciúme, ou o problema da inveja, como no caso
do Raskólnikov, de  Crime e Castigo, que é um sujeito que acha “eu sou um
sujeito tão inteligente, eu sou um gênio, por que eu não tenho dinheiro? Por
que essa velhinha inútil tem o dinheiro do qual preciso?”.

Todo mundo já  teve algum problema parecido  com o  de Hamlet,  Otelo  ou
Raskólnikov.  Direta  ou indiretamente,  todo mundo já  viveu isso.  Do mesmo
modo, todos os dramas do conhecimento vivenciados pelos filósofos ao longo
do  tempo  são  possibilidades  reais  e  permanentes  que  podem  retornar  a
qualquer  momento.  Eles  retornam,  evidentemente,  dentro  de  outra
circunstância,  outra  situação  histórica,  outro  contexto  cultural,  mas,
estruturalmente, podem permanecer os mesmos.

Em primeira instância, você nunca deve ler livros de filosofia como teses com
as  quais  você  vai  concordar  ou  discordar.  Em primeiro  lugar  você  tem de
entender que aquilo é uma experiência cognitiva, uma experiência intelectual
humana que foi vivenciada por pessoas reais, numa outra circunstância, e que
você  está  tentando  revivenciar.  Você  pode  até  depois  achar  uma  solução
diferente, mas se você não se imbuiu do problema, se você não se deixou, por
assim  dizer,  embeber-se  do  problema,  se  você  não  se  identificou  com  o
problema, você não vai nem entender do que o sujeito está falando. A primeira
coisa que você deve buscar numa leitura dos livros de filosofia é esta abertura,
entendendo-os  não como verdades ou mentiras  que você vai  proclamar ou
impugnar, mas como expressões de uma busca humana, do esforço humano,
expressões  de  uma experiência  humana.  Se  você  não  aprender  primeiro  a
absorver os dramas concretos, humanos, muito menos você vai compreender
os dramas cognitivos.  Por  isso é que eu digo:  primeiro,  muita literatura de
ficção!

Você tem de ler essa literatura não como literatura, ou seja, não como as lê um
estudante de Letras, não como objetos de estudos, mas simplesmente como
documentos da vida humana. [Para esse fim], as obras não interessam tanto
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em si mesmas, enquanto textos, mas enquanto depoimentos. Encará-las como
textos,  como  estruturas  etc.,  é  outro  problema,  que  pode  ser  tratado
separadamente mais tarde e que também faz parte da formação intelectual,
mas não num primeiro momento. Este é o primeiro bloco: o adestramento do
imaginário.

O adestramento do imaginário pode prosseguir num estudo mais aprofundado
da  psicologia  —  também  entendida  não  como  disciplina  teorética,  como
disciplina  filosófica,  como  disciplina  científica  em  si  mesma,  mas  como
elemento auxiliar para a sua compreensão dos seres humanos reais, seja nos
seus  dramas existenciais,  seja  nos  seus  conflitos  de  ordem cognitiva.  Mais
tarde nós vamos ver um pouco disto aí também.

O  segundo  bloco,  que  vem  automaticamente  com  o  primeiro,  é  o  seu
adestramento na compreensão e uso da linguagem. Na mesma medida em que
você vai  captando as sutilezas e as nuances das várias situações humanas
vivenciadas, você também capta as sutilezas e as nuances da linguagem, e
não  há  limite  às  possibilidades  de  aperfeiçoamento,  de  ampliação  e  de
fortalecimento  nisso.  Claro  que,  conforme  você  for  lendo  essas  obras  em
traduções  na  sua  própria  língua  ou  no  original,  você  pode  ter  algumas
dificuldades  de  ordem  técnica,  então  você  vai  ter  alguns  problemas
especificamente  linguísticos  a  resolver.  São  problemas técnicos,  mas  não é
para dar muita atenção a eles, é para resolver rapidamente e passar adiante.

Esta ampliação da linguagem deve se voltar em primeiro lugar para aquilo que
Benedetto  Croce  considerava  a  função  imediata  da  obra  literária,  que  é  a
expressão da experiência concreta.

Passar  para  um  segundo  andar,  da  linguagem  abstrata  da  filosofia  e  das
ciências, quando você [ainda] não é capaz [0:20] de ter alguma expressividade
na maneira de nomear e descrever a experiência concreta, pode lhe causar
uma lesão intelectual da qual você nunca mais se recupere. Tudo aquilo que
está registrado na linguagem genérica da filosofia corresponde a experiências
intelectuais  e  existenciais  concretas  e,  se  você  não  é  capaz  de  refazê-las
imaginativamente, você jamais vai saber do que o sujeito está falando.

Por exemplo, se você procurar num dicionário de filosofia um termo qualquer
que descreva uma atitude ou uma corrente  filosófica,  como “ceticismo” ou
“gnosticismo”, você vai encontrar uma definição esquemática do que são essas
escolas ou correntes ou atitudes filosóficas. Porém, essas escolas ou correntes
não apareceram como posições filosóficas prontas, mas como resultados, como
a expressão de dramas intelectuais  cognitivos  longamente vividos.  Há toda
uma situação  humana  por  baixo  daquilo.  Se  quando você  ouve  ou  lê  esta
palavra, a evocação que você faz é simplesmente a de um conceito abstrato e
não de todo o drama apreendido compactamente num relance, então você não
sabe do que está falando.

Tendo isto em conta, quando estamos lendo um livro ou ouvindo um sujeito
falar de filosofia, nós podemos freqüentemente saber se estamos lidando com
um charlatão ou com alguém que sabe do que está falando. O sujeito que lida
somente com os conceitos abstratos sem ter o lastro experiencial direto é um
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imitador, um papagaio. Ele lida somente com o universo de palavras para uso
acadêmico,  mas não compreende as realidades que estão ali  envolvidas.  É
como  uma  criança  que  ouve  uma  nova  palavra  e  a  imita,  sem  saber
exatamente qual é o contexto no qual aquilo cabe ou não cabe.

A pessoa totalmente leiga e despreparada em filosofia às vezes não percebe a
diferença, porque o imitador pode usar todos os termos certinhos, pode fazer
raciocínios muito bem arrumadinhos. Só com um pouco de experiência é que
se percebe se o sujeito tem aquele lastro imaginativo que coloca diante dele a
realidade dos dramas intelectuais ali vividos.

Este  aprimoramento  da  linguagem  é  o  irmão  siamês  do  adestramento  do
imaginário. As duas coisas têm que vir juntas.

Então surgem as perguntas: — Para que você está fazendo tudo isso? Qual é o
seu objetivo? Você está lendo tudo isso só porque você tem uma curiosidade? É
porque você tem  um projeto profissional a atender?  Você está fazendo tudo
isso porque você quer fazer uma tese de mestrado? Enfim: — Qual é o seu
objetivo?

Nisso entra o terceiro bloco que se anuncia como o exercício que nós fizemos
logo no começo,  o  exercício do necrológio.  Quem você quer  ser?  Qual  é  o
objetivo da sua vida? Para que você está se esforçando e onde entram, dentro
desse  seu  plano,  todos  esses  elementos  que  nós  estamos  colhendo  nessa
formação literária e filosófica?

O seu adestramento para a vida intelectual é, no fim das contas, uma arma ou
um instrumento para um objetivo a ser realizado existencialmente, na sua vida
efetiva.  Não  confunda  vida  efetiva  com  vida  profissional.  Você  não  pode
esquecer que vida profissional é uma coisa abstrativa, ela é um aspecto da sua
vida e não a vida concreta. A vida profissional é apenas um papel que você
desempenha em certos lugares e circunstâncias, perante certas pessoas, mas
que você não pode desempenhar em outros lugares, perante outras pessoas.
Por exemplo, se você é professor de filosofia, você desempenha essa atividade
perante seus alunos etc.; mas você não pode desempenhá-la perante o caixa
do supermercado, porque ele não vai entender a situação. Se você tem uma
dívida e o sujeito vem cobrar a dívida na sua porta,  não se trata  de você
discutir filosofia com ele, é uma situação totalmente diferente.

A vida profissional não é a sua vida real, embora ela seja hoje em dia quase um
fetiche, uma coisa que absorve as pessoas ao ponto de elas imaginarem que
aquilo é tudo. Ela é apenas um componente de uma vida real, um componente
abstrativo dentro de um conjunto. No exercício do necrológio eu insisti que a
narrativa  fosse  feita  com relação  a  uma pessoa  real  e  não  apenas  a  uma
carreira. No começo eu fazia como se fosse um necrológio de jornal, com um
repórter escrevendo. Pratiquei isso durante algum tempo. Funcionava, é claro,
porém o fato de ser um repórter escrevendo sobre um personagem público já
criava  um  viés  e  um  critério  seletivo,  onde  somente  os  fatos  da  vida
profissional e pública interessavam, e não era esse o objetivo do exercício. Por
isso é que eu mudei a formulação do exercício para uma pessoa amiga, uma
pessoa que conhece o fulano e está escrevendo sobre ele. É como se fosse
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uma  narrativa  ficcional  mesmo,  que  não  se  refere  somente  ao  currículo
profissional, mas ao trajeto real percorrido por uma pessoa de carne e osso, no
planeta Terra.

Este senso de quem você quer ser como pessoa é o que vai  dar o critério
unificante  para  você contar  a  sua  própria  vida.  A  nossa  vida,  como define
Ortega y Gasset, "es lo que hacemos y lo que nos pasa" — aquilo que fazemos
e aquilo que nos acontece.

Aquilo que nós fazemos é freqüentemente um amálgama de atos inconexos
nascidos de impulsos momentâneos, que não têm nada a ver um com o outro,
impulsos que, por sua vez, podem ter sido inspirados para nós desde fora, por
imitação,  imitação  inconsciente,  ou  até  por  osmose,  e  assim por  diante.  E
aquilo que nos acontece vem de uma multiplicidade de fontes não unificadas.
Por exemplo, se você perdeu o emprego e, na hora em que você vai buscar o
seu  carro  na  garagem  para  ir  para  casa,  na  sua  nova  condição  de
desempregado, você descobre que alguém amassou o seu carro, esses dois
fatos deploráveis não vieram da mesma fonte. O sujeito que demitiu você não
é  o  mesmo  que  amassou  o  carro.  São  linhas  causais  completamente
independentes que coincidiram. (Veja que essa palavra “coincidência” significa
“aquilo que incide”, “aquilo que cai ali”. Duas linhas co-incidiram: incidiram no
mesmo ponto, mas são linhas independentes).

A  nossa  vida,  por  ser  composta  de  atos  (conexos  e  inconexos)  e
acontecimentos que sobrevêm a nós (conexos e inconexos), é muito difícil de
contar,  caso não haja um padrão unificante.  Esse padrão unificante é dado
exatamente por esse ideal ou meta. A vida vista sob esse aspecto deixa de ser
apenas um aglomerado de fatos e se torna um drama unificado. Tão unificado
quanto o drama de Otelo, de Hamlet ou de Napoleão Bonaparte. Ela passa a
ser a sucessão  [0:30] dos esforços para dar unidade e sentido àquilo que nos
chegou inconexo e freqüentemente sem sentido.

Este senso da meta ideal se torna o padrão e o critério da sua autoconsciência,
ou seja, você começa a medir e a articular tudo como se fosse exatamente
aquilo no qual você está tentando tornar a sua vida: um trajeto que tem um
sentido e que se unifica na medida em que busca esse sentido. É claro que não
é porque você determinou um sentido ou uma meta que tudo passa a lhe
acontecer  coerentemente.  Ao  contrário:  os  fatos  continuam  sobrevindo  de
fontes  inconexas  e  os  seus  próprios  atos  continuam tão  inconexos  quanto
antes. É você que vai tentar conectá-los agora.

E note bem: quando eu digo conectá-los (conectar inclusive os acontecimentos
que vêm de fora), não estou querendo dizer para você criar um mito da sua
própria existência no qual você veja todos os fatos que lhe sobrevém como se
fossem  mandados  por  uma  providência  divina  ou  pelos  superiores
desconhecidos maçônicos para lhe criar obstáculos ou dificuldades, não — a
coisa continua vindo de maneira casual e inconexa. Quer dizer, você não vai
criar um mito unificante, não é isso que eu estou falando. Você é que vai tentar
unificar o trajeto pela maneira pela qual você reage a esses fatos inconexos.
Muitos desses fatos inconexos podem vir como obstáculos ou como elementos
dispersantes para a realização da sua vocação ou meta. Mas você pode, em
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seguida, reaproveitá-los, tornando-os parte da sua biografia e aproveitando-os
como  oportunidades  para  você  desenvolver  certas  qualidades  ou  certas
habilidades que podem mais tarde ser necessárias para a realização da sua
vocação.

Num primeiro momento, você tem o seu objetivo, a sua meta e parece que
tudo está  contra,  ou  que tudo é  indiferente e frio,  quer  dizer,  o  mundo,  a
realidade,  está  pouco  se  lixando para  os  seus  objetivos,  é  o  "eu  contra  o
mundo". E então você cria aquele problema do Orígenes Lessa em O Feijão e o
Sonho: eu tenho um sonho, mas eu tenho que botar o feijão na mesa.

Esta é a maneira apenas inicial e primária de colocar os problemas, porque a
sua personalidade real não é dada só pela sua meta ou objetivo e nem só pela
sua reação às situações imediatas, mas pela tensão entre as duas coisas. A
maneira pela qual  você absorve essas circunstâncias mesmo adversas e as
torna parte da sua biografia é que vai determinar quem você é efetivamente.

Na  sociedade  brasileira  todo  mundo  coloca  um  abismo  entre  os  objetivos
pessoais e a situação real. A situação material é vista sempre como uma coisa
opressiva e deprimente,  uma oposição irredutível.  Isso faz  parte da cultura
brasileira. O problema de O Feijão e o Sonho é permanente na vida de todos
vocês, independentemente de serem pobres ou ricos. Às vezes o rico vê esse
problema como sendo ainda mais incompatível e antagônico do que o pobre,
quer dizer, não tem nada a ver com a classe social à qual você pertence, este é
um hábito cultural que se impregnou nas mentes de todas as classes, todo
mundo enxerga a coisa assim.

Mas esta  é  apenas uma maneira  primária,  apenas  o  primeiro  sinal  de  que
existe  uma meta  e  de  que  existe  uma circunstância.  Como diria  Ortega  y
Gasset "yo soy yo y mis circunstancias" — eu sou aquele que eu quero ser no
futuro, eu sou o meu sonho, o meu objetivo; já a minha circunstância é esse
conjunto de dificuldades, de problemas e de solicitações dispersantes. Essa é
apenas  a  primeira  maneira  de  se  colocar  a  coisa.  Ortega  y  Gasset
complementa  essa  frase,  "yo  soy  yo  y  mis  circunstancias"  com a  segunda
regra, que é: “la reabsorcion de las circunstancias és el destino concreto del
hombre” (a reabsorção das circunstâncias é o destino concreto do homem),
quer dizer, você vai reabsorver a circunstância como parte da sua vocação. Por
isso mesmo você deve encarar cada obstáculo e cada dificuldade como um
elemento fundamental  para a formação do seu caráter.  Goethe dizia que o
talento se desenvolve na solidão, no estudo, mas o caráter se desenvolve na
agitação do mundo. Na agitação do mundo é necessário que cada dificuldade,
cada obstáculo, cada elemento dispersante seja recebido e incorporado com o
máximo de boa vontade. É você que vai transformar o elemento antagônico
em elemento favorável. O que quer que se oponha à realização da sua vocação
está lhe oferecendo uma oportunidade para fortalecer o seu caráter. Até as
dificuldades são preciosas.

Vamos supor que você tenha um papai e uma mamãe que lhe dêem mesada e
o  protejam  de  todos  os  elementos  adversos  e  de  todas  as  solicitações
dispersantes: “Meu filho, você é um grande gênio, então nós vamos te dar uma
mesada e você fica em casa só estudando e desenvolvendo os seus talentos.”
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Você pode até desenvolver o seu talento, mas o seu caráter vai ficar muito
fraco. E se o seu caráter ficar muito fraco, isso significa que o quer que você
diga não vai ter consistência. Ou seja, às vezes aquilo que parece facilitar a
realização da sua vocação é, de fato, um elemento corruptor. É bom estudar a
vida de pessoas que nada tiveram a seu favor e que realizaram alguma coisa
grande. Eu sugiro, por exemplo, a leitura dos livros de Léon Bloy. Léon Bloy era
um escritor católico, francês do século XIX que tinha o mau hábito de dizer as
coisas exatamente como ele as via ou pensava, e isto criou tantas inimizades e
tanto  antagonismo  que  ele  foi  rejeitado  em  todos  os  meios.  Quando  ele
conseguia um editor  não pagavam, não davam emprego para o cara.  Esse
sujeito viveu na miséria, chegou à mendicância. A vida dele foi uma sucessão
de frustrações, de portas fechadas, de traições, de exclusões e mesmo assim o
sujeito escreveu livros maravilhosos. Ele fez dessa extrema dificuldade, dessa
sucessão de misérias e antagonismos a base do seu caráter. A resistência a
isso  se  tornou  para  ele  mais  do  que  uma  vocação,  mas  uma  espécie  de
obrigação religiosa. Ele encarava tudo aquilo como a cruz de Cristo que ele
tinha de carregar. A certo ponto ele diz que desistiu não somente de ter uma
vida  melhor,  mas  até  mesmo  de  se  queixar.  Veja  como  a  circunstância
extremamente antagônica pode ser absorvida e transformada no material da
realização da vocação. Quanto mais você for capaz de absorver e trabalhar
esta  tensão,  mais  você fortalecerá o seu caráter  e  mais  conteúdo humano
começará a ter todo o seu trabalho intelectual.

[0:40] Com o tempo, vocês vão observar — e esse é um dado de experiência que
eu comprovei inúmeras vezes — que o valor e a importância das grandes obras
da  inteligência  humana  vêm  sobretudo  dessa  densidade  e  realidade  da
experiência  humana  que  está  colocada  ali,  e  não  tanto  da  amplitude  dos
estudos abrangidos.  Os estudos só valem se você for  capaz de absorver a
experiência humana do outro, por trás daquilo que você lê e estuda. Mas como
é que você vai  absorver  a  experiência  humana do  outro  se  você não  tem
sequer a sua própria? Se você se preserva da experiência humana? Se você se
esconde debaixo da saia da mamãe ou da mesada paga pelo papai? Isso não é
possível e não tem nada a ver com a quantidade de dinheiro que você tem.

A vida de Goethe foi exatamente oposta à de León Bloy. Ele foi um sujeito que
sempre foi ajudado, sempre teve sorte, sempre foi aplaudido, amado, protegido
e você vê que foi exatamente a mesma coisa. Goethe desempenhou vários
cargos administrativos e políticos aos quais ele era solicitado, ao longo da vida.
Ele  encarava  aquilo  como  uma  obrigação  para  o  aprimoramento  do  seu
caráter,  embora  ele  não  tivesse  a  necessidade  econômica  daquilo.  Ele
sacrificava horas que ele poderia dedicar à sua criação poética tratando de
assuntos diplomáticos, administrativos, políticos, que tinham para ele a função
de uma espécie de dever cívico. Ele realmente se sobrecarregava de tarefas,
quer dizer, as dificuldades não o procuraram, ele as procurou porque ele as
aceitou  como um dever  cujo  cumprimento  fortalecia  o  seu  caráter  e  dava
densidade ao que ele estava fazendo.

Você pega o pobre e o rico, o infeliz e o afortunado, o homem marginalizado,
reduzido à mendicância, e o filhinho de papai colocado nos mais altos postos
da sociedade e você vê que é  exatamente a mesma coisa, porque são dois
homens de gênio e de extrema seriedade na realização da sua vocação. Quer
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você  tenha  todos  os  recursos,  quer  não,  o  problema  será  exatamente  o
mesmo. — Esse é o terceiro bloco. Então, repetindo:

(a)Primeiro bloco: adestramento do imaginário;
(b)Segundo bloco: enriquecimento e apropriação da linguagem;
(c) Terceiro bloco: senso do ideal e o adestramento da autoconsciência.

Ao  longo de todo  esse  trajeto  a  coisa  mais  importante  é  admitir  qual  é  a
situação real a cada momento, qual é a equação que você está vivendo e ser
capaz de declarar para si mesmo e para Deus o que está acontecendo e qual é
o problema. Qualquer que seja a circunstância, a maior parte das dificuldades
não  vem do  mundo  externo.  Jamais.  Isto  é  impossível.  A  maior  parte  das
dificuldades  vem dos  nossos  próprios  antagonismos  internos  e  dos  nossos
próprios vícios, fraquezas, defeitos etc. Elas vêm sobretudo de uma fonte de
onde você menos espera.

Recebi várias cartas essa semana sobre essa questão do autoconhecimento.
Quando  as  pessoas  falam  em  autoconhecimento,  geralmente  elas  querem
desenhar a si próprias como um personagem e saber quem elas são, como elas
sabem quem foi Napoleão Bonaparte, Julio César, Goethe ou Shakespeare. Ou
seja, querem uma imagem. A luta pela auto-imagem é o contrário do que eu
estou entendendo como autoconhecimento.

A auto-imagem é uma armadilha, uma ratoeira, porque quando você a cria,
você cria um padrão de auto-julgamento e um discurso de acusação e defesa
baseado nas qualidades que você desejaria ter e nos defeitos que você acha
que tem. Esse discurso interior de acusação e defesa vai comer horas e uma
energia preciosa da sua mente. O ideal cria o seu código penal, ele já vem com
um monte de acusações e penalidades. Aquele que você é ou foi realmente (e
que é, então, o réu) por um lado se acusa e por outro lado se defende.

Ora, há duas coisas que você é realmente: alguém que num dia morre e que
tem uma história que, uma vez morto, não pode mudar mais — essa é a sua
biografia. Mas enquanto você está vivo, você não é a sua biografia, você é a
sua consciência. A consciência é aquela que está tentando tornar-se algo com
os recursos internos e externos que a vida lhe deu. Se a consciência só existe
nesta luta, ela não tem uma forma determinada — ela está constantemente
adquirindo novas formas, ampliando a sua própria e absorvendo as anteriores.
Então ela não tem imagem. É como se você fosse apenas um certo foco de luz
que ilumina o que há de obscuro em torno e dentro de você. Esta consciência,
este “eu operante” não tem forma, imagem e história, porque a história dele
está mudando, ele está fazendo a história agora mesmo, então ele não pode se
descrever a si mesmo como a gente descreve um personagem ou como se
descreve uma pessoa que nós conhecemos.  Tampouco se pode descrevê-lo
através de qualidades que ele se atribui, como “eu sou preguiçoso”, ou “eu sou
trabalhador”, ou “eu sou corajoso”, ou “eu sou fraco”, “eu sou forte” — porque
tudo  isso  são  apenas  elementos  que  estão  em permanente  transmutação.
Nenhuma dessas qualidades se incorpora a você definitivamente. Além do que,
se você quer se conhecer através do perfil das suas qualidades [ou defeitos]
você está se prendendo dentro de uma ratoeira. A luta pela auto-imagem é o
contrário da luta pelo conhecimento.
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O  que  é  você?  Você  é  aquele  que  fala  com  Deus.  Existe  o  observador
onisciente, que é Deus. Ele sabe e o conhece muito melhor que você mesmo e
na hora em que você fala com Ele, você sabe que o que quer que você diga é
falso — é só parcialmente verdadeiro,  não é exato. Conhecimento exato de
você só Ele pode ter, porque Ele já sabe qual é o fim da sua vida e você não.
Então,  Ele pode dizer: “você é preguiçoso”, ou “você é ladrão”,  ou “você é
viado” ou “você é não sei-o-quê”. Ele pode dizer, você não pode. Tudo o que
você diz de si próprio são imagens provisórias, que se colarem em você de
maneira definitiva, você está lascado.

Quando a auto-imagem das pessoas se dissolve,  [0:50] e sobra somente esse
núcleo de consciência, elas pensam que elas ficaram malucas, porque pensam
que já não se conhecem mais. Não! Era antes que você não se conhecia, agora
você  sabe  quem  você  efetivamente  é:  você  é  somente  esta  consciência.
Quando chegar esse momento, você não se preocupa mais com você. Você se
preocupa somente com os elementos objetivos e reais e com o seu dever, o
dever que você tem a cumprir, com o que você tem a fazer. Você passa da
auto-contemplação  passiva,  viciosa,  a  uma  auto-criação  permanente.  Você
passa a uma atividade do eu. Agora você não é mais um retrato, você é uma
atividade, você é uma ação. E aí você começou a se conhecer efetivamente,
porque Deus criou você para você ser assim.

[queda da transmissão]

Esses são os três primeiros blocos: (a) o adestramento do imaginário; (b) o
enriquecimento  da  linguagem e (c)  o  senso  do  ideal  e  o  adestramento  da
autoconsciência. O quarto bloco é a aquisição das ferramentas da investigação,
da pesquisa erudita. De todos esses blocos mencionados até agora, o único
que entra um pouco no ensino universitário tal como atualmente é acessível no
Brasil,  é  esse  quarto,  se  bem  que  fornecido  de  maneira  extremamente
deficiente.  Ele  é  um  instrumento  necessário  para  você  adquirir  a
documentação  das  questões  que  lhe  interessam,  como  foi  mencionado  no
artigo “Quem é filósofo e quem não é” [Diário do Comércio].

Existe  uma  infinidade  de  bons  livros  nos  quais  você  pode  adquirir  esse
treinamento.  Porém,  você  vai  ter  sempre  que  adequar-se  às  condições  do
momento em que você vive e do país  em que você está.  Um livro que eu
recomendo muito é The Modern Researcher, de Jacques Barzun, publicado pela
Harcourt  Brace,  de  Nova  Iorque.  Desde  logo,  a  investigação  em filosofia  e
história  da  filosofia  segue  de  muito  perto  as  técnicas  e  métodos  da
investigação histórica em geral. O que significa que qualquer livro que você
leia  sobre  métodos  e  técnicas  da  História  será  extremamente  útil.  Há  dois
excelentes livros sobre isso no Brasil: Teoria da História do Brasil e A Pesquisa
Histórica  no  Brasil de  José  Honório  Rodrigues.  São  livros  altamente
recomendáveis para isso.

O espírito  geral  da  investigação é o  de  adquirir  o  máximo de documentos
possíveis sobre qualquer assunto que lhe interesse e depois ser capaz de ler,
interpretar e relacionar esses documentos de alguma maneira. Eu não vou me
prolongar  muito  sobre  este  aspecto  de  como  trabalhar  esses  documentos
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internamente,  porque  eu  já  escrevi  uma  apostila  sobre  isso  chamada
Problemas  de  Método  nas  Ciências  Sociais.  Embora  se  chame  “ciências
sociais”, também serve para o que nós estamos fazendo aqui. Nós iremos falar
mais  sobre  isso  adiante.  Qualquer  que  seja  o  assunto  que  se  esteja
investigando ou estudando, há que se proceder como um historiador: como um
historiador  da  filosofia  ou  das  idéias.  Esta  é  a  maneira  de  ter  acesso  aos
documentos.

No artigo “Quem é filósofo e quem não é”, eu disse para você definir a questão
que lhe interessa, em seguida procurar se munir de toda a documentação 
necessária e depois ir lendo aquele material articulando as várias hipóteses, 
posições e alternativas, como se fosse uma teoria única, ou seja, compor a 
estrutura do problema, a partir da história do problema. Um exemplo 
majestoso de como se faz isso é o livro de Joseph Maréchal, Le Point de Départ 
de la Métaphysique (“O Ponto de Partida da Metafísica”). Esse livro foi muito 
usado pelo Padre Ladusãns no curso que eu assisti com ele no Conjunto de 
Pesquisa Filosófica da PUC do Rio de Janeiro. Um livro altamente recomendável.
A vantagem que esse livro oferece é esta: praticamente todos os filósofos que 
investigaram o que quer que seja seguiram, mais ou menos, este mesmo 
preceito: obter o conhecimento da evolução do problema e das complexidades 
que foram se acrescentando à discussão desde os primeiros que tocaram no 
assunto, e, a partir daí, desenvolver as suas próprias perspectivas. Isso não 
quer dizer que todos reproduzam esse trajeto da pesquisa ao expor suas 
próprias investigações e conclusões. Eles podem ter feito a pesquisa assim, 
mas podem não tratar o assunto de maneira histórica e sim sistemática, 
ensaística, ou de qualquer outra maneira, de modo que o procedimento 
investigativo fique por trás do livro e não transpareça. Isso é o que acontece 
em geral.

Quando falo em "exposição histórica", isso não deve ser tomado muito ao pé
da letra, porque toda exposição histórica da investigação de um problema terá
uma infinidade de linhas acidentais que podem se desviar muito do problema
que foi colocado de início. Pode haver tantas variáveis a ponto de você perder-
se. Se for contada a história, tal como ela efetivamente se passou, com todos
os seus passos, o foco vai para a narrativa histórica e o problema é afastado. A
perspectiva de que falo não é a do historiador propriamente dito. Os recursos
do historiador são utilizados, mas o objetivo não é o mesmo, pois não se traça
a  história  do  problema  em todos  os  seus  detalhes,  mas  apenas  naqueles
pontos da evolução que interessam à formulação atual que se queira fazer. Há
aí um critério seletivo que não é o do historiador: é um critério filosófico. Este
livro do Joseph Maréchal (que não é um livro, mas a transcrição de um curso)
fornece exatamente esse tipo de exposição.

Ele coloca um problema inicialmente, que ele chama de “afirmação metafísica”
— daqui a pouco vamos ver o que é isso —, e vê como esse problema foi
evoluindo ao longo dos tempos, não em todos os detalhes da narrativa, mas
somente nos pontos que interessam para a colocação que ele quer fazer do
problema.  Esse  livro  é  um modelo  do  método que  eu  mencionei  no  artigo
“Quem é filósofo e quem não é”, ele foi seguido por todos os filósofos que
estudaram  qualquer  coisa,  desde  Aristóteles.  Aristóteles  já  dizia  que  nós
tínhamos que começar pela investigação das opiniões dos sábios. Tão logo nós
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temos uma formulação do problema, nós temos que saber o que os sábios já
disseram a respeito. Quando ele diz “os sábios”, ele quer dizer que não é toda
e qualquer opinião que interessa, mas apenas a opinião já qualificada, ou seja,
a  opinião  que  já  foi  trabalhada  e  onde  os  problemas  mais  básicos  e
elementares já foram tratados. Aristóteles já dá esse critério seletivo. Isso foi
seguido por todos os filósofos. O livro do Maréchal se distingue porque o texto
e a ordem do livro reproduzem exatamente a ordem da pesquisa não como ele
a fez, mas a ordem histórica ideal. Ele vai expondo, por exemplo, as doutrinas
dos céticos gregos (os primeiros que colocaram o problema da validade do
conhecimento) e as discute à luz do que ele já sabe atualmente. Quando ele
passa para a discussão na Idade Média, os filósofos escolásticos etc., novas
complexidades vão se acrescentando e a visão que ele tem dos céticos gregos
também é enriquecida por esses novos dados e assim por diante. Você tem
uma  imagem muito  clara  da  estrutura  intelectual  da  investigação,  não  da
estrutura física.  Ele não está contando como ele fez  a investigação, mas a
ordem histórico-lógica da investigação está dada de maneira muito clara.

[0:10] Você não precisa se preocupar em ler este livro agora, porque nós vamos
lê-lo mais tarde, com bastante atenção. Muito provavelmente eu mesmo vou
traduzir os vários capítulos e nós vamos ler juntos. Daqui seis meses, um ano,
não sei  quando, mas vamos fazer isso.  Não se preocupem muito com esse
livro, porque vocês receberão o texto traduzido, quando for o momento para
isso. Curiosamente, esse livro é dificílimo de achar, você vai pagar os olhos da
cara. Eu só o tinha numa cópia que eu tirei na biblioteca do Padre Ladusãns, há
vinte anos. Mas a cópia estava meio apagada e não dava para fazer uma cópia
da cópia, eu precisava de um original. São quatro volumes e eu só consegui o
livro inteiro agora, pela primeira vez, pagando os tubos. Agora dá para fazer
uma cópia e talvez até dar para os alunos, mas o ideal é traduzir o livro e ir
incorporando esse texto aos  documentos do nosso seminário.  Esse livro  do
Joseph Maréchal faz uma espécie de ponte entre o quarto e quinto bloco. O
quarto bloco é a documentação, a técnica do historiador, e o quinto bloco é a
técnica  filosófica  propriamente  dita.  A  técnica  filosófica  é  o  assunto  deste
curso, e se assenta nesses quatro pilares. Se você não tem esses quatro, você
nunca vai entender exatamente o que é a técnica filosófica. Um verdadeiro
filósofo, quando trata de um assunto qualquer, utiliza para isso toda a riqueza
de seu imaginário incorporando todos os filósofos que ele leu sobre o assunto
como  personagens  do  seu  drama  interior.  É  essa  densidade  da  discussão
interior que vai marcá-lo e distingui-lo como um filósofo que merece atenção e
não  como  um  boboca  que  está  apenas  repetindo  argumentos  ou  frases.
Existem muitos desses bobocas que são muito inteligentes, muito preparados,
de certo modo — eles apenas não são filósofos. Eles não sabem se colocar
filosoficamente  um  problema.  “Colocar-se  filosoficamente  um  problema”  é
entrar no problema com tudo; aquele assunto para você é mortalmente sério e
toda a sua pessoa e existência estará em jogo. Não é um problema que você
tem de resolver para sua tese de mestrado. É um problema que você tem de
resolver para sua orientação na vida, até para a salvação de sua alma, como se
a salvação de sua alma estivesse em jogo. Em segundo lugar, o uso que o
filósofo faz da linguagem mostra, como em filigrana [fios entreleçados; trama;
visível contra a luz], todo este aporte memorativo e imaginário que está por
trás da coisa e que é a substância da vida intelectual dele. A linguagem dele
tem  de  mostrar  isso.  Quanto  mais  técnica  for  essa  linguagem,  mais  esta
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riqueza vai transparecer.

No  Rio  de  Janeiro,  quase  quinze  anos  atrás,  eu  dei  um  curso  sobre  as
Investigações Lógicas de Edmund Husserl. Nós temos uma transcrição desse
curso,  mas está  muito  ruim.  Até  hoje  estou esperando ter  uma chance de
consertá-la,  para poder  publicá-la  e  colocá-la  à  disposição de vocês.  Nesse
curso nós fazíamos um comentário linear, lendo e buscando tudo o que estava
por trás de cada linha, que era: (a) As menções que Edmund Husserl tinha feito
aos  mesmos  tópicos,  em  outras  obras  dele;  (b)  Toda  a  carga  semântica
acumulada nesses termos técnicos ao longo de toda a história de seu uso; (c)
Todas  as  alusões  implícitas  que  outros  filósofos  disseram  sobre  o  mesmo
assunto.  Os  alunos  tinham a  ocasião  de  ver  o  que  é  a  densidade  de  um
pensamento filosófico. Frequentemente essa densidade escapa ao observador
porque ele se atém apenas aos termos técnicos tais como estão dicionarizados,
como são usados no contexto universitário, que corresponde à sua experiência
pessoal. Aí fica difícil distinguir o que é filosofia do que é uma bela imitação. O
Bruno Tolentino às vezes lia um poema e dizia: “Isso aqui é uma bela imitação
de poesia”. O sujeito finge que é poeta, mas não é, e frequentemente engana,
porque  tanto  em  poesia,  quanto  em  filosofia,  existe  uma  densidade  de
experiência  que  está  atrás.  Do  contrário,  existe  apenas  uma  imitação  de
esquemas  verbais  e  intelectuais  consagrados,  que  o  sujeito  não  precisa
compreender em profundidade para poder imitar e manejar com uma certa
habilidade, especialmente no Brasil, porque o brasileiro tem uma capacidade
mimética fora do comum, um negócio incrível!

Quando entrarmos na técnica filosófica, vamos retomar aqui um assunto que
eu comecei num curso que eu dei no Paraná, um comentário linear do livro
Manual  de  Metodologia  Dialética,  de  Louis  Lavelle,  talvez  o  melhor  livro  já
escrito sobre a técnica filosófica no mundo. Outro livro que nós vamos usar
para  isso  é  Logique  de  la  Philosophie,  de  Eric  Weil.  Também  não  precisa
preocupar-se em ler esses livros, porque nós vamos entregar o texto traduzido
que será usado no comentário em aula.

Esses são os cinco blocos:

(d)Adestramento do imaginário;
(e)Enriquecimento e apropriação da linguagem;
(f) Senso do ideal e adestramento da autoconsciência;
(g)Aquisição das ferramentas da investigação erudita;
(h)A técnica filosófica propriamente dita.

Como  se  fosse  os  quatro  pés  de  uma  mesa  e  o  tampo,  que  é  a  técnica
filosófica. A técnica filosófica é a síntese dos esforços desenvolvidos ao longo
de milênios para lançar alguma luz sobre alguns problemas. A sucessão desses
esforços tem de ser vista não como um fenômeno histórico,  mas como um
drama que se desenrola em você mesmo. Você tem de revivenciar aqueles
vários esforços.

Na contraposição famosa dos pré-socráticos, Heráclito descreve o mundo da
realidade como se fosse um fluxo permanente, onde nada é o que é, tudo está
continuamente  se  transformando  em  outra  coisa.  Ele  dizia:  “Nós  não  nos



15

banhamos  duas  vezes  no  mesmo  rio”  e  assim por  diante.  Por  outro  lado,
Parmênides descreve o mundo do “ser” como o absoluto e imutável, que está
por trás de todas essas mutações aparentes. Quase ao mesmo tempo, Zenão
de Heléia desenvolve certos raciocínios que colocam em dúvida a realidade do
movimento e da transformação. Ele dizia:  “A flecha que se desloca,  a cada
momento, está apenas no lugar onde está”; ou seja, como é possível dizer que
ela  se  move  se  existe  somente  uma  sucessão  ilimitada  de  momentos
estáticos?  Zenão  expõe  uma  série  de  objeções  lógicas  à  realidade  do
movimento.  Então  nós  temos  esses  três  personagens:  (a)  Heráclito,  que
enfatiza a realidade absoluta e universal do movimento e da transformação; (b)
Parmênides,  que  enfatiza  a  permanência  como  sendo  a  única  realidade,
rebaixando a mutação a um jogo de aparências [0:20]; (c) E Zenão, que coloca
em dúvida a realidade da própria mutação.

Não se pode imaginar três idéias mais diferentes. No entanto, cada um sabia o
que o outro estava falando, e nós podemos entender os três. Isso significa que,
com mutações permanentes ou sem mutações permanentes, com o ser eterno
ou  sem o  ser  eterno,  todos  nós,  considerados  não  enquanto  participantes
desse debate, mas enquanto pessoas reais, existentes, sabemos nos orientar
no mundo da mutação e da permanência. Nós sabemos distinguir o que muda
e o que permanece. Por exemplo, quando você dá um passo, você sabe que é
absolutamente fundamental que o chão permaneça no mesmo lugar para que
seu passo avance. Se o chão avançasse junto com você, seria como andar
numa escada rolante funcionando em sentido contrário, como o Mr. Bean ou o
Jerry Lewis: você andaria, andaria e não sairia do mesmo lugar. Na realidade da
vida prática, nós sabemos nos posicionar perante a permanência e a mudança.
Nós também somos capazes de distinguir, na mudança, o que existe de real e
o  que  existe  de  aparência,  e  sabemos  distinguir  as  mudanças  reais  das
mudanças aparentes. Não é que nós saibamos disso: uma criança pequena já
sabe! Porém, quando tentamos equacionar essas coisas em termos racionais,
nós topamos com dificuldades horríveis, e este é um ponto básico. Vocês têm
que meter nas suas cabeças desde logo uma coisa: o mundo da percepção real
é infinitamente mais rico do que o mundo da razão humana. 

Quando perguntaram para Santo Agostinho “o que é o tempo”, ele respondeu:
“Quando não me perguntam, eu sei;  quando me perguntam, eu já  não sei
mais”. O que ele quis dizer com isso? — “Eu, como ser humano, efetivamente
existente e real, sei me orientar quanto a essa dimensão chamada “tempo”,
mas eu não consigo equacioná-la em termos racionalmente aceitáveis.”

O seu aparato de percepção tem a perfeição da Obra Divina, pois ele nasceu
com você, já veio pronto, foi Deus que fez. O mundo de seus pensamentos
racionais é uma estrutura que você está tentando criar, então é natural que,
em comparação com o mundo da percepção, a razão humana seja um negócio
tosco, falível, cheio de buracos.

Todo o esforço da filosofia ao longo dos tempos é para tentar transferir  ao
mundo  da  razão  (aquilo  que  é  humanamente  comunicável,  que  pode  ser
discutido e falado entre os seres humanos) uma parcela da riqueza e dignidade
infinitas do mundo da percepção real. Quando investigamos esse mundo da
percepção, nós percebemos que sabemos muito mais coisas do que sabemos
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que  sabemos.  Eu  tenho  insistido  muito  nisso  nas  minhas  aulas.  Se  nós
fossemos reduzir  o  nosso saber  aos  dados  de  percepção que  efetivamente
chegam a nós, nós jamais poderíamos nos orientar no mundo. Nenhum de nós
teve jamais a percepção do mundo inteiro, nós só temos pedaços. Ora, se nós
fossemos usar esses pedaços para compor mentalmente a idéia de um mundo,
nós  jamais  o  completaríamos.  Todos  nós  teríamos  visões  fragmentárias  do
mundo e estaríamos permanentemente desorientados nesse quebra-cabeças e,
no entanto, isso não acontece. Todas as crianças pequenas sabem que estão
no mesmo mundo que as outras. Quem é que as informou disso? Elas nunca
viram um negócio chamado “mundo”.

Desde que apareceu a crítica moderna do conhecimento, a partir do século
XVIII, com David Hume e depois Kant, criou-se entre muitos filósofos a idéia de
que tudo aquilo que não absorvermos pelos sentidos é criado mentalmente por
nós. Quer dizer, existe o mundo da natureza e o mundo da criação cultural.
Segundo esses fulanos, a própria idéia de mundo é uma criação cultural nossa,
e a prova que eles dão é que, às vezes, a imagem do mundo é diferente de
época para época, de cultura para cultura. Mas o que acontece é o seguinte: a
imagem do mundo, tal como aparece nas várias culturas, é criação cultural,
mas isso não quer dizer que a percepção do mundo seja também a mesma
coisa. Essas criações, afinal de contas, são criações lingüísticas, feitas com a
linguagem humana. Ou seja, é o mesmo esforço de Heráclito e Parmênides
para dizer algo. Esses sinais da imagem do mundo deixados pelas civilizações
pretéritas — China, Índia, Egito etc. — não são a visão que eles tinham do
mundo, mas apenas os símbolos nos quais eles condensaram essa visão. Nós
não podemos entrar na cabeça deles para saber como eles viam, nós sabemos
apenas  o  que  eles  conseguiram  transmitir,  através  de  uma  transmutação
simbólica da percepção. 

Quando lemos os fragmentos de Heráclito, Parmênides e Zenão de Heléia, o
que  nós  captamos  ali?  O  que  eles  perceberam,  ou  aquilo  que  eles  foram
capazes  de  dizer?  O  que  eles  estão  expressando  é  o  resultado  da  sua
elaboração  intelectual  de  uma  percepção  primitiva  e  esse  resultado  é
deploravelmente mais pobre do que a percepção. Tanto que Zenão, Parmênides
e Heráclito sabiam que estavam no mesmo mundo. Mas se eles estavam no
mesmo mundo, como é que eles viam o mundo tão diferente assim? Eles não o
viam  diferentemente,  eles  apenas  o  expressaram  e  o  trabalharam
intelectualmente  de  maneira  diferente,  porque  a  razão  humana  é
extremamente limitada em comparação com o mundo da percepção real. No
mundo  da  percepção  real  há  mais  conhecimento  do  que  aquilo  que  nós
efetivamente percebemos. Por baixo do mundo das suas percepções, existe
algo que eu chamo de “conhecimento por  presença”.  É  aquilo  que não foi
percebido,  mas  que  está  embaixo  do  que  foi  percebido,  e  que  é  condição
absolutamente necessária para que você perceba todas as outras coisas. Não é
que ele não chegue à sua consciência — ele sequer chega à sua inconsciência.
Ele simplesmente está ali: é o mundo no qual você está.  Tudo o que está no
seu inconsciente é limitado a você, porque veio ou da memória, ou de algum
processo interno seu. Aquilo se passa dentro de você de algum modo. Mas
durante esse tempo todo você esteve num mundo real, você é parcela desse
mundo  real,  e  tudo  o  que  você  pensa  toma  este  mundo  real  como  um
pressuposto — e está muito certo que o tome. 
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À medida que vai  passando o tempo,  as várias tentativas de expressão da
percepção  do  mundo,  sejam  artísticas  ou  filosóficas,  tornam-se  patrimônio
cultural, elas adquirem uma espécie de densidade bibliográfica e cultural, por
assim dizer, e são passadas como patrimônio.  A aquisição desse patrimônio
pode ser  uma experiência  tão pesada que ela  encobre  o  conhecimento do
mundo real [0:30] a ponto de você confundir o conhecimento efetivo do mundo
real com a sua representação simbólica. Você passa a acreditar que a vivência
imediata que você tem do mundo é uma criação cultural mas, na verdade, ela
é a base sobre a qual é possível haver criações culturais.

Desde  as  últimas  décadas  apareceram  uma  série  de  estudos  sobre  a
comunicação  não-verbal,  ressonância  mórfica  etc.,  e  isso  tornou  possível  a
utilização de uma linguagem científica e filosófica para insinuar algo desse
“conhecimento  por  presença”.  Nesse  sentido,  todo  o  trabalho  de  Antônio
Damásio  (apesar  de  confundir-se  na  terminologia),  e  sobretudo  a  obra  de
Rupert  Sheldrake  são  descobertas  extremamente  importantes,  porque  nos
permitem expressar na linguagem da razão algo que sempre esteve por baixo
da experiência da razão, tornando essa experiência possível mas, ao mesmo
tempo, sendo encoberto por ela.

Na aquisição da técnica filosófica, vamos acrescentar esse elemento, que eu
chamo de “conhecimento por presença”, e que foi bastante negligenciado ao
longo da história da filosofia. Ele sempre foi dado por pressuposto, mas nunca
foi  e  nunca  pôde  ser  trabalhado  como  hoje,  graças  a  essas  elaborações
científicas mais recentes.

São esses os cinco blocos nos quais nós vamos trabalhar. Agora vou passar às
perguntas:

Aluno:  Em quais livros Goethe fala sobre essa ética do trabalho que o senhor
comenta nas aulas?

Olavo:  Ele  fala  disso  no  seu  livro  de  memórias,  Poesia  e  Verdade,  e  nas
Conversações com Eckermann, escrito por seu secretário, que teve a prudência
de anotar os diálogos que tinha com Goethe nas conversações do dia-a-dia e
que eram jóias. Existe uma tradução parcial das Conversações com Eckermann
feita pelo nosso Mário Ferreira dos Santos, publicada pela antiga Editora Globo
do Rio Grande do Sul — que depois foi comprada pelas Organizações Globo e
virou uma porcaria, mas a antiga Editora Globo era uma maravilha.

Aluno: Sou imensamente grato pelo o que o senhor está fazendo por aqueles
que  desejam  formar  um  verdadeiro  caráter  não  apenas  intelectual,  mas
também moral. Outro dia vi em uma palestra de filosofia na TV um antropólogo
afirmando que todos  nós  temos  consciências  fragmentárias,  por  causa  dos
papéis sociais que exercemos (…)

Olavo: Tinha que perguntar para esse sujeito: — Qual dos seus papéis sociais
está dizendo isso? O senhor quer que eu acredite nisso ou é apenas um papel
social seu que o diz enquanto outro papel social diz o contrário? Claro que nós
temos consciências fragmentárias! É evidente que temos! Porém, ao mesmo
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tempo, temos uma força unificante e é a tensão entre os dois que constitui a
nossa  vida  real.  Enfatizar  qualquer  desses  dois  lados  é  fugir  do  problema,
porque qualquer pessoa que tente realizar algo na vida está tentando unificar o
seu trajeto existencial e, portanto, também a sua consciência. Ora, se ela tenta
unificá-la é porque ela tem um impulso unificante e esse impulso é justamente
a unidade que ela tem. Nós temos a unidade não de uma forma fechada e
acabada, mas a unidade de uma força unificante que está perpetuamente em
luta, em conflito dialético com os elementos dispersantes. Se você se imaginar
como uma figura em bloco, inteiramente descritível, como que representada
em mármore, você está fingindo. E se você disser, como Gurdjieff, que você
não tem “eu” nenhum, mas apenas uma coleção de “euzinhos” separados,
você também está falsificando, está caricaturando. Você consiste exatamente
no conflito entre as duas coisas. De que adianta você dizer que você não tem
“eu” nenhum a um sujeito que não tem “eu” nenhum? Qual dos “eus” dele que
vai ouvir isto? Eu nunca fui discípulo do Gurdjieff, mas se ele me dissesse isso
eu perguntaria: — A qual dos meus “eus” você está falando isso? E qual dos
seus “eus” está dizendo isso? Para que você possa dizer isso é necessário que
você tenha esse centro unificante, o qual não pode se realizar inteiramente,
porque a realização dele é a sua biografia. A sua biografia só adquire forma no
instante em que ela termina.

Por outro lado, se você disser, como Raul Seixas, “eu sou uma metamorfose
ambulante” — isto está certo! Mas note bem a frase dele. Ela quer dizer: eu
sou alguma coisa, eu não sou apenas os elementos dispersos da metamorfose,
mas eu sou o personagem que vivencia a metamorfose, então eu estou me
formando  a  mim  mesmo  como  personagem  unificado  através  das  minhas
sucessivas transformações. A estrutura real do “eu” humano é uma estrutura
tensional. É por isto que quando nós queremos representar um personagem,
nós o  representamos como um drama.  Por  exemplo,  nós  conhecemos Dom
Quixote,  Otelo,  Hamlet,  por  quê? Porque temos apenas um retrato  estático
deles? Não. Um retrato estático mostraria apenas um momento deles, como se
faz  em  pintura.  A  pintura  não  representa  um  personagem,  mas  sim  um
momento, senão nós incorreríamos naquela história do sujeito que estava em
um  museu  português,  onde  tinha  um  esqueleto  que  dizia:  “esqueleto  de
Camões”. Depois tinha outro esqueletinho que dizia: “esqueleto de Camões aos
cinco  anos  de  idade”.  A  pintura  e  a  escultura  só  podem  representar  um
momento, e não a personalidade. Às vezes o pintor consegue insinuar de longe
algo da  tensão  interna,  mas  é  apenas  a  tensão remotamente  insinuada.  A
verdadeira  representação  do  personagem  não  é  uma  descrição,  mas  um
drama. O que é Hamlet? É a vida de Hamlet. O que é Napoleão Bonaparte? É a
vida de Napoleão Bonaparte.  São vidas que já acabaram e que podem ser
representadas  como  um  drama  encerrado,  portanto,  que  adquiriram  uma
forma. Mas o seu drama não está encerrado, para encerrá-lo você teria de
morrer agora mesmo.

Aluno:  Qual  é  a  relação entre a  questão da  auto-imagem e o  exercício  do
necrológio?

Olavo: O necrológio é a sua auto-imagem ideal, é aquilo que você tenta ser,
portanto ele não é uma auto-imagem atual, ele está numa tensão com a auto-
imagem atual. Esta imagem ideal, por sua vez, mudará com o tempo, não em
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substância, mas na tonalidade, nas qualificações e, com o tempo, por incrível
que pareça, esta imagem ideal se empobrece. Quanto mais você se aproxima
de realizá-la, mais ela se empobrece. Só quem passou dos 60 anos de idade e
tem uma vida pelas costas é que pode dizer isso. Alfred de Vigny dizia que
“uma grande vida é um projeto de juventude realizado na idade madura”. Eu
posso assegurar a vocês que o que eu estou fazendo aqui é exatamente o que
eu planejei fazer na minha adolescência. De certo modo, o meu plano de vida,
minha meta de vida, está sendo realizado agora, ele não é mais uma meta, não
é uma coisa que eu pretenda fazer no futuro, mas uma luta atual e efetiva.
Quando isto acontece,  [0:40] o que você está sendo agora não é uma auto-
imagem sua. A sua auto-imagem se empobrece porque você já está pensando
no lado de lá, no após a morte. Se você perguntar para mim o que eu desejo
hoje, o que eu desejo ser, eu só quero o perdão divino, é só isso o que eu
quero. Aquilo que eu queria ser eu já estou sendo, então isso não é mais um
objetivo, não é mais uma meta, é um dever atual que eu tenho. E o que você
quer já é uma outra coisa. É por isso que esse necrológio não é a auto-imagem,
ele é, de certo modo, um elemento antagônico à auto-imagem. Você vai ter de
criar tensão, uma luta entre o que você quer ser e o que você está sendo. Você
não  pode  transformar  esta  auto-imagem  ideal  num  tribunal  para  você  se
acusar,  porque isso  não é um tribunal,  isso é um projeto.  Você não tem a
obrigação de ser tudo aquilo agora, você está indo para lá e tem de descobrir
os meios para isso.  Se você pega o seu “eu” ideal  e o transforma em um
código penal  à luz do qual  você vai  ser julgado, você pára a realização do
projeto.

Alguém me informa aqui que existe uma edição do livro do Joseph Maréchal em
espanhol,  El Punto de Partida de la Metafísica, Editorial Gredos, Madrid. Mas
não  é  necessário  comprar  essa  edição,  nem a  edição  francesa.  Como são
quatro volumes eu acho que também deve estar custando os olhos da cara.
Quando nós formos usar esse livro, vocês vão receber os capítulos traduzidos.
Não se preocupem com isso. Também disseram que tem uma edição completa
em italiano, no Google Books. Nem isso é preciso, calma, vocês vão receber
isso. Não agora, mas daqui seis meses, um ano. À medida em que tivermos os
capítulos prontos, nós os colocamos à sua disposição.

Aluno: Como poderíamos neutralizar questões astrológicas que casualmente
podem turvar nossa visão em relação à nossa atividade do necrológio?

Olavo: As determinações astrológicas — que, pelo menos eu, só conheço como
uma hipótese ainda muito mal descrita — só podem pesar sobre o ser humano
como pesam todas as demais determinações,  como as genéticas ou sociais
etc., com a diferença de que, segundo a minha hipótese — note bem, eu não
posso assegurar nada disso aí — esse fator astrológico não é propriamente
uma limitação, mas um elemento extremamente misterioso, onde alguns dos
traços estruturais constantes do indivíduo aparecem ali  retratados na figura
planetária  no  instante  do  seu  nascimento,  com  uma  nitidez  muito
impressionante.  Esse  é  um mero  fato  empírico  que  nós  podemos  verificar,
porém nós não sabemos se existe uma “influência astrológica” ou se existe
apenas uma correspondência estrutural entre as duas coisas, como no caso da
ressonância mórfica (onde você não pode falar de influência). Quando Rupert
Sheldrake diz: “aqui no laboratório tem um ratinho que descobriu a saída de
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um labirinto e, no mesmo instante, em um laboratório dez quilômetros adiante,
um outro  ratinho  também descobriu  a  saída  do  labirinto”,  um ratinho  não
influenciou o outro. Nós não sabemos se entre os astros e os homens existe
aquilo que dizia São Tomás de Aquino: “tudo o que se move na Terra é movido
por Deus através do astros”. Aí é uma causa, uma influência qualquer. Nós não
sabemos se existe uma influência, se existe uma correspondência estrutural,
se existe uma ressonância mórfica. A respeito dessa questão astrológica nós
não sabemos é nada! Nada! Portanto, não tome os traços astrológicos como
coisas  reais  que estão pesando sobre a sua vida.  Tudo o que nós temos a
respeito são hipóteses. O único fato que nós temos é aquilo que eu verifiquei
na  pesquisa  que  eu  chamei  de  “Astrocaracterologia”:  a  existência  de  uma
correspondência  estrutural  nítida  entre  certos  elementos  de  caráter  e  a
presença dos astros no céu. Como se deu essa correspondência? Qual é o tipo
que  relação  que  existe?  — Nós  não  sabemos  nada!  Isso  é  um abismo de
perguntas, e é um fato enormemente escandaloso, porque ninguém tem ainda
os  instrumentos  para  lidar  com  este  problema.  Então  as  pessoas  ou  se
escandalizam, ou criam um culto em torno dessas coisas, ou elas negam tudo,
quer dizer, reagem como crianças em face do fenômeno. Tanto os astrólogos
quanto os inimigos da astrologia não sabem o que fazer com este fato. Sem
contar  um  outro  fator  que  interfere:  esta  linguagem  astrológica,  estes
elementos astrológicos, foram exaustivamente usados por sociedades secretas,
sociedades  ocultistas,  com  a  finalidade  de  ter  influência  sobre  os  seres
humanos e de regular a seu modo o curso da História — o Deus objetivo dos
messiânicos  nos  quais  eles  acreditam.  A  quantidade  de  charlatanismo  e
mentira, de parte a parte, que existe nisso aí é monstruosa!

Eu recomendo que você não tome esse fator astrológico como uma coisa real
que está pesando sobre você, porque nós sequer sabemos se ela é um fator
em si ou se ela é apenas um indicador de outros fatores. A correspondência
astrológica entre caráter e a posição dos astros é uma coisa nítida, fácil de
provar empiricamente. O Michel Gauquelin já deu a prova cabal disso. Porém,
nós não sabemos se existe um fator astrológico pesando sobre você, ou se o
fator astrológico é como se fosse um indicador. Por exemplo, se você faz um
eletrocardiograma,  e  lá  mostra  que  você  tem  um  problema,  não  é  o
eletrocardiograma que está lhe fazendo mal, ele é um indicador de um outro
problema que não tem nada a ver com aquela máquina. Pode ser que a tal
“influência astral” seja apenas isto, apenas um indicador de outras coisas — o
fato é que nós não sabemos. Então não tomem este fato — “tem saturno na
casa tal, e sol na casa tal” — como sendo um fator real que pesa sobre você.
Nós não sabemos se é um fator real, um indicador ou qualquer outra coisa. A
nossa ignorância sobre isso é imensurável. Quando nós não sabemos nem os
rudimentos de como colocar um problema, nós tomamos posição a esmo, e
tentamos nos defender da nossa própria ignorância através da proclamação
afirmativa ou negativa de alguma coisa.

Todo o debate astrológico, para mim, é uma coleção de vexames. O sujeito
proclama que tem um conhecimento secreto, e quando você vai ver, é uma
besta  quadrada.  Outro  proclama que  nada  daquilo  existe,  quando os  fatos
estão  gritando  o  contrário.  Ou  seja,  a  prudência  recomenda  não  tomar  os
fatores astrológicos como fatores reais, porque eles são apenas objetos de uma
investigação possível.
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Aluno: Li essa semana o texto “Considerações sobre o Seminário de Filosofia” e
prestei bastante atenção ao ponto em que o senhor discorre sobre a aquisição
das técnicas indispensáveis para o exercício da vida intelectual, estabelecendo
a importância medular no trabalho das transcrições. Por isso venho tentando
trabalhá-las  até  o  ponto  de  convertê-las  em  exposições  sistemáticas  e
coerentes, porém isso trouxe tantos problemas e revelou tantas dificuldades
que  me  levaram  quase  ao  desespero.  Aqui  está  a  minha  pergunta:  a
dificuldade na assimilação dos conteúdos é um empecilho à vida erudita? [0:50]

Olavo: Esta dificuldade e esses empecilhos  são a vida erudita. Vencê-los um
por um, meticulosamente, com toda a paciência do mundo, é a própria vida
erudita.

Quando se quer documentar um curso, tem-se uma gravação, onde aparece
uma série de elementos estranhos ao conteúdo do que o sujeito está querendo
transmitir. Há ruídos, lapsos de linguagem do orador, interferências da platéia,
o zumbido do mosquito, o defeito do gravador etc. Por outro lado, há uma série
de elementos faltantes, elementos que o expositor deixou implícitos, ou que,
embora sabendo perfeitamente a coisa, na hora não lhe ocorreu a expressão
verbal adequada, ou que ele simplesmente esqueceu-se de mencionar.

Em primeiro lugar, você tem de saber o que quer documentar. Se você quiser
documentar materialmente o que aconteceu no dia tal, então você vai ter que
botar todos os zumbidos, os defeitos do gravador etc. etc., como se faz, por
exemplo, numa transcrição de grampo, na polícia: você tem de colocar todos
os ruídos etc., porque aquilo pode ter alguma importância para a investigação
policial.

Se você quiser documentar uma exposição dialética, então você vai ter de, de
certo modo, complementar as partes faltantes e excluir as partes sobrantes. Há
vários exemplos de como isso foi feito. Por exemplo, as famosas lições sobre a
História  da  Filosofia  de  Hegel,  um  livro  em  três  volumes,  absolutamente
brilhante.  Mas  tão  brilhante  quanto  o  texto  foram  os  camaradas  que
trabalharam as  exposições.  Naquele  tempo  não  havia  gravador,  aquilo  era
anotado à mão, na hora, e havia várias versões diferentes. Alguém tinha de
juntar  aquilo  de  uma  forma  coerente  e  que,  além de  ser  coerente  em  si
mesma, fosse coerente com o que Hegel dizia nos seus outros livros. Não se
avança mais de uma página por dia nisto aí.  Um trabalho deste pode levar
anos.  Os  textos  finais  dos  The  Collected  Works,  de  Eric  Voegelin,  são
transcrições de aulas. Levou dez anos, com muita gente trabalhando em cima,
para que o resultado fosse um texto cientificamente confiável.

Esta  dificuldade não é  sua.  A dificuldade é  da  coisa  mesma,  e  aprender  a
vencê-la é adestrar-se num elemento importantíssimo da vida erudita, que é a
criação do documento confiável.  Eu sugiro que você exercite isso com esta
própria aula, porque, nesse caso, o expositor ainda está vivo. Eu mesmo posso
corrigir muita coisa, não só porque a transcrição está errada, mas porque posso
corrigir a mim próprio. Nós não temos isso, por exemplo, nas transcrições do
Mário Ferreira dos Santos, que, apesar de impressas, ainda continuam numa
bagunça formidável, ao ponto de às vezes se tornarem ininteligíveis.
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Aluno: Na maçonaria afirma-se a necessidade de buscar algumas qualidades
fundamentais  ao  maçom,  representadas  pelo  tribunal:  amor,  vontade  e
inteligência. Dentro da nossa busca de nos tornarmos filósofos, há qualidades
fundamentais que devemos perseguir?

Olavo: Estas mesmas três. É disto mesmo que nós estamos falando. Você está
vendo isto dentro da simbólica maçônica que constitui o elemento da sua vida,
mas isso não vale só para os maçons, isso vale para todo mundo.

Aluno: No caso da literatura estrangeira, o processo de imitação do estilo dos
autores também funciona quando lidamos com traduções?

Olavo:  Até  certo  ponto,  sim,  porque é impossível  você fazer  uma tradução
apagando completamente o estilo do autor, isso não existe. O que se preserva
do estilo originário do autor é, sobretudo, a construção das frases. Você vai
perder muita coisa na semântica das palavras individuais, mas na construção
em geral, estatisticamente falando, a estrutura das frases permanece mais ou
menos a mesma. Mesmo que se lide com uma língua muito estranha, como o
chinês.  Algumas  vezes  é  necessário  modificar  a  estrutura,  mas
estatisticamente, na média, as frases continuarão tendo a mesma estrutura. É
na escolha do vocabulário que não há certeza nenhuma, porque procura-se
equivalentes remotos, então, imitando o escritor que você leu em tradução,
não é possível imitar a semântica dele, mas a semântica do tradutor. Mas a
estrutura  das  frases  será  certamente  a  mesma.  Eu  recomendo  que  você
trabalhe com autores da sua própria língua, mas nada impede que você se
exercite  escrevendo em outra  língua.  É muito bom, aliás.  Eu,  por  exemplo,
quando escrevo alguns artigos em inglês, levo dez vezes o tempo de escrever
um artigo em português, porque não há aquela disponibilidade do vocabulário
automatizado,  que  você  tem da  sua  própria  língua.  Não  há  e  não  haverá
jamais. Por exemplo, a língua mãe de Joseph Conrad era o polonês, depois ele
aprendeu bastante francês, e só depois dos trinta anos de idade é que ele
aprendeu inglês. Os elementos poloneses eu não sei identificar, porque eu não
sei uma palavra em polonês, mas é possível identificar os elementos franceses,
ou seja, ele continua usando uma semântica francesa até o fim da vida. Eu
acho  um exercício  muito  interessante  você  imitar  o  sujeito  escrevendo  na
própria língua dele. É muito mais difícil, é claro, mas vale a pena.

Aluno:  É  genuíno  o  interesse  em determinado  assunto  primeiro  dentro  do
aspecto de auto-ajuda e conhecimentos pessoais e somente depois disso como
exercício vocacional, profissional?

Olavo: Tem de ser assim. Se a coisa não tem um interesse existencial para
você, então o interesse erudito será somente superficial e estereotipado, será
copiado. Você tem de partir de um interesse existencial real, uma coisa que
tem  carne  e  osso,  para  depois  você  transmutá-la  numa  colocação
“acadêmica”.

Aluno: O limite da imaginação, não da linguagem, coincide com o limite do
possível?
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Olavo: Não, de jeito nenhum. O que nós chamamos de possível é o que no
fundo nós chamamos de mundo real, é o contexto de realidade onde você está.

Heráclito  e  Parmênides,  por  exemplo,  descreveram  de  maneira  muito
antagônica o mesmo mundo no qual os dois viviam. O próprio Heráclito afirmou
o seguinte: “os homens acordados estão todos no mesmo mundo, quando eles
dormem, vão cada um para o seu mundo”. É claro que Heráclito e Parmênides
estavam acordados, e é claro que estavam no mesmo mundo, porém, suas
elaborações racionais são muito toscas em função da experiência real que eles
tinham do mundo. É por isso que suas descrições saem antagônicas. Mas elas
têm de ter um fundo comum, derivado do próprio mundo real onde eles estão.
Se  a  razão  é  limitada  é  porque  a  imaginação  é  limitada.  Quer  dizer,  a
imaginação  deles  enfatizou  certos  aspectos  e  deprimiu  outros,  sumiu  com
outros.

Afinal de contas, não basta você imaginar. Você pode imaginar muita coisa,
mas você consegue imaginar aquilo de novo? Você consegue lembrar aquilo
que você imaginou? Por exemplo, quando você tenta lembrar um sonho: —
Quem foi que criou o sonho? Foi você mesmo, a sua própria imaginação. Mas
quando você tenta reimaginar você já não imagina do mesmo jeito, ou seja, a
sua imaginação não tem poder nem sobre a sua própria imaginação. [1:00]

No mundo moderno, a tendência é as pessoas darem muita atenção ao seu
próprio pensamento, à sua própria imaginação, à sua própria memória e tentar
dominar o conjunto daquilo. Isto é como você tentar pegar água com a mão,
tentar pegar ar com a mão. Na maior parte dos casos você tem de deixar que a
realidade diga as coisas pela sua boca. Isto é o que está na Bíblia: “Não se
preocupe  com o  que  você  vai  dizer  na  frente  do  juíz,  o  Espírito  Santo  te
inspirará as palavras”.

O desejo que nós temos de nos consolidar numa auto-imagem também tem
algo a ver com o desejo que nós temos de expressar perfeitamente o mundo
dos nossos pensamentos. Não é isso que nós devemos fazer. Tudo o que nós
dizemos, se perde. Aquilo que passou por você foi embora, você não vai ter
mais aquilo, você vai ter outra coisa melhor. Porque tudo o que passa por nossa
vida se desfaz — se desfaz em pó. Nós estamos continuamente morrendo. Isto
é uma realidade. 

Porém,  quando você considera  este  fluxo de impermanências  na  escala  da
eternidade, você percebe que, nessa escala, nada pode se perder, porque a
eternidade contém tudo aquilo que está dentro do ser e do possível, e tudo
aquilo que entrou no mundo do ser, ainda que por um instante infinitesimal,
não pode retornar ao não-ser. Aquilo pode cessar, na escala do tempo, mas não
pode se tornar um nada, porque o nada nunca foi nada. Nós dizemos que as
coisas  retornam ao nada,  mas é uma figura de linguagem, queremos dizer
apenas que saiu da escala do tempo, não existe mais na escala temporal. Mas
na eternidade continua existindo eternamente. Na eternidade tudo é eterno.
Do  ponto  de  vista  de  Deus  nada  se  perde.  Então  para  quê  você  vai  se
preocupar em segurar tudo na sua memória, no seu mundo interno, se este
mundo interno, tal como o seu externo, é feito de contínua desaparição? A
natureza daquilo que é temporal é sumir. Para quê você vai segurar isso na
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escala temporal se Deus já está segurando para você na escala eterna, e Ele
põe aquilo  dentro de você de novo quantas vezes Ele  quiser?  Para que eu
tenho que ficar preocupado em guardar as coisas na minha memória se Deus
tem na memória Dele e, se eu pedir, Ele põe de novo na minha? Isso aqui é
básico não só do método filosófico, mas do método existencial. Quando Platão
fala da anamnese, a memória a que ele está se referindo não é a memória
carnal humana, é a memória espiritual, que não se conserva em você, mas em
Deus,  na  eternidade.  Você  não  precisa  segurar  a  água  que  está  correndo,
porque na eternidade as águas são eternamente as mesmas. 

É  só  quando você  começa  a  entender  essa  dimensão de  eternidade  como
presença  permanente  e  como  a  verdadeira  presença  por  trás  da
impermanência, é que você tem um terreno firme, porque você sabe que este
terreno não é você. Nós somos impermanentes, nós somos pó. Nós estamos
continuamente nos desfazendo. É Deus que nos refaz. É o que diz São Paulo
Apóstolo:  “Nele vivemos, nos movemos e somos.”(At.  17:28) Então deixa por
conta Dele, ué. Só aí que você começa realmente a ter um acesso da dimensão
do  que  é  realidade.  Um  acesso  não  intelectual,  mas  existencial.  Aí  você
entende que tudo o que se desfez no mundo só se perdeu na escala temporal,
na escala eterna não pode desaparecer. Isso é uma experiência maravilhosa,
quando você começa a perceber isso efetivamente, quando você percebe que
você mesmo está desaparecendo. As suas memórias inclusive, vão embora. Se
você quer conservá-las, elas vão embora. Você esqueceu-as, mas Deus sabe e
se Ele quiser que você se lembre, você lembra de novo. Você tem de deixar
uma parte do serviço para Deus. Aliás, a maior parte é Ele que faz.

Essa ilusão moderna da individualidade fechada é uma coisa terrível, porque
isso cria muitos problemas filosóficos idiotas que só servem para paralisar a
mente. Se você acredita, por exemplo, que o sujeito cognoscente humano é
uma coisa que existe (é o ego cartesiano), você acredita que existe, tem os
seus pensamentos,  e que o quer que você conheça são estados subjetivos
seus. Até a percepção que você está tendo desta sala são transformações que
estão se passando dentro da sua subjetividade, porque são os seus olhos que
estão percebendo, os  seus ouvidos que estão ouvindo. Mas se você acredita
que essa subjetividade existe  como  coisa,  então tudo  que você  conhece é
parte da sua subjetividade, e não dá para dizer que existe nada fora dela. É o
que se chama de “problema da ponte”, ou seja: qual é a ponte entre seus
estados interiores e o mundo objetivo.

Ao descrever o seu “eu” como uma coisa existente, você quebrou a ponte.
Agora não há mais ponte. Mas este seu “eu” subjetivo de que você fala não
existe  absolutamente,  isso  é  que  é  uma  sucessão  de  estados,  como  dizia
Hume, totalmente impermanentes! A sua unidade só existe em Deus. É a sua
figura  eterna,  que  é  aquilo  que  você  é  perante  Deus,  essa  é  a  sua  única
realidade. Ela não existe como objeto aqui. Aqui é tudo impermanência. Você é
a metamorfose ambulante de que fala o Raul Seixas. Se você transforma esta
metamorfose ambulante numa espécie de recipiente fechado no qual estão os
seus pensamentos, as suas percepções etc., não há mais ponte entre isso e o
mundo exterior. Nós somos uma sucessão de impermanências dentro de uma
série de outras impermanências que é o mundo exterior — isto é a realidade.
Se você toma o eu, o ego, como se fosse uma coisa efetivamente existente,
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então este ego come este espaço existente e não sobra mais nada para o
mundo exterior, e daí você fica achando que só você existe. É claro que isso é
uma estupidez, porque você partiu de um erro inicial, de considerar o “penso,
logo existo”. Você vê que esta frase leva um tempo para você dizer. Quer dizer,
você supõe que aquele que pensa é o mesmo que existe, e o que existe é o
mesmo que pensa. Só que existe um trajeto temporal entre uma coisa e outra,
e  durante este trajeto você permaneceu o  mesmo,  olhando-se a si  mesmo
através de uma linguagem que não foi você que inventou, que veio do mundo
exterior. Sem esta linguagem, você não teria ego nenhum. Ou seja, na hora em
que você diz “penso, logo existo”, você está afirmando que a sua existência
depende do mundo exterior,  [01:10]  mas parece que você disse o  contrário,
parece que você disse que você é o centro e que você é a única certeza. Então
você está confundindo.

Você  tem  dois  estados  de  fluxo,  um interno  e  um externo,  que  às  vezes
coincidem e às vezes não, e esta é a real experiência da vida. Nós só podemos
falar  em  “ser”  na  escala  eterna.  Os  seres  aqui  são  todos  precários,
impermanentes,  transitórios.  E,  não  obstante,  você  entende  que  a
impermanência não pode ser absoluta, porque se fosse, o que seria absoluto
seria o nada. Mas o nada não pode ser absoluto, porque o nada não é nada.
Então  há  o  Ser,  há  o  Nada,  e  há  este  mundo  intermediário  em  que  nós
vivemos, onde as coisas estão permanentemente indo "do ser para o nada" e
"do nada para o ser" — mas o ser e o nada, tal como nós os conhecemos aqui,
não são nem Ser e nem Nada: são uma coisa intermediária,  vacilante. São
semi-naturezas,  semi-substâncias  em  permanente  estado  de  fluxo,  que  só
adquirem  alguma  substancialidade  quando  vistas  desde  a  eternidade.
Parmênides e Heráclito já haviam entendido isso.

Mas aí estou pulando, estou indo para tópicos concretamente filosóficos que
mais tarde nós estudaremos de maneira mais técnica.

Aluno:  O  senhor  irá  abordar  a  técnica  do  método  filosófico  teoricamente,
analisando-a como um todo ou irá trabalhar nesse curso com as partes desse
método separadamente, na prática?

Olavo:  Eu pretendo fazer  as  duas  coisas.  Porém, pelo  que nós  fizemos até
agora  você  já  deve  ter  percebido  que  eu  adotei  primeiro  esta  segunda
alternativa.  Eu  não  estou  analisando  o  método  filosófico,  eu  estou  dando
componentes dele que você vai usar, e mais tarde nós o sintetizaremos de
algum modo.  Eu fui  falando desses  elementos  prévios  separadamente,  tais
como o adestramento do imaginário, enriquecimento da linguagem, senso do
ideal, adestramento da autoconsciência, e hoje é que eu estou tentando juntar.
Mas é só uma primeira síntese puramente prática.

Aluno:  Gostaria  que  o  senhor  falasse  um  pouco  mais  sobre  a  diferença
essencial entre a imaginação e a razão hipotética ou construtiva. Elas diferem
somente  com  relação  à  sua  gênese  e  a  imediaticidade  das  combinações
imaginativas e o conceito? Acho que não compreendi bem.

Olavo: A razão hipotética construtiva trabalha em cima do imaginário prévio,
naquele esquema de Aristóteles: você tem as percepções, em cima delas você
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conserva na imagem os chamados esquemas fáticos, os esquemas dos fatos,
esquemas dos entes. Desses esquemas que aparecem na sua imaginação você
vai extrair o seu esquema eidético, o seu esquema intelectual ou aquilo que
esses fatos estão dizendo em linguagem racional — daí você tem os conceitos
das  coisas.  E  você  vai  combinar  esses  conceitos,  por  sua  vez,  na  esfera
racional. Entre a imaginação e a razão construtiva não há uma diferença de
natureza, há uma diferença de escala e de tempo, por assim dizer. O trabalho
da imaginação sempre precede o trabalho da razão. A razão não passa, no fim
das contas, de um tipo de imaginação formalizada, congelada, petrificada, de
modo  a  permitir  a  repetição  exata,  o  que  a  imaginação  geralmente  não
permite. Eu dei um exemplo sobre você não conseguir lembrar do seus sonhos,
ou seja, você não consegue lembrar uma lembrança, não consegue imaginar
uma imagem que você imaginou. A imaginação também está sempre nesse
fluxo, porém, se você ficasse preso nisso, você só poderia trabalhar com seus
estados empíricos,  você não alcançaria um nível  de conhecimento genérico
universal.  A razão extrai  estes  esquemas fáticos,  esquemas eidéticos,  e  os
consolida  em  conceitos  repetíveis.  Quando  você  expressa  um  termo  que
significa um conceito filosófico você está dando ao seu interlocutor a chance
de, primeiro, compreender não somente o termo, mas o conceito embutido; e,
segundo, ter não somente o conceito, mas produzir imagens dele que sejam
análogas  às  suas.  E,  de  certo  modo,  revivenciar  imaginativamente  uma
experiência análoga à sua.

Normalmente  quando as  pessoas  lêem textos  filosóficos,  elas  não  fazem o
trabalho todo. Eu sempre tive essa precaução: se eu estou lendo alguma coisa,
eu  não  me  contento  em  pegar  os  termos  —  o  significado  estabilizado  e
dicionarizado dos termos — eu quero o conceito explícito. E não me conformo
com o conceito, eu tenho de produzir análogos imaginários. Se eu não chego a
isto, eu acho que não entendi o texto.

E dei o exemplo disso nos comentários  às  Investigações Lógicas de Husserl,
onde a gente ia espremendo o texto até ir  daquela terminologia altamente
abstrata a exemplos vivos criados pela imaginação dos alunos ou pela minha,
na hora em que estávamos lendo.  Não há uma diferença essencial  entre a
imaginação e a razão construtiva. A razão construtiva não passa de imaginação
estabilizada e tornada repetível, ou imaginação padronizada, por assim dizer.
Assim como em geometria, por exemplo. Você não verá em parte alguma um
triângulo, mas objetos triangulares infinitamente variados. A geometria extrai o
esquema eidético desta recordação que você tem das figuras triangulares e o
expressa numa fórmula,  num conceito repetível.  Quando você diz a palavra
“triângulo”  você  passa  ao  seu interlocutor  o  termo,  por  baixo  do  termo,  o
conceito  geométrico  e,  portanto,  o  esquema  que  ele  precisa  para  repetir
imaginariamente criando inumeráveis  objetos  triangulares  de  acordo com o
que bem lhe pareça. E esses objetos serão análogos àqueles que eu mesmo
percebi.

Aluno: Você disse que um dos problemas da literatura brasileira é que ela não
acompanha mais a situação brasileira experiencial. Você vê esta condição em
outras literaturas atualmente? Eu tenho em mente, por exemplo, o que está
acontecendo aqui nos EUA. Existe um imaginário literário para (…)
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Olavo: Temos aqui uma pergunta de uma pessoa presente. Ela disse que eu
observei outro dia que a literatura brasileira perdeu o passo, por assim dizer, e
não acompanha mais a experiência existencial.  A experiência existencial no
Brasil se tornou muda, não é nem mesmo apreensível como símbolo literário,
quanto mais  como conceito abstrato. E ela pergunta se eu observo a mesma
coisa em outras literaturas, como, por exemplo, na literatura americana.

Eu acho que não. A literatura americana é tão rica, tão imensa que não dá para
você acompanhá-la. Dá para ler uma coisa ou outra. Quando você diz que vai
ler um autor atual  americano, por exemplo,  Thomas Pynchon, é de setenta
anos atrás. Você se atualiza com coisas de cinquenta, setenta anos atrás e olhe
lá: já está fazendo um grande negócio. Antes de eu chegar nos EUA, o autor
americano mais recente que eu tinha lido, eu acho que era, sei lá, Faulkner. Daí
você descobre que existem outros escritores e tenta de alguma maneira lê-los.
Embora eu não acompanhe  [01:20] o  movimento de literatura americana, eu
vejo  que  não  é  possível  que  ela  esteja  defasada,  porque,  num  nível  de
discussão  mais  abstrata  as  pessoas  conseguem  acompanhar  o  que  está
acontecendo. O debate nacional americano, se comparado com o brasileiro, é
de uma vivacidade absolutamente impressionante. Aqui as pessoas sentem e
falam  do  que  está  acontecendo  mesmo,  com  toda  a  sua  complexidade  e
riqueza, embora haja sempre indivíduos que prefiram não ver nada, tratando
apenas de estereótipos. A quantidade de debate vivo que existe no jornalismo
— que é uma espécie de literatura, no fim das contas — mostra que as pessoas
estão acordadas, que sabem onde estão e que a experiência americana não se
tornou  opaca como é no Brasil. No Brasil é uma opacidade total, as pessoas
não sabem onde estão, elas não sabem dizer o que se passa efetivamente,
elas dizem símbolos estereotipados. Eu sempre uso um exemplo de quando eu
trabalhava numa revista feminina, a Revista Nova, e as pessoas mandavam
cartas com perguntas. Então uma mulher escreveu dizendo que estava com
problema de ejaculação precoce. Certamente esse não era o problema dela.
Ela tinha algum problema, mas não sabendo o que era, deu o nome de um
problema  análogo,  retirado  de  um  estereótipo  qualquer.  No  Brasil,  as
discussões  estão  assim,  as  pessoas  não  estão  falando  daquilo  que  elas
vivenciam, mas de coisas que subjetivamente lhes parecem ser análogas, mas
é tudo símbolo estereotipado. Aqui, isso definitivamente não acontece. Quando
você observa a linguagem do jornalismo americano, é de uma riqueza e de
uma  flexibilidade  que  eu  fico  besta.  E  às  vezes  eu  penso:  —  Como  nós
traduziríamos isto em português?

Eu gosto muito dos artigos da Mona Charen, Don Fader, Ann Coulter e eu vejo
que seria difícil traduzi-los para o português. Há uma vivacidade local da qual
não tem análogos no Brasil. Mesmo os poucos escritores que ainda continuam
escrevendo na mídia brasileira já se congelaram em estereótipos há mais de
dez  anos  atrás,  como João  Ubaldo  Ribeiro,  Carlos  Heitor  Cony.  Eles  já  não
expressam a experiência, mas apenas mostram afinidade com certos grupos.
Mostram: “Eu sinto igual a você, eu penso igual a você, eu sou da patota”. No
Brasil só se escreve para isso.

No fundo, todos escrevem a mesma coisa, não há nada de experiência real ali.
Sobretudo não há drama, contradição, problemas, mas apenas a identidade de
sentimentos grupais. Essa identidade, sobretudo dos intelectuais de esquerda,
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se tornou a única realidade, todos têm de sentir do mesmo modo.

Quando você percebe que a auto-expressão deles já escapou da realidade há
muito tempo e virou uma coisa caricatural e tenta mostrar isso, as pessoas
pensam que você está fazendo isto não porque você esteja percebendo uma
realidade, mas porque você pertence a um grupo contrário — embora eu, até
hoje, não saiba a qual grupo pertenço. Eles imaginam uma direita existente e
imaginam que eu esteja falando em nome dessa direita, mas não há direita
nenhuma. Se você consegue juntar três pessoas que estejam contra o Foro de
São Paulo, cada uma está contra pelos motivos mais estapafúrdios e inconexos.
De fato, não existe direita no Brasil. Mas existe uma esquerda, com seu mundo
peculiar de sentimentos e tudo o que eles fazem é reforçá-lo. Eles não estão
nem  mesmo  expressando  uma  visão  do  mundo,  mas  apenas  a  sua
intersolidariedade grupal. Solidariedade que se mostrou rentável, porque isso
permite disputar eleição, receber indenizações, ter acesso a cargos públicos
etc.  etc.  É  uma intersolidariedade sentimental  lucrativa e é  só isso que as
pessoas fazem.

O delírio de um grupo se transformou na única linguagem pública existente no
Brasil.  O  delírio  auto-lisonjeiro,  onde  imagina-se  que  todos  aqueles
guerrilheiros dos anos setenta foram heróis. Eu não sei o que há de heróico em
encostar uma metralhadora na cabeça de um caixa de banco e dizer: “Dá o
dinheiro aí!” — Não há nada de heróico nessa porcaria. 

Mas  eles  se  vêem  como  heróis,  escondem  as  partes  deprimentes  da  sua
história, não podem nem ouvir falar. Jamais são capazes de imaginar o que é a
história tal como vivenciada pelos seus adversários. O adversário não existe
como criatura  humana  concreta,  mas  apenas  como um estereótipo  odioso.
Virou tudo uma falsificação e esta é a única linguagem pública existente no
Brasil.  Não  há  mais  uma  linguagem  da  transmissão  da  experiência.  Isto
definitivamente  não  acontece  nos  EUA.  Ainda  que  haja  um  esforço  muito
grande da parte de alguns para criar o império do estereótipo, isto ainda não
dominou o panorama. Por exemplo, atualmente existe o mito Barack Obama.
Parece  que  a  única  coisa  importante  no  mundo  é  que  aquele  casal  negro
realize aquele sonho de “dama por um dia”. Eles sairam do nada, chegaram à
Casa Branca e agora são os donos do mundo: realizaram seus sonhos. Tem-se a
impressão  de  que  só  isso  interessa  no  País,  mas  é  claro  que  isso  é  um
estereótipo auto-hipnótico. Há pessoas falando nesta linguagem, mas há uma
infinidade de outras que estão vendo que a coisa não é assim. E, mesmo entre
os adeptos de Barack Obama, nem todos estão hipnotizados dessa maneira,
como estão hipnotizados no Brasil.

Aluno:  Como  é  possível  resolver  o  conflito  de  uma  imensa  sede  de
conhecimento e o desconhecimento sobre o que se deve estudar? Domina-me
amiúde o impulso de saber o que são as coisas, mas a par disso, uma total
indecisão de ao que me dedicar, pois não é dado a ninguém estudar e dizer
tudo  sobre  tudo.  Como não  soubesse  o  que  fazer,  determinei-me  a  ler  os
clássicos até que me surgisse a idéia clara do para que sirvo ou serve a minha
inteligência.

Há uma dica muito importante em literatura. Até certa época da história existia
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um negócio  chamado  crítica  literária.  Hoje  não  existe  mais,  só  existem os
estudos acadêmicos que, em geral, são uma bobajada sem fim — esse pessoal
desconstrucionista,  estruturalista.  Isso  aí  só  serve  para  estupidificar  as
pessoas. Mas antigamente existia um gênero literário que era a crítica literária,
exercida  geralmente  em jornais,  revistas  de  cultura  etc.,  e  houve  grandes
escritores que se dedicaram a isso. Eles eram leitores privilegiados que tinham
uma capacidade de expressar algo da experiência de sua leitura e de inserir
aquelas leituras dentro de um quadro cultural histórico maior. A leitura desses
grandes  críticos  do  passado  pode  te  dar  uma  dica,  porque  eles  acabam
formando um consenso quanto ao que é importante e valioso ler. Nosso Otto
Maria Carpeaux é um crítico às antigas. A crítica literária, no fim das contas, é
a  primeira  disciplina  filosófica,  porque  ela  é  a  expressão  intelectual  mais
imediata da própria experiência literária. Há uma série de críticos literários que
eu sugiro.  [1:30] Por  exemplo,  o famoso Sainte-Beuve,  um crítico francês do
século  XlX  que  se  caracterizava  pela  crítica  psicológica,  tentando captar  a
experiência interior dos escritores que ele lia. Matthew Arnold, crítico inglês
que  sempre  se  batia  pelo  valor  educativo  e  pedagógico  da  literatura.  Em
Portugal, houve eminentes críticos literários, fantásticos. Alguns deles moraram
no Brasil: Adolfo Casais Monteiro, um grande crítico; Fidelino de Figueiredo. O
Brasil  teve  alguns  críticos  maravilhosos,  alguns  deles  indispensáveis,  como
Otto Maria Carpeaux, Álvaro Lins, Augusto Meyer. Creio que nos anos 80, tenha
sido  publicada  uma  coletânea  grossa,  de  oitocentas  páginas,  pela  Editora
Perspectiva,  do  Augusto  Meyer.  A  leitura  dos  críticos  literários  acaba  lhe
ajudando a se orientar nessa massaroca literária. Isso lhe fará muito bem.

Aluno: Um aspecto da pergunta dele é não só o que ler, mas como encontrar
dentro de si as “idéias de náufrago”, que vão orientar os estudos.

Sim. A par do problema de como estudar existe a pergunta do que realmente
lhe interessa.  Para isso não há fórmula,  mas quando eu dei  o exercício  do
necrológio  foi  para  colocar  as  pessoas  para  começar  a  pensar  no  que
realmente lhes interessa e no que lhes tem valor. Há um lado da escolha dos
objetos e da identificação da motivação interior. As duas coisas devem casar,
de uma maneira ou de outra. É importante que cada passo nos seus estudos
seja um passo na formação do seu caráter. Você está abrindo mais uma janela,
criando mais um personagem imaginário, abrindo mais alternativas, ampliando
o número de perspectivas  pelas  quais  você encara o  mundo.  Você está  se
construindo,  de  certo  modo,  como  ser  humano,  como  consciência.  O
verdadeiro autoconhecimento consiste na capacidade de abrir estas coisas sem
parar, e não em conseguir se descrever como: eu sou assim ou assado. Eu sei
lá como é que eu sou, e pouco me interessa! Quem se interessa pela minha
personalidade são os meus inimigos. Eles que a descrevam como quiserem,
isso é problema deles. Eu não quero mais saber de mim. Tudo o que eu estou
fazendo é enormemente divertido e muito mais interessante do que eu. Na
verdade,  esse processo de auto-construção é um processo de auto-doação.
Você está concedendo a sua energia e atenção a coisas que transcendem você
infinitamente, que são muito mais importantes do que você e, nesta mesma
medida,  você passa a  personificar  estes  valores  para  outras  pessoas.  Você
representa  aquilo  para  outras  pessoas,  porque  você  está  abrindo  aquelas
portas. Não que aqueles valores estejam em você, mas você está abrindo o
acesso, que é o que eu estou fazendo aqui. É exatamente isso o que vocês vão
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fazer. No dia em que tiver no Brasil um número suficiente de pessoas fazendo
isso, o nível moral e intelectual da sociedade inteira vai subir. E vai ter de subir,
mais dia, menos dia, porque mais baixo do que está... meu Deus!

O Brasil  já é governado atualmente por gângsteres, ensinado por pedófilos,
tarados, loucos, ladrões. Os exemplos vivos de moralidade e de conduta que
existem  para  o  público  seguir  são  palhaços  farsantes.  Até  onde  vocês
pretendem se degradar? Nós temos que subir. E o jeito de subir é fazendo isso
aqui que nós estamos fazendo. O dia em que tiver um número suficiente de
pessoas fazendo isso, os outros vão perceber e vão começar a tomar vergonha
na  cara.  Você  nem precisa  passar  pito  neles.  É  uma  coisa  natural  do  ser
humano sentir um repuxão na consciência quando vê uma coisa mais perfeita
do que ele. Eles vão ver você e vão pensar que precisam melhorar um pouco,
ou vão fingir que melhoraram. É aquele negócio: “a hipocrisia é a homenagem
que  o  vício  presta  à  virtude”.  Quando  um  sujeito  que  não  presta  tenta
demonstrar que presta é porque ele mesmo reconhece que há alguma coisa
melhor.  Vamos transformar  o  sujeito  de  bandido em hipócrita,  pelo  menos.
Tornar-se hipócrita é o primeiro passo, nisso evoluiu-se um pouco.

Aluno: O senhor faz referência à articulação das antigas ciências da natureza
herdadas  das  civilizações  cosmológicas  e  a  doutrina  cristã  na  obra  de  São
Tomás de Aquino. Onde encontro isso? Existe alguma edição em inglês com
essas partes?

Olavo: Sugiro o livro de Thomas Litt,  Os Astros na Filosofia de São Tomás de
Aquino. E existe o próprio texto do São Tomás de Aquino sobre os mistérios
ocultos  da  natureza.  Eu  não  lembro  a  edição,  mas  existe  uma bibliografia
tomista padronizada, procure por “mistérios ocultos da natureza” e você vai
achar. Na Suma contra os Gentios, eu não lembro qual livro, capítulo oitenta e
qualquer  coisa,  você  verá  toda  a  concepção  astrológica  de  São  Tomás  de
Aquino.  Nós  vivemos  num  mundo  tão  idiota  que  esses  capítulos  foram
excluídos da edição online. Na edição online da Suma contra os Gentios tiraram
esses capítulos, censuraram o São Tomás de Aquino.

Aluno:  O  senhor  já  disse  qual  era  a  importância  da  ampliação  da  base
imaginária através da literatura para a atitude filosófica. Qual a importância da
experiência em si para o filósofo?

Olavo: Essa é uma questão que eu me coloquei desde o início da vida. Por volta
dos  quinze  anos  de  idade  eu  imaginei  que  queria  ser  escritor.  Depois  eu
percebi que não tinha experiência de nada, não tinha feito nada, não sabia de
coisa nenhuma, minha vida era uma idiotice e eu só tinha banalidades para
dizer. “Pelo menos tenho que arrumar alguma encrenca” — pensei. Foi aí que
eu entrei para o partido comunista, para arrumar encrenca. Isso ampliou meu
círculo de experiências formidavelmente. “Experimentai de tudo, e ficai com o
que é bom”, recomendava S. Paulo Apóstolo. O problema é que a experiência
te compromete.  Você não tem somente a experiência,  você também age e
toma decisões que pesam sobre você e afetam a sua vida futura — esse é o
preço da experiência.

Você pode  querer  comer  todas  as  mulheres  do  mundo,  para  ter  uma vida
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sexual variada, até que você come a mulher do vizinho e ele te dá um tiro — aí
acabou a sua experiência. A experiência pessoal tem riscos e deixa marcas.
Muita coisa é válida como aprendizado e como ampliação da experiência, mas
lembre-se  de  que  a  responsabilidade  é  totalmente  sua.  Ter  experiência  é
aceitar a responsabilidade dela — é preciso assumí-la. Depois não diga que é
um coitadinho, vítima das circunstâncias.

Eu entrei no partido comunista porque eu quis. Lá eu convivi com um bando de
canalhas, aprendi a me corromper, a mentir para mim mesmo etc. Aí tive que
passar vinte anos limpando essa porcaria. Depois, quis aprender psicanálise.
Fiz tudo quanto era análise que existia, até que fiquei numa confusão miserável
da cabeça — e levei mais trinta anos para limpar aquilo. Mas são experiências
pessoais! Você não pode julgar as coisas se você não tem experiência. Você
aprende alguma coisa, mas lembre-se sempre de que a responsabilidade é sua,
foi você que quis a encrenca.

Aqui tem umas perguntas compridas:

Aluno: Em primeiro lugar gostaria de agradecer [01:40] por tudo que aprendi
com  sua  ajuda,  suas  obras,  seus  artigos. Há  algumas  questões  que  não
compreendo bem e gostaria de que o senhor me ajudasse a compreender.
Tenho a convicção de que o ser humano só pode viver com dignidade quando
considera que agir corretamente não é questão de mera conveniência social,
mas de dever moral perante a sua própria consciência e, portanto, perante de
Deus (…)

Olavo: Sem sombra de dúvidas.  Se você não tem esta idéia do observador
onisciente você nunca vai melhorar na vida. Qualquer que seja o público para o
qual você fale, ele sempre terá limitações, ele só sabe um pedaço da história e
você pode enganá-lo sempre. Enganá-lo para melhor ou para pior, de alguma
maneira.  Você  pode  se  mostrar  melhor  ou  até  pior  do  que  é.  Você  pode
enganar, mas Deus tem a medida justa. Aprendendo a falar com Ele, quando
você  começa  a  exagerar  na  sua  maldade,  Deus  manda  você  parar.  E,
sobretudo, uma coisa importante desse comparecimento perante Deus é você
ter idéia da sua absoluta insignificância. Você é nada, nada, nada. Como se diz:
“o subnitrato do pó de bosta”. E, no entanto, você fala, tem consciência, pensa
e fala com o próprio Deus e, às vezes, Ele até responde. Nada substitui essa
experiência. Só perante isso é que você tem idéia da escala real, o resto é tudo
imaginário, as escalas relativas são todas imaginárias, como perguntar-se, por
exemplo, quem você é perante a sociedade humana. A sociedade humana vai
passar, vai virar pó, ninguém vai ouvir falar dela. Pense assim. O que é o Brasil
daqui dois mil anos? Nada. A opinião do seu círculo de amigos não interessa…
eles também vão todos morrer. Por outro lado, há uma coisa que te dá uma
idéia do tamanho real.

Aluno: (…) Entretanto, percebo que a cada vez que abro mão da simpatia de
alguns  conhecidos  a  fim de  tornar  a  verdade  evidente,  sou  extremamente
atacada, como se fosse menos reprovável cometer um erro do que apontar um
erro em algum raciocínio ou em alguma outra conduta (…)

Olavo: Ter razão é o maior pecado da humanidade. Você nunca pode ter razão,
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você tem de estar sempre errada. Isso é um bando de ignorantes, presunçosos,
que querem te rebaixar a ser como eles. Se os caras não lhe aceitam, arrume
amigos melhores.  Um dos  poucos  orgulhos  que eu tenho na  vida é  de ter
propiciado  o  encontro  entre  pessoas  melhores.  O  Brasil  é  país  imenso,  do
tamanho  de  um  continente,  com  180  milhões  de  pessoas,  sendo  que  os
melhores e mais talentosos estão muito espalhados e não têm onde se juntar.
Aqui, nos EUA, há esses clubes e grupos que juntam as pessoas por afinidade,
onde se criam as verdadeiras amizades baseadas numa afinidade real. Como
diria S. Tomás de Aquino: “ser amigo é querer as mesmas coisas e rejeitar as
mesmas  coisas”.  No  Brasil,  entendem  a  amizade  como  uma  simpatia
espontânea passageira — o sujeito é seu amigo por três dias. Por isso mesmo
que vira o seu amigo do peito e, três dias depois, lhe dá uma facada nas costas
—  porque  não  tem  afinidade  real.  Procurando  as  pessoas  que  querem  e
respeitam as mesmas coisas e que desprezam as mesmas coisas, é que você
vai achar o seu círculos de amizades. É como na história do patinho feio: você
é o cisne querendo que os patos te aprovem — eles não vão aprová-lo nunca.
Através de todos os cursos que eu realizei, criando vários grupos, foram se
juntando pessoas afins que se fortalecem umas às outras. Se esse curso não
servisse para mais nada, ele ainda teria essa função de juntar as pessoas que
querem as mesmas coisas.  Sai  até casamento nessa coisa.  Quantos  alunos
meus não se casaram! É um negócio incrível! Se eu tivesse feito só isso… já
um negócio eu fiz. Então, não faça muita força para convencer as pessoas, não.
Se não lhe querem ouvir, procure outros. Como dizem: — “Vai procurar a sua
turma!”

Aluno: (…) Mesmo que fundamente minhas opiniões e apenas exija o mesmo
de quem queira me refutar, acusam-me de que penso estar sempre certa. (…)

Olavo: Quem quer que pense, o que quer que seja, pensa que está certo. O que
é você ter uma opinião, senão achar que essa opinião é melhor do que a dos
outros? Se eu achasse que minha opinião fosse tão boa quanto a sua, então eu
não teria nem uma, nem outra. As pessoas fingem que não é assim e dizem
respeitar a opinião alheia — é claro que não respeitam. Elas respeitam o seu
direito de pensar errado. Isso é outra coisa. Eu posso respeitar o seu direito de
ter uma opinião errada, mas não a sua opinião! Se eu respeitasse a sua opinião
tanto quanto eu respeito a minha, então eu estaria indeciso, eu não saberia se
eu  penso  como  eu  mesmo  ou  como você.  O  direito  ao  erro  é  o  direito  à
experiência. Todo ser humano tem o direito de fazer experiência e de passar
pelo erro, em busca de uma conclusão verdadeira. Se é um direito inalienável,
então deve ser respeitado. Mas a opinião errada não pode ser tão respeitada
quanto a certa. Se o sujeito diz que dois mais dois é igual a cinco, você vai
dizer que respeita a opinião dele? Respeita nada, porque essa opinião não vale
nada. Isso não quer dizer que você não goste dele e que não o ache um cara
bacana, mas que ele está falando besteira. Tudo isso faz parte da hipocrisia
brasileira.  É  um  sistema  de  pressões  feito  para  deprimir  e  destruir  a
inteligência. A sociedade brasileira é visceralmente contra o conhecimento. Isto
é antigo no Brasil, e é muito pesado, muito feio. E isto é a causa de todos os
nossos males, sem exceção. 

Vocês lembram-se do depoimento que eu li outro dia do poeta Jorge de Lima
[Aula 7, 16/5/09, em 1h17min50s], onde o Graça Aranha tentava convencer as
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pessoas que elas tinham que se levantar um pouco acima da brutalidade do
mundo natural e os caras escolheram fazer exatamente o contrário? Têm que
se ferrar.  Ah, você quer um negócio telúrico, as flores da natureza, a jibóia, o
boi-tatá, o peixe-boi, o boto. Você gosta dessas coisas? Isso é o seu mundo?
Isso  é  o  inferno,  desgraçado!  Ali  você está  totalmente  impotente.  Leiam  A
Selva do Ferreira de Castro e vocês verão que é o único livro que se escreveu
sobre a Amazônia, no qual se vê a pressão imensa das forças da natureza e
algo do espírito humano. O brasileiro não foi  capaz de mostrar isso,  ele só
mostra o império total das forças da natureza, aquela coisa medonha, cheia de
monstros. Como pode gostar de uma coisa dessas? Aí você está chamando os
diabos  mesmo:  “me  persigam,  acabem  comigo”.  Isto  aí  se  impregnou  na
cultura brasileira e nós temos que acabar com isso. O Graça Aranha estava
certo. O movimento de 22 estava errado. Eu contrastei esse movimento com o
movimento  nordestino,  em  que  não  havia  esse  culto  a  natureza,  babando
diante da floresta, da mãe-d’água, do boto e tratava, ao invés disso, do drama
humano, do ser humano tentando se levantar acima disso.

Vocês vêem aqueles quadros da Tarsila do Amaral, com aqueles caras com uma
cabeça minúscula e um pé gigante; vocês acham isso bonito? Leiam o que
Monteiro Lobato escreveu sobre a Anita Malfatti — ele estava certo! Cuspia nos
quadros da mulher.

Aluno:  (…)  Considerando  isso,  não  consigo  entender  porque  uma  postura
pendente ao bem possa causar tanta revolta (…)

Olavo: Odiar o bem é da natureza do ser humano. Quem foi (e é) mais odiado
do que Jesus Cristo? Não tenha medo disso, porque esse pessoal está contra a
estrutura  da  realidade.  Se  você  se  apegar  à  estrutura  da  realidade,  à
verdadeira realidade, todo mundo pode estar contra, mas você vai ganhar. No
fim das contas, você sempre vai ganhar, você não vai perder nada. Você pode
perder alguns amigos que não prestam. Amizade, no Brasil, é parasitismo, para
lhe sugar, manter você ocupado com besteira.  [01:50]  É amizade que não dá
nada  para  ninguém.  Você  tem de  procurar  amigos  melhores,  sim.  Amigos
melhores são aqueles que querem as mesmas coisas, estão indo para o mesmo
lugar e se ajudam uns aos outros. É isso aí, vá em frente!

Aluno:  Na  última  aula  eu  fiz  uma  pergunta  que  o  senhor  gentilmente
respondeu, mas não compreendi a sua resposta. Quando falei sobre planos,
não estava me referindo a minha vida, mas aos planos da realidade. O que eu
queria saber é se aquela formulação estava correta, pois não consegui tirar
aquilo da minha cabeça.

Olavo: Mas agora eu não me lembro da sua pergunta. Posso deixar para a aula
que vem? Aí eu junto sua primeira pergunta com a segunda, e vamos começar
tudo de novo, já que você não entendeu. Talvez eu é que não tenha entendido
a sua pergunta.

Aluno:  Desde  que  o  curso  começou  eu  tenho  tido  muitas  idéias  e  muitas
vontades  de  escrever  dois  tipos  de  textos:  narrativas  e  ensaios.  Tenho
surpreendido a mim mesmo tendo sucesso em escrever narrativas — acredito
que  se  dê  uma  razoável  imitação  de  bons  autores.  Contudo,  quando  vou
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escrever ensaios, principalmente de crítica literária ou comentário político, o
texto sai truncado, sem conexão entre um parágrafo e outro (…)

Olavo:  Mas você leu um número suficiente de críticos  literários  para poder
imitá-los?
Quando você lê o Otto Maria Carpeaux, por exemplo, ele constrói os ensaios
dele de uma maneira impressionista, ele vai dando sucessivas impressões para
que,  no  fim,  se  insinue alguma coisa.  Ele  mais  insinua  do  que diz.  É  uma
técnica. Outros seguem técnicas completamente diferentes.  O Álvaro Lins é
completamente diferente, ele está sempre interessado no aspecto moral, ele
monta uma discussão moral  em cima dos autores,  realça o valor  moral  da
coisa. Você tem de ler os críticos literários para imitá-los. A crítica literária é um
gênero em si mesmo, é um gênero enormemente rico. O Wilson Martins, por
exemplo, escreveu a história da crítica literária no Brasil (A Crítica Literária no
Brasil).  Há muitos autores ali  que não prestam, mas dê uma olhada, o que
sobra de coisa boa é muito bom.

Aluno:  (…)  Simplesmente  não  consigo definir  a  estrutura  e  a  armadura  do
texto, embora tenha em mente, acredito, uma idéia clara do conteúdo.

Olavo:  Bom,  pode  ser  que você  tenha uma inclinação  natural  para  criar  a
ordem narrativa, mas que você não tenha o mesmo talento inato para a ordem
das idéias ou para a ordem das sugestões de idéias. Por isso mesmo eu sugiro
que você leia tanto críticos literários quanto ficcionistas.

Aluno: (…) Preciso de alguém para imitar ao escrever ensaios eminentemente
retóricos. Baseio-me às vezes na sua escrita e às vezes na escrita de outros,
como  Gustavo  Corção,  Otto  Maria  Carpeaux  etc.,  mas  nada  conseguiu  me
ajudar. Preciso conhecer a retórica?

Olavo: Não se trata de você estudar a retórica, mas de você ler muito mais
críticos literários. Às vezes, quando o número de modelos é pequeno, isso é
pior do que modelo nenhum. Se você só tiver um ou dois para copiar você está
lascado, você tem de ter um montão. Pelo menos hoje, eu sugeriria:  Sainte-
Beuve  (1804-1869),  Matthew  Arnold  (1822-1888),  Adolfo  Casais  Monteiro
(1908-1972),  Fidelino  de  Figueiredo  (1889-1967),  Álvaro  Lins  (1912-1970) e
Augusto Meyer (1902-1970). Os artigos de crítica e ensaios do Carpeaux são
meio poéticos. Augusto Meyer é mais ainda. São completamente diferentes do
que faz o Matthew Arnold, por exemplo. Não deixe de fazer essa experiência,
isso vai lhe fazer muitíssimo bem.

Uma pergunta simples:

Aluno: Qual a melhor edição do Dostoiévski em português?

Olavo:  As  obras  de  ficção  completas  de  Dostoiévski,  em  dez  volumes,
publicadas pela José Olympio. Alguns grandes escritores fizeram as traduções,
como José  Geraldo  Vieira  e  Rachel  de  Queiroz.  Essas  traduções  são  muito
melhores do que as que saíram pela Editora Aguilar. Acho uma edição muito
valorosa. Elas ainda se encontram por preços relativamente baratos em sebos.
Procure no site:  www.estantevirtual.com.br. Eu mesmo comprei um ou outro

http://www.estantevirtual.com.br/


35

livro, porque eu já comprei essa coleção mais de dez vezes. Elas acabaram
sumindo, perdendo-se nas mudanças, ou a gente dá para alguém ou vende
para o sebo e depois compra de novo. Eu já vendi tanto livro para sebos, que
uma vez me trouxeram um livro de volta. Era um livro em que o autor dizia
algumas bobagens sobre o Ortega y Gasset e eu tinha escrito na página, com
lápis: “isso é um filho da puta!” — alguma coisa assim. Um amigo meu, Alcides
Lemos,  achou  aquilo  num sebo,  leu  e  pensou:  “Isso  só  pode  ser  coisa  do
Olavo!” — Comprou o livro e me trouxe de volta.

Temos aula na semana que vem, no mesmo horário. Muito obrigado a todos!

[Fim da aula]
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