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Boa tarde a todos, sejam bem-vindos!

Eu queria começar esta aula comentando uma mensagem colocada no fórum do Seminário pelo
Mário Chainho, de Portugal. Ele fez uma espécie de  status quaestionis, mostrando até onde nós
chegamos neste curso e quais foram os vários exercícios e práticas sugeridos aos alunos até agora.
Essa mensagem é muito importante e oportuna. Eu agradeço ao Mário, e sugiro que todos dêem
uma  olhada  na  mensagem,  colocada  no  fórum  no  dia  1º  de  julho
[http://www.seminariodefilosofia.org/node/400]. Eu vou ler a mensagem e comentá-la — e esse, na
verdade, será o assunto da nossa aula de hoje.

“Senti necessidade de fazer um ponto de situação sobre o Curso de Filosofia na óptica dos
deveres do aluno. Elaboro aqui uma lista comentada de ‘deveres’, pois talvez isto possa
servir de alguma coisa para mais alguém, ao mesmo tempo que poderei receber comentários
que me ajudem a elucidar vários pontos.

1. Aulas — Assistência, transcrições e notas
Foi dito pelo professor Olavo que o centro pedagógico do curso estaria nas aulas e não nas
leituras.”

Bom, isso se refere sobretudo a esta primeira parte do curso. É natural que esse nosso processo de
aprendizado vá passando do passivo para o ativo. No começo a única função de vocês é sentar e
ouvir  o  que  eu  estou  dizendo.  Depois  vocês  começarão  a  trabalhar  em cima do que  eu  estou
dizendo, e mais adiante, aos poucos, eu vou lhes indicar certos trabalhos de investigação (e não
somente de exercício, como vocês estão fazendo até agora). No fim do curso, eu espero que vocês
tenham tomado alguma autonomia de vôo, e estejam em condição de programar os seus próprios
estudos daí para diante.

“Tenho conseguido assistir à maior parte das aulas em directo mas ainda consigo reter muito
pouco à primeira.”

Ninguém consegue reter muito da primeira vez. Se você não recebe o conteúdo da aula pelo menos
três vezes — uma vez ao vivo, outra na gravação, e outra na transcrição (feita ou lida) —, você não
vai  pegar  nada.  Essa  primeira  impressão  de  compreensão  da  aula  não  quer  dizer  que  você
compreendeu;  quer  dizer  apenas  que  você  está  capacitado  para  compreender.  A  verdadeira
compreensão é quando aquilo se incorporou em você; é quando, sem precisar lembrar das minhas
palavras ou mesmo de em qual aula você ouviu o que eu disse, aquilo se incorpora em você como
um instrumento cognitivo adquirido, como se fosse um novo órgão de percepção que você adquiriu.

http://www.seminariodefilosofia.org/node/400
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“Fiz a transcrição completa da primeira aula, à mão, e fiquei num terrível dilema. Por um
lado, ao fazer a transcrição ficava com um entendimento infinitamente maior ao que tinha
anteriormente (...)”

Isso é batata. Quem mais ganha com a aula é quem faz a transcrição.

“(...) mas tinha levado tanto tempo até à conclusão que não era praticável continuar.”

Esse é o grande problema da transcrição: ela é um negócio trabalhosíssimo e, por mais útil que seja,
eu não creio que seja possível fazer a transcrição de uma aula dessas com menos de uma semana de
trabalho.

“Decidi, então, tirar notas das aulas, que são quase tão completas como uma transcrição
integral (...)”

Tomar notas, desse jeito que ele está fazendo, e depois redigir, é mais útil ainda. Claro que você
pode perder um ou outro detalhe, mas você sempre tem a possibilidade de conferir esses detalhes na
gravação.

Quando eu falo em “transcrição”, isso não significa que você precise seguir palavra por palavra,
porque a expressão oral é  naturalmente imprecisa,  vaga e hesitante;  portanto,  não adianta nada
querer ser muito exato na reprodução de uma coisa que por si mesma não é exata. O ideal seria
realmente tomar essas notas.

“(...) mas, aliviando alguns requisitos da transcrição, levam cerca de um terço do tempo a
tomar, dando para completar durante a semana antes da aula seguinte.”

Claro. É muito mais rápido você tomar as suas próprias notas e depois tentar articular uma redação.

“Por último, a partir destas notas faço um resumo escrito à mão, para o caderno do curso.”

Eu sugiro que esses seus resumos sejam colocados à disposição de todos. Todo o material que foi
colhido, anotado pelos alunos, deve ser posto em circulação. Isso é um patrimônio comum, não um
patrimônio pessoal. Na medida em que vocês sintam que o que vocês tiverem anotado já adquiriu
algum valor documental, por favor, coloquem isso em circulação, ou postando no próprio fórum, ou
enviando ao Sílvio, para que ele coloque em algum lugar da página do Seminário.

“2. Exercícios do necrológio e do Louis Lavelle

Penso que a maior parte dos alunos já terá feito o exercício do necrológio. Como bem disse
o professor, não será à primeira que vamos acertar no exercício, teremos de o refazer muitas
vezes. Sem entrar em detalhes sobre o meu “eu ideal”, sinto que o exercício que entreguei já
está  um  pouco  desajustado,  mas  não  sei  bem  como,  a  ponto  de  o  poder  refazer.
Curiosamente, o que ponho menos em causa na vida do meu “eu ideal” é o que ele faria aos
50, 60 ou 70 anos. Aquilo que me levanta mais dúvidas são precisamente o que devia eu e o
meu “eu ideal” fazer nos próximos anos. De certa forma isso é natural, porque quando fiz o
exercício do necrológio ainda não tinha noção do impacto do próprio curso de filosofia.”

Isso é inevitável. Nossa imagem do futuro de algum modo orienta os nossos atos, mas de maneira
hipotética e provisória, porque, no dia seguinte, a situação já mudou e, à medida que muda, essa
própria imagem do futuro também vai mudando. Em grande parte ela vai se tornando mais precisa.
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Na medida em que você se aproxima de realizar o que queria, aquilo que era abstrato e hipotético
vai adquirindo uma consistência de realidade. Por outro lado, você vê que houve vários caminhos
que foram abandonados — a famosa road not taken do poema do Robert Frost — que são também
elementos estruturais da sua vida (coisas que você foi abandonando para fazer uma outra coisa). A
desistência, a renúncia é um componente essencial deste plano de vida.

De certo modo, o exercício do necrológio não é  um exercício. Na primeira vez você o fez por
escrito porque eu pedi para fazer, mas você vai voltar a fazer isso muitas vezes sem ser por escrito.
Você ter sempre em vista essa imagem de quem você quer ser quando crescer é uma necessidade
permanente. A gente sempre se orienta com base nisso. Pelo menos, nas principais situações da
vida, nós somos confrontados com aquilo que nós podemos fazer no momento e o que nós achamos
que deveríamos fazer. Essa tensão permanente é que vai dar a nossa verdadeira história.

O Mário diz que os problemas do “eu ideal” dele não se colocam tanto com relação ao futuro
remoto, mas quanto ao futuro imediato. Sim, isto é da própria natureza do problema. Suas decisões
mais próximas são aquelas que são colocadas diretamente em questão pela sua própria imagem do
“eu ideal”.

“Relativamente ao exercício do Louis Lavelle:

‘Há na vida momentos privilegiados (…) A sabedoria consiste em conservar a lembrança
desses  momentos  fugidios,  em saber  fazê-los  reviver,  em fazer  deles  a  trama da  nossa
existência cotidiana e, por assim dizer, a morada habitual do nosso espírito.’”

Note bem, a tendência quase incoercível da mente humana é se refugiar na banalidade para evitar os
grandes dilemas, os grandes conflitos. O sujeito se fazer de pequenininho, de inocente, para fingir
que  não sabe o que está realmente em jogo na sua vida. Particularmente na cultura brasileira, esse é
um dos elementos mais permanentes e de maior peso, de maior impacto na mente das pessoas. [00:10]

É claro: se você se preocupa com qualquer coisa que vá além do seu estômago e do seu bolso, já
começa a ficar angustiado, então o que você faz? Se refugia no estômago e no bolso e recusa
qualquer preocupação acima disso. Isto é, de fato, o medo da responsabilidade da existência, e este
medo impede que as pessoas cheguem à maturidade, ficando num perpétuo estado de puerilismo
moral,  intelectual,  espiritual  etc.  Graças  a  esse  puerilismo,  não são  capazes  de  avaliar  as  suas
próprias  ações  cotidianas,  ou  seja,  fazem  coisas  horríveis,  mas  sentem  que  são  perfeitamente
inocentes. Isso é um caso crônico daquilo que Igor Caruso chamava de repressão da consciência
moral: você sufoca a consciência moral e se refugia na noção de que você é apenas um bichinho,
uma criancinha, numa afetação de falsa modéstia — “Esses problemas são demasiado elevados para
mim; eu só tenho que me preocupar  aqui com as minhas coisinhas.” — No fundo isso tudo é
simples medo da responsabilidade da existência.

Essa semana aconteceu uma coisa extraordinária. O Denny Marquesani (que é um rapaz que há
anos vem fazendo um trabalho maravilhoso de recenseamento de tudo o que eu escrevi e falei em
entrevistas,  aulas  etc.,  desde  que  eu  comecei  ter  uma  atuação  pública  –  e  ele  tem  de  fato  a
bibliografia mais completa do meu trabalho até hoje) viu na página do Luiz Pontual (que é um
guenoniano — um homem da tradição, segundo ele diz) uma bibliografia do René Guénon e, com
toda a boa vontade, informou — “Olha, está faltando aí na sua lista das traduções de René Guénon
uma tradução da  Metafísica Oriental, feita pelo Olavo de Carvalho.” — O tal do Pontual ficou
bravíssimo com ele e escreveu um monte de coisas — “Eu não vou colocar essa tradução aqui
porque está uma droga; esse Olavo de Carvalho não presta, é uma figura tenebrosa, sinistra etc.” —,
ficou bravíssimo. O Denny, evidentemente perplexo diante da reação histérica, passou a carta para
mim perguntando o que eu achava. Eu, que não vou levar esse Pontual a sério (conheço a figura há
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muito tempo, é um tipinho ridículo), coloquei umas piadinhas lá na minha página. No dia seguinte
aparece o tal do Pontual indignado de que o Denny Marquesani tivesse contado para mim.

A indignação do Pontual com o Denny era totalmente sincera, você vê que ele estava bravo mesmo
— “Onde já se viu, ele foi fofocar de mim para o Olavo!” —, ou seja, ele acredita que tem o direito
sacrossanto de falar mal pelas costas sem que o sujeito jamais fique sabendo o que ele falou. Você
vê que este é um nível de moralidade extremamente baixo. Uma criança tem de saber que não se
fala das pessoas pelas costas; que você nunca pode falar pelas costas algo que você não diria na cara
da pessoa — eu, aos oito anos de idade, já sabia disso. Esse Luiz Pontual, que já está quase virando
líder espiritual, ainda não aprendeu isso, não passou da fase de educação doméstica. Não digo que
ele seja culpado disso, porque esse é um problema crônico no Brasil. As pessoas não têm a noção da
responsabilidade moral elementar. 

Como  é  que  uma  pessoa  que  se  ocupa  de  assuntos  tão  elevados  e  tão  complexos  pode  ser
moralmente  tão  tosca?  Isso  aí  é  comum  no  Brasil,  e  vem  justamente  dessa  cultura  da
insignificância, do apego à insignificância, que é algo totalmente defensivo: um anestésico para que
o sujeito não tenha de se confrontar com as grandes responsabilidades morais da vida. Em suma:
para evitar o sofrimento moral. Acontece que o sofrimento moral é a parte mais elevada e mais
bonita do ser humano. O ser humano praticamente só se distingue dos outros animais porque é
capaz de ter  sofrimento moral,  de imaginar  as ações possíveis que ele poderia  realizar  e de se
horrorizar perante elas. Ele tem a capacidade de se negar a si mesmo, de ficar com horror de si
mesmo, só em imaginação. Você se imagina fazendo certas coisas e tem horror daquilo. Não tem
ninguém vendo, ninguém está sabendo. Você, na total solidão, se confronta com a possibilidade da
exteriorização do mal que existe na sua imaginação e você recua, se policia e tenta melhorar. Isso é
a parte mais importante do ser humano. Inclusive, para o exercício da filosofia, a pessoa que não se
aprimorar nisso, que não buscar isso, jamais entenderá o que é a filosofia. Não esqueçam que a
filosofia, com Sócrates, começa como filosofia moral e filosofia política. Ela não começa como
metafísica, lógica, teoria do conhecimento, nada disso. Ela começa como um apelo do filósofo à
responsabilidade moral e cívica das pessoas.

É curioso que, a partir da década de 90, entrou em moda no Brasil o negócio da ética, mas todos
procedem como se a ética fosse uma coisa que deve ser só para os políticos. O cidadão que critica o
político não precisa ter ética nenhuma – ele pode ser mentiroso, embrulhão, um fofoqueiro dos
diabos.  A ética  se  torna  simplesmente  um porrete  para  você  bater  na  cabeça  dos  outros.  Você
imagine  uma pessoa  com essa  composição  moral  estudando  filosofia  e  querendo  discutir  com
Platão,  Aristóteles,  com Leibniz,  com René  Guénon,  que  seja.  O  que  vai  se  formar  aí  é  um
monstrinho, são figuras disformes. O Brasil está cheio dessas figuras disformes, praticamente toda
nossa intelectualidade falante é constituída dessas pessoas que não têm mais a miníma consistência
interior. Tanto não a têm que, no Brasil, em geral, se cobra das pessoas uma espécie de coerência
lógica impossível.

Consistência  interior  é  o  seguinte:  é  a  consciência  dos  elementos  contraditórios  que  se agitam
dentro  de  você,  consciência  das  suas  diferentes  possibilidades  de  ação,  consciência  da
multiplicidade de impulsos em luta dentro de você – ou seja, é a consciência das alternativas. Se
fosse possível termos a coerência de um livro de lógica, não haveria nada disso. A coerência de um
ser humano não é a coerência de um tratado filosófico; é a consistência das atitudes pessoais na luta
da alma consigo mesma. Não é uma coerência linear, mas uma coerência opositiva, uma coerência
dialética — extremamente complexa e dolorosa.

Quantas pessoas no Brasil são capazes de ter uma visão do que seja uma personalidade complexa,
como a personalidade de um Goethe, de um Dostoiévski, de um Platão ou Sócrates? Eu vejo que,
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em geral, a imagem que as pessoas têm desses personagens é extremamente simplória, esquemática
e desumanizada, no fim das contas. O que é você compreender uma pessoa, senão compreender os
vários elementos, inclusive contraditórios, [00:20] que compõem a alma desse indivíduo e saber medir
a envergadura moral do sujeito, a amplitude da problemática moral com que ele lida? Não precisa
nem  ser  um  Goethe,  um  Shakespeare;  não  é  que  as  pessoas  não  compreendam  Goethe  e
Shakespeare, elas não compreendem nem a mim! Não são capazes de imaginar a personalidade do
Olavo, porque isso ultrapassa o horizonte delas. Há componentes ali que elas não podem perceber,
então começam a imaginar coisas.

A questão desses momentos privilegiados – que são momentos de consciência, em que sua vida lhe
aparece na figura total da sua unidade (evidentemente não é uma unidade simples; é uma unidade
bastante complexa e conflitiva, uma unidade tensional, por assim dizer); conservar a consciência
desses  momentos  é  realmente  tornar-se  humano:  você  vai  agir  como um ser  humano que está
consciente de si, que está próximo de si, com o coração na mão, sabendo quem você é e o que quer,
quais  são  os  seus  verdadeiros  sentimentos,  suas  verdadeiras  perplexidades  –  sem  cair  jamais
naquela condutazinha falsamente simplória de quem age como um bichinho, uma maquininha, e
acha que está tudo explicado e que é uma pessoa translúcida e fácil de compreender — “Ah!, eu sou
uma pessoa simples.” Cada vez que o sujeito diz que é uma pessoa simples, eu sei que vou abrir
uma caixa preta e que vão sair de dentro cobras e lagartos.

“3. Estudo da Gramática Latina
A Gramática Latina de Napoleão Mendes de Almeida é realmente um achado, até para o
ensino do japonês ela consegue dar uma ajuda.”

Eu nunca vi um livro para ensinar língua nenhuma como o Napoleão ensina o latim. Uma tartaruga
é capaz de aprender latim com aquele livro!

“Se  bem que  o  ritmo  de  estudo  possa  variar  para  cada  um,  parece-me  que  seria  mais
proveitoso conseguir logo avançar umas boas dezenas de lições. Penso que isso iria ajudar
na imitação dos grandes escritores.”

É  claro!  A língua  latina  tem  certas  propriedades,  sobretudo  na  construção  das  frases  —  e  a
construção  das  frases  latinas  é  uma  obra  de  engenharia  —,  e  você  se  exercitando  nisso
automaticamente aprenderá a construir as frases em português. Mas, claro, o problema da escrita
latina é um, e  o da escrita  portuguesa é  outro.  Em latim, por exemplo,  você pode modificar  a
posição das palavras na frase, muito mais do que pode em português (como a função das palavras é
designada pela terminação delas, tanto faz você colocar aqui ou acolá).

Eu lembro de um processo que nós movemos contra o Ziraldo (que acabou não dando em nada, o
Ziraldo veio, pediu penico e nós entramos em acordo). O juiz, falando a respeito de nós, leu lá na
minha página a frase “sapientiam autem non vincit  malicia” e traduziu como “a sabedoria não
vence a malícia”. Ele estava lendo o latim como se fosse português (o sujeito da frase vem antes
etc), sem ter a menor noção do que seja o caso acusativo. Em latim você pode fazer isso: o sujeito
da frase está lá no fim e o objeto no começo.

Mas, de qualquer modo, existe o problema da estrutura da frase latina: não dá para você ler latim;
você tem de traduzir latim e reconstruir a frase em português (o que também acontece no alemão).
Esse é um exercício muito bom para você se tornar consciente da função das palavras na frase.

“Parece que não existe nenhum livro com a solução dos exercícios da Gramática Latina. Em
grande parte tal livro não é necessário, pois as perguntas estão respondidas no livro, mas
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quando entramos nos exercícios de tradução do latim para o português e do português para o
latim começam a aparecer situações mais complicadas. Os alunos do seminário poderiam
promover uma espécie de “Livro de Resoluções dos Exercícios Espinhosos da Gramática
Latina” (...)

Isso é muito bom. Antigamente, quando havia o curso do Napoleão Mendes de Almeida, ele enviava
os  exercícios  corrigidos  e  isso  naturalmente  ajudava,  mas  agora  ele  morreu.  Se  alguém puder
verificar para mim se o curso continua (talvez ele tenha algum sucessor que continue com o curso
por correspondência). Caso esse curso tenha terminado, a sugestão do Mário Chainho é muito boa:
troquem figurinhas com relação à solução desses problemas, sobretudo os de tradução.

“4. Imitação dos Grandes Escritores de Língua Portuguesa

Não sei por que motivo, mas a minha tendência foi querer logo começar por um difícil,
Aquilino Ribeiro.”

Você arrumou uma encrenca, hein. O próprio Aquilino Ribeiro reconhecia que as pessoas, para lê-
lo, não precisavam entender todas as palavras: elas iriam mais ou menos pulando e, se entendessem
cinquenta por cento das palavras,  já  conseguiriam se virar.  Eu leio Aquilino exatamente assim,
senão eu teria que consultar o dicionário três vezes a cada linha. Leio assim uma primeira vez e
depois eu volto com o dicionário. Eu garanto que a segunda leitura revela então nuances que eu
jamais  poderia  ter  suspeitado  na  primeira.  O  problema  com  Aquilino  Ribeiro  é  justamente  a
extensão do vocabulário.  O pessoal gabava muito o vocabulário do Rui Barbosa,  Coelho Neto,
Euclides  da  Cunha,  mas  perto  do  Aquilino  isso  é  brincadeira  de  criança.  É  um  escritor
absolutamente  maravilhoso.  Os  efeitos  semânticos  que  ele  consegue,  que  você  geralmente  não
percebe na primeira, são uma coisa do outro mundo.

“Quando o professor disse que este era um dos quase impossíveis de imitar, de certa forma
fiquei com mais vontade ainda, se bem que não esteja a ver como o farei. Por enquanto vou
reunindo algum vocabulário menos usual e recortando algumas frases emblemáticas, mas na
verdade isto está mesmo a ser um acto de fé, espero que este caos lingüístico, através do
milagre da convivência, dê origem a algum sistema inteligível.”

Eu não começaria jamais pelo Aquilino Ribeiro, mas se você sente uma afinidade por este autor,
porque não fazê-lo?  A coisa  mais  espantosa  do  Aquilino  é  que,  mesmo quando você  não está
entendendo as palavras, o negócio é morbidamente atraente, você não consegue parar de ler aquilo.
Você sabe que a cada três linhas você entendeu apenas uma, mas continua. Você entende o enredo.

“5. Confissão — Santo Agostinho e Adolphe Tanquerey

Para refazer a nossa educação moral e até a social o antídoto está na Confissão, cujo mestre
é Santo Agostinho. Adolphe Tanquerey ajuda a preparar a confissão e a prática platônica de
recordar tudo o que fizemos no dia poderá oferecer um complemento.”

A técnica do Tanquerey é muito simples: consiste em pegar os dez mandamentos e desenvolver dez
perguntas para cada um. Essas dez perguntas são apenas sugestivas; não quer dizer que, no caso de
você estar se preparando para uma confissão ritual na Igreja Católica, você vai ter de chegar com
uma lista e dizer cada um daqueles. Isso não é ainda a técnica da confissão, a técnica do exame de
consciência; é para a  sua informação. As perguntas podem se multiplicar, muitas podem parecer
deslocadas para o contexto da sua vida, então você naturalmente as troca.
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Eu acredito que, desde o tempo em que esse livro foi escrito até hoje, a situação social, cultural e
também  psicossocial  mudou  demais.  Surgiram  tantas  oportunidades  de  falsificação  da
personalidade  humana que,  comparados com elas,  os  pecados  de antigamente parecem de uma
simplicidade quase paradisíaca – que bom o tempo em que os pecados eram esses; agora complicou
formidavelmente!

“7. Leitura lenta de um livro de Filosofia

Este será  um exercício  que irá  mudar  a  nossa intelectual.  Resume-se a  ler  um livro  de
filosofia,  apenas  algumas frases  por  dia,  procurando achar  o seu conteúdo experiencial,
como se as frases já [00:30] fossem um pouco nossas pois já sabemos efectivamente do que o
autor está falando. Os livros de Louis Lavelle podem servir para esta leitura e Aristóteles só
pode  ler  assim.  Alguns  autores,  como Mário  Ferreira  do  Santos,  têm tantas  referências
embutidas em cada frase que poderão ser difíceis de compreender antes de ter maior cultura
filosófica.” 

Lembre-se que este exercício não é uma análise do texto, mas uma exemplificação mental do que
está sendo dito no texto. Você vai partir do princípio de que você pensa exatamente como o sujeito
disse  e  vai  tentar  preencher  aquilo  com conteúdo  existencial  sensível.  Quanto  mais  visíveis  e
sensíveis forem os exemplos que você encontrar na sua experiência pessoal, melhor.

A análise de um livro de filosofia só vale a pena se você tiver feito isso primeiro. Essa fase de
absorção passiva do livro é a mais difícil. A análise não é difícil. O problema é que geralmente se
passa para a análise, ou até mesmo uma análise crítica, sem ter feito isso. Você não absorveu em
profundidade o que o sujeito está dizendo, não se identificou com ele. Você não sintonizou a sua
imaginação com a dele, os seus sentimentos com os dele, suas percepções com as dele. Então, de
fato, você não leu o livro – você apenas deslizou por cima daquelas estruturas verbais e, no fim,
serão essas estruturas verbais que você vai analisar.

Todo o aprendizado da filosofia depende da possibilidade de você compartilhar certas experiências
interiores com os filósofos do passado, partindo, sobretudo, do preceito de que a expressão verbal
que eles utilizaram pode não ser suficiente para designar o que eles estão falando. Primeiro: nem
todo filósofo é um grande escritor, um escritor expressivo. Segundo: nem todo filósofo tem tempo
para  traduzir  em  termos  literariamente  aceitáveis  aquilo  que  ele  está  dizendo.  Os  escritos  de
Aristóteles, por exemplo, são apenas rascunhos de aula. Você imagine a diferença que existe entre
um rascunho de aula e a exposição em classe; quanta coisa mais poderia aparecer ali. Você vai ter
de preencher isso mentalmente.

Lembre-se que, como eu disse, cada filósofo que você venha a estudar deve se tornar mais um
instrumento seu de percepção. É preciso fazer com que a sua alma, a sua inteligência, abra várias
janelas — uma janela platônica, uma janela aristotélica, uma janela hegeliana etc. —, para você
conseguir enxergar a realidade da experiência de acordo com essas várias perspectivas, encarando-
as não como teorias, mas como experiências humanas. A teoria vem depois, é uma coisa que é
elaborada  em cima  da  experiência  humana.  E  pouco  importa  que  você  não  consiga  refazer  a
experiência que historicamente eles tiveram; você pode achar um análogo.

Eu vou mostrar até que ponto o análogo funciona. O Dr. Freud tinha a teoria da catarse: o sujeito
tinha um trauma de trinta, quarenta anos atrás e, revivenciando o trauma, ele tinha uma descarga
emocional e ficava curado. Mais tarde houve um médico inglês, Dr. William Sargant, que tratava
dos soldados americanos que tinham sido prisioneiros de guerra, durante a Guerra da Coréia, e que,
evidentemente, carregavam um monte de traumas. Mas ele descobriu que, para induzir a catarse
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curativa, não era preciso recordar a experiência real: bastava ser um análogo. Por exemplo, se o
avião caiu, você imagina que está caindo da escada. Funcionava do mesmo jeito. Isso mostra que,
para participar em profundidade de uma experiência cognitiva alheia, você não precisa fazer uma
sondagem histórica — “o que Sócrates pensou? o que aconteceu para ele?”. Não é isso que você
tem fazer; basta você produzir apenas um análogo. É claro que pode falhar, mas a reconstituição
histórica  também pode falhar.  Todo o  aprendizado da  filosofia  depende dessa  possibilidade  de
revivenciar a experiência interior – ou nos mesmos termos, ou em termos análogos.

Hoje em dia nós estamos nos antípodas disso, com o negócio de desconstrucionismo, que considera
o texto como um objeto em si mesmo e faz abstração da experiência interior. Assim você nunca vai
entender nada! Você se afasta cada vez mais e está desumanizando o seu contato com os outros
filósofos. Note que todo sujeito desconstrucionista, que toma o texto dos outros como objeto, não
pode consentir que você faça o mesmo como o texto dele.

Quando, por exemplo, o desconstrucionista diz que um texto se compõe apenas de outros textos.
Então vamos ver de que textos se compõem o texto dele. Naturalmente, são os textos que ele leu.
Porém, a leitura e o ato de leitura em si mesmo não é um texto, mas um ato físico do ser humano.
Se não tem a mediação deste ato de pegar o livro fisicamente e olhá-lo, não é possível se partir de
um texto para outros textos, pelo simples fato de que os textos não se transformam em outros textos
automaticamente: alguém tem de lê-los. E a leitura é mediada justamente por este ato físico, por
uma percepção sensível que você tem. Basta isso para se ver que um texto não pode se compor
somente de outros textos: ele tem de ter uma referência ao mundo exterior porque, se não houvesse
mundo exterior, não existiria o livro fisicamente, e se não existisse o livro fisicamente, ninguém
poderia ler. Outra coisa: se não há no texto referência ao mundo exterior, não pode haver referência
a livros, porque livros são um dado da realidade física: eis aqui um livro, é um corpo. Como é que
eu poderia me referir ao texto que está no livro sem me referir fisicamente ao livro? Isso aí mostra
que se você for ler o texto do autor desconstrucionista, segundo os princípios desconstrucionistas, o
que você vai fazer é destruir o texto dele, chegar à conclusão de que ele não disse absolutamente
nada. O desconstrucionismo é uma técnica de não entender, uma técnica extremamente aprimorada
de  você  transformar  as  palavras  humanas  em uma outra  coisa  completamente  diferente.  Ele  é
totalmente  desprovido  de  interesse:  ele  pode  ser  estudado  como  fenômeno  sociológico  ou
psicopatológico, mais tarde.

Vejam que eu não estou ensinando técnicas de análise de texto: estou apenas dando dicas de como
se lê, de como se tem acesso, o mais direto possível, às experiências cognitivas que geraram esses
textos.  Os  estudiosos  modernos  tendem a exagerar  as  dificuldades  de  compreensão dos  textos,
mostrando que existem obstáculos de ordem semântica, filológica, cultural etc., transformando cada
texto,  quanto  mais  antigo,  mais  difícil  de  compreender.  No entanto,  eles  esperam que  os  seus
próprios textos sejam de inteligibilidade imediata. Ora, mas se eu preciso de um suporte filológico
para ler  um autor,  também precisarei  deste  suporte  para ler  o crítico que o está analisando. E,
quando vou ler os livros dos filólogos que estão me dando suporte filológico, também preciso de
suporte filológico para eles,  e assim a coisa não termina nunca.  É claro que essas dificuldades
existem, sim, mas não são tão grandes e você não deve se deixar intimidar por elas. Mais tarde
haverá tempo para você corrigir todas as imprecisões [00:40] das analogias que você fizer.

Na medida em que você está  tentando reproduzir,  revivenciar  as  experiências  interiores  de um
Platão, de um Aristóteles, você está lendo um Platão imaginário, um Aristóteles imaginário. Muito
bem,  mas  se  você  não consegue  compreender  nem o  Aristóteles  imaginário  que  existe  na  sua
cabeça, como é que você vai entender o real? Quando um ser humano qualquer lhe diz algo da sua
experiência anterior, conta algo que se passou com ele, qual é a sua primeira reação? Você tem de
revivenciar aquilo mentalmente, e você não está revivenciando nos termos dele, mas nos seus. Em



9

seguida, você pode fazer alguma pergunta do tipo "mas foi isso que você quis dizer, foi exatamente
assim?",  mas  se  você  não  tem esse  primeiro  material  imaginativo,  você  não  tem  nem  o  que
trabalhar.

O  medo  de  errar,  aquela  coisa  que  na  USP é  chamada  "o  rigor  da  leitura",  é  uma  arte  do
analfabetismo, porque, por medo de errar ao atribuir ao autor algo que ele não disse, você não se
deixa impregnar pelo que ele está dizendo e não tem material sobre o qual trabalhar, então você
acaba não entendendo é coisa nenhuma. Você não pode corrigir o que não existe, não pode tornar
mais preciso um conhecimento que você não tem. Essa primeira apreensão imaginativa é tudo, isto
é o material sobre o qual você vai trabalhar o resto da sua vida. Outra coisa: se você está lendo, por
exemplo, os diálogos de Platão, ou o Louis Lavelle, ou qualquer outro, você vai formando o seu
mundo imaginário, seu mundo de reações platônicas, ou reações lavellianas, que são as suas reações
platônicas, as suas reações lavellianas. Você pode passar o resto da vida buscando uma aproximação
entre isso e a realidade histórica do que eles vivenciaram e do que eles disseram. Mas antes é
preciso ter esse depósito de evocações, associações, experiências, imagens, exemplos. Se você não
tem isso, você não tem nada, está apenas deslizando em cima de palavras.

Quando você assiste a um filme, você não tem tanto esse problema, porque o filme já é um sonho
acordado e dirigido – você consentiu em participar daquela experiência, o sujeito lhe mostra uma
sucessão de imagens que articulam um conflito que se resolve desta ou daquela maneira.  Você
vivencia  aquilo,  e  até  sofre  junto  com os  personagens,  não  como se  estivesse  vivendo  aquilo
fisicamente, mas como se estivesse sonhando aquilo. Quando você lê um livro de ficção, a imagem
não vem de maneira tão direta quanto no teatro ou no cinema, então você mesmo tem de dar o
aporte imaginativo. Quando você lê um livro de filosofia, as imagens estão mais distantes ainda,
porque  a  coisa  não  lhe  é  oferecida  como  narrativa  de  acontecimentos  humanos,  mas  como
conclusões ou formulações generalizantes e, portanto, muito sintéticas, muito resumidas de milhares
de experiências que estão ali condensadas. 

Peguem aquela primeira frase do livro  A Presença Total,  que nós lemos aqui.  Vocês imaginem
quantas vezes o Louis Lavelle pode ter revivenciado essa experiência. Quando ele diz que “há uma
experiência  inicial,  primeira,  que  está  subentendida  em  todas  as  outras,  e  da  qual  depende  o
significado e a importância delas”, isso quer dizer que, para cada questão que ele se colocou, para
cada experiência cognitiva que ele teve, sempre retornava a experiência da “presença do ser”. Isso
aconteceu para ele milhares de vezes. Acompanhando a evolução dos textos do Louis Lavelle, à
medida em que ele avança, a expressão verbal dele vai se tornando cada vez mais simples e mais
espontânea; a cada vez ele precisa trabalhar menos aquilo. Isso significa o quê? Que ele está mais
permanentemente consciente da “presença total”, e, portanto, ele precisa pensar menos.

O incrível  no Louis Lavelle  é o seguinte:  os textos dele,  sobretudo os da velhice,  são de uma
estrutura  lógica  perfeita,  perfeita.  Mas  eles  não  foram  obtidos  por  dedução  lógica,  mas  por
descrição do que ele está apreendendo. De certo modo, a estrutura lógica subjacente à experiência
começou a aparecer para ele de uma maneira mais translúcida. O que é, no fim das contas, essa
lógica? Lógica é a unidade do discurso. A unidade do discurso é o instrumento mais perfeito para
você expor a unidade da realidade. Ora, se a sua atenção está voltada para a coerência do discurso,
você pode fazer uma dedução lógica perfeita, mas os objetos dos quais você está falando estão
sumindo. E no Lavelle isso nunca acontece,  porque ele está pouco se lixando para a coerência
lógica.  Cada  linha  que  ele  escreveu  é  a  descrição  de  um  estado  interior  transposta,  não  em
linguagem poética, não em linguagem narrativa, mas no conteúdo inteligível que está imanente ali.
E  isto  é  o  que  faz  um verdadeiro  filósofo.  Todo  filósofo  digno  do  nome nunca  está  fazendo
construções lógicas, mas sempre expressando o conteúdo inteligível de algo que foi vivenciado e
percebido.
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“6. Exercícios do Narciso Irala
Não consegui encontrar o livro Controlo Cerebral e Emocional de Narciso Irala, mas existe
um resumo aqui: http://www.scribd.com/doc/6719200/irala
Além disso, o professor já descreveu alguns exercícios e prometeu dar mais. Os exercícios já
falados nas aulas servem para compreender o que é  a Presença Total  de que fala Louis
Lavelle.”

Isso foi publicado pelas Edições Loyola, uma editora que ainda existe, que eu saiba…

Aluno: Já tem no fórum um link para a versão online, completa, em espanhol 
(http://www.4shared.com/account/file/119203865/edf2fd4a/Control_cerebral_y_emocional.html)

Olavo: Em espanhol... isso está no fórum? Então está resolvido o problema. E aqui ele lembra que
os exercícios falados nas aulas servem para compreender o que é a “presença total” de que fala
Louis  Lavelle.  Eu  dei  esses  exercícios  não  para  o  aprimoramento  do  seu  controle  cerebral  e
emocional, mas apenas como amostras da diferença entre o que é percepção e o que é construção
mental. É claro que, no exercício dado (que é o de perceber os sons), você está apenas percebendo
estímulos  sensíveis que vêm de fora.  Mas,  com o tempo,  você pode desenvolver  outras  coisas
baseado nisso. Por exemplo, a consciência da sua presença física num determinado lugar: eu, neste
momento, estou sentado nesta cadeira, que está em cima deste chão, que por sua vez se prolonga
por dois lados: em profundidade, quer dizer, ele tem uma densidade, é por isso que eu tenho uma
confiança de que a cadeira não vai afundar; e ele se prolonga para todos os lados ilimitadamente.
Essa experiência da sua presença no espaço já não é uma experiência sensível; ela abarca algumas
experiências  sensíveis,  mas  ela  vai  além disso.  E,  no  entanto,  é  uma experiência  imediata.  A
consciência do espaço dentro do qual você está, a consciência da sua presença no espaço — note
que não é uma dedução, não é um pensamento, não é uma construção: é uma percepção. 

Você pode contrastar isso  [00:50] com um outro experimento, que é de construção mental. Vamos
inventar uma história aqui: um dia um sujeito acordou, levantou da cama e, na hora que ele foi sair
do quarto para ir ao banheiro, ele abriu a porta e viu que em torno não existia mais nada. Tudo tinha
desaparecido. Não havia mais a casa, não havia mais a rua, não havia mais o banheiro, não havia
mais nada.  Havia apenas  o quarto dele.  A experiência  é  aterrorizante,  horrível.  Só que a  coisa
prossegue: havia espaço em torno? Se havia espaço em torno, não havia um "nada", [pois o] espaço
é a possibilidade de comportar coisas dentro (o espaço não é nada mais do que isso; ele não pode
ser compreendido como uma “coisa” – a atmosfera é uma coisa, o ar é uma coisa.) Neste "nada" que
havia fora do quarto  do sujeito  havia  ar?  Se havia ar,  então ele  não estava no nada.  Façam a
experiência de suprimir o universo, e vocês verão que não conseguem. Sempre sobra alguma coisa.
Mas force, force. Isso é um exercício construtivo, de imaginação. Se você retirar tudo o mais, você
tem de sumir também. Imagine que o sujeito ficou como no poema do Manuel Bandeira, "meu
quarto intacto, suspenso no ar" (derrubam o prédio mas o quarto do Manuel Bandeira fica no ar);
imagine  que  ele  estivesse  lá  dentro.  Então  você  não tem mais  a  densidade  do chão,  porque o
assoalho estava onde? Qual era a espessura desse assoalho? A espessura de uma tábua, digamos, uns
dois centímetros? Mas, para que a tábua tivesse a espessura de dois centímetros, seria necessário
existir algo fora do quarto, porque só a superfície da tábua aparece para dentro. Então você vê que,
na idéia do quarto suspenso no ar, ele já não está tão isolado do ambiente. A espessura da tábua é
um elemento externo. Agora, suprima isso. A tábua [agora] não mede nada, só sobrou a superfície.
Então nós estamos num mundo kantiano de meros fenômenos:  não existe  tábua alguma,  existe
apenas uma aparência fenomênica de tábua. Muito bem, a tábua não mede nada, mas ela tem um
outro lado, mesmo que seja de espessura infinitesimal. Se ela tem um outro lado, este outro lado

http://www.4shared.com/account/file/119203865/edf2fd4a/Control_cerebral_y_emocional.html
http://www.scribd.com/doc/6719200/irala
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está fora. Então você não conseguiu isolar totalmente o seu quarto do mundo exterior.

Essas duas experiências, você pode refazer mil vezes — eu sempre refaço, sempre penso nisso. Eu
estou aqui, em cima do chão, este chão se prolonga para baixo e para os lados, quando ele termina
tem outra coisa, e depois desta tem outra coisa e outra... sempre tem outra coisa para adiante. Esta é
a experiência da densidade do mundo e da densidade da minha própria presença neste mundo. 

Faça uma outra experiência: imagine que você morreu e que você entrou no “nada”. Mas como
você pode entrar no “nada”, se no “nada” nunca houve nada? Para você entrar no “nada”, você
precisa ter ido do “ser” para o “nada”, do existente para o inexistente. Mas acontece que, se você
passou pelo existente por uma única fração de segundo, você está excluído do “nada” eternamente.
Freqüentemente faço este exercício: olho o vento balançando uma folhinha, e digo: “Olha, isso aí
aconteceu, o ar realmente balançou a folhinha.” Quando é que isso poderá ser um “nada”? Nunca
mais.

Os filósofos gregos tinham freqüentemente a experiência da impermanência das coisas: tudo flui e
tudo se extingue, as coisas passam pela existência e somem. Eu tenho freqüentemente a experiência
contrária: eu vejo o vento balançando a folhinha e tento suprimir aquilo mentalmente. Eu não posso
fazer aquilo que aconteceu "desacontecer".  Eu não posso expulsar aquilo para o “nada”.  Claro,
aquilo  foi  numa outra  fração  de  tempo,  não  está  mais  neste  tempo  (se  estivesse  neste  tempo
significaria apenas que foi um fato um pouco mais duradouro). Por exemplo, o ciclo que uma árvore
percorre durante o ano, durante as quatro estações, dando folhas, depois frutos, depois caindo as
folhas no outono e ficando pelada e seca no inverno, tudo isso aconteceu no ano passado. Para cada
árvore que eu vi, isso aconteceu. Isso não pode voltar ao “nada”, o tempo é irreversível, aquilo que
aconteceu está acontecido, não pode "desacontecer" nunca mais. O retorno ao “nada” é uma coisa
impossível.

Do mesmo modo que existe  a  experiência  da impermanência,  a  experiência  da transitoriedade,
existe a experiência da permanência, depende de por onde se olha as coisas. Quanto aos exercícios
de impermanência,  de transitoriedade,  eu nem preciso falar,  porque o mundo está tão cheio de
menções  à  transitoriedade,  é  uma  coisa  que  todo  mundo  repete.  Mas,  e  a  experiência  da
permanência? Ora, tente suprimir o acontecido. Se você entende que tudo o que aconteceu está
acontecido e não pode mais voltar para o “nada”, você começa a ter uma pré-experiência, uma
antevisão do que é a eternidade,  onde nada jamais passa.  Não tem como encaixar a eternidade
dentro do tempo, mas, a partir da hora que você fez a experiência, você pára de entender o tempo
como a única dimensão possível, e entende que ele é apenas uma linha dentro da eternidade. Você
pode ter acesso a isso não como teoria, mas como experiência. E ter essa experiência é muito mais
importante  do  que  ler  tudo  o  que  os  filósofos  escreveram  a  respeito  [disso].  Pegue  qualquer
acontecimento, uma formiguinha que se mexeu, e tente suprimir aquilo. Tente fazer "desacontecer".
Quanto mais você tenta fazer “desacontecer”, mais você se lembra que a formiguinha se mexeu. Ou
seja, você não tem o poder de devolver nada ao “nada”.

E Deus, teria? Deus também não teria, porque Deus é eterno; para que Ele próprio pudesse devolver
alguma coisa ao “nada”, seria preciso que Ele próprio estivesse no “nada”, e que Ele fosse o “nada”.

Note que eu expresso isso às vezes sob a forma de raciocínio lógico, mas é apenas a forma verbal
da expressão. O que eu estou sugerindo é que você busque [01:00] apreender isso com experiência,
com fatos da realidade, os fatos mais simples. Claro que nós podemos esquecer das coisas, mas eu
não sou a medida do Universo: o fato de que eu esqueci uma coisa não significa que ela não exista.

Por exemplo, todo mês eu esqueço de pagar a conta de luz. Todo mês, invariavelmente. E daí chega
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o camarada lá e diz – "Olha, vim cortar a sua luz" – "Peraí, peraí que eu vou pagar!", e pago a ele.
Ele já entendeu que eu estou ficando um velho gagá, e que eu me esqueço, então eu tenho de pagar
na porta. Ora, todas as vezes que eu me esqueci de pagar, a conta de luz veio do mesmo modo, ela
não cessou de existir porque eu a esqueci. É aquela famosa pergunta: "as coisas continuam existindo
quando nós não as estamos percebendo?" Eu acho essa pergunta uma característica inversão da
ordem real  da  experiência,  porque  são  as  coisas  que  nos  lembram da  sua  existência;  a  nossa
memória não é soberana, ela falha. Se não existir fora de você, para além de você, esses elementos
que te recordam a existência do mundo, aí que a sua memória vai para o brejo mesmo.

Imagine,  por  exemplo,  se  todos  os  estímulos  sensíveis  que  lhe  chegam  do  mundo  exterior
desaparecessem: um experimento de privação sensorial total. A experiência de privação sensorial
total,  quando  realizada  efetivamente,  introduz  na  pessoa  uma  tal  desordem  que  o  sujeito  não
agüenta nem por cinco minutos. Ou seja, se você não tem os estímulos do mundo exterior, a sua
própria memória vai para o brejo.

Eu freqüentemente olho para a minha biblioteca e vejo: ali está a minha memória, ali está o meu
HD. Mas não está só ali: ela também está no mundo em torno – se eu acordasse e visse que a minha
biblioteca foi parar em outro lugar, e que eu estou em outro lugar, isso destrambelharia toda a minha
memória. Então a nossa memória depende da estabilidade do mundo exterior. A pergunta "o mundo
exterior  continua  existindo  quando  eu  não  estou  reparando  nele?"  é  uma  pergunta  totalmente
imbecil. Ela é um truque, uma pegadinha, não é uma pergunta filosófica legítima, e nunca foi. Os
filósofos gregos jamais se fariam uma pergunta tão idiota, os escolásticos jamais se fariam uma
pergunta tão idiota. As pessoas só começaram a se fazer essa pergunta depois do Descartes, quando
elas passaram a acreditar que o “eu” existe e o resto é duvidoso. Mas se o resto fosse duvidoso, eu
não poderia ter “eu” algum! Se não existe a estabilidade do mundo exterior para me fazer lembrar
que eu sou eu, não tem “eu” nenhum.

No estudo que estamos fazendo da mentalidade revolucionária, nós vemos essa série de inversões
que foram aparecendo na modernidade – inversões em relação à atitude normal e normativa do ser
humano. A inteligência construtiva começa a criar esses joguinhos, essas pegadinhas, e isso passa a
ser chamado de filosofia, e as pessoas se mantêm ocupadas com essa masturbação mental durante
séculos  e,  no  fim,  toda  essa  atividade  filosófica  se  torna  de  um  artificialismo  absolutamente
sufocante, que não serve para absolutamente nada. É o que a Bíblia chama de "as obras estéreis das
trevas".

Esses exercícios que estou sugerindo são exercícios para você se recordar da densidade do real e da
densidade da sua presença no real. É precisamente disso que o Louis Lavelle está falando, este é o
tema do Louis Lavelle. E, de certo modo, você vê como a consciência humana se torna mais aguda,
mais translúcida para si mesma, mais luminosa, quanto mais ela aceita essa “presença total” do real
e a presença dela no real. Então você pode imaginar o quanto o procedimento contrário, que é isolar
a consciência do real, pode estupidificar uma pessoa. Imagine o número de filósofos que, há pelo
menos  quatro  séculos,  estão  se dedicando precisamente  a  construir  esse tipo  de exercício  que,
através de pegadinhas verbais, cria a ilusão de irrealidade. O nosso método aqui é exatamente o
contrário, é assumir a densidade do real cada vez mais, a densidade da sua presença no real. Nesse
sentido, o texto do Louis Lavelle é um chamado à responsabilidade cognitiva.

Uma vez eu estava falando de desonestidade intelectual e alguém falou: "Você fica falando essas
coisas  mas,  afinal  de  contas,  o  que é  honestidade intelectual?"  Respondi  que era a  coisa  mais
simples do mundo: é não fingir que você se sabe o que não sabe e não fingir que não sabe aquilo
que você sabe perfeitamente bem. Tudo isso que eu estou dizendo, todos os exercícios que eu estou
sugerindo,  são  só  para  você  assumir  a  responsabilidade  daquilo  que  você  sabe,  e  isso,
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evidentemente, é o análogo metafísico daquilo que a confissão é na ordem da moral. Então, no fim
das contas, isso também é confissão.

Mas de que serve a confissão moral, se você não confessa a realidade da realidade? Isso é uma coisa
gravíssima,  porque,  até  uma certa  fase da história,  essa responsabilidade de assumir  o real  era
compartilhada por todas as pessoas, tanto as simples quanto os maiores sábios. A realidade na qual
vivia São Tomás de Aquino era a mesma realidade na qual vivia o Zé Mané da esquina.

A partir de um certo momento na história, por volta do século XVI, XVII, os intelectuais passam a
viver em um outro mundo, que é o mundo do “eu”, das “formas  a priori”, enquanto as demais
pessoas continuam vivendo no mundo de sempre. Aos poucos, os filósofos vão fazendo o possível
para tirar as pessoas do mundo de sempre e colocá-las dentro do seu mundo fechado.

Ora, o indivíduo que não está plenamente consciente da densidade do real e da densidade da sua
própria existência no real, que sentido faz ele se confessar, se todos os seus atos estão impregnados
de irrealidade? Note que o sacramento da confissão continua o mesmo,  mas a situação mudou
muito, porque as pessoas já não têm certeza de que elas fizeram ou não fizeram alguma coisa, de
que elas pensaram ou não pensaram alguma coisa. Estão todos vivendo em uma situação de névoa
kantiana.  Então qual  a possibilidade de você fazer  uma confissão efetiva? É mínima.  Para um
camponês analfabeto de oito séculos atrás era muito mais fácil fazer uma confissão, porque ele tinha
certeza do que ele tinha feito, ou do que ele tinha pensado, ou do que ele tinha desejado, enquanto
nós, com todas as técnicas psicológicas que desenvolvemos, [não temos mais essa certeza].

Quando  você  vê  a  multidão  de  psicanálises  diferentes  que  existem,  elas  existem  porque
aparentemente o auto-conhecimento se transformou em uma coisa muito complicada.  Nenhuma
dessas técnicas, quando confrontadas, pode lhe dar auto-conhecimento, porque cada uma delas só
lhe dá o conhecimento de um aspecto hipotético da sua alma hipotética. Por exemplo, eu saber o
que se passa no meu id e superego. Eu nem sei se essas coisas existem! Os  [01:10] arquétipos do
inconsciente coletivo: eu fico lá sondando os arquétipos para ver os que estão dentro de mim. Mas
eu não sei se isso existe!

A própria profusão de técnicas de investigação psicológica — supostamente destinadas a amparar o
auto-conhecimento humano — na verdade criam uma confusão dos diabos, porque tudo isso pode
ser muito útil, todas essas técnicas podem ser muito úteis se você tiver essa permanente admissão da
densidade do real, no sentido do Louis Lavelle, porque daí você tem  onde encaixar essas várias
coisas, você sabe onde elas estão. Quando o Lavelle diz “a experiência da presença do ser é o que
dá o significado e a importância das demais experiências”, significa que, desprovido da consciência
da presença do ser, nada tem significado e nem importância – inclusive o seu famoso “eu”.

Quando Descartes fez do “eu” o centro de construção do conhecimento, ele não podia prever que
em muito breve tempo esse “eu” ia se esfarelar, se desfazer. Porque o nosso “eu” só é alguma coisa
quando situado dentro da presença do real e da sua própria presença ao real. Se você o isola, como o
“eu” isolado poderia  ter  história? O “eu” de que fala  Descartes  é  um “eu” atomístico.  Ele diz
“penso, logo existo, e esta frase é verdadeira no instante em que eu a penso”. Mas quanto tempo
dura esse instante? Se transcorreu algum tempo, então você entendeu que, além do seu “eu”, existe
alguma outra coisa que se chama “tempo”. E se não transcorreu tempo nenhum, isto simplesmente
não aconteceu. Mais ainda: “penso, logo existo — esta frase é verdadeira no instante em que eu a
penso”,  sim,  mas  também no  lugar onde  eu  a  penso.  Pois  onde  você  pensou  isto?  Em lugar
nenhum?  Então  você  não  pensou.  A tentativa  de  construir  o  mundo  a  partir  do  “eu”,  ou  da
consciência humana, destrói a própria consciência humana.
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E por que os filósofos caíram nisso? Por amadorismo, por inépcia, por incapacidade ou falta de
vontade de confessar o real estado de coisas. Eu acho que, ao longo do tempo, o primeiro filósofo
que restaura isso na sua plenitude é o Louis Lavelle. Você ler o Lavelle depois de estudar Kant, ou
Descartes etc., é como despertar de um pesadelo. As pessoas que vivem dentro desse pesadelo e
que, não obstante, querem levar uma vida moral, terminam todas loucas.

Por exemplo, agora que estou aqui nos EUA, eu assisto a muito mais filmes americanos do que
antigamente, e vejo a infinidade de filmes sobre adultérios, e os dramas terríveis do adultério. Ou
seja, o sujeito descobre que a mulher dele olhou para outro, pronto, meu mundo caiu — “Ah, ela
desejou o outro”. Mas ele não foi informado de que as pessoas às vezes desejam os outros? Ele não
sabia disso? Ele esperava realmente que a mulher só pensasse nele, só tivesse olhos para ele, nunca
tivesse atração por outro? Ele espera isso? Mas que idiota! Por isso mesmo, o Cristo, na hora em
que proíbe o adultério, diz que é para perdoar as pessoas, porque Ele já sabe que elas vão fazer isso.
Então,  a  problemática  do  adultério  separada  da  problemática  do  perdão  é  uma  loucura,  uma
abstração,  e  não tem solução,  é  só  sofrimento.  E  de  onde vem isso?  É o abstracionismo.  É a
separação entre a alma humana e a estrutura do real, a densidade do real. Ou seja, o sujeito se casa,
mas não com uma pessoa de verdade; ele se casa com um produto imaginário, que é uma espécie de
espelho dele, um espelho lisonjeiro. 

Mais ainda: a fidelidade conjugal faz sentido dentro do contexto religioso que a criou, quer dizer, o
casamento passou a ser um sacramento, então é um compromisso que você assumiu perante Deus.
Agora, você tira Deus da jogada, e põe lá um monte de homens e mulheres que acreditam que, pelo
simples fato de existirem, têm direito àquilo.  Você acredita que tem direito à fidelidade da sua
mulher? Você é louco. Quem você pensa que é? Você merece dois chifres na cabeça, desgraçado.
Quem merece a fidelidade é Deus, não é você. E Deus sabe que a pessoa vai falhar, e por isso
mesmo  Ele  diz  que  vai  perdoar.  Agora,  você  não.  Ou  seja,  os  direitos  de  Deus  podem  ser
espezinhados milhares de vezes e Ele sempre vai perdoar;  mas os seus direitos não podem ser
espezinhados nem uma vez. Quanto mais as pessoas levam a sério esse negócio de casamento, mais
o adultério se torna o tema praticamente único da literatura universal. Existe o famoso livro do
Denis de Rougemont,  O Amor e o Ocidente, que trata precisamente disto. Por que quase todas as
histórias têm adultério misturado? Claro, as pessoas só pensam nisso, e elas têm uma expectativa
absurda de que elas merecem a fidelidade do seu cônjuge. Cada um acha isso, e, evidentemente,
estão todos enganados. O que é isso aí? Subjetivismo. 

Se você recua na História, você vê que em outras épocas a tolerância e o perdão para com essas
coisas eram muito maiores. Na medida em que você entra no mundo moderno, sobretudo depois da
reforma protestante, aqueles mandamentos que tinham origem divina,  e que são dados em uma
hierarquia — veja que os Dez Mandamentos não são apenas uma coleção, eles são uma hierarquia,
vão do principal para o secundário —, são subitamente retirados desse contexto divino e colocados
dentro de um contexto, por assim dizer, atomístico humano.

Suponha que um fulano comunista se case com uma mulher feminista; ele acredita que tem direito à
fidelidade conjugal dela, e ela também acredita. Por quê? Baseado em que você tem esse direito?
Você não tem direito nenhum. Essas pessoas estão vivendo em um mundo de irrealidades. Quem
botou essas pessoas lá dentro? Foram os filósofos, foi Kant, foi Descartes. O subjetivismo moderno
colocou as pessoas, cada ser humano, no centro e no topo de realidade, e colocou o universo abaixo
dele. Isso é inversão total da realidade. Nós só temos o direito de falar a palavra “eu” se nós temos a
consciência da “presença total” e da nossa presença à “presença total”. Aí nós temos um “eu”. O
“eu” não é uma entidade substantiva que exista por si mesma. O “eu” é uma espécie de relação que
nós temos com a realidade na medida em que nós assumimos essa realidade e, agindo e reagindo
dentro dela [01:20], nos tornamos cada vez mais sensíveis à presença. Aí sim nós temos um “eu”. O
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verdadeiro “eu” é o produto de uma espécie de modéstia epistemológica do ser humano, o que é
exatamente o contrário de toda essa tradição idealística moderna. Tradição idealística na qual os
materialistas estão também incluídos. Mais tarde nós vamos tratar disso.

“8. Outros exercícios
O professor foi deixando ao longo das aulas uma série de outras sugestões:
— Imaginar a vida de pessoas nossas conhecidas como um romance.”

Isso é um negócio espetacular, porque, primeiro, você vai vendo que a vida das outras pessoas tem
uma forma. Os vários fatos que sucedem a elas só adquirem sentido em face de tudo que aconteceu
antes e  de uma expectativa do que vem depois,  ou seja,  não há apenas uma sucessão,  mas há
efetivamente um drama. Esse drama surge porque as pessoas, além de serem aquilo que elas são
presentemente, querem ser alguma coisa (mesmo que queiram apenas continuar sendo o que são
agora). Elas podem querer ser o que são agora, mas a vida pode forçá-las a mudar. Por exemplo, o
sujeito mais rotineiro, mais burguês, mais banal, colocado no meio de uma crise, de uma revolução,
de uma guerra. O sujeito estava vivendo na sua repetitividade plácida e medíocre e, de repente, é
colocado dentro  de  um campo de  concentração.  Pronto,  acabou.  O que acontece,  os  fatos  que
acontecem, mesmo que venham de fontes absolutamente aleatórias, se incorporam na vida de cada
um como elementos de um enredo dramático, e, de certo modo, cada pessoa que você conhece tem
o direito de ser tratada como personagem desse drama. Ela tem uma vida própria, ela pode contar a
sua vida, e os fatos da vida têm para ela um significado, mesmo que seja um significado ilusório
(mesmo sendo um significado ilusório, não quer dizer que essa ilusão não exista mesmo, e que não
tenha para ela, dentro do drama da sua vida, um papel específico).

Você é capaz de contar a vida de quantas pessoas em torno? Em geral, a compreensão que você tem
das  pessoas  em torno  é  meramente  esquemática,  e  não  dramática;  você  não  as  entende  como
personagens de um drama, como elas mesmas se entendem. Você as entende como personagens
ocasionais de cenas separadas, e estas cenas você incorpora ao seu próprio drama. Enquanto você
faz isso, você está no egocentrismo, na ilusão egocêntrica. Você só sai disso se tentar contar a vida
das pessoas como você conta a sua. Quando você conta a sua vida, você tem um sentimento de
unidade do seu personagem desde o começo até o fim. Pelo simples fato de você contar agora cenas
que se passaram quando você era bebê,  ou seja, o “eu” que está contando a história agora é o
mesmo “eu” que você coloca dentro do bebê, de tal modo que ele fale. Mas raramente você concede
esse privilégio aos outros. Isso significa que você está em um mundo onde existe somente um “eu”,
e existem personagens ocasionais que vão compondo o seu “eu”. Mas será que a vida é realmente
assim? Não pode ser, pois cada uma das pessoas acha que tem um “eu”. Só de você tentar contar a
vida das pessoas, você verá como esse seu horizonte vai se enriquecer e como as pessoas em torno
começam a ser mais reais para você. Isto é um exercício que todo romancista faz. O romancista lê
uma noticiazinha, “fulano matou não sei quem”, e imediatamente começa a imaginar tudo para
frente  e  para  trás  –  como começou essa história.  Isto  fez da arte  do romance um instrumento
cognitivo formidável. Muitas vezes os romancistas entendem as coisas melhor do que os filósofos.
No século XIX, quando tudo quanto é filósofo estava dizendo besteira, estava lá Dostoiévski que
entendia as coisas mais ou menos como elas eram.

“— A partir de um romance conceber um roteiro de filme, e vice-versa.”

Transforme um filme em narrativa verbal, e a narrativa verbal em filme, ou em peça de teatro. Isto
serve,  sobretudo,  para  você  entender  o  que  é  a  narrativa  em si,  e  o  que  é  a  sua  tradução  ou
condensação em símbolos que podem ser símbolos visuais, como no cinema, ou corporais, como no
teatro.
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“— Exercício de aceitar tudo o que nos acontece, sem queixas e lamentos. Apenas referido
para ser feito mais tarde.”

É claro, este exercício é um pouco mais complicado; ele se desdobra em uma série de outros. Um
deles é você imaginar que tudo o que lhe acontece é responsabilidade sua. Na verdade não é, isto é
falso, esse é um exercício construtivo. Mas você vai imaginar como se tudo que lhe acontece fosse
o seu carma. Ora, se tudo o que me acontece fosse o meu carma, então só eu poderia ter um carma,
e os outros não têm carma nenhum, porque tudo acontece em função da minha ilustre pessoa. Então
isso é falso. Mas esse exercício é bom para você depois fazer o lado comparativo, ou seja, você se
imaginar como se fosse uma vítima inerme dos acontecimentos, e tudo são os outros que fazem,
nada é você. Então você vai ter essas duas perspectivas opostas, as duas falsas, mas em algum ponto
elas têm uma tensão, e é nessa tensão que está a realidade das coisas.

“— Audição de peças de música com a noção de que a música é, por excelência, a arte da
continuidade,  sendo o  objectivo  conseguir  memorizar  e  “reproduzir”  a  peça  tal  como a
ouvimos.”

Uma música é uma sequência de experiências sensoriais e emocionais muito bem organizada. Cada
vez que você decora uma música, você tem uma sucessão de experiências emocionais que podem
lhe servir mais tarde de modelo para você perceber outras harmonias na vida mesma. Por exemplo,
você identificar  quando as  coisas  estão acontecendo com um ritmo que imita  a  3ª  Sinfonia de
Beethoven, ou a 4ª Sinfonia de Brahms etc., ou seja, você aprender a pegar a tonalidade musical das
situações reais. Quanto mais músicas você tiver na memória, ótimo. Isto não tem nada a ver com
análise musical; tem muita gente que estudou música a vida inteira e nunca parou para pensar em
uma coisa dessas.

“— Leituras pontuais foram sendo sugeridas, para agora ou para depois, com fins vários.
Marques Rebelo,  pela  correcção do português,  Orígenes Lessa,  para compreender  que a
vocação não se pode opor aos nossos deveres. Lima Barreto, para perceber o ambiente de
degradação moral onde estamos inseridos e que exige a nossa corrupção. François Mauriac,
Stendhal,  Balzac,  Dostoiévski,  para ver no romance a história de um indivíduo contra a
sociedade.  Machado de Assis, pela psicologia do auto-engano, e toda a série de grandes
escritores e poetas portugueses e brasileiros que serão os nossos primeiros mestres da língua
como forma de adquirirmos a nossa própria voz.”

Ora, a arte do romance é tão importante que você deve ler todos os grandes romances, porque isso
compõe a variedade dos modelos de vida com a qual você pode depois contar a vida dos outros e a
sua mesma. O senso da dramaticidade das várias  vidas,  esse é um dever  que você tem. Isso é
imposto pelo Segundo Mandamento, “amar ao próximo [01:30] como a ti mesmo”. Mas como eu
posso amar ao próximo como a mim mesmo se eu não o compreendo como a mim mesmo? Se eu
não dou ao desgraçado sequer o direito de ser um “eu”? Ou seja, você tem obstáculos cognitivos ao
exercício do Segundo Mandamento.

Tudo isso que nós estamos expondo nessa primeira parte  do curso,  partindo geralmente de um
material  literário  — claro  que não é  um estudo literário,  não é  um estudo de  letras  —, é  um
conjunto de instrumentos de percepção, e é justamente este conjunto que dará para você mais tarde
o verdadeiro peso, a verdadeira importância do que os filósofos estão dizendo. Não é possível ter
acesso  aos  filósofos  se  você  não  tem  essa  base  imaginativa;  é  absolutamente  impossível.  O
indivíduo com uma base imaginativa tosca, pobre, seca, que começa a ler Platão, Aristóteles etc., só
vai fazer besteira. Primeiro ele tem de ampliar um pouco a dimensão da sua alma, para daí ele poder
entender com quem está falando. 
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Neste sentido, eu queria sugerir um outro exercício. Todos esses exercícios não são exercícios que
serão corrigidos em aula, não haverá nota; a maior parte deles será praticada na solidão da sua
mente. Façam o que fez o Mário Chainho: façam a lista e, quando surgirem dificuldades, tentem
enfrentá-las através desses exercícios.

O exercício que eu queria sugerir hoje é o que eu chamo de biblioteca imaginária. A biblioteca
imaginária é você fazer a lista de todos os livros que você vai ler pelo resto da sua vida. É claro que
você não vai conseguir [fazer uma lista completa]; sempre vai ficar faltando livros, porque, para
fazer a lista dos livros que você vai ler pelo resto da vida, você já precisaria saber os títulos deles,
ou seja, já precisaria ter alguma informação sobre cada um desses livros, e essa informação você
não tem. Freqüentemente faltarão coisas,  então você estará permanentemente completando isso.
Porém, você tem um certo universo de interesses, de áreas do conhecimento em que você pretende
se desenvolver ou onde você tem algum enigma a resolver. De preferência escolha as suas áreas de
conhecimento não pelo interesse superficial que tal ou qual disciplina ou arte lhe sugere, algo como
“eu gosto de música, eu gosto de História”; não é assim. Parta das questões que realmente são
importantes  para você  existencialmente,  e  essas  questões  vão lhe  dar  os  nomes das  disciplinas
respectivas que as estudam, ou onde você pode encontrar alguma dica para elas. Trate de fazer com
que o seu universo de estudo se expanda e se desenvolva precisamente no sentido em que a sua
alma está se desenvolvendo, a sua verdadeira pessoa está se desenvolvendo, de modo que não haja
esse abismo entre personalidade real e o universo intelectual – abismo que as escolas fomentam “até
o último”; elas não só abrem o abismo como colocam um muro de chumbo entre uma coisa e a
outra. Na medida em que colocam esse muro, essa separação, o efeito imediato é a estupidificação.
Mais  ainda,  às  vezes,  essa  estupidificação  é  exigida  como  prática  disciplinar  (eu  não  estou
exagerando, isso não é caricatura).

Partindo das informações que você tem atualmente sobre livros que você não leu,  mas que lhe
parecem importantes, comece por fazer a lista deles, e por definir mais ou menos essas áreas de
perplexidade, nas quais você precisa de auxílio para saber mais e poder resolver lá as suas dúvidas.
Em  seguida,  você  vai  buscar  as  bibliografias  essenciais  dessas  áreas.  Hoje,  na  internet,  você
encontra  bibliografia  de  praticamente  tudo:  existem  bibliografias  especializadas,  publicações
periódicas que atualizam a bibliografia. De início, claro, você ficará perdido em um mar de títulos,
não  só  de  livros,  mas  também  de  trabalhos  acadêmicos  ainda  não  publicados  em  livro.  Para
simplificar a coisa, eu sugiro que você pegue a bibliografia final da coleção dos “The Great Books
of  Western  World”.  Naqueles  volumes  introdutórios  dos  Great  Books,  chamado  “The  Great
Conversation”, onde você tem o “The Great Ideas”, existe uma bibliografia final que são dos livros
mais importantes que tratam daquelas questões que estão colocadas no índice do Great Ideas. Eu
creio que dá mil e quinhentos, dois mil livros. Aquilo é um bom começo. Você vai ver que há áreas
inteiras que não vão lhe interessar e que serão excluídas. 

Em seguida, você vai procurar os livros que tratam da história dessas disciplinas. Por exemplo, se
você se interessa por Ciências Sociais, Sociologia, então vai pegar uma História da Sociologia. Não
precisa ler tudo, mas apenas pegar o nome dos autores e dos livros e ir completando a sua lista,
como se você fosse comprar esses livros (imagine que você tem muito dinheiro e irá percorrer
várias livrarias, compondo fisicamente a sua biblioteca). Claro que você vai passar o resto da sua
vida compondo a sua biblioteca, como eu, que estou até hoje compondo a minha. 

É muito importante você prestar atenção nos elementos conflitivos que existem já nessa seleção,
porque cada autor de bibliografia, ou cada autor de história de uma disciplina, faz a seleção que a
ele parece a certa, e às vezes pode fazer omissões medonhas. Onde houver essas dúvidas – onde o
sujeito colocar no centro da história de uma disciplina determinado autor, e o outro nem mencionar
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o mesmo autor –, exatamente aí você tem uma preciosidade, porque neste ponto há um conflito de
perspectivas. Esses conflitos sempre se travam em torno de elementos muito importantes dessas
disciplinas. Em geral, o coração do problema está ali, naquilo que foi omitido por um e destacado
por outro – aí você já sabe que tem algo de muito importante.

Vejam também o que acontece com alguns autores específicos que, num primeiro momento, não
parecem ter importância na história da disciplina, [mas que depois são colocados no centro]. Por
exemplo, se você pegar as histórias da filosofia publicadas até, digamos, 1920, o espaço dedicado a
um cidadão chamado Karl Marx era relativamente modesto, ninguém lhe daria um espaço como se
dá a um Platão, ou Aristóteles ou a Leibniz. Mas, aos poucos, se desenvolve uma outra tradição
filosófica, marxista, na qual ele está colocado no centro. Essas duas tradições não têm muito como
se encaixar, elas vivem numa espécie de conflito. Há um autor chamado José Ferrater Mora – um
autor eruditíssimo, autor de um dos melhores dicionários de Filosofia que existem –, que escreveu
um livro que se chama Filosofia Contemporânea. Neste livro ele afirma que existem três tradições
filosóficas independentes e praticamente incomunicáveis  [01:40]. De um lado, há: (a) uma tradição
chamada continental, onde predominava, na época, fenomenologia, existencialismo etc.; (b) uma
tradição anglo-saxônica, com a filosofia analítica; (c) uma tradição marxista. Não tem como juntar
essas tradições. Se você pegar os autores de História da Filosofia que personifiquem cada uma
dessas  correntes,  você  vai  ver  que  a  hierarquia  de  valores  que  eles  dão  a  diversos  autores  é
completamente diferente. Assim, muitas coisas que nos EUA se chama Filosofia, dentro da tradição
européia seria uma coisa absolutamente irrelevante. Por exemplo, esses enigmas lógicos de que eu
falei. Aqui [nos EUA] têm pessoas que dedicam a vida a isso, a destrinchar esses enigmas lógicos –
o que pode ter uma importância técnica para a ciência da lógica, mas que filosoficamente é nada.
No entanto, é precisamente isso que eles chamam de Filosofia. Eu considero o ambiente filosófico
anglo-saxônico  absolutamente  psicótico,  louco.  Graças  a  Deus  existem  outras  disciplinas  –  o
sujeito, às vezes, precisa estar fora de um faculdade de filosofia para fazer uma boa filosofia. Por
exemplo,  os  críticos  literários  do  mundo  anglo-saxônico  são  filósofos  maravilhosos:  Kenneth
Burke, Northop Frye etc. Aí há muito mais filosofia do que na faculdade de filosofia. Aqui existe
esta saída. Sem esquecer o caso do próprio Eric Voegelin, na faculdade de direito. O que se chama
de filosofia, nos EUA, é uma atividade mais restritiva, centrada nos problemas da escola analítica,
que são, na verdade, problemas de ordem lógica.

Então,  onde você  encontrar  esses  abismos  nas  bibliografias,  ali  você  tem uma coisa  preciosa,
porque  ali  você  está  lidando  com elementos  contraditórios,  explosivos,  que  têm dentro  dessas
disciplinas. 

Sem essa lista de livros que compõem a sua bibliografia, você nunca terá um senso de orientação
nos seus estudos. Vá comprando os livros na medida em que for possível. Há livros que eu anotei
um dia e comprei trinta ou quarenta anos depois, por uma questão de conveniência (o livro estava
mais barato ou apareceu na minha frente). Mas, sem isto, você nunca terá orientação nenhuma nos
estudos. Uma biblioteca imaginária é, praticamente, o começo de uma vida de estudos. 

Essa biblioteca lhe dará uma outra coisa, que eu chamo “o repertório da ignorância”, ou seja, o que
eu não sei, mas preciso saber. Se você sabe que não sabe algo, então algo a respeito você já sabe: o
suficiente  para  saber  que  lhe  faltam conhecimentos  a  respeito.  Esse  repertório  da ignorância  é
precioso  porque  lhe  permitirá  fazer  um  esquema  do  que  você  precisa  saber  para  resolver
determinadas questões, quando for confrontado com elas.

Quando  Eric  Voegelin,  no  livro  Reflexões  Autobiográficas,  vai  contando  como foi  sua  própria
formação, percebemos que ela foi inteiramente feita nesta base: na consciência que ele tinha dos
elementos que faltava incorporar para poder resolver as questões que o atormentavam. Note que o
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repertório que ele abriu foi enorme – os diferentes estudos a que ele foi se dedicando, inclusive, em
diferentes partes do mundo... Ele passa um ou dois anos na França, incorporando os elementos de
literatura francesa etc. Que outro cientista político fez isso? –  “Para entender esse negócio aqui, eu
preciso ir lá ler Balzac, Stendhal e mais isto e aquilo...” Voegelin chegou a ter um conhecimento de
literatura francesa monstruosamente extenso, e tudo isso o ajudou mais tarde. Da mesma forma,
quando ele chegou aos Estados Unidos, foi estudar a Constituição Americana...   Aparentemente
uma coisa não tem nada a  ver  com a outra,  mas essas  coisas  se  uniam não no nome de uma
disciplina, não numa carreira acadêmica já predeterminada, mas se unificavam nas questões e nos
problemas. O grande problema da vida dele – ele mesmo o reconheceu – foi a origem das ideologias
de massa contemporâneas. Esse problema aparece para ele não como um problema acadêmico, mas
como um problema existencial.  Ele  estava  na  Áustria  quando houve  a  ocupação  nazista  –  ele
escapou pela porta dos fundos, enquanto a Gestapo estava na porta da frente. Definitivamente, não
era um problema acadêmico, mas um problema real, o que garantia o interesse genuíno que ele
tinha na questão. Essa proximidade física que ele tinha em relação ao problema e, ao mesmo tempo,
o recuo que ele consegue dar, até perceber a infinidade de elementos que ele precisar estudar até
resolver a questão central, isto nos dá a medida real do que é uma vida de estudos, marcada pela
paixão intensa de resolver certas questões e, ao mesmo tempo, pela isenção, pela idoneidade com
que o indivíduo se afasta da sua problemática, do seu problema imediato, para tentar ver a coisa
numa perspectiva imensamente maior. O exercício de formação da biblioteca imaginária permite
fazer esse estudo verdadeiro.

Vou passar a responder algumas perguntas.

Aluno: Gostaria que o senhor discorresse mais ou indicasse alguma leitura sobre como fazer a
transposição  entre  a  experiência  sensorial  da  música  para  outras  áreas  da  realidade,
especialmente em nossas relações interpessoais.

Olavo: A música é uma experiência muito peculiar — outro dia escrevi isso num artigo — pelo fato
de que existe a chamada surdez tonal, isto é, o sujeito não percebe uma melodia, embora perceba
todas as notas – ele não consegue perceber a unidade da melodia. Uns testes recentes mostraram
que não só as notas ouvidas por um sujeito normal e pelos sujeitos que têm a surdez tonal são as
mesmas, mas as áreas do cérebro ativadas durante a audição musical são também as mesmas, ou
seja: o seu cérebro percebeu a melodia; foi você que não percebeu. Como dizia Viktor Zuckerkandl,
a música se revela um experimento de tipo muito peculiar, onde existe a apreensão de algo que vai
além das estimulações sensoriais percebidas. Por isso a música abre uma porta para o reino dos
significados, que vão para muito além dos signos. Por exemplo, você conseguir fazer analogias
musicais com certas situações vividas, você perceber, por exemplo, o ritmo em que as coisas se
passam. Claro que na vida os ritmos são muito mais variados do que na música, pois a música é
uma espécie  de condensação dos ritmos e  melodias da vida,  mais  simplificada e  depurada dos
elementos acidentais, mas, por baixo da variedade dos elementos acidentais, existe um andamento
musical, por exemplo, na fala ou na escrita. Essa analogia você pode fazer entre a leitura de um
sermão de um Bossuet e certas composições de Bach, por exemplo, porque o ritmo é mais ou menos
o  mesmo.  [01:50] Isso  pode  ser  desenvolvido  até  às  últimas  conseqüências,  até  uma espécie  de
percepção musical da realidade inteira. Para quem quiser saber algo mais sobre isso, eu sugiro o
livro  do  Victor  Zuckerkandl,  Sound  and  Symbol (1956),  que  é  um  dos  grandes  livros  da
humanidade.

Aluno: O que fazer para vencer a timidez?

Olavo: Depende. Você tem certeza que a sua timidez deve ser vencida? Bem, eu nunca tive esse
problema, sempre fui de uma cara de pau exemplar. Exceto em certas situações muito específicas,
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que eram constrangedoras em si mesmas. Se você quer vencer a timidez simplesmente na esfera
social, é claro que você vai desagradar muita gente, porque pode ser que você force as coisas para
se impor em certas situações. Já na esfera amorosa você não pode fazer isso, se não você pode
ofender as moças e botá-las para correr, daí não fica bem, não pode ser muito atrevido com elas.

O grande problema com a timidez é a mesma ilusão do “eu”, da qual eu falava no começo: você
está se vendo como um “eu” e vendo todos os demais como forças inibidoras que se voltam contra
este “eu”. Mas com que direito você faz isso? As pessoas são todas “eus”, cada uma delas está no
centro do seu próprio mundo e raríssimas dentre elas concedem aos demais a chance de também ser
“eus”. Uma boa maneira de você vencer a timidez é o amor ao próximo. O amor ao próximo faz
com que as pessoas deixem de ser estranhas e, se elas não são estranhas, acaba a razão do medo.
Mas a pessoa não consegue vencer a timidez porque ela acha que a timidez é um problema dela.
Quanto mais ela se preocupa com ela, menos ela vai ter amor ao próximo, e daí as pessoas vão ficar
mais esquisitas ainda. Eu sugiro que você faça isso [que você se faça essa pergunta]: o seu problema
é timidez ou falta de amor ao próximo?

Há muita gente tentando ensinar os outros a vencer a timidez, há uma série de técnicas de auto-
ajuda,  mas  eu  acho  que  todas  essas  técnicas  fortalecem  o  egoísmo,  transformam  um  sujeito
ostensivamente tímido num tímido disfarçado em cara de pau. Há muita gente que é agressiva, e até
inconveniente,  mas que na verdade é um tímido disfarçado. Se a timidez é colocada como um
problema,  então você  está  no centro do problema.  Experimente sair  do centro,  para  ver  o  que
acontece. Tente se interessar pelas pessoas que estejam sofrendo, tente se interessar pelos problemas
delas, perguntar, ouvir. Você vai perceber que, nessas horas, você deixa de ser tímido. Por quê?
Porque você saiu do centro, [e] agora o problema é dela [da outra pessoa].

Desde  que  a  civilização  burguesa  veio  ao  mundo,  cada  pessoa  começou  a  se  dar  demasiada
importância, achando que ela veio ao mundo para obter tais ou quais satisfações, que ela tem direito
àquelas satisfações. Naturalmente,  isso gera uma infinidade de frustrações,  isso nunca dá certo,
nunca funciona. Quando você pensar em timidez, lembre: a vida dura pouco; essas pessoas todas,
daqui a pouco, estarão mortas, e eu posso sentir falta delas, então deixe eu fazer algo por elas
enquanto  elas  estão  aqui,  porque  assim,  quando  elas  morrerem,  eu  não  vou  ficar  com aquela
tristeza. A solução da timidez é a bondade, o amor ao próximo. Na hora que você colocar o outro
em primeiro [lugar], você esquece sua timidez. É a coisa mais simples do mundo.

Existe um outro exercício: experimente, durante alguns meses, ser atento, cuidadoso e generoso
com cada pessoa que você encontrar;  que a  sua passagem pela vida dessa pessoa faça alguma
diferença. Experimente isso. Mesmo que você não queira, [mesmo que] for a pessoa mais chata do
mundo, faça abstração da chatice dela e faça de conta que você é a solução dos problemas dessa
pessoa. – “Não interessa quem você é, não interessa de onde você veio, em mim você vai encontrar
atenção, reconforto, bondade etc., seja você quem for, pode ser o pior bandido.” Faça isso com todo
mundo, sem exceção. Claro, você não vai aguentar viver assim o tempo todo, mas uma parte disso
vai se incorporar na sua maneira de ser permanente. É claro, também, que quando você for tão
atencioso, bondoso com as pessoas, muitas delas depois vão abusar de você, mas, como parte do
exercício, isso não tem importância. Se elas abusarem de você, o problema é delas, elas estarão
fazendo o mal e só vão se prejudicar a si mesmas. Durante um tempo, faça abstração dos seus
próprios interesses, faça de conta que você é um balcão de reclamações. Todo mundo vai vir com
algum problema e todo mundo vai sair satisfeito. Dê o melhor de si durante algum tempo. Você vai
ver que isso vai fazer diferença para o resto da sua vida. Mas tem de ser com todo mundo, não pode
falhar nenhum, pode ser o maior chato de galocha. Claro que você vai ter alguma satisfação pessoal
nisto.  Durante esse tempo todo, você tem todo o direito de pensar:  – Como eu sou um sujeito
educado, como eu sou um sujeito bom. Claro, faz parte, é um prêmio subjetivo que você vai ter
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disso aí.  É apenas um exercício. Faça isso durante um mês. Você nunca mais vai ser o mesmo
depois.

Aluno: Nessa perspectiva que o senhor falou de que aquilo que existiu, existirá sempre, não pode
voltar ao Nada, pergunto:  a onipotência de Deus não existe? Se Ele,  por um ato de vontade,
voltasse atrás nos Seus atos, não estaria estabelecendo o caos?

Olavo: Certamente estabelecria o caos, mas Ele não vai fazer isso. A onipotência de Deus não é a
onipotência do absurdo. Deus não pode deixar de ser Deus, não pode negar a Sua própria Natureza.
O que você está supondo é a onipotência do arbitrário total, mas se fosse arbitrário total, não seria
onipotente. Onipotência é a capacidade de fazer o que você quer, e não de fazer qualquer coisa. A
onipotência total do arbitrário corresponderia à impotência total, porque Deus não teria o domínio
sequer de Si mesmo. Se Ele pode mudar de idéia a qualquer momento, a respeito de qualquer coisa,
Ele não teria nenhum controle de Si mesmo, então não teria poder sobre Si mesmo. Mas a Bíblia
está repetindo a todo momento: Deus é fiel, Deus não volta atrás. Então, se Ele não volta atrás, este
tipo de onipotência Ele não pode ter, porque é a onipotência do arbitrário, e o arbitrário não pode
ser onipotente. [02:00] Lembre-se: onipotência é capacidade de fazer o que você quer, de acordo com
o que você é, e não de fazer qualquer coisa. Não confunda onipotência com arbitrariedade ou com o
próprio caos.

Aluno: Caro Professor, conforme o senhor disse nos vídeos de apresentação deste Curso, o próximo
ano será totalmente dedicado a Platão e Aristóteles. O senhor ainda tem isto em mente? Explico o
porquê da pergunta: nas suas Reflexões Autobiográficas, Eric Voegelin diz que só se pode entender
aqueles autores lendo-os no original, isto é, em grego.

Olavo: Não, isto não é verdade. Você precisa saber algo do grego para tirar dúvidas, mas note bem
que um dos melhores comentadores de Aristóteles, que foi São Tomás de Aquino, nunca leu uma
palavra de grego. O texto original não é onipotente. Todo texto tem uma infinidade de nuances que
você nunca vai pegar. O importante não é a total fidelidade ao texto, porque uma total fidelidade é
utópica e desnecessária. Você tem é de pegar certas estruturas gerais da experiência que possam ser
repetidas.  Claro  que  depois  você  pode  ir  aproximando  isso  da  fidelidade  ao  texto,  mas  essa
aproximação com o detalhe semântico do texto é uma assíntota, é uma aproximação, você nunca
chega  lá.  Veja  que  isso  não  se  aplica  somente  ao  texto.  Você  pode  compreender  uma  pessoa
qualquer  na  totalidade  dos  seus  processos  interiores,  da  sua  vida?  Não.  Se  você  busca  essa
totalidade quantitativa, vai perder o senso da estrutura e da forma integral, e isso é um problema
sem solução: ou nós somos fiéis às linhas gerais da estrutura, isto é, nós pegamos o sentido da
forma que tem a pessoa, ou a  forma mentis de Platão, a forma mentis de Aristóteles, ou você vai se
deter  nos  últimos  detalhes  do  texto  e  perder  a  forma  mentis, e  vai  achar  uma  infinidade  de
problemas que não acabam mais.

É o caso de Werner Jaeger. Quando ele tentou reconstruir evolução do pensamento de Aristóteles a
partir da cronologia dos textos, ele chegou a certos enigmas absolutamente insolúveis. E por quê?
Porque  os  textos  de  Aristóteles  não  foram escritos  para  que  alguém reconstituísse  a  evolução
intelectual de Aristóteles, o qual nunca escreveu sobre a sua própria evolução intelectual. Escreveu
sobre a Física, sobre a Metafísica, a sociedade política, sobre os animais, sobre os meteoros, ele
escreveu sobre essas coisas, e é isso que ele queria que nós entendêssemos, e não “a evolução
intelectual  de Aristóteles”.  Claro que algo dessa evolução você pode pegar,  mas ela  nunca é  o
problema. Quando o estudioso gira a atenção desde os objetos que o filósofo está tentando lhe
mostrar,  para a própria pessoa do filósofo,  ou para a própria estrutura interna de percepção do
filósofo,  ele mudou de assunto. Se você está usando um livro escrito sobre o assunto “x” para
entender o assunto “y”, você irá errar necessariamente. 
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Muitas vezes, para você entender o que Aristóteles está dizendo sobre isto ou aquilo, você precisa
ignorar  a  evolução  intelectual  de  Aristóteles.  Por  exemplo,  quando  ele  diz  que  tal  animal  se
comporta assim e assim... — e Aristóteles tem uma série de descrições sobre a conduta dos animais,
que são uma coisa absolutamente maravilhosa — ele, por acaso, estava pensando em “evolução
intelectual de Aristóteles”? É claro que não. Se ele estava falando do crocodilo, era sobre isso que
ele falava; se falava do cisne, falava do cisne, se voltava para a águia, falava da águia. É nisso que
você tem de prestar atenção, e isso é que é compreender Aristóteles. Se você gira e transforma o
próprio Aristóteles em objeto de estudo, certamente esta não era a vontade dele, se não ele teria
escrito uma autobiografia.

Esses  problemas  filológicos  para  entender  o  texto  muitas  vezes  são  uma  perversão  cognitiva
monstruosa. Algo de grego você precisa saber, claro, mas você nunca vai saber grego como sabe a
sua própria língua, porque você não pode ver essa língua sendo falada numa sociedade realmente
existente. Quando se fala que a língua é morta, é porque ela não é mais usada pragmaticamente
(para comprar, vender, casar, namorar, xingar etc.). De fato, ninguém mais as usa para isso. Ela
somente existe nos textos, então você jamais vai dominar essa língua como domina a sua língua ou
qualquer outra língua atual. Portanto, você já está separado dela por este aspecto. 

O que garante a você a possibilidade de compreender o que Aristóteles ou Platão disseram não é a
infinidade de técnicas filológicas desenvolvidas  para tanto,  mas a  permanência dos objetos dos
quais eles estão falando. Aristóteles diz alguma coisa sobre o elefante, então eu pego o texto de
Aristóteles e vejo “ah, aqui ele usou o verbo tal, aqui está o sentido da palavra tal”, mas eu digo,
cadê o elefante? Se Aristóteles,  esquematicamente,  diz  algo sobre o elefante,  e eu posso ver o
elefante ver a mesma coisa que ele disse, então eu entendi Aristóteles perfeitamente. Eu entendi o
que ele disse.  O próprio Voegelin usa muito mais esse método que eu estou dizendo do que o
método filológico. 

Às vezes surge um problema filológico e você vai ter de pedir socorro para o filólogo, sim, porque
você não está entendendo o sentido da palavra que o camarada usou. Então vai precisar não só
consultar o original, mas de um dicionário, de algum estudo específico sobre aquela palavra etc.
Isso  vai  acontecer  algumas  vezes,  mas  esse  não  é  o  principal  problema  na  compreensão  dos
filósofos. Eu conheço gente que passou a vida inteira analisando esses textos mas jamais prestou
atenção no objeto do qual os filósofos estavam falando. Criaram, assim, uma forma eruditíssima de
burrice — é o que se pratica na USP, na melhor das hipóteses – ou melhor, é o que se praticava nas
primeiras gerações da USP. Hoje não se pratica nem isso – quando se lê esses Vladimir Saflate, e
outros, ali não tem mais nada, acabou.

Mesmo que você esteja fazendo um estudo histórico – você faz ali uma seqüência temporal de
filósofos que trataram de vários assuntos etc. etc. –, se você focar a sua atenção nas filosofias em si
mesmas ou nos textos em si mesmos, você nunca mais vai entender nada. Todo mundo que diz
alguma coisa, diz a respeito de alguma coisa. Se esta coisa for inacessível, exceto pelo próprio
texto, o texto será incompreensível. É a unidade do objeto, a unidade do mundo, que permite que
você entenda o que se diz sobre ele.

O meu método aqui é, digamos, o anti-filológico – o que não quer dizer que eu não use dicionário.
Lá no meu estudo sobre Aristóteles está cheio de consultas que eu tive que fazer a dicionários, a
filólogos, para esclarecer o que Aristóteles estava querendo dizer. Mas, em nenhum momento, isso
foi mais importante do que a atenção ao tema do qual ele estava falando. E o tema, ali, é os usos da
linguagem em contextos diferentes, para dizer coisas diferentes a públicos diferentes. Isto existia só
no tempo de Aristóteles? Só é acessível pelos textos de Aristóteles? Não, isso é a nossa experiência
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de todos os dias: você liga a televisão, as pessoas estão falando; você vê o discurso no Parlamento,
as pessoas estão falando; estou eu aqui falando. Então, você tem a experiência da comunicação e é
este o objeto do qual Aristóteles está falando. Interessa muito mais você pegar esquematicamente o
que Aristóteles disse e conferir com o objeto, do que ficar esmiuçando os textos de Aristóteles. A
não ser que você tenha pela filosofia um amor errado. A filosofia é a busca da sabedoria, [02:10] e não
a busca dos conhecimentos dos textos. 

José  Arthur  Gianotti,  que  é  um dos  camaradas  mais  incompetentes  que  atuaram no campo da
filosofia,  diz  que  a  filosofia  é  uma  atividade  de  textos.  Ah,  é?  Então  quer  dizer  o  seguinte:
Aristóteles,  quando estudava a sociedade política,  só estava interessado em textos: não havia o
governo efetivo, não havia guerras, não havia pessoas, eram só textos! Quando ele estudava os
animais, ele pegava os escritos dos crocodilos, as falas das cobras. Mas que estupidez é essa, que
texto é isso,  que masturbação mental medonha é essa? A filosofia está falando da realidade do
mundo, está falando da presença total. Muitas vezes, se você tem um conhecimento deficiente do
texto, mas tem uma boa percepção do objeto, você vai entender o texto perfeitamente. Quando você
for verificar nos detalhes filológicos, vai ver que percebeu exatamente o que o texto estava dizendo.
Grandes  estudiosos cometem erros  monstruosos  por causa disso.  Enrico Berti,  um dos grandes
estudiosos de Aristóteles, comete um deslize monstruoso ao analisar a questão da retórica, porque
ele se apega ao sentido de determinadas  palavras,  em vez de olhar para o exercício efetivo da
retórica na sociedade. Ele dizia que é um erro dizer que a retórica visa à verossimilhança, porque a
palavra tal patati, patatá etc. Muito bem, só que é o seguinte: qualquer orador, falando sobre o que
quer que seja, está sempre apelando ao verossímil, ou seja, aquilo que a platéia já acha o que é
verdadeiro. Ele não coloca a veracidade disso em questão. Quer dizer que o retórico não pode ferir
as crenças da platéia;  ele tem de raciocinar  a partir  delas.  Isso acontece  na realidade,  não nos
escritos de Aristóteles. Portanto, se Aristóteles usou uma palavra que não fosse muito adequada, ele
falou errado, mas eu entendi o que ele quis dizer, porque ele está falando uma coisa que eu também
conheço. Basta ligar a televisão e ver um discurso eleitoral, ver um vendedor vendendo alguma
coisa,  e você vai perceber que a base da argumentação dele é sempre o verossímil. O que é o
verossímil? É aquilo que o seu ouvinte acha que é verdadeiro. Eu não poderia justificar isso pelos
detalhes semânticos do texto de Aristóteles, mas posso justificar pelo fato de que ele estava olhando
para os oradores do seu tempo, e eu olho para os oradores do meu tempo e vejo a mesma coisa. No
entanto, eu não posso negar a competência de Enrico Berti, e muitos outros. Chaim Perelman não
consegue perceber a diferença entre retórica e dialética. Para ele, tudo é a mesma coisa. Tem o que
ele chamava “lógica dura” e “lógica mole”. Mas veja, um filósofo tentando discutir alguma coisa e
um vendedor tentando fazer alguma coisa, eles estão fazendo duas coisas completamente diferentes.
É disso que Aristóteles está falando, ainda que às vezes ele se equivoque nos textos. Não se esqueça
de que os textos de Aristóteles são rascunhos e pode haver ali uma precisão muito grande. Se eu for
me ater aos detalhes das palavras que ele usou, eu vou me deixar enganar, porque ele se enganou!
Ele está querendo dizer uma coisa e disse outra. Como é que eu sei disso? Porque eu estou olhando
para o mesmo objeto. 

Quando eu dei o exercício de ler um parágrafo de um filósofo e tentar preencher aquilo com o seu
conteúdo existencial, imaginativo etc., o exercício é o mesmo: você vai focar não no texto, mas no
objeto, na coisa de que ele está falando. Não se esqueça que boa parte da atividade acadêmica não
tem outra finalidade senão você agradar professores e tirar uma boa nota. Aquilo não tem nada a ver
com a realidade. É como você comparar exercícios numa academia de artes marciais com uma briga
de rua. Nos exercícios, você está querendo demonstrar que tem uma boa técnica; não quer bater em
ninguém, nem está com medo de que o outro o mate ali dentro. Mas, se for uma briga de rua, bom,
os caras podem matá-lo, então você tem de fazer alguma coisa. Escola, na maior parte dos casos, é
um ambiente teatral,  que imita a realidade, mas não é realidade. Por exemplo, os exercícios de
matemática que você faz na escola não vão ter nenhum efeito sobre a sua conta bancária. É um
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ambiente teatral,  propositadamente construído para imitar  certas  circunstâncias da vida,  sem os
riscos reais da vida.

Por exemplo, imagine que você vai aprender boxe com Mike Tyson. Ele vai lhe dar umas porradas,
mas vai moderá-las, se não ele mata o aluno e aí ele não paga mais a mensalidade. Agora, se você
encontra o Mike Tyson na rua e xinga a mãe dele, a situação é completamente diferente. Isso ilustra
que boa parte da atividade acadêmica é alienante por si. O estudo das ciências, em última análise,
visa à realidade, à compreensão da realidade,  mas o treinamento que você obtém para isso nas
escolas  se  afasta  da  realidade.  E  você  continua  o  resto  da  vida  se  dedicando  àqueles  rituais
escolares, achando que está fazendo ciência: isso é um ledo engano. Quem julga o seu trabalho na
escola é o professor; no exercício real do conhecimento, é a própria realidade. Nós podemos atenuar
esse caráter artificial e teatral da escola (afinal de contas, isto aqui também é uma escola), fazendo
com que em todos os exercícios, em todos os estudos, as pessoas lembrem da realidade, e que elas
não estão aí para serem julgadas por mim. Eu não vou lhes dar uma nota. (Claro que posso dar
implicitamente,  na  minha  cabeça.)  Vocês  não  estão  aí  para  agradar  o  professor.  Eu  estou
pretendendo que vocês se transformem em verdadeiros homens de estudo.  Na verdade, e não na
escola.  Por isso essa insistência na experiência pessoal real,  no reconhecimento da presença da
realidade, e assim por diante.

É importante ler Aristóteles em grego? Secundariamente. Em primeiro lugar, é preciso estar de olho
nos objetos dos quais ele fala. Se você só tiver acesso a esses objetos pelos textos de Aristóteles,
acabou a possibilidade de estudo. É necessário que o objeto exista fora deles, independentemente
deles, e que você tenha outros meios de acesso ao mesmo objeto, para você poder comparar a sua
experiência com a experiência da qual Aristóteles está falando.

Se Aristóteles está dizendo algo sobre a estrutura do Estado, o que você quer conhecer: a estrutura
do Estado ou a concepção aristotélica da estrutura do Estado? Para você conhecer esta, você precisa
conhecer a estrutura do Estado primeiro. Então você usa o texto de Aristóteles como um veículo
para chegar à estrutura do Estado  [02:20], tenta captar o mesmo objeto por outros meios, e depois
você  pode  até  separar  este  objeto,  separar  aquela  nuance,  e  dizer  que  existe  uma  concepção
aristotélica específica. Mas essa concepção só aparecerá nitidamente, no que ela tem de específico,
quando você tiver a visão geral – afinal de contas, toda espécie é espécie de alguma coisa. Existem
diferentes concepções do Estado, mas, espere aí: existe o Estado? Se não existe Estado nenhum, não
faz  sentido  ter  concepções  a  respeito  dele.  Se  este  Estado  não  pode  ser  compreendido  por
experiência direta, mas somente através de suas concepções, não é possível testar essas concepções.
Eu conheço um bando de  gente  que  estudou um monte  concepções  do Estado e  nunca  tentou
raciocinar sobre o Estado que existe atualmente. Assim, haveria também “diferentes concepções do
elefante”. Você pega vários desenhos de elefante, compara uns com os outros, e jamais pergunta
nada ao elefante. Aonde você pretende chegar com isso? Você vai chegar a uma masturbação mental
acadêmica absolutamente estéril. 

A preocupação com os textos é secundária em face da preocupação com o objeto. É na dificuldade
que  surge  com  o  objeto  que  você,  retroativamente,  terá  de  apelar  aos  textos.  Eu  estudei  um
pouquinho  de  grego,  mas  até  hoje  não  tenho  conhecimento  suficiente  do  grego  para  ler
correntemente.  Eu posso entender uma frase ou outra,  tirar  uma dúvida no dicionário,  isso é o
máximo. Tem um monte de gente que estudou grego a vida inteira, mas por que não descobriram a
Teoria dos Quatro Discursos? Porque erraram no método.

Eu sei que Aristóteles está falando de alguma coisa, e eu tenho a experiência dessa alguma coisa,
então  é  ali  que  interessa  você  prestar  atenção.  Note  que,  quando  se  fala  de  ciências  naturais,
ninguém ignora que as coisas sejam assim. Ninguém vai dizer que as ciências naturais são “estudos
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de textos”. Se você fala de minhocas, você tem de observar minhocas. Ora, oitenta por cento dos
escritos de Aristóteles são escritos de ciências naturais, ou seja, ele está falando de objetos que são
acessíveis à experiência humana, independentemente do texto. Se ele diz que tal bicho se comporta
assim-assim, não adianta eu esmiuçar o texto de Aristóteles que eu nunca vou saber se aquilo está
certo ou errado: eu preciso conferir com que o bicho está fazendo. A mesma coisa com relação à
retórica,  à psicologia,  ao Estado etc.  Essa idealização dos textos filosóficos é uma das grandes
perversões acadêmicas do mundo. No entanto, até hoje, a única confrontação que eu tive com um
professor  de  filosofia  a  respeito  de  um  texto  foi  aquela  com  o  “Faulo  Ghiraldelli”  [Paulo
Ghiraldelli], onde eu demonstrei para ele que ele não tinha a menor notícia do que aquelas palavras
queriam dizer em grego. Ele nunca tinha ouvido falar naquilo. Se for preciso dar uma explicação
textual, eu sei fazer isso, só que essa não é a minha ocupação principal. Eu só entro nisso quando
alguém me enche o saco.

Aluno: Agradeço muito pelas aulas e os exercícios propostos. Sobre o livro para a leitura lenta e
análise essencial, estou lendo a Metafísica, de Aristóteles, que Giovanni Reale traduziu. O próprio
tradutor enfatiza que ele traduziu e interpretou em larga medida, pois o texto original em grego é
muito denso e assume um aspecto de notas de aula.

Olavo: Isso é a pura verdade. O aluno aqui pergunta se a tradução do Reale é fidedigna. Sim, a
tradução é maximamente fidedigna. É verdade que o texto grego é muito rico, porém, os assuntos
dos quais eles estão falando são infinitamente mais ricos. Você pega a primeira frase de Aristóteles
da Metafísica: “Todos os homens têm, por natureza, o desejo de conhecer.” Eu fiquei anos com essa
coisa na cabeça. Eu vi um monte de gente que não tinha o desejo de conhecer nada. Mas do que
Aristóteles está falando? Como é que você pode explicar o desinteresse da quase totalidade dos
seres humanos por qualquer tipo de estudo, se os homens têm por natureza o desejo de conhecer? O
que ele quer dizer com isso? Adianta eu esmiuçar o texto de Aristóteles para descobrir isso? Não.
Eu vou ter de examinar os seres humanos e entender que o desejo de conhecer pode coexistir com a
indiferença  pelo  conhecimento,  pela  rejeição  ao  conhecimento,  pelo  ódio  ao  conhecimento,
entender tudo isso. Será que Aristóteles não sabia disso? Ele nunca viu um ignorante na vida? Ele
nunca viu um ignorante presunçoso, que quer falar das coisas sem conhecê-las? É claro que ele viu.
Eu tenho de entender  que,  quando Aristóteles  diz  que o homem tem por natureza o desejo de
conhecer, ele não está se referindo à conduta do indivíduo concretamente, mas a uma tendência
natural.  A tendência  natural  pode  ser  contrariada  e  reprimida.  Eu  entendo  que  esse  desejo  de
conhecer não é uma coisa direta e plana, mas uma coisa problemática. Ou seja, eu dei à frase de
Aristóteles uma densidade de experiência vivida, minha, que ele também teve, e que o exame das
palavras dele jamais poderia me dar.

De fato, pode surgir uma dificuldade no entendimento do texto e você precisar recorrer ao original,
mas quem disse que o original vai resolver os problemas? Se o próprio Reale diz que aquilo são
anotações de aula, isso significa que Aristóteles escreveu algumas coisas só para efeito mnemônico,
para que ele pudesse se lembrar na hora. Então, para quem ele escreveu aquilo? Para ele mesmo. Na
hora ele lia aquelas notas e lembrava o resto do que ele queria dizer. O texto tem uma densidade,
mas tem maior densidade ainda o que Aristóteles não escreveu. 

Outra  coisa,  Giovanne  Reale  é  aquele  sujeito  que  escreveu  um  livro  maravilhoso  sobre  os
ensinamentos não escritos de Platão. Como é que eu vou analisar textualmente os ensinamentos não
escritos de Platão? Não dá para fazer isso. A reconstituição dos ensinamentos não escritos de Platão
jamais ficaria completa se dependesse somente dos textos e dos testemunhos. Então, como é que se
faz? É preciso olhar para os objetos dos quais Platão está falando e fazer o mesmo raciocínio que eu
fiz com relação ao livro  Aristóteles e Os Quatro Discursos: para Platão saber isto o que ele está
dizendo, ele precisaria saber também esta outra coisa, que ele não disse, mas sem a qual ele não
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poderia saber a primeira. Por exemplo, se eu digo “fulano comeu um cachorro-quente”, eu preciso
saber que fulano estava vivo naquele momento, porque morto não come cachorro-quente. Eu não
disse que ele estava vivo, mas eu sei que ele estava vivo. Como você consegue as informações que
estão embutidas embaixo das informações que são ditas? Pelo exame do texto? O exame do texto
jamais pode lhe dar isso. O texto só tem aquilo que ele tem. O objeto tem mais.

Quando o Mário Ferreira reconstituiu o sistema das categorias pitagóricas, segundo a ordem dos
números, ele fez isto baseado em texto? Não tem texto! Ele pensou assim: para Pitágoras dizer isto,
ele precisava também saber aquilo. A referência disso não está no texto; está no objeto do qual ele
está falando. O grande problema não é o texto; é a realidade! O próprio Voegelin dizia: “Não estude
Aristóteles ou Platão; estude a realidade.” E se é para estudar a realidade,  [02:30] o problema do
conhecimento fidedigno dos textos vai para o segundo plano. Esse problema surgirá, mais dia ou
menos dia surgirá, sem dúvida, mas esses problemas são minúsculos diante do conhecimento da
realidade. Qual é a dificuldade em pegar uma frase de Aristóteles em grego e ver as várias traduções
dela? Por exemplo, você pega o texto em grego e pega várias traduções. Você perceberá que cada
uma teve uma nuance ligeiramente diferente, e você pode supor outras nunces embaixo, mas isso
não é um grande problema. Você não precisa ser um grande conhecedor da língua para isso, basta
conhecer um pouquinho. Com relação a uma língua morta, só é possível conhecer um pouquinho. 

Aluno: Suas observações sobre a reconstrução da experiência humana dos filósofos tem a ver como
o método de Stanislavski? (…)

Olavo: Sim.

Aluno: (...) Você menciona um pouco disto em textos do site. Você poderia falar um pouco mais
sobre o uso e o método de Stanislavski para compreender e interpretar os textos filosóficos?

Olavo: Muito bem lembrado isto aqui. Stanislavski desenvolveu seu método, sobretudo, no esforço
de representar  textos  de Anton Tchékhov.  Tchékhov era  um autor  que  buscava  o realismo e a
exatidão psicológicas. As situações psicológicas da vida real reproduzidas da maneira mais simples
e direta.  O efeito  a ser obtido no palco tinha de ser um efeito  de realismo, como se as coisas
estivessem acontecendo mesmo.  Stanislavski  percebeu que  ele  não  poderia  obter  esse  realismo
mediante a simples imitação exterior das atitudes dos personagens, mas que ele precisaria pegar, de
certo  modo,  o  nexo  interior,  a  verdadeira  motivação,  o  impulso  verdadeiro  que  movia  os
personagens em tal e qual circunstância. Ele percebe que o único instrumento que ele tinha para
apreender esses movimentos internos da alma dos personagens era sua própria memória afetiva.
Quer dizer, eu tenho um conjunto de recordações que vem da minha experiência, e é através dele
que eu, por analogia, capto as emoções dos outros, inclusive as das personagens do teatro. Mais
ainda: os personagens do teatro vivem uma série de situações que você nunca viveu. Então, como é
que eu posso me identificar com o sujeito, se ele tem uma experiência que eu nunca tive? O que
fazia Stanislavski? Ele buscava o análogo (mais ou menos como no caso do trauma, que eu falei, do
Dr. William Sargant). É um acontecimento diferente, mas que provoca o mesmo efeito psicológico.
Isso que dizer que o constante reexame da sua memória afetiva, do seu repertório de experiências
emocionais interiores, servia para Stanislavski como um dicionário, onde ele buscava os análogos
das experiências dos personagens. Eu vi isto funcionar. Vi com  Eugênio Kusnet, um grande ator
russo que trabalhou no teatro de Stanislavski. (Eu não sei se ele teve aula direto com o Stanislavski,
mas, se não teve, ele teve aula com alguém que foi da equipe do teatro que Stanislavski dirigia).
Kusnet era o mais sério trabalhador que eu já vi no teatro brasileiro. O homem treinava e estudava o
tempo todo, era de uma dedicação incrível. O teatro para ele era o mundo. Eu cheguei a ver, na peça
de Górki,  Os Pequenos Burgueses, a interpretação que o Kusnet fazia do personagem do pai de
família, era uma coisa de você ficar arrepiado. Doía fisicamente. Eu falava: – Olha aí o Stanislavski
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funcionando. E, no entanto, não havia duas pessoas mais diferentes do que aquele pai, pequeno
burguês, limitado, cheio de preconceitos, e o Kusnet, que era um homem de uma grande amplitude.
Como é  que  ele  consegue se  identificar  com uma pessoa  tão  diferente  dele?  Como é  que  ele
consegue virar essa pessoa? Mas ele fazia isso, e era justamente através da memória afetiva.

Nós também temos uma série de experiências análogas que podem ser usadas na interpretação dos
filósofos.  Por exemplo,  “todos os seres humanos têm por natureza o desejo de conhecer”.  Está
certo. Mas você tem por natureza o desejo de conhecer? Como é que isso apareceu em você? Que
sinais você vê disso aí? Logo em seguida, na segunda frase da Metafísica: “Prova disto é a afeição
que temos pelas percepções sensíveis, especialmente as da visão.” Procure ver em você como o
olhar é curioso – ele não só recebe impressões; ele as busca. E você realmente gosta disso. Então,
você tem uma série de experiências análogas. Você não precisa ter visto as mesmas coisas que
Aristóteles. Você viu outras coisas, mas funciona como se fossem as mesmas. O que você está
fazendo? É o método de Stanislavski aplicado à interpretação do texto filosófico: sempre puxar da
sua experiência pessoal, da sua memória afetiva, do conjunto da sua memória, do conjunto da sua
vida. Você tem de usar tudo o que você tiver, para cada frase do filósofo. Você tem de dar realidade
àquilo que ele está falando. Não vai criticar o que ele está falando, não vai analisar – não é isto, não
é este o momento ainda. Por enquanto você vai só preencher de conteúdo; pode até botar mais
conteúdo do que ele disse. Frequentemente, lendo Aristóteles, eu descobri que ele tinha mais razão
do que ele mesmo imaginava, porque, puxando as minhas experiências, eu dizia: – Mas claro que
isto é assim!, e, no entanto, ele diz com aquela modéstia, como se não estivesse dizendo nada. Por
exemplo, quantos quilômetros de papel não se gastaram discutindo aquela parte em que Aristóteles
diz que “existe o homem que é escravo por natureza”? Sabe quando eu fui entender essa frase?
Quando li a biografia do Michel Foucault, que dizia que ele ia aos clubes de sadomasoquismo para
levar chicotadas. Ora, se existe um sujeito que tem prazer em ser chicoteado, humilhado, pisoteado
etc.,  é porque o instinto da escravidão existe no ser humano. E por que ninguém entendeu isso
antes? Por que as pessoas ficam indignadas diante de uma coisa tão real? Porque foram discutir
aquilo como doutrina política, e não foram buscar na experiência real.

Vocês nunca viram um puxa-saco compulsivo? Um sicofanta profissional? Eu já vi tantos. O que é
isto aí? É o escravo por natureza. Este impulso existe em nós em medidas diferentes. Tem pessoas
que têm muito e tem pessoas que têm pouco. Mas que ele existe, existe. Tem pessoas nas quais esse
impulso se torna dominante. Aqueles que vão todo dia ao clube de sadomasoquismo para levar
chicotada, o que eles estão querendo? E, no entanto, o sujeito sai dali dizendo: “Eu sou um cidadão
livre, eu decido minhas próprias coisas.” Que palhaçada é essa? Isto e só da boca para fora, porque
o que o cara gosta mesmo é de uma boa chicotada. Este é o exemplo que eu achei de escravo por
natureza  [02:40]:  Michel  Foucault.  Se  existe  esse  impulso  no  ser  humano  –  e  pode  existir  em
quantidades maiores ou menores –, certamente ele pode se tornar dominante em algumas pessoas.
Qual é o problema de reconhecer que existe o escravo por natureza? Se não existisse o escravo por
natureza, os ditadores jamais fariam sucesso.

Aluno: Boa noite professor, ajude-me aqui. O senhor entende a técnica filosófica como a conversão
dos conceitos especulativos em experiência existencial efetiva. O treinamento para a percepção da
experiência tem sido permanente nestas últimas aulas. Mas aqui me ocorre um problema: como
possuo a certeza de que estou investigando fenômenos reais e não ficções ideológicas? Desculpe,
professor, mas estou num mato sem cachorro.

Olavo: Muito bem, esse equívoco sempre pode acontecer. Mas, à medida que você for aprimorando
a arte da confissão, com o tempo você aprenderá a distinguir o trato com meras palavras, ou meros
símbolos trazidos pela tradição cultural, do trato com experiências reais. O teste é o seguinte: tudo
quanto é ideológico é figura de linguagem disfarçada em conceito efetivo. O conceito efetivo deve
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poder se remeter a entidades do mundo real, ou pelo menos a estruturas que foram pensadas com a
devida clareza (pois você pode fazer um conceito efetivo de uma coisa hipotética,  é claro).  As
figuras de linguagem se caracterizam por ter várias camadas superpostas de significado e, conforme
você troque uma camada de significado por outra, numa mesma frase, ela se torna verdadeira ou
falsa. Por exemplo, vamos supor essas discussões que existem hoje em dia entre fé e ciência. Em
todas estas discussões, é claro que “fé e ciência” são apenas uma figura de linguagem. Uma figura
de linguagem não transmite nada do mundo real, mas apenas um amálgama confuso de impressões
que você tem. Então, você não está na clave denominativa da linguagem, não está se referindo a
objetos do mundo real, mas a meros amálgamas de sentimentos que o falante tem. Para passar deste
amálgama  de  sentimentos  para  o  mundo  real,  nós  temos  de  decompor  as  várias  camadas  de
significado que estão envolvidas nestas figuras de linguagem.

O que o sujeito quer dizer com “ciência”? Se eu tentar puxar de dentro da fala dele um conceito de
ciência, eu não vou conseguir. Então eu tenho de decompor a história daquele conceito e ver como
essas várias camadas foram se superpondo, gradativamente. Quando eu chego à terceira ou quarta
camada, eu já vejo que tudo o que o indivíduo está falando é besteira, ou seja, aquilo não tem nada a
ver com a realidade, é apenas uma coisa imaginária; ele está expressando um sentimento, é uma
coisa que ele quer que seja assim, que ele gosta que seja assim. Se você pode fazer isso com a fala
dos outros, você pode fazer com a sua também, ou seja, eu sei realmente do que eu estou falando,
ou eu estou tomando figuras de linguagem por entidades reais? As figuras de linguagem são usadas
quando  você  não  sabe  exatamente  do  que  você  está  falando,  e  não  pode  designar  o  objeto
propriamente dito, mas pode designar o conjunto de emoções que ele lhe infunde, então você se
refere a ele indiretamente. Se você está falando nesta clave de figura de linguagem, o que você está
dizendo não pode ser testado na dimensão da verdade ou falsidade. Você está fora da verdade ou
falsidade, está na clave auto-expressiva apenas. 

Portanto, [para evitar o equívoco a que se refere o aluno] as técnicas são duas: a confissão, que deve
se aprimorar também, neste caso, num outro exercício (que eu também já mencionei, mas de que o
Mário Chainho se esqueceu aqui), que é o da história de como certas histórias chegaram ao seu
conhecimento.  Por  exemplo,  como a palavra “ciência” chegou à sua mente? Às vezes  é  difícil
reconstituir essa história, porque, quando você começa a fazer isso, você vê que geralmente você
não sabe nada do objeto, mas sabe apenas o que as pessoas disseram a respeito. É que você jamais
examinou a coisa por si mesmo. Nesse caso, vale a pena prosseguir a discussão? É claro que não.
Vale a pena ter uma opinião? É claro que não. Vale a pena voltar atrás e ver se, na história do seu
conhecimento daquela palavra, não ficou faltando alguma coisa. 

Antes de ontem, eu estava fazendo uma gravação a respeito disso aí: quando surge a idéia de ciência
— episteme, entre os gregos —, ela é a idéia de um conhecimento perfeitamente demonstrável e
apodíctico. Apodíctico vem de  apo, que é negação, e de  deiktikós, que é destruir, ou seja, é um
conhecimento indestrutível. Se não existe a possibilidade de um conhecimento indestrutível, então
também não  existe  a  possibilidade  do  conhecimento  aproximativo  ou  relativo,  por  que  vai  se
aproximar de quê? É a mesma coisa que dizer: se não existe a certeza absoluta, também não há
certeza relativa, porque tudo o que é relativo é relativo em relação a alguma coisa. Mais ainda: o
relativo ou o provável, se não puder ser quantificado, não significa nada. Quando se fala numa
probabilidade não quantificável, que pode ser de 0% a 100% — o que não significa nada —, é flatus
vocis. Quando as pessoas dizem que não existe certeza absoluta, você pode parar de conversar com
o sujeito  na  mesma hora,  porque,  se  não existe  nenhuma certeza  absoluta,  também não existe
nenhuma relativa, e não existe sequer a possibilidade de levantar questões. Frases como esta, “não
há certezas absolutas”, são apenas flatus vocis. O sujeito está querendo expressar a idéia de que ele
se sente mal quando alguma coisa é provada para ele como verdade, porque ele pode não querer que
a coisa seja assim. Por exemplo, se eu chego ao banco e meu saldo bancário está no vermelho, eu
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não gosto que a coisa seja assim, então eu digo: não há certezas absolutas. Ou se você chega em
casa e está lá, na cama, a sua mulher com o padeiro, então “não há certezas absolutas”. E assim por
diante.  Você  escolhe  a  incerteza  quando  a  certeza  é  demasiado  dolorosa  ou  humilhante.  Você
introduz o elemento de relativismo, mais ou menos como o Piu-piu: “Será que eu vi um gatinho?” O
gato está lá, na cara dele, pronto para comê-lo, e ele fica na dúvida.

Quando os gregos expressaram a idéia do conhecimento apodíctico, eles não tinham a menor ilusão
[02:50] de que fosse possível adquirir conhecimentos apodícticos a respeito de tudo, mas eles sabiam
que a idéia do apodíctico é o elemento que dá consistência à idéia de conhecimento, ou seja, os
conhecimentos se graduam desde o mais incerto até o absolutamente certo.

O que é buscar conhecimento sobre alguma coisa? Se você começa a buscar o conhecimento, é
porque está na incerteza. Se não vai se aproximar da certeza, não vai obter conhecimento algum. A
idéia  de certeza,  a  idéia  do absolutamente verdadeiro,  a  idéia  do apodíctico,  é  a  chave que dá
unidade a todo o processo do conhecimento; ela constitui o ideal de ciência. Se não existisse essa
noção do conhecimento apodíctico,  seria impossível dar o primeiro passo no sentido da ciência
demonstrativa a que visava Aristóteles. 

Ao longo do tempo,  você  vê que esse ideal  de ciência  passa por  diversas  transformações,  por
diferentes versões.  Qual é o critério admitido por esse negócio chamado “ciência moderna”? A
ciência moderna não pode sequer apelar à idéia de causa; não pode sequer afirmar a existência do
seu objeto. O critério de veracidade da ciência moderna é a possibilidade de, com base no que ela
verificou, construir equipamentos que funcionem mais ou menos. Veja que muita água rolou desde
o conhecimento apodíctico até o conhecimento que – pode ser falso, mas que, provisoriamente –
nos permite construir alguns equipamentos. Então, quando o indivíduo opõe a ciência à fé, ou a
ciência à religião, ou a ciência à crença, é claro que ele não sabe do que está falando. Se o seu único
critério de veracidade é a possibilidade de certas aplicações técnicas, mas, ao mesmo tempo, sem
poder afirmar que há um nexo de causa e efeito entre o princípio usado e a eficácia do equipamento
construído,  você não sabe nada.  Você está  em pleno mundo da crença.  Esta  é  a  substância  da
questão com que nós estamos lidando.

A idéia de causa, para a ciência moderna, não tem fundamento. A idéia de verdade objetiva também
não tem. E, no entanto, na sua confrontação com a fé ou com a religião, a “ciência”, ou melhor, o
porta-voz da ciência, se alega o detentor das verdades objetivas e de nexos causais comprovados. É
claro que tudo isso é uma fantasmagoria. Claro que essa discussão não faz o menor sentido. Esse é
um exemplo de fala vazia. O sujeito está falando uma coisa, mas ele está usando uma figura de
linguagem para dizer: – Eu quero me sentir mais importante que você, eu quero sentir que sou uma
alma iluminada e que você é um bárbaro primitivo cheio de crendice. Então enche a boca e fala em
“ciência”. Isso vale um peido verbal. Isso não é nada. Ele nem sabe o que está falando. Mas todos
nós podemos fazer isso. Eu, quando leio coisas que escrevi vinte, trinta anos atrás, vejo que está
cheio de peidos verbais ali. Eu não sou infalível. A gente vai vivendo e aprendendo.

Então, respondendo à pergunta [do aluno]: (i) confissão; (ii) distinção entre figuras de linguagem e
nomes de coisas; (iii) história de como as idéias chegaram à sua cabeça. É por meio disso que você
fica sabendo se está entrando nas ficções ideológicas, ou se está falando alguma coisa que você
conhece. É uma espécie de anamnese.

Aluno: Tive um problema com a internet; só consegui entrar agora. Gostaria de saber se a sua
colocação  sobre  o  Mário  Ferreira  dos  Santos  se  aplica  à  leitura  dos  livros  introdutórios  de
Filosofia. (...) colocação sobre a última aula acerca da obra do Mário que não deve ser lida num
primeiro instante.
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Olavo: Eu acho as obras introdutórias do Mário as mais problemáticas, estão entre as piores dele.
Por exemplo, em Filosofia e Cosmovisão, ele praticamente muda de livro lá pela metade. Começa
com uma espécie de introdução escolar e enciclopédica da filosofia e, de repente, ele mete as teorias
mais avançadas que ele acabou de descobrir.  Então, você não sabe o que fazer! Eu acho muito
problemático começar esse exercício com as obras do Mário. Se você quiser,  faça,  mas eu não
garanto bom resultado.

Aluno: Li vários livros do Milan Kundera vários anos atrás e fiz exercícios de copiar o estilo dele
sem saber que isso seria proposto aqui no COF. Gostaria de saber se há validade o exercício com
esse autor.

Olavo:  Sim,  certamente.  Lendo  traduções  você  pode  pegar  a  estrutura  das  frases,  mas  não  a
semântica. A estrutura das frases, o ritmo, tudo isso é muito importante. Você pode imitar a estrutura
de uma língua estrangeira, mas a semântica de cada palavra você não poderá pegar. Seria melhor
fazer esse exercício com escritores da sua própria língua.

Aluno: Professor, sobre essa questão do Nada, um depoimento: quando eu era criança, já tinha
essa intuição, já fazia esse exercício que o senhor indicou. (...)

Olavo: Ah! Isso aí! Você pensa que eu também não fazia? Eu, quando era moleque, doente, ficava
deitado durante dias e dias, fazia esse exercício, essas maluquices mentalmente. Hoje eu vejo o
proveito que elas têm. Mas, na época, era apenas um meio de passar o tempo. Por exemplo, quando
eu ficava deitado olhando para cima e pensava: “Vamos supor que o espaço onde eu transito, em
vez de ser horizontal, fosse vertical. Como seria o movimento aqui?” E assim por diante.

Aluno: (...) Principalmente quando eu ia para a roça, observava, por exemplo, uma pedra, e ficava
fascinado com o fato de que naquele instante eu era a única pessoa, entre milhões, que estava
vendo aquela pedra e que isso não seria mudado.

Olavo: Claro! Tem um poema do Giuseppe Ungaretti, muito bonito, em que ele fala de um sujeito
miserável,  banal,  medíocre,  um mendigo que ele conheceu numa pensão infecta,  e ele fala nos
últimos versos: “e talvez só eu saiba que ele tenha existido”. E no entanto o cara era real!

Aluno:  (...)  Aproveito  e  peço  que  o  senhor  fale  um  pouco  sobre  intuição.  No  livro  Teoria
Tridimensional do Direito, o Miguel Reale diz que a teoria começou de uma intuição da juventude.
Acho que isso exemplifica bem o valor da intuição.

Olavo: A palavra intuição é usada de muitas maneiras diferentes, mas aquilo que você capta como
intuição, você capta como presença imediata (eu prefiro usar sempre a palavra intuição no sentido
filosófico clássico). O conhecimento intuitivo é o conhecimento direto; o conhecimento racional é o
conhecimento através de conceitos. Eu acho que o Reale tem razão. Quando ele articula aqueles três
fatores, que pra ele constituem a composição tridimensional do Direito – fato, valor e norma –, ele o
faz porque percebia, ao ler os vários teóricos do Direito, essas três coisas presentes sempre, só não
tinha ainda os termos da equação prontos. Aparece para ele primeiro como um fato, e fatos são,
evidentemente, de ordem intuitiva. Havia uma presença, aqueles três elementos estavam sempre
presentes ali, apenas ninguém tinha reparado que eles sempre vinham juntos. Então, mais tarde,
quando elabora  a  teoria,  o  que  ele  faz?  Ele  está  extravasando o  conteúdo de  uma experiência
intuitiva, e não criando uma estrutura teórica.
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[03:00] Aluno: Estou tentando fazer o exercício da leitura analítica, mas logo percebi a dificuldade,
pois realmente não consigo preencher com dados da experiência concreta o que lá se encontra
como idéia abstrata. O fato de agora eu perceber isso já é um progresso?

Olavo: Claro que é um progresso. Você entendeu que não está entendendo. Você está entendendo a
frase, mas não a coisa à qual a frase se refere. Se você só tem a frase, mas não tem o objeto, na
verdade você não tem nada – tem apenas um esquema lógico possível a ser preenchido com dados
da  realidade.  Essa  passagem  da  formulação  abstrata  para  a  experiência  concreta,  para  a
revivescência concreta, pode ser muito problemática.  Você pode passar dias antes que a coisa lhe
apareça. Eu só lhe peço o seguinte: não passe para a frase seguinte antes de conseguir. Se você
levou três meses para passar do primeiro ou do segundo parágrafo, não há a menor importância, nós
não estamos com pressa. Aos poucos, você vai acelerar isso. Se não apareceu, espere. Durma em
cima do problema. Por exemplo, depois que você leu várias vezes a frase, ela pode aparecer em
sonho,  e,  com  o  sonho,  vem  junto  a  imagem.  Não  adianta  forçar.  Espere,  que  os  exemplos
aparecerão. A hora que começar a aparecer você verá a riqueza de sugestões que está em cada uma
dessas teses filosóficas.

Eu tenho certeza de que [isso funciona assim]. Isso aqui é como a história daquele professor de
matemática, que chega ao teorema trezentos e vinte e cinco e diz: “Eu não sei a demonstração deste
teorema aqui, mas eu nunca menti para vocês, então acreditem em mim. Este teorema é verdadeiro,
passemos ao seguinte.” O que eu vou dizer eu não posso provar já, mas creio que a experiência vai
demonstrar: você pode ter certeza absoluta de que nenhum filósofo de verdade abre a boca para
anunciar  qualquer  tese  se  aquilo  não  estiver  carregado  de  experiência  real.  Isso  é  o  que  vai
distinguir o filósofo da imitação de filósofo. E você vai verificar essa densidade da experiência real,
porque  ela  está  subentendida  em  outras  coisas  que  o  filósofo  escreveu  a  respeito  de  coisas
completamente diferentes. Por exemplo,  aquilo que Aristóteles fala do desejo de conhecer e do
prazer que nós temos nos nossos sentidos, especialmente o da visão, vai reaparecer quando ele
estiver falando de animais – o animal que enxerga mais, que enxerga menos etc. Eu não sei o que
Aristóteles escreveu antes ou depois, e, às vezes, é impossível reconstituir a cronologia dos escritos,
mas percebe-se que essa mesma coisa estava presente em dois momentos completamente diferentes.
Quando ele diz que a visão é o mais teorético dos nossos sentidos — como é que ele obteve isso?
Por exemplo, nós temos a palavra cosmovisão, não temos a palavra cosmoaudição. Porque, se você
apenas ouviu falar, você não conhece a coisa; mas se você viu, você conhece. A visão marca a
presença, o som marca apenas uma evocação. Você não pode ver o que não está presente. Por outro
lado, a estimulação visual é a mais sutil que existe, a mais delicada. Você não toca a superfície do
objeto e ele também não toca você. Como é que Aristóteles fez isso? Ele viu nele mesmo! Então,
você imagine a imensidão de auto-observações, quantas noites Aristóteles sonhou com isso, quantas
vezes ele comparou a diferença entre ver alguma coisa e ouvir alguma coisa. Você tem um maço de
experiências sensíveis ali. E, se ele fez isso, você também pode fazer. Se você não fizer, não adianta
estudar os textos de Aristóteles. O texto de Aristóteles não fala do texto de Aristóteles, mas da visão,
da audição, dos bichos etc.

Aluno:  Professor,  não  seria  possível  disponibilizar  algumas  obras  suas  das  quais  não  temos
acesso? Cito, por exemplo, um texto que o senhor cita no Imbecil Coletivo, sobre o simbólico que
está no cinema, e a biografia de Maomé.

Olavo: Eu acho todos esses escritos uma bela porcaria. Quando eu conseguir melhorará-los um
pouquinho, talvez eu os publique.
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Aluno: Caro professor Olavo, acho que na segunda aula o senhor disse que, para combater o
cansaço e a fadiga mental, o melhor seria creatina e proteína. Também me recordo que o senhor
disse que daria mais tarde umas dicas de alimentos.

Olavo: Vou dar duas dicas de alimentos que eu tirei de um livro do Robert Tocquet, Cultivez votre
Cerveau (Cultive seu cérebro). Acho que há uma tradução brasileira. 1) Oleaginosas — amendoim,
castanhas, essas coisas todas; 2) Certos tipos de queijos — queijos mais fortes, tipo camembert ou
limburger. Comam isso e lhes fará muito bem. Cereais também, todos os cereais, mas especialmente
as oleaginosas.

Aluno: Com relação a essa dificuldade de concentração e o cansaço físico e mental,  pode dar
alguma dica?

Olavo: Eu vou dar uma dica.  Com o chamado progresso da tecnologia,  o número de aparelhos
elétricos que estão ligados ao mesmo tempo é uma coisa terrível. Esta sala aqui está atravessada de
ondas para tudo quanto é lado. Isso não existia cem anos atrás. Tudo isso desgasta o nosso corpo. A
quantidade de alimentos que as pessoas comiam antes não basta, então surgem providencialmente
os  suplementos  alimentares.  Consumam todos,  se  não vocês  não vão durar.  “Comer bem” não
adianta mais. Por exemplo, para você completar uma quantidade de vitamina C que tem em uma
pastilhinha pequena, você precisa comer trinta e seis laranjas. Se o sujeito está com gripe, você não
vai fazê-lo comer trinta e seis laranjas, é uma crueldade, dê logo um comprimidinho de vitamina C.
Suplementos alimentares são a salvação da humanidade.

Aluno: O modelo circular das quatro funções do ego de Szondi pode ser usado como um guia para
a educação intelectual? Penso que pode me servir de modelo para o foco da minha consciência,
evitando que ela se cristalize em qualquer de suas etapas.

Olavo:  Eu  acho  que  aquele  modelo  do  palco  giratório  de  Szondi  é  uma  coisa  altamente
inspiradora. [3:10] Eu não sei onde você leu isso, talvez tenha sido em um livro traduzido pelo Dr.
Müller — Introdução à Psicologia do Destino —, mas aquele modelo pode servir de inspiração
permanente. Na pergunta que foi feita anteriormente, sobre como saber se estamos na realidade e
não delirando, um dos testes é este: você estar permanentemente girando entre as várias funções.
Parou o palco, então você está doente, está delirando. Por exemplo, na recusa de ver uma mesma
coisa por vários aspectos contraditórios, quando são justamente os aspectos contraditórios que dão a
densidade da coisa. Tudo na vida humana se constitui de drama, contradição, tensão etc. Se não há
tensão, contradição, você não está falando de realidade, mas de esquemas mentais. Olhe sempre
qualquer problema, qualquer questão, pelo que ela tiver de mais contraditório e mais difícil; não
tenha medo da contradição. A pior das coisas que podem acontecer é você não saber a solução do
problema; então você carrega o problema.

Geralmente, as soluções que se expressam em fórmulas simples são ideológicas. Por exemplo, uma
palavra que as pessoas usam muito: direito. Uma coisa que eu li da Simone Weil há muitos anos,
para mim, foi como tirar escamas dos olhos: o que é você ter um direito, senão alguém ter uma
obrigação para com você? Por exemplo, se eu tenho direito à alimentação, mas ninguém tem a
obrigação  de  me  alimentar,  então  eu  não  tenho  direito  nenhum.  A substância  do  direito  é  a
obrigação. O direito é o reflexo passivo de uma obrigação. Quando as pessoas falam da ampliação
dos direitos, elas estão aumentando as obrigações. Olhe que coisa terrível. Quanto mais direitos
houver,  mais controle terá de haver sobre as obrigações.  Então,  cada vez que me oferecem um
direito eu já saio correndo, porque eu sei o que isso vai custar. Essa é uma noção que traz em si o
seu aspecto tensional. O que é um direito? O direito é a tensão entre o titular de uma obrigação e
aquele para com o qual ele tem a obrigação. Isso é a realidade do direito. No entanto, quando as
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pessoas falam em direito, elas pensam em um negócio escrito em um papel, e elas acham que isso é
bom. Está claro que isso é um abstratismo.

Quando você aprende a girar entre as várias funções, você também aprende a olhar as coisas por
vários lados. Uma coisa que eu acho muito estranha, sinal da miséria intelectual brasileira, é quando
eu faço algumas afirmações e aparece algum sujeito levantando a afirmação contrária e imaginando,
acreditando piamente, que eu jamais pensei naquilo. Olha, eu nunca escrevi uma frase sem que eu
tivesse  pensado  a  sua  contrária  –  nunca!  (Quer  dizer,  desde  que  eu  virei  gente  grande;  na
adolescência, eu posso ter escrito um monte de certezas unilaterais.) Se eu não estou consciente da
tensão dialética envolvida naquilo que eu estou dizendo, eu não digo. Como o brasileiro jamais
imagina que possa existir um sujeito mais inteligente que ele – quando descobre que existe, ele fica
aterrorizado e foge –, então toda hora aparece um camarada me dando lição de coisa que eu já sabia
cinqüenta  anos atrás.  Essas  pessoas  estão  fazendo um papel  ridículo.  Quando você  for  ler  um
filósofo,  saiba  que  você  está  lidando  com  um  homem  muito  inteligente,  muito  sério,  muito
estudioso:  um especialista  em problemas,  e  não  em saltar  direto  para  as  conclusões.  Qualquer
filósofo  que  tratou  de  qualquer  coisa  geralmente  passou  por  todas  as  etapas  de  evolução  do
problema. Ele sabe a complexidade da coisa. Por isso eu disse que a primeira coisa que você tem de
fazer com o filósofo é absorver passivamente o que ele está dizendo. Mais tarde você vai discutir;
só quando você tiver a mesma amplitude de consciência que ele tem a respeito daquele problema.
Do contrário, você está discutindo apenas fórmulas verbais, sem sequer saber com quem você está
falando.

Aluno: Não sei se estas questões deverão ser debatidas em aula ou por correspondência individual
Em primeiro  lugar,  obrigado pelo  que  o  senhor  tem feito,  parabéns  a  todos  do  Seminário  de
Filosofia. Eu estava no começo de um mestrado em sociologia quando começaram as aulas do
Seminário.  Baseado  no  conteúdo  das  aulas  decidi  alterar  o  meu  tema  de  dissertação  para
concentrar-me no que me parecia essencial. Tenho interesse particular pelo tema da vocação, mas
também pelo pensamento ibérico. Então, pensei em estudar a obra de Ortega y Gasset (…)

Olavo: Muito bem, porque a idéia de vocação na filosofia de Ortega y Gasset é fundamental. Pode-
se dizer que tudo o que Ortega y Gasset fez na vida, ele tirou da idéia do dharma. O dharma é o
oposto do kharma. O kharma são os efeitos acumulados das suas ações e ações alheias que pesam
sobre você, e o dharma é o dever no sentido mais elevado. Eu li muito Ortega y Gasset quando eu
era novo. Toda a filosofia dele se estrutura nesta idéia e na idéia da nobreza, como a passagem do
kharma para o dharma — a busca da verdadeira obrigação. É em função disso que ele define o
homem-massa. Há um monte de indivíduos que dizem: “Homem-massa...  então ele despreza os
proletários etc.” Quer dizer, essas pessoas acham que estão lidando com um idiota, um idiota como
eles, que, ao escrever, expressam apenas os seus preconceitos, os seus próprios defeitos. Mas não,
quando você está lidando com um filósofo, você está indo com a farinha e o sujeito já voltou com o
bolo. Não é nem uma questão de respeito, é uma questão de realismo. E olha que eu não estou
falando de pessoas comuns; há estudiosos que falam isso. Arnold Hauser disse que Ortega y Gasset
é um pensador fascista, que desprezava as massas etc. Sabe, V.T.N.C!

Aluno: Então, pensei em estudar a obra de Ortega y Gasset como ponto de partida, por ser um
autor de grande importância pessoal para mim e também por tratar do meu tema de interesse. O
senhor acha recomendável começar pelo estudo de um autor específico?

Olavo: Sim, sem dúvida. E Ortega y Gasset pode servir para duas coisas. Se você imitar o estilo
dele, você estará imitando o estilo do maior prosador da língua espanhola. Mas leia em espanhol, e
não as traduções. As traduções brasileiras, por mais caprichadas que sejam, não dá. Graças a Deus,
o  espanhol  é  uma  língua  parecida  e  dá  para  ler  direto.  Há  dois  textos  dele  que  eu
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recomendo: “Estética  del  Tranvía” (tranvía é  bonde) e “Conversación  en  el  'golf'  o  la  idea  del
Dharma”. São  escritos  do  começo  da  carreira  dele,  no  tempo  daqueles  artigos  da  série  El
Espectador, onde ele ainda não tinha formulado as suas idéias como doutrinas filosóficas, eram
mais impressões literárias, mas é dali que vai sair, mais tarde, a elaboração dele da teoria da vida
humana.  Sugiro  que  você  leia  inicialmente  esses  dois  textos,  que  são  textos-chave  para
compreensão do Ortega y Gasset. Ele não é difícil de compreender, de maneira alguma.

Aluno:  Uma das dificuldades  que  tenho com a sua teoria  dos  quatro discursos  é  nem sempre
conseguir classificar um texto ou fala com a qual me deparo em um dos quatro níveis. Por exemplo,
uma notícia de jornal é o que naquela classificação?

Olavo: A teoria dos quatro discursos não serve para classificar todos os textos. Elas são quatro graus
de credibilidade.  [3:20] Você não pode pegar textos diretos – uma notícia de jornal,  de canal de
televisão etc. – e classificar nos quatro discursos diretamente. Você tem de transformá-lo em uma
tentativa de persuasão. Qualquer fala possui elementos persuasivos dentro dela. Qual é a base da
persuasão? A partir disso você classifica, mas não o texto diretamente. As razões de credibilidade
que o sujeito apresenta estão classificadas em uma das quatro. Por exemplo, em uma notícia de
jornal, um sujeito pode sugerir que alguma coisa é meramente possível: “Será que Obama nasceu no
Quênia?” Pode ser que sim, pode ser que não. Então, o nível é de especulação poética. Depois,
“Dizem que Obama nasceu no Quênia.” Passou para a verossimilhança. E assim por diante. Mas
não é a notícia, o texto mesmo que tem isso; é apenas o nível de credibilidade que está subentendido
nele. Quanto ele quer persuadir você daquilo, e quais são os fundamentos de credibilidade que ele
fornece? Aí sim você classifica nos quatro discursos.

Aluno:  Professor  Olavo,  em primeiro  lugar,  agradeço  a  oportunidade que  estou  tendo,  com o
senhor, de conhecer o outro lado da vida, digamos assim. Estou sendo obrigado a rever posições
ideológicas  até  então inabaláveis.  Mudando de  assunto:  com relação ao exercício  da obra de
autores literários, gostaria de saber a sua opinião sobre o autor e o livro escolhido [por mim]. O
autor escolhido foi Machado de Assis, e o título do livro é  Machado de Assis: Trinta Melhores
Contos. (…) Por tratar de um livro de contos de Machado de Assis, escolhidos por autoridades na
literatura daquela época, não sei se esse é o melhor caminho (…)

Olavo: Eu conheço essa coletânea. Não há muita dúvida quanto aos que são os melhores contos de
Machado de Assis. Qualquer antologia terá Noite de Almirante, Uns Braços, Missa do Galo... Existe
um grande consenso quanto aos melhores contos. Não há nenhum problema em você começar por
esse livro. Se você pretende fazer o exercício de imitar o Machado de Assis, então pode ler qualquer
texto dele. Porém, eu sugiro os textos da maturidade, porque, no meio da vida, Machado de Assis
teve um estalo na cabeça e aí que ele acertou a mão. O livro que marca essa passagem é Memórias
Póstumas de Brás Cubas, que é diferente de tudo o que ele escreveu antes e dali para diante ele foi
consolidando o seu estilo.

Aluno: Faço uma leitura cronológica ou aleatória?

Olavo: Depende. Se for para o exercício de imitação, qualquer leitura (com essa ressalva). Mas, se
for para um estudo da evolução do Machado de Assis, você terá de ter em vista a cronologia. Mas
isso é para depois, eu acho que não precisa começar a ler as obras de Machado de Assis em ordem
cronológica.

Aluno: Professor, o senhor já comentou sobre a velocidade na qual o senhor realiza certos tipos de
leitura. Por exemplo, leituras informativas são mais rápidas. Para nós, alunos do curso, o que o
senhor recomenda nesse quesito para a leitura de obras de ficção, levando em conta que o objetivo
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é o enriquecimento do imaginário?

Olavo:  Você pode ler  devagar,  a não ser que a leitura o arraste.  Eu levei  dois anos para ler  A
Montanha Mágica,  do Thomas Mann. É um livro bastante  interessante,  mas eu estava lendo e
marcando todas as metáforas corporais, as referências anatômicas que ele usou, uma por uma, e
fazendo uma lista, por isso levou muito tempo. Há outras coisas que você lê na hora. Há livros que
você não quer que termine. Eu lembro que, quando eu estava lendo o diário do Herberto Sales, eu
não queria que terminasse, então eu lia devagarzinho de propósito, porque estava muito gostoso.
Quando eu li a última das histórias do Sherlock Holmes, eu fiquei tão triste – “Agora acabou, não
tem mais...” Eu queria que o sujeito vivesse mais, para inventar outras histórias. Você pode ler
devagar para prolongar os prazeres.

Aluno: Eu gostaria de saber sua opinião sobre os escritores Padre Vieira e Pedro Nava. 

Olavo: Eu li muito pouca coisa do Pedro Nava. Quanto ao Padre Vieira, pode ser de muito interesse
para os estudos milenaristas, a teoria revolucionária que eu estou estudando. O Padre Vieira era um
milenarista quatro cruzes. Não são autores pelos quais eu tenha interesse especial, mas, no caso do
Padre Vieira, ninguém pode negar que é um modelo de língua portuguesa.

Aluno: E, no cinema, as obras de Manuel de Oliveira e Ingmar Bergman.

Olavo: O Bergman fez uma infinidade de filmes muitíssimo importantes. Eu acho que os da última
fase se tornaram demasiados presunçosos e  falsos intelectualmente,  ele  começou a exagerar no
gnosticismo. Por exemplo,  Fanny e Alexander eu já não gosto.  Mas os primeiros,  e os da fase
intermediária,  Noites de Circo,  A Fonte da Donzela,  são filmes maravilhosos.  E do Manuel de
Oliveira eu não assisti nenhum filme. Dizem que é muito bom.

Aluno:  É  possível  articular  a  estrutura  do  pensamento  milenarista  com os  modernos  Estados
democráticos de direito, fundados no chamado Estado de bem-estar social? (...)

Olavo: Sem sombra de dúvida.

Aluno: (...) Se os valores desse Estado radicam nas suas próprias constituições, pressupondo assim
a sua perpetuidade, estaria suprindo o perigo de perda do eixo transcendente?

Olavo: Não, de maneira alguma. Porque essa coisa da constituição, mesmo nos EUA, que é o país
que  tem  a  constituição  mais  estável  do  mundo,  existem  forças tremendas  tentando  miná-la  e
transformá-la  em outra  coisa.  Os caras  inventaram técnicas  de  interpretação constitucional  que
fazem o texto dizer o contrário do que estava dizendo. E tem toda uma disputa entre a chamada
escola construtivista, que são aqueles que se apegam ao sentido originário, e os que dizem que não
existe nenhum sentido originário, que é impossível você saber a intenção dos legisladores. Bom, se
fosse impossível saber, você jamais teria entendido uma linha da constituição. Ademais, o que vai
determinar o rumo dos Estados não é a sua constituição, mas a ação real dos grupos humanos a cada
geração.  Dentro  de  um  mesmo  texto  constitucional  é  possível  introduzir  novos  elementos
revolucionários  ou  milenaristas  através  de  novas  interpretações.  Eu  acho  que  esse  negócio  da
mentalidade revolucionária — ela existe desde há quatro séculos, mais ou menos — invadiu todos
os setores da vida. A idéia de progresso, a idéia de que estamos indo em direção ao melhor e de que
todos nós temos a obrigação de lutar por um mundo melhor, essa idéia transforma cada um em um
revolucionário em potencial. O que precisa é realmente uma mudança total de perspectiva. Eu acho
que  esse  assunto  é  um pouco  complicado  para  a  gente  lidar  aqui,  eu  prefiro  tratar  disso  nas
gravações que eu estou fazendo sobre a mentalidade revolucionária.
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Não quero matar as pessoas, então vão sobrar umas perguntas para a próxima aula, que acontecerá
normalmente no sábado que vem. [3:30] Um último aviso: o curso do Napoleão Mendes de Almeida
acabou há uns quatro ou cinco anos, mas um aluno, chamado Luiz de Carvalho (que não é o Gugu),
fez um site [http://mestrenapoleao.blogspot.com] com as respostas dos exercícios tal como ele as
fez. Isso aí eu acho uma coisa muito boa.

Muito obrigado a todos e até à semana que vem!
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