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Boa tarde a todos. Sejam bem-vindos. Quero lembrar a vocês que em final de setembro vou proferir
aqui  em  Colonial  Heights  o  curso  Conceitos  Fundamentais  da  Psicologia,  sintetizando  e
aprofundando vários estudos de psicologia que fui fazendo ao longo dos últimos vinte ou trinta
anos, como, por exemplo, o problema das camadas da personalidade, a definição da psique etc. Esse
curso será proferido aqui e aqueles que quiserem se inscrever ou obter mais informações, liguem
para o sr. Eduy, no telefone (041) 9974-4443.

Eu  gostaria  de  explicar  nesta  aula  algumas  condições  sócio-culturais  nas  quais  vocês  terão  de
exercer sua atividade intelectual no Brasil. Este é um panorama que vocês têm de conhecer muito
bem desde já porque é onde vocês vão viver e ele será o cenário das suas vidas. Para entrar nesse
assunto e poder entender  como é que essa questão se coloca no Brasil  de hoje,  precisamos ter
primeiro  uma idéia  do  que  é  alta  cultura.  À medida  que  o  ser  humano vai  se  desenvolvendo,
atravessa, desde o seu nascimento, uma série de apropriações da linguagem — linguagem no seu
sentido mais amplo possível, não só linguagem verbal, mas toda a apreensão e domínio de signos e
significados. Vê-se então uma espécie de escalada em que o indivíduo vai conquistando círculos
cada vez maiores de linguagem, que lhe dão acesso à convivência com círculos maiores de pessoas
e, portanto, a maiores e mais complexas possibilidades da ação humana. 

O primeiro círculo que ele tem de conquistar é claramente o da comunicação imediata com a sua
família: o pai, a mãe, o irmão etc. Nós sabemos que ali todas as deficiências de linguagem que a
criança possua serão supridas, de certo modo, pela própria família. Por exemplo, no caso da criança
que chora porque quer alguma coisa e não consegue dizer o quê, os pais fazem um esforço para
entendê-la  e  freqüentemente  acabam  adivinhando.  Não  é  propriamente  ela  quem  domina  a
linguagem.  Existe  em  torno  dela  um  sistema  de  amortecedores  que  visa  a  facilitar  a  sua
comunicação por um esforço a mais do receptor, e não do emissor da informação. É claro que esse
sistema de amortecedores vai diminuindo à medida que o tempo passa. À medida que você cresce,
espera-se que você mesmo domine sua linguagem sem que outros tenham de facilitar sua expressão.
E assim por diante. Depois, o indivíduo começa a ter amiguinhos, vai para a escola e passa a ter de
conquistar  não  só  um repertório,  mas um sistema de  signos cada  vez  maior,  mais  organizado,
flexível e eficiente. Até o ponto em que, já próximo da vida madura, supõe-se que o indivíduo seja
capaz de expressar e comunicar tudo o que é necessário para sua subsistência na sociedade humana.
E se ele não souber, então “dane-se”: se ele não consegue explicar as suas necessidades e os seus
objetivos,  ninguém  tem  nada  a  ver  com  isso,  ninguém  tem  a  obrigação  de  ser  tolerante  e
compreensivo com ele.

No período da adolescência, quando o foco da convivência vai sendo transferido da família para o
grupo dos seus coetâneos — pessoas da mesma idade —, surge uma dificuldade que pode chegar a
ser muito dolorosa em certas circunstâncias:  a dificuldade da conquista da aprovação pelo meio
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social, que implica você ter de ser aceito pelos seus professores, pelos vários grupos de alunos. E a
aceitação depende de que as pessoas o sintam como um semelhante, como alguém que fala a mesma
língua deles e quer as mesmas coisas. Em tudo isso vigora sempre a definição de Santo Tomás de
Aquino: a amizade como  idem vele, idem nole —  querer as mesmas coisas e rejeitar as mesmas
coisas. Se o que você quer é aquilo que eu quero, se o que você rejeita é aquilo que eu rejeito, então
você é meu amigo, você faz parte do meu grupo etc. Aqui nos EUA é muito comum ver como a
sociedade criou uma série de mecanismos para facilitar  essa integração, porque a formação dos
grupos  de  amigos  aqui  se  dá  sobretudo  pelas  afeições  comuns  que  as  pessoas  têm  a  certas
atividades. Existem, por exemplo, clubes de debates, de música, de roqueiros, de punks etc. Então
você logo encontra sua turma, adquire a mesma linguagem deles.

Mas isso não é coisa fácil. Pessoas que no aprendizado propriamente escolar podem ir até muito
mal, às vezes revelam uma habilidade extraordinária nesse sentido. Quando tomam contato com um
novo grupo social, assimilam facilmente a linguagem daquele grupo e nele integram-se facilmente.
Isso  levou  os  estudiosos  das  inteligências  múltiplas  a  reconhecer  aí  uma  forma  específica  de
inteligência, habilidade específica que chamam de inteligência social. Essa inteligência social, umas
pessoas  têm-na mais,  outras,  menos.  E,  com freqüência,  um indivíduo que vai  muito  bem nas
matérias escolares — em matemática, ou em línguas — pode ser péssimo nisso. Ele pode conseguir
aprender uma língua se você a ensina pela gramática, exercícios etc.; mas não consegue apreender
aquele código complexo de conduta deste ou daquele grupo e, portanto, integra-se mal ali.  Essa
conquista  da aprovação dos  grupos sociais,  sobretudo do grupo dos  coetâneos,  é  um elemento
básico da personalidade humana. O indivíduo pode simplesmente se desgraçar se não conseguir
passar com certo êxito por essa etapa. Pode tornar-se um sujeito socialmente desajustado, alguém
cujo nível de comunicação com os seus coetâneos não é adequado. 

Entra aí também a comunicação com a autoridade — com a sociedade no sentido da hierarquia — e
com o mundo também, o que significa também a apreensão do sistema de leis vigentes. É claro que
todo grupo tem as suas leis, mas essas leis, em geral, são tácitas; não são declaradas. Existem as leis
que foram aprovadas pelo parlamento, oficialmente vigentes e que você é obrigado a cumprir. Note
que o conhecimento que as pessoas têm dessas leis é extremamente precário. Se você interroga um
cidadão brasileiro sobre o Código Penal, ele não tem a menor idéia dos delitos ali previstos. Se
pergunta sobre o Código Civil, seus direitos e deveres, sobre o sistema de propriedade, o pessoal,
em geral, não sabe quase nada a respeito disso. Aqui nos Estados Unidos sabem mais um pouco,
mas mesmo assim a distância  entre os conhecimentos de que o cidadão usualmente dispõe e a
totalidade  do sistema legal  vigente  é abissal.  As leis  hoje em dia já  se  contam às centenas  de
milhares  e ninguém tem o controle  disso,  nem mesmo os profissionais que lidam com isso —
advogados, juízes, promotores etc. — têm o conhecimento do sistema integral das leis. No entanto,
continua em vigor aquele preceito de que ninguém pode jamais alegar o desconhecimento da lei.
[0:10] Dizer que infringiu uma lei porque a desconhecia não é considerado uma desculpa válida. Há o
princípio de que o cidadão tem a obrigação de conhecer as leis; mas essa obrigação é, ao mesmo
tempo,  impossível  de se cumprir,  porque as leis  são em número demasiado.  Isso,  por sua vez,
contraria outro princípio do direito: o de que ninguém é obrigado ao impossível – ad impossibilia
nemo tenetur.  Se você é obrigado a conhecer as leis, mas o conhecimento das leis é praticamente
impossível,  então  você  está  sendo  obrigado  ao  impossível.  Existe  aí  um  loop lógico:  você  é
obrigado a uma coisa que, ao mesmo tempo, é impossível; e você, por sua vez, não pode alegar essa
impossibilidade. Basta isso para ver como a integração do cidadão na sociedade de hoje pode ser
uma  coisa  bastante  complicada.  E  é  claro  que  essa  dificuldade  do  cidadão  em se  integrar  na
sociedade fomenta um estado psicológico de extrema insegurança, que impele o indivíduo a buscar
a proteção da autoridade; o que, por sua vez, aumenta o poder da autoridade e, portanto, aumenta o
número de leis. 
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Isso que aqui descrevo acontece a todas as pessoas, sem exceção – a não ser que o sujeito fique em
casa, como o Bob Hope, cômico americano que escreveu um livro de memórias chamado "Nunca
saí de casa"; imagine o que ele tem para contar! Então, a não ser que você nunca tenha saído de
casa, com algum destes problemas você terá topado: a integração em um grupo de cuja aprovação
você necessita; ou o ser rejeitado por um grupo sem saber o motivo; ou mesmo a integração na
sociedade maior — no mundo das leis e do direito. É claro que, além do mundo das leis e do direito,
existe  o  mundo  gerador  deles,  o  mundo  da  política.  Freqüentemente,  as  pessoas  desenvolvem
alguma participação no mundo da política – no mínimo através do voto e das opiniões – antes de ter
a mais mínima idéia de qual é o sistema legal vigente. É uma coisa incrível que as pessoas não
conheçam as leis, mas exerçam influência através do voto, dos debates etc. Donde já se nota que a
integração do cidadão na sociedade contemporânea é cheia de percalços, contradições e problemas. 

O período que vai da adolescência à primeira mocidade – dos doze aos vinte um, vinte dois anos – é
o período em que seu meio fundamental deixa de ser sua casa, sua família e torna-se a sociedade
maior. É justamente nessa fase que aparece o problema da integração ou da adaptação social do
sujeito. Note que também o conceito dos inadaptados — desajustados, marginais etc. — é relativo,
porque o marginal também está integrado em algum grupo. Um sujeito que está totalmente fora das
leis,  que  está  sendo  perseguido  pela  polícia  não  está  socialmente  desajustado,  posto  que  está
perfeitamente ajustado dentro do grupo dos narcotraficantes ou dos batedores de carteira. Ninguém
existe  sozinho.  A  existência  humana  se  dá  através  de  uma  trama  de  relações  que  implica
expectativas, aprovação e desaprovação, simpatias e antipatias; e nós temos de lidar com isso 24
horas por dia. Qualquer atividade humana implica sempre uma expectativa quanto às reações que as
pessoas em torno terão a respeito daquilo. E quem não tem conhecimento disso, fica completamente
desorientado. Ser capaz de prever, até certo ponto, as reações das pessoas a suas ações e palavras é
condição sine qua non para viver na sociedade humana.

Imagine a quantidade de conhecimentos que uma pessoa – por mais burra que seja – precisa ter
simplesmente para viver em sociedade. Imagine a quantidade enorme de códigos. Pode ser que ela
não seja capaz de expressá-los verbalmente, mas saberá operá-los de algum modo, coisa muito mais
complicada do que aprender gramática na escola. A diferença é que esse aprendizado é puramente
empírico e, na maior parte dos casos, tácito, feito por impregnação semi-consciente de hábitos. E
nós sabemos que tudo o que é aprendido sem uma atenção específica é muito mais fácil do que o
que você aprende com atenção deliberada.  Por exemplo, ao aprender a andar de bicicleta, se você
tivesse de explicar cada um dos movimentos que fez – quais dão certo e quais não dão –, você
precisaria escrever enciclopédias inteiras sem jamais chegar a aprender a andar de bicicleta. O que
de fato ocorre é que você tem certas impressões que, uma vez gravadas na sua memória, articulam-
se  umas com as  outras,  fazendo com que você  acabe  aprendendo  o que  é  preciso  fazer.  Esse
aprendizado não é totalmente inconsciente, mas o processo do aprendizado é inconsciente. O que se
passou, a forma como você aprendeu, não é possível explicá-lo.

Toda essa fase da vida é enormemente problemática e o que está em questão durante todo esse
período não é  nenhum problema objetivo,  mas você mesmo.  Seu centro de preocupação é seu
próprio umbigo, porque você está interessado em saber se as pessoas o aprovam, se o que fez será
bem ou mal recebido, se é um sujeito socialmente simpático ou antipático, se está dentro ou fora do
código  e  assim  por  diante.  O  problema  é  você  mesmo:  você  é  um problema  ambulante,  um
problema para você mesmo.  Durante todo esse período,  qualquer  preocupação que o indivíduo
tenha com questões objetivas nunca é direta, mas passa sempre pela preocupação subjetiva.  Por
exemplo,  se  o  indivíduo  está  tentando  aprender  a  jogar  futebol,  ele  tem duas  preocupações:  a
preocupação primeira,  que é ser aceito  pelo time,  e o aprendizado da técnica do futebol,  que é
somente um meio para isso. O olhar que o sujeito lança sobre as coisas é sempre duplo, está sempre
medindo a dificuldade externa em confronto com a sua dificuldade interna — seu próprio estado —,
mas o objetivo de todas as ações é sempre o próprio indivíduo, ele precisa de algo: de se integrar no
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grupo, da aprovação de tais ou quais pessoas, que a namoradinha goste dele e assim por diante. Esse
período da adolescência e juventude é de um subjetivismo atroz,  em que o critério máximo de
julgamento de tudo é o próprio umbigo. 

Só quando os problemas básicos da integração social estão resolvidos e já não são mais problemas é
que  sobra  espaço  no HD mental  do  sujeito  para  ele  pensar  sobre  problemas  objetivos.  E  isso
acontece quando a situação social do indivíduo se estabiliza de tal modo que ele já tenha o domínio
dos códigos habituais e não precise mais pensar nisso. O sujeito agora tem um emprego – e sabe o
que se espera dele  naquele emprego,  sabe o que tem de fazer  –,  uma família,  um conjunto de
obrigações e desafios a enfrentar. E essa atividade se desenrola dentro de um quadro de expectativas
sociais já estabilizado e que não necessita mais de uma atenção específica, a não ser que aconteça
algo de anormal como, por exemplo, a mudança de chefe. O sujeito tinha um determinado chefe e,
de repente, chegou outro com a mentalidade completamente diferente; criou-se momentaneamente
um desajuste. Se esses desajustes acontecerem a todo momento, o sujeito estará liquidado, pois não
conseguirá sair da situação de insegurança juvenil. Mas uma vez estabilizado o quadro, então ele
estará pronto para desempenhar alguma atividade real, para cuidar de problemas objetivos. Se ele
for um mecânico de automóveis, [00:20] ele já não precisará mais saber se o cliente da oficina gosta
dele. Ele precisa consertar o carro e para isso tem de deixar o problema subjetivo de lado e dedicar-
se a resolver o problema real. 

Todo o período que nós chamamos de educação do indivíduo — desde a infância até o fim da
adolescência  —  é  centrado,  portanto,  na  própria  pessoa  e  o  problema  que  então  está  sendo
trabalhado é o do ajustamento social. Quando você está estudando história no ginásio, você não está
interessado propriamente nos fatos que aconteceram na história, mas em ser aprovado no exame de
fim de ano. O foco central é você mesmo. O aprendizado da história é um instrumento para você
conseguir certa aprovação da qual você necessita. Também é claro que há aí, fora os problemas do
aprendizado escolar, o problema das afeições, daquilo de que você gosta ou não. Nesse período
você pode descobrir que gosta de certas disciplinas na escola e que não gosta de outras. Algumas
mexem com a sua imaginação e lhe dão uma satisfação subjetiva. Note bem que mesmo aí o foco
não está no objeto propriamente dito daquela disciplina, mas na satisfação que ela lhe dá. Por isso
mesmo, todo o processo da educação é um teatro. Tudo o que se passa na educação não corresponde
à realidade do que está sendo ensinado, mas à situação pedagógica criada. Por exemplo, no ensino
de uma disciplina qualquer, a ordem do ensino não refletirá a estrutura interna da disciplina, mas a
ordenação pedagógica que for considerada a mais propícia ao seu aprendizado. Portanto, coisas que
não têm grande importância na estrutura interna da disciplina podem ter importância pedagógica,
porque elas são mais fáceis de ensinar. Eu me lembro que quando eu estava no ginásio, tinha um
professor muito original de biologia; naquela época estava havendo um problema diplomático entre
o Brasil e a França, pois os franceses estavam pescando camarões nas costas brasileiras. Estava um
bafafá, todos os dias saía algo no jornal. Então ele tomou aquilo como pretexto para dar aula de
biologia em torno dos camarões e ficou seis meses lecionando camarões. Não porque os camarões
dentro da ordem da estrutura total das ciências biológicas sejam tão importantes assim, mas porque
pedagogicamente  convinha  àquele  momento.  Isso  mostra  como  a  estrutura  da  experiência
educacional é totalmente centrada na pessoa do estudante e não na objetividade da disciplina que
está sendo estudada. 

Do mesmo modo, as situações pedagógicas não são situações reais. São situações teatrais, montadas
para simular uma realidade do mundo exterior. Imagine a diferença do que é o estudo de história
para um estudante de ginásio e para um diplomata que esteja discutindo com o representante de
outra nação um problema de fronteiras. Esse diplomata tem de saber exatamente o que aconteceu de
fato, quem chegou ali primeiro, demarcou a fronteira etc. Ele precisa saber tudo isso realmente; e
não é apenas para passar de ano. Como está pressionado por uma situação real que ele mesmo tem
de resolver, seu interesse dirige-se diretamente ao objeto da ciência histórica, aos próprios fatos
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históricos.  No aprendizado, por exemplo,  o professor pode recorrer a uma série de recursos de
ficção para explicar certas coisas. Se o que você souber da história não corresponder exatamente aos
fatos, mas à ordem pedagógica escolhida, muito bem!, você passa de ano. Durante essa fase existe
sempre a presença do elemento imitativo e teatral; e a única coisa real que existe ali é você mesmo.
Sua necessidade psicológica e social de se integrar no meio, obter aprovação etc.: esse é o foco de
tudo que acontece. 

Já na passagem para a vida adulta a situação realmente muda, pois o que as pessoas esperam de
você é que você desempenhe certas funções realmente. Note que o que está em jogo já não é sua
aprovação social. Se você obteve um emprego é porque já foi aprovado para ele, não está mais em
teste. O que se quer agora não é mais que você demonstre sua capacidade de estar naquele emprego,
mas que resolva os problemas reais que se lhe apresentaram, por mais simples que sejam. Você
pode ser o faxineiro que cuida dos banheiros: as pessoas não querem saber se você é capaz ou não,
querem que o banheiro esteja limpo! Se você é um sujeito totalmente incapaz, mas consegue fazer
aquilo, então está ótimo! Não é mais você quem está em julgamento, mas o efeito real das suas
ações.  O  tratamento  que  as  pessoas  lhe  dão  vai  se  tornando,  assim,  progressivamente  mais
impessoal. Quando você já tem um papel social definido, passa a ser tratado não mais como Seu
Fulano, mas como o representante daquele papel social, o qual implica certas obrigações. O que as
pessoas querem é que você cumpra aquelas obrigações já definidas. Por exemplo, ao consultar um
advogado, ele não está sendo testado se é capaz ou não de ser advogado – é tão claro que ele é
capaz, que ele já o é. O que você quer é que ele trate do seu caso com objetividade e chegue ao
resultado desejado. Ainda que as relações pessoais não sejam suprimidas,  elas passam para um
segundo plano. 

Todavia, acontece que aquela fase de adaptação social deixa marcas profundas nas pessoas, por sua
própria duração. Praticamente toda essa fase — desde o instante em você começa a sair de casa até
o instante em que você é reconhecido como um cidadão adulto com direitos e deveres definidos —
foi vivida em função do problema da adaptação (saber se as pessoas gostam de você ou não, se o
aprovam ou não). A longa duração desse processo faz com que esse critério de vida, que é o de
buscar a adaptação e a integração em grupos, tenha uma função enorme na sua psique total e com
que ela continue existindo mesmo quando não é necessária.  Mesmo porque a lista dos círculos
sociais nos quais você pode se integrar não termina quando você chega à idade adulta, há outros
grupos mais importantes com os quais você pode querer se comunicar. Por exemplo, no caso de
uma militância política você terá que adquirir uma linguagem, um conjunto de códigos, que lhe
permita falar com os demais militantes. É um outro diálogo do que qual você quer participar e que
já não se dá mediante o encontro pessoal, mas através das publicações do partido, ou do site do
partido etc. Você está convivendo com pessoas que não vê mais, que estão longe de você.

 [00:30] Então como você vai se integrar num meio social que você não enxerga como um todo, que só
existe para você através da linguagem – falada ou impressa? É preciso conseguir certas habilidades
lingüísticas especiais que o identifiquem com aquele grupo, é preciso aprender a falar como eles. E
você tem de falar como eles de tal modo, que sua palavra escrita – por exemplo, numa carta ao
jornal  do  partido  –,  independente  da  sua  presença  física,  o  identifique  como membro  daquela
comunidade. Essas habilidades não são nada fáceis de adquirir. 

Aquilo que chamamos de alta cultura não é nada mais do que a integração em outro grupo humano.
Matthew Arnold definia a alta cultura como aquilo que se disse que se criou de melhor ao longo dos
tempos. Ao adquirir alta cultura, você está tentando se integrar no grupo das pessoas que podem
conversar a respeito do que se disse que se criou ao longo dos tempos. Ora, as pessoas que fizeram
isso, os autores dos clássicos como Homero, Aristóteles e Goethe, já não estão mais presentes. No
entanto, depois de ler alguns livros, você começa a perceber que essas pessoas freqüentemente se
reportam umas às outras: cada uma sabe o que as outras fizeram. E você só pode se considerar um
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membro desse diálogo quando entende o que eles estão falando e conhece todo o sistema de inter-
referências ali presentes.

É claro que esse aprendizado é extremamente difícil se comparado com todos os outros. Primeiro,
porque os personagens não estão presentes para dar sinais de que você está acertando ou errando. É
claro que você pode ter um representante – digamos, um professor universitário – que o orienta
vagamente,  mas  toda  orientação  que  você  possa  receber  do  professor  é  mínima  em  face  da
imensidão  dos  códigos  que  você  vai  ter  de  adquirir  para  tanto.  Esses  códigos  implicam,  por
exemplo, o domínio das línguas. Mas o domínio das línguas não é o mais difícil; o mais difícil é o
domínio  das  inter-referências.  Porque  ao  longo  dos  tempos  os  grandes  escritores,  os  grandes
filósofos etc. estão continuamente se reportando uns aos outros. É como se aquilo fosse realmente
um  diálogo  em  que  todo  mundo  está  sabendo  o  que  os  outros  falaram;  estão  continuamente
conversando de coisas que, para eles, já são velhas. E pior: não existe um meio de você graduar
isso, porque a conversa já está transcorrendo há milênios. Não há como entrar nessa conversa com
pouco esforço. É preciso ler muitos livros e pensar muito antes de começar a perceber as conexões.
Isso quer dizer que a sua entrada no mundo da alta cultura é sempre desastrosa, no começo, ela é
sempre feita através de erros monstruosos. Suponhamos que o primeiro escritor que você leia para
adquirir uma alta cultura seja Dostoievski. Você não sabe do que ele está falando, não sabe quais
são as referências dele, não conhece – concreta e historicamente – nem mesmo a sociedade em que
ele viveu, elementos que certamente são muito importantes. Pois embora ele esteja dialogando com
a tradição mundial da literatura, ele o faz desde um certo lugar e desde um certo momento, que ele
também tem de levar em conta. 

Então, é claro que seu entendimento daquela obra será inteiramente subjetivo. Você vai entendê-la
em função de referências e de analogias que remetem exclusivamente à sua vida e ao que você
conhece, sendo que o seu quadro de referências pode estar totalmente deslocado daquele que o autor
tinha em vista. Todas essas primeiras experiências são sempre baseadas no erro, numa interpretação
subjetivista e, por assim dizer, provinciana. É nesse sentido que Jorge Luis Borges dizia que para
entender um único livro é preciso ter lido muitos. Quer dizer, você penetra no mundo da alta cultura
depois de ter adquirido uma massa gigantesca de informações e aquilo começa, de repente, a fazer
sentido para você, porque você passa a saber do que as pessoas estão falando e quando elas estão se
referindo umas às outras, explicitamente ou  implicitamente. Digamos, por exemplo, que você tenha
aprendido um pouco de língua alemã e feito um esforço desgraçado para ler um poema de Goethe.
Na hora em que você acha que realmente o entendeu, você entendeu apenas tudo o que está escrito
em alemão. Acontece que quando ele escreveu esse poema, ele o fez como imitação de outro poema
escrito em grego há dois mil anos antes. Por mais alemão que você estude, não irá perceber isso. Só
o há  de perceber  quando tiver  lido  o outro poema,  escrito  em grego –  ou  em árabe.  Aí  você
entenderá do que Goethe está falando. Até lá, seu entendimento será totalmente subjetivo e baseado
apenas no significado que as palavras têm no dicionário. 

Passou-se um episódio interessante com Paulo Rónai, grande filólogo húngaro. Ele aprendeu muitas
línguas sozinho, usando o dicionário. Ele pegava as obras importantes e ia tentando traduzi-las –
método esse que eu também usei várias vezes. Quando decidiu aprender português, tentou ler um
poema de Gonçalves Dias, no qual havia a palavra “rede”. Ele foi então procurar o significado da
palavra no dicionário e encontrou vários equivalentes; notou  que a palavra “rede” referia-se a um
sistema  de  conexões  –  como  quando  falamos  da  rede  de  telecomunicações,  ou  da  rede  de
significados. Mas o poema estava se referindo à rede concreta, que você pendura entre duas árvores
para nela se deitar. Ele fez a tradução achando que aquilo estava uma maravilha e só quando chegou
ao Brasil, viu uma rede e, ao perguntar o que era aquilo, responderam-lhe que se chamava “rede”,
foi que se deu conta do erro.
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Todo o nosso ingresso no mundo da alta cultura é feito desses equívocos; mas esses equívocos são
preciosos! Em primeiro lugar, porque eles lhe permitirão medir a distância existente entre os grupos
sociais  nos  quais  você  já  se  inseriu,  que  estão  ao  seu  alcance  e  onde  você  pode  conviver
fisicamente, e esse outro grupo do diálogo entre os grandes espíritos de todas as épocas. A distância
é imensa! Aos poucos, à medida que vai progredindo nesse aspecto, você acaba vendo que todos os
códigos,  valores  e  critérios  que  existem nos grupos sociais  ao seu alcance  – e  dos  quais  você
participa diretamente –, sempre se originaram dessa outra esfera. Tudo o que existe – a não ser o
mundo, que Deus fez – foi inventado por algum ser humano. Isso quer dizer que hábitos, valores,
critérios,  sentimentos,  cacoetes  etc,  tudo  o  que  existe  na  sociedade  imediata  vem dessa  outra
sociedade.  Foram as  pessoas  que  se notabilizaram como grandes  estudiosos,  grandes  artistas  e
criadores  as inventoras de tudo: “a sociedade” não inventa coisa nenhuma! Quando se diz,  por
exemplo, que a cultura grega criou tal e qual coisa [0:40], isso é uma metonímia. Alguém que fazia
parte da cultura grega a criou. Você pode não saber mais quem foi, mas alguém fez aquilo. Às
vezes, um sujeito tem uma grande idéia e, depois de adotada e imitada, já não se sabe mais quem a
inventou, porque ninguém registrou o invento; o que dá a impressão de tratar-se de um invento
coletivo. Não podemos confundir anônimo com coletivo. Tudo o que se disseminou anonimamente,
começou a ser disseminado por alguém. É preciso entender que a ação coletiva não existe: isso é
uma metonímia. 

Suponhamos que esteja acontecendo uma manifestação pública – uma passeata ou um movimento
de protesto – e logo chegue a polícia, dando início a um confronto violento entre uns e outros. Não
houve aí nenhuma ação coletiva, mas uma somatória de ações diferentes, que só podem ter sido
praticadas por indivíduos fisicamente distintos. Se cuspo no olho de um policial e ele me bate com o
cacetete na cabeça ou se um sujeito joga uma bomba e um policial dá um tiro nele, essas são ações
individuais  que na maior parte das vezes são,  uma a uma, rastreáveis,  embora componham um
efeito  de  conjunto.  O fato  de  que  muitos  indivíduos  nessas  circunstâncias  ajam impelidos  por
sentimentos que eles imaginam ser coletivos não modifica em nada o que estou dizendo. 

Essa  história  de  psicologia  das  massas...  O que  é  a  psicologia  das  massas?  É a  psicologia  de
milhares  de  indivíduos  que,  num  determinado  momento,  agem  de  maneiras  mais  ou  menos
parecidas. O fato de se verificar uma mesma conduta repetida por milhares de pessoas não quer
dizer que a massa por si seja um sujeito agente, uma entidade substantiva. Tanto que se você quiser
agir ao contrário da massa, você pode. Se há um passeada vindo para cá e você quiser ir na direção
contrária, você pode. Bruno Tolentino me contou um episódio muito estranho de quando ele estava
na  Argélia,  durante  a  guerra.  Estava  havendo  um  tiroteio  e  a  massa  inteira  corria,  fugindo
apavorada; inclusive ele. De repente, ele viu Jean Genet, o escritor, andando calmamente na direção
contrária. Jean Genet havia sido bandido na adolescência, já tinha dado e levado muitos tiros, estava
acostumado a todo tipo de porcaria; aquilo para ele não significava mais nada. A massa ia numa
direção e o homem ia na outra,  sem se perturbar com aquilo.  Portanto,  sempre é possível agir
contrariamente  à  massa  e  isso  mostra  que  a  idéia  de  psicologia  de  massas  é  sem dúvida  uma
metonímia, uma figura de linguagem: não corresponde a uma realidade. 

Aos poucos, você vai notando que todas as idéias, valores, critérios etc. que estão presentes na sua
sociedade imediata, nos seus grupos, têm uma origem remota em alguma idéia que alguém teve nas
altas esferas do espírito. Essa idéia pode lhe aparecer já totalmente degradada, estragada, mas se
você rastreá-la,  verá qual  sua origem.  E só quando percebe  essa origem é que você começa a
entender  as  verdadeiras  implicações  dessa idéia,  pois  passa a  saber  de onde ela  veio,  como se
integrou na corrente histórica, quais as transformações que sofreu e quais suas possibilidades reais.
Se você não faz isso, o conhecimento que tem dessa idéia é apenas um conhecimento de dicionário.
É o conhecimento de uma palavra e não de uma realidade.
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Tomemos como exemplo o sujeito que diz que pensa com sua própria cabeça e tem suas próprias
idéias e opiniões. Pois bem. De onde ele tirou essa idéia? Ele ouviu milhares de pessoas dizerem a
mesma coisa e  sabe  que em determinado  meio  social  é  bonito dizer  isso,  porque lhe  dá certo
prestígio. Logo, essa originalidade dele é inteiramente copiada. Mas vejamos agora de onde surgiu
essa idéia de pensar com a própria cabeça; rastreemo-la historicamente. Daí descobrimos que até
um certo momento da história ninguém se preocupava em pensar com a própria cabeça. As pessoas
não se interessavam muito sequer em saber quem foi o autor de certa idéia, queriam saber se ela era
verdadeira ou falsa. Tanto que quando se entregava um livro com a autoria totalmente falsa a um
leitor, ele não se incomodava com isso. Ninguém se preocupava em saber se uma idéia era sua ou
do vizinho. Era uma situação completamente diferente da de hoje,  em que temos uma extrema
preocupação em de saber a origem das idéias. Isso porque, no curso dos tempos, o costume de se
interessar apenas em saber se uma idéia é verdadeira, ignorando sua origem, acabou se revelando
contraproducente: gerou tantas confusões e atribuições falsas, que se fez necessário datar os fatos e
começar a reconstituir a história, para saber quem disse o quê antes e quem disse o quê depois. Isso
é uma coisa recente na história, já que, se as pessoas não se preocupavam em saber quem teve uma
idéia,  elas  também  não  podiam  se  preocupar  em  pensar  com  suas  próprias  cabeças.  Essa
preocupação com a originalidade das idéias não começa evidentemente com a preocupação com a
originalidade das suas próprias idéias, mas com a origem das idéias em circulação. Note que isso
não apareceu antes do século XIII. Na Grécia,  havia tido um começo disso aí.  Aristóteles,  por
exemplo,  gostava de rastrear a origem das opiniões anteriores sobre os assuntos que ele estava
estudando. Mas ele era um sujeito sozinho; ele tinha essa preocupação. Não podemos dizer que na
Grécia as pessoas se preocupassem com isso. Depois, isso foi apagado e voltou aproximadamente
no século XIII.

Essa convicção tão comum hoje em dia, expressa nessas frases que aparecem na boca de tantas
pessoas (“eu penso com minha própria cabeça”, “eu tenho minhas próprias opiniões” etc.), não é
uma coisa natural no ser humano; é algo que passou a acontecer historicamente a partir de certo
momento e  que não teria podido acontecer se não aparecesse antes o que chamamos de consciência
histórica, ou seja, se as pessoas não começassem a se preocupar com a história das idéias. Elas
começaram a se preocupar com isso porque o diálogo entre os grandes espíritos de todas as épocas
estava  ficando  confuso.  René  Descartes  não  tinha  em sua  biblioteca  mais  de  cem livros;  era,
contudo, um homem cultíssimo. Ele leu aqueles cem livros e praticamente os sabia de cor. Com
esses cem livros ele tinha mais ou menos uma idéia das doutrinas e hipóteses em circulação no
tempo dele. Mas se se supõe que ele não tivesse cem livros e sim vinte mil, aí a coisa começaria a
complicar um pouco. Sem rastrear a história para saber quem veio antes e quem depois, quem falou
uma coisa e quem falou tal outra, ele acabaria se confundindo. Isso quer dizer que o acúmulo de
personagens  no  diálogo  supra-temporal  fez  com  que  ele  virasse  uma  bagunça.  As  pessoas
começaram então a ter a preocupação de rastrear. 

[0:50] Essa preocupação, hoje,  é tão séria, que para publicar um trabalho científico numa revista
acadêmica você tem de contar quais foram seus antecessores, de quais fontes você partiu, porque se
você não o fizer, ninguém saberá onde se situa historicamente a idéia que você está apresentando. É
preciso que fique claro se você está dizendo uma coisa porque é o primeiro a pensá-la ou se está
apenas trabalhando em cima da idéia de outro; se está aprovando a idéia do outro ou a criticando,
mudando ou acrescentando uma coisa nova; que fique claro onde você está historicamente. Existe
um caso célebre, que é o de Albert Einstein. Quando ele publicou seu primeiro trabalho sobre o que
ele chamou a relatividade especial, em 1905, havia uma coisa estranha nele: ele não trazia uma só
citação  ou  referência  bibliográfica.  Dava  a  impressão  de  que  ele  estava  apresentando  algo
totalmente  inédito,  tão  inédito  que  não  tinha  antecedentes.  Quando  foram  estudar  depois  e
analisaram o caso com mais atenção, viram que, ao contrário, não havia ali uma única idéia que ele
não tivesse copiado de alguém. Einstein foi o maior plagiário do século XX. A teoria da relatividade
especial é toda copiada e por isso mesmo ele não indicou as referências. Ninguém nega que Einstein
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fosse um gênio, mas ele era mais um gênio da picaretagem do que um gênio da física. Havia, por
exemplo, um sujeito que ele disse nunca ter lido, Henri Poincaré. Ora, tudo o que Einstein tinha
apresentado no trabalho sobre a relatividade especial já tinha sido demonstrado por Poincaré  fazia
15 anos. Poincaré escreveu vários livros sobre isso e Einstein disse que nunca tinha lido esses
livros. É impossível, porque você vê que os raciocínios que ele usa teriam sido impossíveis sem ele
ter consultado Poincaré. Portanto, esse é um dos grandes escândalos da história da ciência: é claro
que a fama de Einstein é totalmente imerecida.  No entanto,  quando descobriram isso já tinham
transcorrido mais de 20 anos, todo mundo já estava badalando o sujeito. E então? Foi como o caso
do eleitor do Barack Obama que, depois de já ter votado nele, pensa: “o que é que vou dizer lá em
casa? Já inventamos um monte de mentiras para botar o sujeito lá. Agora, que não podemos voltar
atrás, não vamos dar o braço a torcer.” Quando o vexame é grande demais, todos fazem de conta
que não perceberam. E foi isso o que aconteceu com Albert  Einstein.  Porque, de fato,  ele  não
construiu nada, mas simplesmente pegou várias coisas e maquiou. Os grandes cientistas que tinham
de fato trabalhado acabaram injustiçados pela história. E isso não é uma coisa desconhecida pelos
historiadores da ciência. Mas ninguém gosta de falar sobre o assunto. Normalmente essas coisas não
acontecem. Hoje em dia, um trabalho como esse que ele apresentou em 1905 já não seria aceito
numa revista acadêmica, porque é preciso que fique claro o que se aproveitou dos antecessores e o
que é contribuição original, se não a geração seguinte irá fazer confusão. 

Se não existisse essa preocupação com a reconstituição da cronologia das idéias, ninguém jamais
teria pensado em dizer “eu penso com a minha própria cabeça e não com a do vizinho”.  Uma
atitude que no nosso meio parece tão natural, tão espontânea, é uma criação histórica. E não é uma
criação  histórica  original,  mas  uma  decorrência  remota  de  outra  criação,  que  é  justamente  a
consciência histórica. É impossível pensar com a sua própria cabeça, se você não sabe sequer de
onde vieram as suas próprias idéias.  Se você não sabe se foi você que as criou ou se você as
absorveu de algum lugar e aquilo se impregnou no seu imaginário, você não tem a menor idéia se
aquilo é seu ou de outro. Eu posso afirmar, a partir da minha experiência,  que a totalidade das
pessoas que dizem “eu penso com a minha própria cabeça” está mentindo: elas nunca pensaram
com  as  próprias  cabeças,  não  conseguem  pensar  com  as  próprias  cabeças,  não  têm  a  menor
capacidade para isso e estão apenas tentando aparecer. Faz anos que estou estudando esse problema
da mente revolucionária e se me perguntarem qual é a novidade desse trabalho, eu digo: a novidade
é só uma. É a idéia de verificar a unidade da mente revolucionária ao longo dos tempos pelo seu
lado formal e lógico e não pelo conteúdo das ideologias, das propostas etc. É só isso o que há de
original; de resto, eu copiei tudo. Porque para saber se as coisas eram exatamente da forma que eu
estava dizendo, eu tinha de subdividir essa questão. Se eu fosse pesquisar por mim mesmo cada um
desses problemas a partir das suas fontes primárias, de seus documentos primários, eu levaria mil e
quinhentos anos e não terminaria. Felizmente, todas as perguntas concretas que eu fiz sobre isto e
aquilo já estavam todas respondidas por milhares trabalhos de pesquisa acadêmica maravilhosos.
Ou seja, os caras já me deram a prova do que eu queria; eles só não sabiam que estavam provando
isso, cada um deles tentou provar apenas a sua tese. Mas quando colocados numa seqüência, vê-se
que eles já provaram o que eu estou dizendo. Ora, o que eu coletei até agora dá 550 páginas, falta
muita coisa ainda. Dessas 550 páginas, quantas são minhas? Dez. E isso é suficiente para fazer um
trabalho extremamente original. O resto, eu devo a esses milhares de estudiosos que destrincharam
os vários problemas para mim. Agora, Einstein nem isso fez.  E a originalidade dele, então,  foi
montar numa outra ordem? Não! Nem isso ele fez. Não há nada na teoria da relatividade que seja do
Einstein, nada. Existe um autor norueguês chamado Christopher Jon Bjerknes que rastreou texto por
texto e chegou à conclusão de que Einstein é um plagiário incorrigível, compulsivo. Acontece que
Einstein era um companheiro de viagem dos comunistas.  Ele nunca foi comunista,  mas todo o
círculo amizade dele era formado por comunistas. E ele, em vez de ser um inocente útil, não, ele
não era inocente e nem útil. Ele era um espertalhão que se utilizava dos caras. Eu acho que Einstein
foi um dos poucos caras que fizeram os comunistas de trouxas. Nesse sentido, o sujeito era um
gênio, fantástico, porque conseguiu não prestar serviço nenhum a eles, além de emprestar o seu
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prestígio,  e  mesmo assim conseguiu tirar  um monte de vantagens.  Então,  não se pode negar  a
genialidade do cara. Esse culto do Einstein que existe até hoje é um produto da KGB. E os outros
cientistas? Eram muito melhores do que ele, mas não tinham esse aparato a seu serviço. Lorenz e
Poincaré, que não são precursores de Einstein, mas os autores da teoria da relatividade, ficaram para
a  lata  de lixo  da história.  É  claro  que  isso não vai  durar  para  sempre:  um dia  esse  caso  será
esclarecido perante a opinião pública. Pesquisado e provado já foi, é caso encerrado. Mas é caso
encerrado entre  os estudiosos que aprofundaram o assunto.  Popularmente,  não;  vai  levar  muito
tempo  ainda  para  se  popularizar  –  se  chegar  a  se  popularizar  no  curso  de  nossas  vidas.  Uma
empulhação não dura pra sempre; mas pode durar bastante tempo. Tem aquela frase do Abraham
Lincoln:  “você pode enganar  algumas pessoas o tempo todo, ou muitas  pessoas durante algum
tempo, mas não pode enganar todo mundo o tempo todo.” 

 [01:00] Todo mundo o tempo todo, não dá; mas todo mundo durante bastante tempo, dá. E às vezes
você não engana todos, há um ou dois que não se deixam enganar – mas você engana todos os
outros. Estou dando esse exemplo apenas para mostrar a que ponto tornou-se importante a questão
da autoria, de saber de onde vieram as suas idéias. Um elemento fundamental na aquisição da alta
cultura é saber de onde vieram as suas idéias, porque é só rastreando a origem delas que você sabe
onde está  na  história  desse  diálogo  entre  os  grandes  espíritos;  é  então  que  você  descobre  sua
filiação. Se você não sabe isso, não sabe nada, está como cego em tiroteio. É claro que no começo
da aquisição da alta  cultura você estará necessariamente como cego em tiroteio,  porque entrará
nessa  ordem  de  estudos  trazendo  o  conjunto  de  símbolos,  reações,  sentimentos,  preferências,
preconceitos etc. dos vários grupos sociais de que participa, sem, no entanto, saber a origem de nada
desse material. Você estará entrando com uma carga de nebulosidade numa atmosfera em que tudo
o que se busca é clareza, nitidez e consciência das coisas. Então, é claro que qualquer pessoa que
começa a penetrar na esfera da alta cultura está totalmente desajustada. E o ajustamento é uma coisa
muito progressiva, o qual requer uma série de técnicas e precauções, que é exatamente o que o
ensino universitário – se ele existisse – deveria dar a vocês; mas, realmente, ele não existe. Existe
uma coisa que leva esse nome. Hoje em dia, o que se chama de ensino universitário é apenas o que
seria uma escola técnica há cinqüenta, sessenta anos atrás, restringindo-se à aquisição da licença
para um determinado exercício profissional e à conquista de uma identidade social. Nada tem que
ver com a formação da sua inteligência para lidar com os grandes problemas. 

Acontece,  pois,  que  se  você  não  sabe  as  fontes  das  idéias  –  que  funcionam  como  chaves
interpretativas da situação presente –, se não sabe de onde elas vieram, também não saberá lidar
com elas. Dado qualquer debate público sobre o que quer que seja, todos os conceitos, as palavras,
os termos que as pessoas estão usando como ferramentas interpretativas e descritivas da situação
vieram da alta cultura, todas elas. Só que se você não sabe a origem, também não sabe a aplicação
correta dessas idéias e freqüentemente as transforma em fetiches como, por exemplo, na questão da
opinião própria. Você acha que a opinião própria existe e que existe como se fosse uma coisa. Mas
opinião  própria  é  quase uma utopia  e quem quer que tenha realizado um trabalho original  em
qualquer área da ciência ou das artes sabe disso. Um escritor, quantos procedimentos estilísticos
inventou? Um ou dois, o resto ele aprendeu. Um filósofo, quantas idéias criou? Uma ou duas, o
resto ele aprendeu. Quem pôs a mão na massa sabe como as coisas funcionam. Os outros, não;
falam bobagens e coisas utópicas. 

Em geral,  as pessoas que participam de um debate público,  se não estiverem esclarecidas  pelo
universo da alta cultura, irão usar instrumentos descritivos e explicativos que fogem completamente
da realidade. O que elas estão discutindo nunca é o que está realmente em jogo, o que significa que
não são capazes de prever as conseqüências de suas escolhas e decisões e não têm controle nenhum
do que estão fazendo, são um bando de loucos. É só rastreando as idéias até sua origem que se sabe
para que essas idéias foram criadas, como é que esses conceitos funcionam e qual a diferença e a
semelhança deles em relação à situação concreta que o momento lhe está apresentando.
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Essa semana li uma série de artigos que foram publicados por Ferreira Gullar a respeito da questão
da reforma psiquiátrica e a resposta que foi dada a eles por este articulista da  Folha,  Contardo
Calligaris. E, num determinado site – de cujo nome agora não me lembro, mas depois vou publicar
o link para ele num artigo –, li inúmeras reações de psicólogos, educadores, psiquiatras etc. a essa
discussão (mais ou menos umas duzentas cartas). E nunca vi tantas pessoas terem tantas opiniões
sobre um assunto que elas desconhecem totalmente! Porque elas não sabem de onde surgiu essa
coisa. Eu sei porque quando era jovem interessei-me um pouco pela anti-psiquiatria, com o livro de
Ronald Laing, O eu dividido, – isso vai fazer 40 anos – e, mais tarde, fui estudar algo da história do
movimento e descobri mais ou menos como era; mas é coisa que já havia até esquecido. E aquilo
que eu já tinha estudado, aprendido e até esquecido, de repente, aparece diante de mim como se
fosse  uma  novidade  total,  na  voz  de  pessoas  com  total  desconhecimento  do  problema.
Naturalmente,  cada um opinava ali  desde um ponto de vista  inteiramente subjetivo,  a  partir  de
certos pontos do assunto que chamavam a sua atenção. Mas esses pontos podiam não ser aqueles
que estavam realmente em jogo, a começar pelo primeiro opinador, que foi Ferreira Gullar. 

A reforma psiquiátrica incorpora alguns elementos da anti-psiquiatria, buscando evitar a internação
dos doentes mentais e reintegrá-los em suas casas, por assim dizer. Ferreira Gullar, que tem dois
filhos esquizofrênicos e conhece de perto o problema, disse que isso é impossível, que não há como
tratar dois esquizofrênicos na própria casa. Ele foi agredido, foi quase morto por um deles. Eu já
tive maluco em casa e sei como é: a gente não conseguia dormir! Ademais, não é só o risco. O
problema  é  que  o  universo  de  significações  de  um  doente  mental,  de  um  esquizofrênico,  é
enormemente  diluído.  Não há propriamente  significação,  as significações  para ele  formam-se e
desaparecem  aleatoriamente.  Assim,  a  convivência  com um sujeito  desses  dilui  o  universo  de
significados,  ele  torna-se  uma  força  entrópica  dentro  do  meio  imediato.  Imediatamente,  a
convivência entre as pessoas baixa de nível e isso já basta para destruir inúmeras relações humanas.
Ferreira Gullar, com toda a justiça, reclamava disso, alegando que às vezes é preciso internar as
pessoas, não porque queiramos trancafiá-las ou livrarmo-nos delas, mas para o bem delas e de suas
famílias, para que as famílias possam continuar com suas vidas mais ou menos normais, dentro de
um diálogo compreensível que não seja diariamente erodido pela intromissão do non-sense total. 

Em qualquer família, as ações e condutas das pessoas são julgadas de acordo com um código de
valores  e expectativas  que todo mundo ali  conhece mais ou menos.  Se,  de repente,  um sujeito
começa a agir e as ações dele já não podem ser julgadas assim, isso evidentemente bagunça toda a
convivência.  [01:10] Por exemplo, se uma família está jantando e repentinamente um xinga outro é
porque algum motivo ele deveria ter: foi ofendido, aconteceu alguma coisa, é isso que se espera.
Mas e se há ali um sujeito esquizofrênico que começa a xingar, já não se sabe o que fazer, porque
aquilo não significa  nada.  Logo, a convivência diária  com essa pessoa dilui  todo o sistema de
significações e a convivência humana torna-se impossível.

De onde, então, saiu essa idéia de que os loucos têm de ser devolvidos para suas casas? O pretexto
era o seguinte. Agora vou contar a história como realmente é – isso que vou dizer, que é a origem
da questão, não foi mencionado nem de longe nas milhares de páginas que rolaram nas últimas
semanas – e depois  escreverei  um artigo sobre isso,  pois é  um assunto muito  interessante.  Na
década de 70 apareceu esse grupo de psiquiatras (Franco Basaglia, David Cooper, Ronald Laing)
que proferiu a seguinte tese, depois subscrita por Michel Foucault: o aparato psiquiátrico faz parte
do aparelho repressivo do Estado e é usado para isolar as pessoas de que o establishment não gosta,
as  pessoas  que  têm  uma  conduta  divergente.  Ora,  isso  corresponde  à  realidade?  Os  hospitais
psiquiátricos foram feitos para você trancafiar seus inimigos lá dentro? Existiam alguns lugares no
mundo  onde  isso  acontecia  realmente:  os  países  comunistas.  Existem  livros  inteiros  que
documentam os hospitais  psiquiátricos  políticos  onde pessoas  inteiramente  normais  e saudáveis
foram internadas como loucas – como, por exemplo,  o escritor Vladimir Bukovsky, que sofreu
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eletro-choques,  tomou  injeções  de  Aldol  etc.  e,  por  pouco,  não  ficou  louco.  Isso  era  usado
sistematicamente na URSS, foram milhares e milhares os dissidentes políticos trancafiados como
loucos.  Se  você  tomar  essa  definição  do  sistema  psiquiátrico  dada  pelos  anti-psiquiatras,  ela
aplicava-se literal, realística e exatamente à situação da URSS – e não só na URSS, mas também em
Cuba fazia e faz-se até hoje o mesmo. 

Mas no restante do mundo essa descrição aplicava-se? Obviamente não. Em primeiro lugar, havia
uma rede imensa de hospitais  psiquiátricos privados, onde as pessoas não eram internadas pelo
Estado,  mas  por  suas  famílias  ou  por  si  mesmas.  Segundo,  havia-se  disseminado  em  toda  a
sociedade  o  exame crítico  da  atuação  dos  psiquiatras,  inclusive  pela  Justiça.  Ou seja,  se  você
internasse  um sujeito  no  hospital  e  o  médico  prejudicasse  aquela  pessoa,  ela  mesma  ou  seus
parentes poderiam processar o médico. Isso sempre existiu em todo o Ocidente. É claro que também
existiam os casos em que uma família de gente má simplesmente trancafiava o louco lá para livrar-
se dele – e nem sempre gente má, às vezes livrar-se daquele sujeito era condição para a subsistência
da família, era uma questão de auto-defesa. Existiam também, em alguns casos, nas populações
mais  pobres,  aqueles  hospitais  que  eram simples  depósitos  de  loucos,  onde  as  pessoas  sequer
recebiam tratamento ou o tratamento era usado apenas para controlar a conduta deles, mas nada era
feito para que o sujeito melhorasse. O sujeito entrava ali para ficar pelo resto da vida. E qual era a
possibilidade  de  que  uma  pessoa  não-esquizofrênica  fosse  internada  nessas  circunstâncias?  A
possibilidade era mínima,  mas existia.  Sempre pode haver um erro, pode haver um hospital  ou
médico corrupto. Poderia acontecer, por exemplo, de um sujeito querer livrar-se da mulher, pagar
uma quantia ao psiquiatra e interná-la. Isso poderia acontecer, mas não era o normal. Tanto não era
normal que, se isso fosse descoberto, o cara iria para a cadeia.  Portanto, enquanto a descrição do
sistema psiquiátrico como aparato repressivo era literalmente verdadeira para os países comunistas,
no que se refere ao resto do mundo, era uma figura de linguagem hiperbólica, monstruosamente
exagerada. 

Ora,  houve  algum  movimento  de  anti-psiquiatria  nos  países  comunistas?  Não,  o  que  houve
aconteceu no Ocidente. Mas, de repente, milhares de psiquiatras começaram a denunciar o sistema
psiquiátrico como um aparato repressivo do Estado e a lutar pela proibição das internações. Na
Itália,  sob a liderança de Franco Basaglia;  na Inglaterra, de David Cooper e Ronald Laing, que
depois tiveram uma enorme influência também nos EUA. E agora essa discussão chegou ao Brasil e
estão querendo regulamentar isso pela lei – é claro que por iniciativa de um deputado petista. Como
começou isso? Começou quando, na Europa, descobriram o que os hospitais psiquiátricos soviéticos
estavam fazendo e todo mundo ficou escandalizado, de modo que a Associação Psiquiátrica Norte-
Americana  começou  a  pressionar  a  Associação  Psiquiátrica  Mundial  para  expulsar  os  médicos
soviéticos. A discussão arrastou-se e foram muitas as denúncias que saíram no Ocidente. Mas o
processo  foi  difícil,  havia  muita  resistência  para  expulsar  os  soviéticos,  até  que,  em 1983,  os
soviéticos finalmente retiraram-se por conta própria da Associação Psiquiátrica Mundial, para evitar
mais vexame. 

Aconteceu que,  simplesmente,  sentindo-se humilhada pela  pressão americana e pelas denúncias
constantes daquela monstruosidade que estavam fazendo nos hospitais psiquiátricos, a URSS deu o
troco. Franco Basaglia era um discípulo direto de Antonio Gramsci. A reforma da lei psiquiátrica na
Itália  foi  inteiramente  iniciativa  do  partido  comunista.  David  Cooper  era  um agente  soviético
treinado na URSS. Já Laing era um coitado, alcoólatra, um sujeito irresponsável e incapaz de ter
uma conduta adulta. Abandonava mulher, filhos e pacientes – esquecia-se dos pacientes. Era um
bocó de mola que foi simplesmente usado para esses fins. Então, dois agentes comunistas, um deles
treinado da URSS, lançaram essa porcaria da anti-psiquiatria para dar o troco, na base do “acuse-os
do que você faz”. Essa é a história da anti-psiquiatria. E em todo o debate que eu vi ali, ninguém se
lembrou de ver a origem da coisa. As pessoas ficaram discutindo em tese, por exemplo, se devem
internar ou não. Essa questão não tem solução, porque você não pode internar o louco de modo
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geral; nem interná-lo, nem desinterná-lo. Você só pode internar ou tirar da internação este louco,
depois aquele louco, depois aquele louco, um por um. Então, se me perguntam se sou a favor das
internações e dos hospitais psiquiátricos, digo que não. E quanto a tratar o louco em casa? Depende
do louco. Essa questão não tem solução pronta. Por exemplo, os dois filhos do Ferreira Gullar, está
na cara que deveriam ser internados, pois tentaram até matar o pai. Mas há outros casos, de loucos
mansos. Eu tinha um parente que tinha um acesso a cada cinco anos, um impulso homicida. Um dia
ele saiu com um machado correndo atrás de um outro. Felizmente – eu não sei o porquê –, a única
pessoa que ele não atacava era eu. Normalmente ele era uma pessoa inofensiva, mas como é que
você vai saber quando ele vai entrar em surto? “Ah, quando entrar em surto, daí a gente chama a
emergência psiquiátrica.” Chama a emergência psiquiátrica, mas depois de ele matar alguém. [01:20]

Às vezes acontece.

Uma vez eu conheci um sujeito, um homem de 32 anos, que estava comendo uma menina de 15 na
casa da mãe dela. A mãe era divorciada de um homem muito importante e o pai, quando descobriu
aquilo, queria matá-la e matar o sujeito, ele era ferocíssimo. Então a mãe pediu-me que eu falasse
com ele para parar de fazer aquilo, para deixar a filha dela em paz. Eu conhecia mal o sujeito, mas
fui falar com ele. Na hora em que eu fui lhe falar – eu estava na rua, era noite, umas dez horas da
noite –, eu vi que o olho dele começou a brilhar. Ele sacou de uma faca e ameaçou me matar ali
mesmo. Eu falei: “Mas, Fulano, eu estou querendo te ajudar! É o pai da menina quem está querendo
te matar! Por que você está bravo comigo?” O cara ficou louco, louco, louco e eu exclamei: “Epa!”
A única coisa que eu podia usar em minha defesa era um vidro de emulsão de Scott que tinha no
bolso. Então, ficou ele com a faca e eu com o vidro de emulsão de Scott, a única arma que tinha. O
sujeito  desistiu,  mas dali foi  embora para a casa da mulher  para comer de novo a menina.  Eu
telefonei para lá e disse: “Chama o pronto-socorro psiquiátrico!” Quando o cara chegou lá, já havia
dois negões de dois metros, que botaram nele uma camisa de força e levaram-no. Então, o que se
poderia fazer? E se ele tivesse tido esse acesso dez minutos antes, quando estava com a menina e a
mãe – e sem vidro de emulsão de Scott –, como é que seria?

Cada caso é um caso. Discutir isso em tese é uma besteira. Mas quando você entende a origem do
movimento, entende que ele não foi feito nem para favorecer o louco, nem para favorecer a família
do louco, mas para criar um estado de caos social no Ocidente, como parte da revolução cultural,
como parte da guerra cultural.  Mais ainda, esse movimento da anti-psiquiatria não veio sozinho,
estava ligado a todo o processo da contra-cultura e por isso mostrava os loucos como vítimas do
Estado opressivo, os drogados como vítimas do Estado opressivo, os bandidos como vítimas do
Estado opressivo. Todo esse movimento fomentou um crescimento extraordinário de todas as forças
que  podiam gerar  o  caos  e  a  destruição  dentro  da  sociedade.  Por  exemplo,  essa  disseminação
mundial das drogas jamais aconteceria sem contra-cultura e anti-psiquiatria. Esses cinqüenta mil
brasileiros que morrem por ano, sobretudo por causa do narcotráfico – há outras causas também,
mas a predominante é o narcotráfico –, jamais teriam morrido se não fosse essa gente. 

Esses caras eram agentes soviéticos muito mal intencionados que só queriam criar um estado de
caos  e  revolta,  criar  crise;  e  criaram.  Ora,  qualquer  proposta  baseada  neles  e  que  venha,  por
coincidência, de um deputado do PT, obviamente não é boa. É claro que o problema da necessidade
ou não da internação tem que ser discutido objetivamente em cada caso e admitindo-se também
tratamentos alternativos. Deve-se tentar de tudo, mas jamais tomando como critério aferidor a anti-
psiquiatria. A anti-psiquiatria é cem por cento empulhação. Daí a importância de se rastrear de onde
vêm as idéias: a anti-psiquiatria aparece como uma idéia posta em circulação entre intelectuais de
primeiro nível e é só rastreando a história direitinho que se vê que não era bem isso. Não foi por
motivos científicos que inventaram a anti-psiquiatria. Enquanto no Ocidente muitos países aderiram
a essa loucura, mandaram os loucos de volta para casa e destruíram milhares de famílias, criando
um caos desgraçado e disseminando drogas e banditismo para todo lado, os hospitais psiquiátricos
da URSS continuaram internando dissidentes e em Cuba eles continuam até agora! Enquanto aqui o
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filho do Ferreira Gullar, que foi internado para não poder matar o pai, é uma vítima do Estado
repressivo  etc.,  nos  Estados  comunistas  o  sujeito  que  é  simplesmente  um dissidente  político  é
internado sem ter doença nenhuma, sem ter nenhum desvio de conduta. O desvio de conduta que ele
tem é ser de direita. Por isso, é internado, leva eletro-choques e sai de lá louco ou morto. E contra
isso ninguém protesta... A ignorância das fontes das idéias pode ter efeitos sociais desastrosos e
pode  também  transformar  você  num  palhaço  opinador  que,  sem  saber,  contribui  para  esses
resultados sociais desastrosos na medida em que “toma posição” e orgulha-se de ter opinião própria.
Ora, se você não tiver opinião nenhuma, ninguém irá sofrer com isso. Mas se você começar a dar
opinião errada, poderá estar fomentando coisa muito ruim. Então, em vez de dar opinião, por que
não estudar o assunto para saber de onde partiu? Isso é só um exemplo que estou dando; poderia dar
milhares de outros. Eu espero ainda escrever um artigo sobre essa questão. 

Esse  ingresso no  mundo da  alta  cultura  significa  que  aquilo  que  foi  criado de  mais  valioso  e
importante  ao  longo  dos  tempos  por  vários  seres  humanos  tornar-se-á  atual  para  você  como
possibilidades  cognitivas  e  existenciais  que você está  realizando de novo.  Você está  repetindo,
imitando,  esses  mesmos  experimentos  interiores  e  cognitivos  que  foram  feitos  por  Homero,
Aristóteles, São Tomás de Aquino, Shakespeare, Goethe etc. etc. E todas essas coisas vão tornar-se
atuais para você no sentido de que são possibilidades que você está realizando. Talvez você não as
realize tão bem quanto eles, mas tem de apropriar-se daquilo. Eu conheço muita gente que estudou
grego, latim, alemão, italiano etc. e lê esses livros, mas não chega a incorporar isso. Por que isso
acontece?  Porque  o  ingresso  deles  no  mundo da  alta  cultura  é  feito  por  motivo  subjetivista  e
egocêntrico. Por exemplo, o sujeito quer testar as suas forças para saber se pode ser professor não
sei onde, ou quer tornar-se um intelectual famoso.  Ou seja, está entrando numa conversação mais
elevada com objetivos da fase anterior. É como um mecânico de automóveis que não quer consertar
o automóvel, quer apenas agradar o cliente. Não consegue prestar atenção no automóvel, pois está
prestando atenção no seu próprio umbigo. Ora, todo o ensino universitário dessas coisas é assim:
você tenta conseguir um lugar na sociedade e, por isso, realmente não está livre para participar de
um diálogo supra-temporal entre homens que já morreram, o qual não lhe trará nenhum proveito
senão de tipo interior. Qual é esse proveito? Esse proveito é que na medida em que você participa
desse diálogo,  [01:30] acaba adquirindo algum conhecimento sobre quem você é realmente,  sobre
quais são as suas possibilidades reais. 

Por  exemplo,  é  impossível  ler  Shakespeare  como se  deve  sem que todos  aqueles  personagens
apareçam para você como possibilidades suas e como outras tantas superfícies nas quais você vai se
espelhar e nas quais verá a complexidade das emoções, dos desejos, dos temores que se agitam
dentro de sua própria alma. Foi para isso que Shakespeare escreveu as peças. Se você ler um grande
filósofo  como  Aristóteles,  São  Tomás  de  Aquino  ou  Leibniz,  estudando-os  você  perceberá  as
possibilidades mais extremas da inteligência humana em confronto com problemas dificílimos; e
você vai acabar percebendo o que a sua inteligência pode e não pode.

Durante o aprendizado de integração social acontece uma coisa muito curiosa: você se interessa,
sobretudo, em você mesmo, mas tudo o que você sabe sobre você mesmo por esse meio não se
refere a você realmente, mas apenas ao que os outros pensam de você. Então você está orbitando no
mundo da auto-imagem e não da sua realidade. Quer dizer, a sua identidade efetiva você só vai
conhecendo ao testar suas últimas possibilidades de conhecimento, ou quando, por exemplo, lendo
as Confissões de Santo Agostinho você vê que ele admite que desde pequeno, ainda no bercinho,
tinha maus pensamentos contra a própria mãe, o que leva você a pensar: “será que eu também sou
um filho-da-puta assim?” E você verá que é. “E se eu tentar melhorar, realmente? Agora eu quero
ter outros pensamentos. Eu quero ter pensamentos de bondade, de generosidade etc.” E você tenta e
vê que a coisa maligna volta, e volta, e volta, e volta e que freqüentemente você tem de fazer um
arranjo entre as duas coisas, porque não consegue melhorar efetivamente – às vezes consegue, mas
só um pouquinho. Então aí você está testando as suas possibilidades na esfera moral e começa a ter
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alguma  idéia  efetiva  do  que  você  pode  e  do  que  não pode;  e  isso  naturalmente  modificará  o
julgamento que você faz sobre a conduta alheia. 

Por exemplo, já vai fazer mais de 20 anos que eu adotei como norma para mim nunca esperar que
alguém faça algo que eu mesmo não sei fazer. Então, se o sujeito tem uma má conduta, eu penso
assim: “bom, e se eu tivesse, como é que eu faria para modificar isto?” Penso, penso e chego à
conclusão de que não sei. E se não sei, como é que eu posso exigir que ele saiba? Então, deixa ele
do jeito  que ele está. Aí você começou a fazer um julgamento moral responsável,  porque você
considerou o outro como aquilo que ele realmente é ― ou seja, como um semelhante. Ele é um ser
humano e tem a mesma estrutura sua, ele tem mais ou menos o mesmo corpo de possibilidades que
você. Ele não é Deus, não pode fazer mágica. Mas tem também de considerar as coisas que ele
pode. E como é que eu sei que ele pode? Porque eu também posso.

A partir daí sua vida moral começa a ter uma consistência. O conselho de São Tomás de Aquino:
“tem sempre diante de ti o olhar dos mestres”. Ou seja, o que São Tomás de Aquino, Aristóteles ou
Shakespeare  pensaria  do  que  eu  estou  fazendo  agora?  Note  bem,  na  fase  do  aprendizado  de
integração social você quer saber o que um monte de idiotas pensaria a seu respeito, de pessoas que
nem são melhores que você. E você se submete ao julgamento delas e tenta parecer bonitinho diante
dessas pessoas, freqüentemente você se submete a humilhações. Leia o meu escrito “O Imbecil
Juvenil” [http://www.olavodecarvalho.org/textos/juvenil.htm] e você verá quantos sacrifícios auto-
humilhantes uma pessoa faz para conquistar a afeição de quem às vezes não merece amarrar o
sapato dela, só porque essa pessoa precisa daquele grupo. 

Agora você começa a se pôr a julgamento por pessoas muito melhores, que não estão interessadas
em lhe enganar e que não precisam de você para nada que seja. Então, você começa a pensar não no
que o seu Zé Mané ou a dona Fulaninha pensariam de você, mas o que São Tomás de Aquino ou
Shakespeare pensariam do que você está fazendo. Adaptar-se a isso não lhe trará prêmio social
nenhum. O único efeito que isso terá será o seguinte: você deixará de ser uma bolha de sabão e irá
se tornar um ser humano de verdade, um ser humano que é capaz de falar a palavra “eu” com
conhecimento de causa, um ser humano capaz de assumir responsabilidade perante si mesmo, um
ser humano capaz de conhecer seus próprios méritos e deméritos e de tomar decisões com toda
firmeza e sinceridade.

Durante  a  primeira  fase,  você  quer  ser  alguém,  mas esse  alguém é  apenas  um fantasma,  uma
imagem que os outros projetam em você e que você sabe ser falsa. Já nessa segunda etapa, a da
aquisição da alta cultura, você também será alguém; mas alguém de verdade. É uma espécie de
Pinóquio: você deixará de ser o menino de pau para ser um menino de carne e osso. Jesus Cristo
fala isto: “Deus arrancará o vosso coração de pedra e lhes dará um coração de carne”. Ah, agora
você tem um coração de carne! É para isso que serve a alta cultura. Portanto, ela é a condição de
você poder participar de qualquer discussão sobre o que quer que seja de maneira útil, objetiva,
verdadeira, sincera, com toda a seriedade. É claro que, a partir do momento em que você faz isso, a
sua palavra começa a ter um peso que antes não tinha, as pessoas não sabem de onde aquilo vem.
Então isso lhe dá certa autoridade. A palavra autoridade vem de autos, “o mesmo”. Quer dizer que
agora você está falando como alguém que sabe o que está falando, agora você sabe a fonte das suas
opiniões e idéias e, portanto, agora elas são suas. Agora você começou a pensar com sua própria
cabeça, e não é para dar uma opinião. Tem uma frase no filme Dirty Harry em que o protagonista
diz o seguinte: “opinião é como bunda, todo mundo tem”. Opinião por si não vale nada, mas se
você começa a dizer as coisas com o peso da experiência interior ― testada, pensada, séria ―, aí é
diferente, você pode até prestar algum serviço para a sociedade. Antes disso você pode apenas dar
opinião.

http://www.olavodecarvalho.org/textos/juvenil.htm%20
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O que aconteceu no Brasil nos últimos trinta anos é que a alta cultura desapareceu. Não há mais
pessoas assim.  Dentre  os caras  considerados os melhores,  que estão hoje na mídia,  escrevendo
livros ou dando palpites, não há nenhum no qual você sinta a presença de uma consciência efetiva
do  que  está  dizendo,  porque  nenhum  deles  sentiu  o  problema  ou  vivenciou [01:40] aquilo
efetivamente; ele sequer tentou! Tudo o que essas pessoas dizem é apenas captação de benevolência
de grupos de referência. Elas não abrem a boca para contar uma experiência interior que tiveram,
uma coisas que compreenderam profundamente. Abrem a boca para dizer: “olha como eu falo igual
ao que vocês gostam, olha como eu uso o estilo, as idéias, o conteúdo deste grupo tão queridinho!”
E  as  pessoas  começam  a  achá-los  queridinhos  mesmo.  São  todos  adolescentes  em  busca  de
integração social. Tudo que escrevem e dizem é só para conquistar esta miséria que é a aprovação
de outros tantos idiotas como ele. Portanto, isso não é um debate, mas um grupo de psicoterapia
presidido por alguém mais louco do que todos os pacientes.

São somente as pessoas investidas realmente da alta cultura, no sentido mais sério da coisa, que
podem dar um senso de medida ao debate coletivo, porque todas aquelas “idéias” em circulação,
que refletem apenas necessidades subjetivas de pessoas ou de grupos, só adquirem sentido quando
se referem a um diálogo mais universal, que é, no fundo, a origem de tudo isso. Fora isso, essas
idéias  são apenas expressões de anseios subjetivos  totalmente desencontrados entre milhares  de
pessoas que estão tentando buscar  uma identificação umas com as outras.  Qualquer  que seja o
assunto sobre o qual elas falem, elas nunca falarão de fato do assunto, mas estarão sempre falando
de si mesmas e de suas necessidades. E há pessoas sendo bem pagas para fazer essa porcaria. 

Nos artigos de jornal e suplementos culturais de uns 50 anos atrás, você via que havia algumas
pessoas que personificavam de certo modo a alta cultura. Ou seja, elas elaboravam esses problemas
profundamente, referindo-os àquilo que se disse e se pensou de melhor sobre o assunto ao longo dos
tempos.  Tudo isso vivenciado não apenas como leitura  exterior,  mas como experiência  interior
efetiva. Hoje não há mais isso; e como não há mais, o debate público se esfarela em um festival de
loucuras, evidentemente. Todo esse debate não tem importância nenhuma, porque ninguém sabe do
que está falando, cada um só sabe o que quer. “Eu sei o que eu quero, eu sei os meus anseios, as
minhas necessidades e estou aqui como num grupo de psicoterapia para falar de mim, para que
vocês atendam às minhas necessidades subjetivas, para que vocês me digam que eu sou alguém”. É
para isso que as pessoas falam. Isso é uma usurpação de altas funções por pessoas que não estão
absolutamente qualificadas nem intelectualmente, nem moralmente e muito menos existencialmente
para isso. É por isso que o debate é tão oco, tão pobre, tão vazio, tão miserável! 

E o que é que se pode fazer contra isso? O que nós estamos fazendo aqui: treinar uma nova geração
de pessoas para que adquiram esse aprendizado com toda a seriedade, com toda a sinceridade e
depois  ocupem o espaço e  tirem aquelas  pessoas  de lá,  porque elas  estão  fazendo mal  para  a
sociedade. Eu não posso ler um Contardo Calligaris, um Luís Fernando Veríssimo ou um Leonardo
Boff sem entender que o que eles estão fazendo é um crime. E não é por causa do conteúdo do que
elas dizem, pois o pessoal dito da direita faz a mesma coisa. O sujeito só escreve para mostrar-se:
“olha como eu pertenço a este grupo, olha como eu estou bem encaixadinho aqui, olha como as
outras pessoas do mesmo grupo gostam de mim”. Até um sujeito católico faz isto! Ele escreve, por
exemplo: “olha como eu sou fiel à hierarquia” ― que palhaçada é essa, meu Deus do céu? Se ele
fosse realmente fiel à Igreja, essa fidelidade seria interior e ele estaria livre para analisar as coisas
como realmente as vê, sem precisar ver a todo momento se o que está falando está de acordo com a
hierarquia.  Quer dizer, a sua fidelidade à hierarquia é puramente exterior, imitativa,  mecânica e
falsa. Os grandes escritores católicos, como Leon Bloy e George Bernanos, nunca se preocupam em
saber se o que eles estão falando está de acordo com a hierarquia. Aliás, esses escritores são os mais
personalizados que existem. Quando você os lê, vê que são almas humanas de verdade, que estão ali
falando com você, não um Código de Direito Canônico que ali está a abrir a boca. Mas depois que a
literatura católica chegou a esse nível, com o Leon Bloy, Bernanos, Chesterton, meu Deus! Olhem o
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que hoje se considera um formador de opinião católico! É um bocó de mola que só quer mostrar
como ele é um bom menino, quer agradar o bispo. E alguém ainda acha que com isso vai conquistar
um lugar no céu? Vai para o inferno, é certo que vai!  Porque está degradando, numa imitação
farsesca de bom mocismo, o que deveria ser uma alma humana completamente sincera, verdadeira e
simples. O que estou falando não se refere a ideologia, não são os caras da esquerda que fazem isto,
todo mundo no Brasil faz isso. Dentre os ditos liberais, por exemplo, cada um que abre a boca diz:
“olha como eu estou de acordo com o pensamento liberal!” O que estão querendo é identidade
grupal.

Ao examinar os problemas verdadeiramente, a possibilidade de você coincidir cem por cento com
algum grupo é mínima. Você sempre vai dizer alguma coisa que não combina com o grupo, mesmo
que esteja de acordo com ele. Por exemplo, eu concordo com o liberalismo econômico cem por
cento, mas não posso analisar todos os problemas por esse viés, porque o liberalismo econômico
não trata de todos os assuntos e não está habilitado a lidar com todos os assuntos. Então, algo que
eu diga vai ter que necessariamente pisar no calo de algum liberal, porque eu não estou escrevendo
para mostrar como eu sou liberal, mas para dizer as coisas como eu realmente as vejo, o que quer
dizer que eu estou escrevendo mesmo, enquanto eles estão apenas imitando. Acontece que no Brasil
hoje só há imitação, não há mais nada.

Vocês têm, então, uma missão a cumprir. Vocês irão fazer este curso até o fim, adestrar-se nessa
coisa, irão virar seres humanos de alto valor e inteligências de alto gabarito e ocupar o lugar dessa
gente.  E é  para tirá-los de lá  a  pontapés.  Por exemplo,  que um sujeito  como o Luis Fernando
Veríssimo se considere um escritor é um insulto à literatura. Não é que ele não seja um escritor, ele
não sabe o que é. Ele não sabe, Paulo Coelho não sabe, Marco Maciel não sabe ― essa gente toda
que está na Academia Brasileira de Letras. A Academia Brasileira de Letras está cheia de iletrados!
Não iletrados no sentido escolar, mas no sentido da grande literatura. Meu Deus do Céu! Preste bem
atenção,  este  é  um ponto já  bastante  assentado dos estudos literários  no mundo:  um escritor  é
alguém que participa da tradição de uma arte, ele não é um sujeito que, partindo do nada, decidiu
escrever alguma coisa. Há sim alguns escritores que conseguem se acertar na tradição mesmo tendo
pouca cultura literária, porque do pouco que leram, absorveram tudo, sem nem saber como, [01:50]

por uma aptidão especial. Um sujeito que não lia muita coisa era Nelson Rodrigues. Mas do que ele
lia, ele ficava impregnado. Então ele entra na tradição, ele é um escritor. 

Ora, para que servem os escritores? Os escritores são pessoas que servem para tornar dizível  a
experiência direta humana. É uma função da mais alta importância, é função salvadora, porque tudo
aquilo  que se passa na alma humana que o ser humano não consegue dizer  adquire  um poder
fantasmagórico  em cima  dele.  Na  hora  em que  você  domina  aquilo  e  consegue  exprimir  pela
palavra, você exterioriza aquilo e aquilo deixa de ter poder sobre você. Então é quase uma função
de exorcismo.  Sem essa função não existe  civilização,  não existe  cultura,  não existe  sociedade
humana, não existe lei, não existe ordem, não existe liberdade, não existem direitos humanos, não
existe  ciência,  não  existe  nada!  As  civilizações  foram  fundadas  pelos  poetas,  eles  tornam  a
experiência dizível e por isso permitem a convivência humana. Não fosse isso, estaríamos isolados
nas nossas experiências, nos nossos sofrimentos, como cachorros. Às vezes o nosso cachorro sai,
vai pro mato e volta chorando. E a gente olha e pergunta “está machucado, levou um susto, alguém
te bateu,  a raposa te  mordeu,  o que é que foi?” Ele não sabe dizer!  Aquela experiência  ficará
guardada nele para sempre, ele nunca irá se livrar daquela porcaria. O ser humano não, ele fala. E
na hora em que ele fala, aqueles monstros que se agitam dentro dele tornam-se reconhecíveis pelos
outros e através disso ele se liberta dessa coisa. Aquele idiota do C. P. Snow, que escreveu no livro
As duas culturas que “temos a cultura literária, a cultura científica”, onde ele nivela as duas coisas.
Eu digo: meu filho,  cultura científica é um detalhe que você pode adquirir  tardiamente.  Sem a
cultura literária não dá para ter a científica, mas sem a científica dá para ter a literária. Essa é a
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única cultura que existe. As letras, os escritos, são as coisas fundamentais! Ciência não passa de um
gênero literário entre outros! Ou seja, aprender a falar é fundamental!

Estive lendo esses dias o escrito do crítico inglês Frank Raymond Leavis que ele escreveu em
resposta ao livro do Snow, As duas culturas. Ele fala tantas coisas horríveis do Snow, que até hoje
ninguém gosta de falar desse livro ― “Não, isto é um negócio muito mal educado, não podia ser
assim...” Olha, eu acho que foi inteiramente merecido. Por exemplo, o Snow diz o seguinte: “vocês
reclamam quando uma pessoa não é capaz de ler Dickens, mas vocês não reclamam quando alguém
não sabe a segunda lei da termodinâmica”. Eu nunca conheci nem meios literários de alto nível,
nem filosóficos,  nem humanísticos  etc.  uma única pessoa que não conhecesse a segunda lei  da
termodinâmica e não fosse capaz de explicá-la. O simples fato de que a palavra entropia seja uma
das mais usadas nessas discussões já prova que a segunda lei da termodinâmica para eles é arroz
com feijão. No entanto, está provado estatisticamente que a quase totalidade das pessoas que se
formam em ciências não são capazes de ler Dickens. Eu tenho uma tremenda dificuldade para ler
Dickens. Esses dias eu estava desesperado, porque ao lê-lo, a cada linha aparece uma palavra que eu
não conheço ― e olha que leio livros em inglês desde os 15 anos de idade. Dickens é como se fosse
um Aquilino Ribeiro, o vocabulário dele é uma monstruosidade. Então, estou lá eu lendo com o
dicionário, todo complexado, e daí vejo lá o próprio Snow confessando que um doutor Ph.D em
física não é capaz de ler Dickens. Eu digo, ora meu filho, o pessoal dos estudos humanísticos está
muito mais informado a respeito de ciência  do que vocês estão informados a respeito do resto,
porque ciência não é nenhum bicho-de-sete-cabeças. Ciência não é alta cultura, jamais; nenhuma
ciência  é  alta  cultura.  Tanto  que  você  pode  chegar  a  dominar  uma  ciência  inteira  sem  ter
praticamente cultura nenhuma. Se, por exemplo, você quer entender a relatividade especial ― a
relatividade  geral  é  mais  complicada  ―, você precisa apenas de álgebra  do ginásio,  não é  um
grande problema. Há outras coisas que para serem entendidas precisam de uma matemática mais
complicada,  mas  aí  você  não  precisa  entender  pessoalmente,  pode  pedir  a  um amigo  que  lhe
explique. Eu tenho muitos amigos físicos, engenheiros e pergunto para eles. Não é nenhum bicho-
de-sete-cabeças. Mas e ler Dickens? Ah, ler Dickens é um bicho-de-sete-cabeças, sim, porque ele
escreveu vinte romances e para cada um deles você tem de consultar um dicionário pelo menos
quinhentas vezes por volume. É muito mais difícil do que entender a teoria da relatividade. 

A  linguagem  é  tudo  para  o  ser  humano.  Quando  Aristóteles  fala  no  “animal  racional”,  esse
“racional”, do grego logos, quer dizer “linguagem” também, refere-se ao animal que fala. É através
da fala, é através da linguagem que você conquista a sua participação nesses vários círculos de
intercâmbio humano, desde o círculo da sua família, passando depois pelo círculo do ginásio, até o
círculo da alta cultura. Agora, depois do círculo da alta cultura tem mais algo? Tem, porque quando
se chega aí você já aprendeu a conversar com os mestres, você se põe diante do olhar deles, sob o
julgamento deles ―  não sob o julgamento do Seu Zé Mané ou do seu professor. Não, não, não!
Você se põe sob o julgamento dos melhores. Depois você começa a ter uma idéia do interlocutor
universal, interlocutor onisciente, e então passa a pensar não mais no que São Tomás de Aquino
pensa de você, nem no que Shakespeare pensa de você, mas no que Deus pensa de você. E isso
começa a fazer sentido para você. Fora disso, a palavra Deus não quer dizer nada para você; e se
você acredita nele ou não, é absolutamente irrelevante. 

O desastre de um país onde se perdeu a alta cultura é que tudo é decidido em função de interesses
subjetivos de indivíduos ou de grupos e não existe em parte alguma apreensão mínima sobre a
realidade. Estamos em uma situação de descontrole total. E onde há uma situação de descontrole
total, há uma espécie de desespero e, naturalmente, as pessoas que estão encarregadas de dirigir a
sociedade acabam inventando mais controles para ver se elas adquirem o domínio da situação. Só
que esses controles também não incidem sobre a realidade, são coisas aleatórias, absurdas, que não
fazem sentido. Por exemplo, o Brasil é um país que tem 50 mil homicídios por ano ― é o país mais
assassino do universo –, onde os estudantes tiram as menores notas nos testes internacionais ― é o
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país mais analfabeto, mais burro do universo. Como é que num país que tem esses dois problemas,
um país assassino e burro, o governo está preocupado com que as pessoas não falem mal de gay?
Por quê? Está todo mundo falando mal de gay na rua? 

 [02:00] Cada gay que se vê é apontado à execração pública, é apedrejado, há esse problema? Esse
problema não existe. Pelo contrário, o Brasil é um dos países mais permissivos do mundo, onde as
vovozinhas assistem a shows de travesti, à tarde, na televisão com seus netinhos; e ninguém fala
nada!  Por  que  tanto  desprezo  por  dois  problemas  existentes  –  um  que  equivale  a  um  brutal
derramamento de sangue todo ano e outro que só cria dificuldades e perdas para o país o tempo todo
– por que é que, com esses dois problemas na mão, os brasileiros estão preocupados com problemas
que  não existem? Por  quê?  É o  subjetivismo.  O sujeito  que  apresenta  um projeto  de  lei  para
defender os gays o faz porque os gays estão realmente sendo perseguidos e assassinados? Ora,
quando eles apresentam os números, vê-se que os gays são um dos menores grupos de risco que
existem no país! A violência contra os gays é uma coisa raríssima! Então, ele não está lidando com
um problema real, mas quer parecer bom menino perante a comunidade gay – objetivo totalmente
do interesse dele. E nós pagamos para esses desgraçados discutirem essas coisas no Parlamento. E,
não satisfeitos  com o dinheiro que ganham, eles  ficam a toda hora se dando aumentos  e mais
vantagens, nomeando todos os seus parentes para cargos públicos... para discutir essas coisas? É
claro que o Brasil virou uma imensa máquina de desentortar banana, um equipamento enormemente
complicado, mas que não faz absolutamente nada, não funciona, é como uma máquina entrópica,
cem por cento entrópica. 

Se  alguém  pode  corrigir  isso,  são  vocês.  Só  uma  geração  de  intelectuais  altamente  afinados,
adestrados e sérios pode pôr fim a essa porcaria. Isso se puderem – não sei se conseguirão –;  mas
essa  é  a  sua  responsabilidade.  E  entendam,  por  favor:  eu  peço  que  durante  o  curso  vocês  se
abstenham de dar palpites, de dar opiniões. Fiquem quietinhos, estudem e preparem-se para, quando
entrarem na  arena,  entrarem com tudo,  com toda  a  força,  como eu  mesmo entrei.  Quando  se
publicou o meu primeiro livro que teve um alcance público, O Imbecil Coletivo – o primeiro de fato
foi O Jardim das Aflições, que teve uma tiragem mais modesta – toda esta pseudo-intelectualidade
tremeu nos alicerces,  porque sabia que eu não era mais um. E se, em vez de haver um sujeito
fazendo isso, houver quatrocentos? Estará acabada a brincadeira. E nós temos que acabar com essa
brincadeira, é nosso estrito dever, dever de cada um de vocês, preparar-se não só intelectualmente,
mas humanamente, moralmente, psicologicamente para enfrentar essa responsabilidade. E eu tenho
consciência de que não estou só espremendo e exigindo algo dos outros, sei também que não estou
exigindo nada que não sei fazer – porque eu sei fazer isso; não só sei, como já estou fazendo. Nós
temos que sanear intelectualmente o Brasil: isso é a coisa mais urgente que existe. Urgente significa
uma coisa que vai levar vinte, trinta anos... mas em história isso aí não é nada. 

Vamos responder a algumas perguntas.

Aluno: Acessar a alta cultura é a única forma de conhecer a si mesmo? Trocar um coração de
pedra por um coração de carne?

Olavo: Não, existem outros meios que estão à disposição de Deus. Deus pode fazer isso com você a
qualquer instante, tão logo Ele queira. Mas nós só podemos esse. E se você recusa esse, comete
pecado contra o Espírito Santo. Se você não quer adquirir a alta cultura porque se julga uma pessoa
simples e sem essas ambições etc. quer dizer que, para você, Deus tem a obrigação de fazê-lo por
você, sem que você faça o esforço correspondente. Então você supõe que Deus tem um contrato de
exclusividade com você e é obrigado a fazer o que você quiser. Se recusa esse tipo de aprendizado,
você mesmo fecha a porta. A alta cultura não é um elemento externo que se acrescente à condição
humana,  ela  é  a  própria  condição humana.  A linguagem – a  capacidade  de você participar  de
círculos cada vez mais amplos de diálogo, de intercâmbio – eis a natureza do ser humano. Por que



20

você acha que esses estudos em outras épocas se chamavam Humanidades? Porque isso é próprio
do ser humano. E sem isso não pense que vai chegar a alguma coisa maior, porque não vai. Existem
outras possibilidades? São infinitas. Você pode, por exemplo, pedir a Deus que o faça por você.
Mas Deus nunca faz por você o que Ele pediu para você fazer por você: se foi Ele quem pediu para
você fazer, não é Ele quem tem de fazer, mas você. Ou seja, a aquisição de alta cultura é obrigação
de todo ser humano. Só deixa de ser obrigação quando há um impedimento objetivo. Por exemplo,
se você está num meio social onde isso simplesmente não existe, você não tem acesso e não dá para
saber, você vai ficar abaixo do nível, mas você não tem culpa disso. Mas se você tem os meios e
não quer adquirir  alta  cultura,  então é claro que você é culpado,  porque não quer  conhecer  os
assuntos dos quais você fala.  O sujeito  que diz que não quer adquirir  alta  cultura está  dizendo
exatamente isso! Mas um sujeito que não quer ter alta cultura, será que abdica de ter opinião sobre
qualquer coisa? só trabalha e fica quieto? Não, ele quer ter o direito de ter sua opinião e quer, ao
mesmo  tempo,  que  os  outros  ouçam  sua  opinião.  Eu  penso  que  o  direito  à  livre  opinião  é
correspondente ao direito de não ouvi-la. Todo mundo tem o direito de virar as costas e ir embora.
Mas a maior parte das pessoas que querem ter direito à opinião não pensa assim: pensam que têm
direito à opinião e que, portanto, a platéia universal tem obrigação de sentar e escutá-las, ainda que
não tenham pensado no assunto nem por dois minutos; ainda que tenham acabado de inventar uma
idéia, todos têm de sentar e ouvi-las. Mas por quê? Querer ter suas próprias opiniões sem ter as
obrigações da alta cultura é o mesmo que querer ter o direito de opinar sobre algo que não conhece
como se o conhecesse e ainda assim contar, como um sábio, com a atenção dos outros. Qualquer
sujeito que pensa assim merece um tapa na cara, não mais do que isso. Não existe um padrão de
normalidade, de sanidade, de moralidade humana ao qual a alta cultura venha a se acrescentar como
um enfeite, não existe isso. Sem a alta cultura não há nada disso! 

Charles de Gaulle dizia que a identidade nacional consiste em três coisas: língua, religião e alta
cultura; mas essas três coisas são a mesma, pois a alta cultura é o domínio da língua. Há quem
pense que o domínio da língua se adquire estudando a língua, a gramática, fazendo exercícios, mas
isso  é  apenas  o  domínio  das  regras  esquemáticas  da  língua.  A língua  verdadeira  é  a  que  está
depositada  nas  grandes  obras  e  é lendo essas obras que se adquire  o domínio da língua e  não
estudando gramática. A gramática é um estudo secundário feito em cima disso. O domínio da língua
é a própria alta cultura. E a alta cultura é o que lhe permite, através do diálogo com os grandes
espíritos de todas as épocas, chegar um dia a conceber o que é conversar com Deus. Então, língua,
religião e alta cultura são a mesma coisa. 

Aluno: Sou psiquiatra em Belo Horizonte e testemunha ocular e epidérmica do que você disse sobre
a anti-psiquiatria. A situação da ciência da psiquiatria no Brasil hoje em dia está, em resumo, da
seguinte forma: [02:10] 1) cem por cento na mão de petistas; 2) estão proibidas as internações e os
tratamentos como eletro-convulsoterapia, que é, inclusive, normatizada pelo conselho federal de
medicina (...)

Olavo: Olha, gente: o eletro-choque cura, o eletro-choque salva vidas humanas; não foi nem um,
nem dois loucos de pedra,  esquizofrênicos  de último grau,  que eu vi  serem salvos pelo eletro-
choque, com efeitos colaterais mínimos e passageiros (como lapsos de memória, ou coisa do tipo,
mas que dois meses depois passavam e o sujeito ficava bom). 

Aluno: (...) 3) aumento de mortes de doentes mentais por suicídios ou assassinatos nas ruas; 4)
profissionais paramédicos, enfermeiros, psicólogos e assistentes sociais etc. substituem médicos no
serviço público de atendimento psiquiátrico, inclusive em plantões noturnos; 5) o tratamento de
dependentes químicos é feito com uma técnica chamada de "redução de danos" (...)

Olavo: Eu sei o que é essa redução de danos: é a redução de danos para o narcotraficante, que vai
perder menos dinheiro. É isso que é a redução de danos; e quem inventou isso – a turma do George
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Soros – sabe perfeitamente disso! A "redução de danos" é um pretexto para dar droga para as
pessoas!

Aluno: (...) "redução de danos" onde está prevista a abertura de casas em que o doente pode usar
drogas em segurança, uma espécie de "Casa do Maconheiro", enquanto isso o cigarro comum está
absolutamente condenado; (...)

Olavo: Então vamos fazer aqui a Casa do Fumante! 

Aluno: (...) 6) está proibida pela coordenação de saúde mental qualquer divergência na questão,
com risco de perda de emprego, cargo etc.

Olavo: É isso! A anti-psiquiatria conseguiu seus objetivos. Ela é um instrumento para geração de
crise social e para o aumento do poder desses grupos de pressão. 

Aluno: Sobre o tema "opinião: ter ou não ter, ser minha ou não", lembrei-me daquele trecho de
Ortega Y Gasset em A Rebelião das Massas, que transcrevo abaixo: 

"A maior parte das pessoas não tem opinião e é preciso que essa venha de fora sob pressão,
como o lubrificante entra nas máquinas. Por isso, é preciso que o espírito, seja qual for,
tenha poder e o exerça, para que as pessoas que não opinam – que são a maioria – opinem.
Sem opiniões, a convivência humana seria o caos, e menos ainda: um nada histórico. Sem
opiniões a vida do homem careceria de arquitetura e organicidade".

Ou  seja,  aquele  bordão  "opinião  é  como  bunda:  todo  mundo  tem"  é  mais  uma  bobagem
universalmente repetida, inclusive por nós mesmos.

Olavo: Mas eu concordo com esse negócio de que "opinião é como bunda, todo mundo tem". Note
bem: Aqui, Ortega y Gasset está se referindo à circulação de opiniões e é verdade que sem opiniões
a convivência humana seria o caos. Mas o problema hoje não é a falta de opiniões, é o excesso. Será
que ele  está  se  referindo a qualquer  opinião?  Não pode ser,  porque no mesmo livro ele,  mais
adiante, desce o cacete nesses camaradas que têm opinião sobre tudo e que não conhecem nada.
Então  nós  precisamos  de opiniões,  sim,  mas de opiniões  qualificadas.  E precisamos  de muitas
porque, como já dizia São Tomás de Aquino, a verdade é filha do tempo. Para você acertar alguma
coisa, é preciso que muita gente tenha tentado, e essas tentativas são as opiniões. Opiniões não são
senão conhecimentos virtuais, conhecimentos possíveis. Algum dia a coisa deixa de ser matéria de
opinião, porque se chega a uma conclusão. Por exemplo, lembremos o caso de Einstein. Hoje nós
temos a prova definitiva de que ele era um plagiário. Até chegar essa prova, todo mundo tinha
direito de ter opinião, achar que sim ou que não, e é justamente no entrechoque das opiniões que vai
surgindo a discussão. Mas e se as pessoas se contentam com as opiniões? Por exemplo, hoje em dia,
o Brasil está cheio de professores universitários que não acreditam em conhecimento da verdade e,
no  entanto,  querem  ter  opiniões.  Ora,  se  você  não  acredita  que  nós  podemos  chegar  a  uma
conclusão a respeito de tal ou qual coisa, para que servem as suas opiniões? Elas deixam de ser
etapas na busca da verdade e passam a ser fetiches que têm que valer por si mesmos. É o que diz
aquele desgraçado do Richard Rorty: como não podemos provar nada para ninguém, só nos resta
induzir as pessoas a imitar a nossa linguagem. É claro que isso é vigarice! Se você não acredita que
exista uma verdade a respeito do assunto de que você está falando, então você tem de reconhecer
que sua opinião vale tanto quanto qualquer outra; isto é, nada. Sempre que as pessoas me perguntam
algo que eu não sei, mas tenho uma opinião a respeito, eu advirto: “Eu não sei a resposta disso que
você está perguntando, mas tenho uma opinião, que não vale mais do que nenhuma outra. Eu vou
dá-la,  mas ninguém é obrigado a aderir”.  Agora, se eu souber a resposta,  digo que não é uma
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opinião, que sei o que estou dizendo. Mas o que as pessoas querem hoje é que a opinião valha por
si.

Aluno: Sobre o tema do ingresso na cultura superior, fica a pergunta – para mim quase obsessiva –
de como lidar com o problema do esquecimento, isto é, de como armazenar tantas informações? 

Olavo: Você não precisa de armazenar – e isso é importantíssimo! Veja, um dos grandes erros no
ensino é as pessoas imaginarem a memória como um depósito onde as coisas estão colocadas dentro
da sua cabeça,  dentro do seu HD (disco rígido), e lá estão todas registradas.  Não é assim. Um
computador tem que armazenar as informações no HD a não ser que ele esteja ligado a uma rede;
daí esta informação não precisa estar lá, porque cada um tem um pouquinho e, na hora H, ele acha.
Não é assim que funciona a Internet? A Internet está inteira dentro de um só computador? Não, são
milhões de computadores. Ainda assim, um computador só tem contato com outros computadores,
ele  não tem contato com a realidade  exterior.  Quanto a  nós,  temos as duas  coisas.  Nós temos
contato com outros espíritos humanos, com os registros onde os conhecimentos estão depositados
(livros, discos etc.), com a natureza física inteira e com a sociedade humana. É aí que tem de estar
depositada a nossa memória,  não na nossa cabeça.  A gente tem de aprender a contar com essa
memória  externa.  Quando o  seu  computador  fica  com o HD cheio,  você  não compra  um HD
externo? Eu tenho Pois bem, eu também tenho um monte de HD’s externos, nunca conto com a
minha memória, mas com o depósito público de memória. Na hora em que você acertar em focar
essas coisas, sua memória vai melhorar muito. Porque o importante não é que as coisas estejam na
sua memória, mas que elas venham para você na hora em que você precisa delas. E às vezes elas
vêm do ambiente. Nós não temos de pôr as coisas na nossa cabeça, nós temos de sintonizar a nossa
cabeça com a situação real em torno e deixar que ela nos informe. Por exemplo se você tem uma
boa biblioteca, ou forma uma, muitas informações de que você precisa estão lá; elas não precisam
estar na sua cabeça. Leia e esqueça. Na hora H vão voltar. Se não voltarem, você simplesmente
pega o livro de novo e pergunta para ele! Não fique angustiado com esse negócio do esquecimento,
não tente forçar a memória jamais. Memória é que nem vaca: ela dá leite, um montão de leite, mas
se  você  tentar  forçar,  ela  chuta  o  balde!  Agora,  o  leite  da  vaca  está  dentro  da  vaca  e  os
conhecimentos que estão na nossa memória não estão na nossa memória, mas espalhados por aí. O
mundo é um imenso registro mnemônico, a sociedade humana é outro: conte sempre com tudo isso
e não se angustie. Se você se esqueceu de algo, que ótimo! Esqueceu-se porque não está precisando
dessa coisa no momento; na hora H ela voltará, sempre voltará. Às vezes, coisas que eu li há vinte,
trinta anos atrás, nas quais não pensei por muito tempo, voltam de repente!

[02:20] Aluno: Ainda sobre o exercício do necrológio, que de tempos em tempos deve ser refeito, é o
seguinte: considerando que saber e conhecer é saber e conhecer o que os outros geralmente não
sabem, no sentido de que nós não devemos esperar ser compreendidos pelas outras pessoas – pela
mediocridade geral, por assim dizer –, quero saber, então, se no necrológio o narrador, que é
justamente uma outra pessoa, uma terceira pessoa, também irá – como uma pessoa comum – não
nos compreender, (...)

Olavo: Não, o narrador tem de ser alguém que o compreende e que o compreende muito bem:
alguém que gosta de você, que o aprecia e compreende, senão esse exercício não irá funcionar e o
necrológio se transformará nas opiniões que um idiota tem sobre você! Então você tem de supor que
o narrador é uma pessoa do seu nível intelectual, ou superior, e que compreendeu você muito bem,
tanto que pode explicá-lo com justiça para uma terceira pessoa. 

Aluno: (...)  se nesse caso específico seria um amigo imaginário que estaria também no mesmo
nível, nivelado, por assim dizer, conosco.
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Olavo: Ou nivelado com você, ou suponha-o até um pouco superior, não necessariamente no nível
que ele tem de conhecimento, mas na compreensão que ele tem de você. E isso não é difícil, porque
às  vezes  um biógrafo  que está  escrevendo a  biografia  de  um grande gênio  –  e  que  não é  ele
propriamente um gênio – compreende-o melhor do que ele compreendia a si mesmo! Isso porque
ele está interessado em ver aquela pessoa na sua totalidade enquanto o gênio poderia não estar tão
interessado  nisso  quanto  em  outras  coisas.  Às  vezes,  uma  pessoa  que  nos  observa
compreensivamente – e pode não ser tão inteligente quanto nós – compreende-nos em certos pontos
que nós talvez não compreenderíamos. 

Lembro-me de um momento tocante na minha vida – acho que já contei essa história aqui, mas hoje
a  contarei  sob  outro  aspecto.  Estava  conversando  com  a  doutora  Mariana  Jacob,  a  grande
gerontologista, e o seu marido. Eu conversava com ele, quando me perguntou se eu sabia árabe.
Respondi que não sabia árabe, mas compreendia os mecanismos da língua árabe e sabia, sobretudo,
lidar com as raízes das palavras; se ele me desse uma raiz, eu saberia formar várias outras palavras a
partir dela. Ele olhou para mim e disse: "mas isso é impossível! Se você não tem o vocabulário, não
consegue  fazer  isso!".  Eu  disse  que  conseguiria.  Daí  ele  me  deu  várias  raízes,  eu  tirei  várias
palavras.  Ele  então  me  olhou,  olhou...  e  disse:  "você  fez  um  esforço  monstruoso!"  Naquele
momento eu me senti compreendido, porque eu sei o que isso me custou e sei o quanto me custou
muita coisa que eu sei, coisas para as quais eu não era naturalmente dotado. Eu não sou nenhum
gênio lingüístico como era o Bruno [Tolentino], por exemplo: ele ficava duas semanas num país e
saía falando a língua! Eu estou nos EUA há quatro anos e até hoje, quando falo, as pessoas dão
risada. Não que esteja errado, mas é esquisito. Então, para essas coisas de linguagem, como pegar a
estrutura íntima da língua, fiz um esforço monstruoso! E as pessoas às vezes não o percebem. Mas
ele percebeu. Percebeu que não era uma questão de sorte ou talento natural, mas de muita dedicação
e muito amor àquela língua também. Ele me compreendeu e fiquei muito feliz – ficamos felizes
quando as pessoas adivinham uma coisa nossa e a compreendem bem. É esse tipo de pessoa que
você tem de escolher como seu narrador imaginário. 

Aluno: Em virtude do conteúdo da aula de hoje, peço ao senhor que responda a duas perguntas a
respeito do seu estudo sobre o movimento revolucionário: 1) qual foi a circunstância na qual esse
problema lhe  surgiu?  2)  O  senhor  poderia  descrever  bem brevemente  o  status  quaestionis do
problema, indicando quais autores mais lhe foram proveitosos?

Olavo:  Com  relação  aos  autores,  nenhum  dos  estudiosos  do  movimento  revolucionário  em  si
mesmo me foi útil para a tese geral, nenhum mesmo. O que eu procurava saber, nenhum deles
respondeu, primeiro porque nenhum deles tinha um conceito geral da revolução, ou quando tinha
era um conceito impressionista baseado, sobretudo, na idéia de sublevação, de mudança geral. Por
exemplo, saiu agora um belo livro anti-ateístico, de cujo autor não me lembro, chamado Porque a
revolução cristã não foi compreendida. Ele chama o Cristianismo de revolução e esse uso analógico
da palavra confunde tudo. Os que me foram úteis foram os estudiosos que resolveram problemas
históricos específicos  que eu precisava resolver para chegar ao diagnóstico geral.  Por exemplo,
acabei de colocar no site do seminário a gravação “Absolutismo e Revolução” que, se ainda não
entrou no site, entrará nos próximos dias. Nela eu noto como o advento do Absolutismo na Europa
foi, em si, uma revolução. O pessoal imagina a Revolução Francesa como um movimento súbito
que quebrou toda a ordem antiga. Mas não foi. Havia um processo revolucionário que foi iniciado
pelo próprio Absolutismo e,  quando me surgiu essa dúvida na cabeça,  pensei:  "Bom, agora eu
preciso analisar melhor a questão do direito divino dos reis; qual era a diferença disso na Idade
Média para a Idade Moderna?" Procurei, procurei e achei o livro de Fritz Kern, pelo qual fiquei
fascinado: Kingship and Law in the Middle Ages. O cara tinha matado o problema totalmente! Eu
simplesmente peguei as conclusões dele, resumi e encaixei na minha argumentação; não precisei
fazer mais nada. Nesses problemas históricos específicos, recebi quase tudo pronto e não dá para
dizer quais são os autores, porque são centenas! Espero colocar todos na bibliografia. Um autor que
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foi  muito  importante  foi  Paul  Sérieux,  no  livro  Les  Folies  Raisonnantes (As  Loucuras
Raciocinantes), em que ele dá o conceito do delírio de interpretação, conceito no qual, no fim do
estudo,  eu  encaixo  a  mentalidade  revolucionária.  Mas  esse  tampouco  é  um  estudo  sobre  a
mentalidade revolucionária, é um estudo sobre uma patologia específica. E está tão bem explicado,
que resolveu o problema. E se você estudar o problema da mentalidade revolucionária por essas
linhas de investigação que eu segui e estudar também o livro de Paul Sérieux, verá que são a mesma
coisa. 

Existem alguns livros sobre histórias  de movimentos  revolucionários  específicos  que me foram
muito úteis, por exemplo, o livro de Hyppolyte Taine,  Origens da França Contemporânea, que é
uma história da Revolução Francesa. Quem não ler aquele livro não vai entender o que se passou
exatamente ali. O livro de Pierre Gaxotte sobre a Revolução Francesa foi também muito útil, mas eu
acho  que  nesse  estudo  não  houve  grandes  autores  que  influenciassem  o  conjunto,  mas  uma
infinidade de autores que tinham resolvido problemas específicos.  Mas a idéia mesma de tentar
encontrar  uma unidade  do  processo  revolucionário  ao  longo dos  tempos  através  da  análise  da
estrutura lógica dos discursos, essa idéia ninguém teve. Essa é minha mesmo; e essa é a tese central
do livro. 

[02:30] É  claro que  essa  tese tem de ser  preenchida  com milhares  de soluções  para milhares  de
problemas específicos. Mas se eu fosse estudar tudo, nunca iria conseguir... E às vezes acontece de
termos uma idéia brilhante, mas para chegar a demonstrá-la, é preciso decompô-la nos problemas
secundários  e  é  então  que  vemos  que  não  há  ninguém que  tenha  estudado  aqueles  problemas
secundários.  Isso aconteceu comigo quando estava vendo a questão da Astrocaracteorologia.  O
problema da Astrocaracteorologia era muito simples. Eu acompanhava todo esse debate astrológico
e via que todo ele era uma bobajada, porque o que o pessoal chama de Astrologia não tem unidade:
não é um fenômeno unívoco, mas milhares de coisas absolutamente heterogêneas. Logo, ter uma
opinião a respeito ou não ter nenhuma é a mesma coisa. Então o que se há de fazer? Nós temos de
pegar a documentação da Astrologia desenvolvida, mais ou menos, desde a Idade Média até hoje –
há também alguma coisa na Antiguidade (de Ptolomeu e outros) – e ver se conseguimos pegar a
unidade do que é isso, ver se há nisso uma estrutura comum. Dentre milhares de coisas diferentes
que os astrólogos dizem de mil e uma coisas – e astrólogo fala muito! – vamos ver se conseguimos
abstrair o que eles estão falando. Uma vez abstraído isso, então temos algo que se pode chamar de
discurso astrológico essencial. Esse discurso pode ser expresso por uma série de afirmativas sobre
certos fatos ou situações que devem ocorrer na vida terrestre e humana, quando certos outros fatos
estão se passando no céu. Se você obtiver essa estrutura central, você poderá testar cientificamente
a coisa; mas não antes disso. E há que lembrar que muito se fala em Astrologia e, no entanto,
ignora-se o óbvio: só se pode testar o discurso astrológico se houver meios de verificação não-
astrológicos dos mesmos acontecimentos. E quais são esses critérios? Eles não foram inventados!
Foi por isso que eu dediquei um bom tempo para resolver esse problema. Só que cheguei a um
ponto em que era preciso de certas pesquisas empíricas sobre uma série de pontos e, na inexistência
dessas pesquisas, eu não as podia fazer, sendo um só; precisaria de duas mil pessoas e de muito
dinheiro para fazê-las.  Então,  o que eu fiz? Fiz a montagem teórica do problema, equacionei-o
cientificamente  de  maneira  a  poder  ter  solução;  mas  não  dei  a  solução,  pois  dependia  de
investigações que não foram feitas. Então, simplesmente parei. Fiz a investigação até onde eu pude
e encerrei o assunto: não falei mais disso porque não dava para fazer mais nada. Já no caso da
mentalidade  revolucionária,  eu  dei  sorte:  praticamente  todos  os  problemas  concretos  estavam
resolvidos.

Aluno: Levando em conta o cenário cultural de nosso país, o senhor acha que há pessoas no nosso
país com autoridade para determinar quem deve ser internado ou não em clínicas psiquiátricas?
(...)



25

Olavo: Pode ter um ou outro psiquiatra que seja. Pelo menos aqueles caras que estão com noventa
anos.

Aluno: (...) Durante a aula não pude deixar de lembrar do filme A Troca, do Clint Eastwood.(...)

Olavo: É um filme maravilhoso, meu Deus do céu!

Aluno:  (...)  No  filme,  a  protagonista,  que  era  interpretada  por  Angelina  Jolie,  é  internada
injustamente em uma clínica psiquiátrica por ordem de um departamento corrupto de Los Angeles.

Olavo: E isso acontece, é claro! Só que tanto é anormal, que se fez até um filme a respeito, deu o
maior escândalo e até hoje se fala disso. Agora, isso na União Soviética era normal, era o que se
fazia sempre e não dava escândalo nenhum. O pessoal da anti-psiquiatria  usa, para descrever a
situação  psiquiátrica  no  Ocidente,  exatamente  os  conceitos  que  se  aplicariam  literalmente  e
exatamente na União Soviética e que se aplicaram só analogicamente, por exceção. Mas assistam a
este filme: Changeling, é maravilhoso! Eu acho que é o melhor filme que ele fez.

Aluno: A memória deve ser apresentada como quando fazemos um trabalho de pesquisa no qual, à
medida que estudamos o assunto, aquilo de que precisamos para o estudo aflora como num passe
de  mágica.  É  esse  o  sentido  que  devemos  ter  sobre  o  assunto  em  que  estamos  envolvidos,
transformando  a  vida  como  grandes  pesquisas  em  que  todo  o  conhecimento  aparece-nos  no
momento certo?

Olavo: Eu não posso assegurar, mas para mim tem funcionado assim: eu sempre tive uma sorte
muito grande de obter as informações que eu quero. Tudo que eu preciso saber aparece na minha
mão de alguma maneira.  Para isso,  você precisa estar aberto,  querendo mesmo.  Então não é  o
problema de ter tudo na memória. É simplesmente querer saber e não forçar muito a coisa. Se não
aparece hoje, aparece amanhã. Eu tenho uma grande biblioteca e tenho a sorte de ser incapaz de
encontrar livros nela. Sempre que vou procurar um livro, ele nunca está lá. No dia seguinte, ele
aparece.  Eu  já  me  acostumei  com isso,  acostumei-me  com dar  tempo  ao  tempo.  Sabia  que  a
informação iria aparecer. Às vezes demorava muito, mas com o tempo isso acelerou. Isso porque
passei a lidar não mais com coisas novas, mas com coisas que já havia pensado. Por exemplo,
quando vi essa conversa de anti-psiquiatria  na Folha de São Paulo, lembrava-me vagamente do
assunto. E quanto tempo levei para encontrar na internet tudo o que eu queria? Cinco minutos! Eu
não me lembrava nem mais dos nomes dos personagens, lembrava que sabia disso vagamente, mas
em cinco minutos fui direto ao ponto. E por quê? O assunto não era totalmente novo, já estava
vagamente na memória. A questão é, portanto, apenas encontrar o fato concreto que exemplifica
aquilo.

Há uma coisa que se chama de o Livro da Vida, é a memória de Deus. Deus tem tudo na memória e
Ele pode lhe dar o que Ele quiser na hora em que Ele quiser. Quantas vezes eu já dormi com um
problema na cabeça, pedi para Deus me ensinar e acordei sabendo? Deus põe na sua cabeça o que
Ele quiser, por mais burro que você seja. Se você quer saber mesmo as coisas, se está aberto e
sintonizado com a realidade das coisas, se quer mesmo a realidade – não no sentido de dominá-la ou
transformá-la em uma equação sua –, se quer saber como as coisas realmente foram, elas acabam
aparecendo. Portanto, fique tranqüilo e confie em Deus, pois tudo o que você quer saber está no
Livro da Vida. 

Aluno: Não sei por que esse assunto entrou na pauta dos jornais agora, porque quando estava
concluindo meu curso de psicologia, em 1979, isso só se falava no Brasil e pouco depois se tornou
lei. Vários hospitais psiquiátricos foram fechados, como o histórico Hospital da Tamarineira, aqui
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no Recife,  e  se  não estou  enganada  a  Casa das  Palmeiras  e  o  Pinel,  no  Rio.  De onde  esses
dementes desenterraram esse assunto como se fosse novidade?

Olavo:  É porque agora há um novo projeto  que  está  regulamentando a coisa.  Parece  que esse
projeto não é tão radical quanto a primeira proposta, ele até a atenua em certos momentos, mas em
si, ninguém vai entender essa proposta da anti-psiquiatria  se achar que ela tem algo a ver com
doença mental.  Anti-psiquiatria não é uma psiquiatria,  não é uma teoria científica,  é um truque
estratégico. Existe uma diferença muito grande entre isso e uma teoria psiquiátrica genuína. Por
exemplo, existe aqui nos Estados Unidos um médico, que de comunista não tem nada,  [02:40]  um
grande psiquiatra chamado Dr. Thomas Szasz. Ele acha que doença mental não existe, que ela é só
uma figura de linguagem. Ele também é contra a internação, mas ele é contra a psiquiatria inteira.
Ele não tem nenhum propósito estratégico,  é um sujeito  até  conservador.  Na verdade ele  é um
libertarian – para mim, os  libertarians  são todos malucos, mas de vez em quando são originais,
falam umas coisas interessantes. Então, o Dr. Thomas Szasz é um sujeito muito simpático e muito
honesto,  ele  defende coisas  parecidas  às  da anti-psiquiatria  e  ele  falava  até  isso antes  da anti-
psiquiatria; e acho até que a anti-psiquiatria atrapalhou tudo que ele estava tentando fazer. Ou seja,
ele é mais radical do que a anti-psiquiatria. Só que ele não tem nenhum propósito político nisso, ele
não  está  atendendo  a  nenhum interesse  político  por  trás,  então  ele  discute  a  coisa  em termos
objetivos de psiquiatria. Portanto você pode concordar ou discordar com ele. Eu discordo. Acho a
doença mental uma coisa perfeitamente objetiva e também acho que não tem sentido dizer que a
doença mental não existe, ou que ela é uma invenção da sociedade repressiva, porque com isso se
está dizendo que os doentes mentais não são loucos, que louca é a sociedade. Mas se você diluiu a
noção de doença mental tal como ela se aplica ao caso concreto do paciente não é legitimo utilizá-la
como figura de linguagem para a  sociedade inteira.  Se ela  não é  válida no seu sentido literal,
também não pode ser válida como figura de linguagem. Se não existe louco, também a sociedade
não é louca.  Se ninguém é louco, não se pode dizer  que nenhuma sociedade é louca – nem a
sociedade asteca, que fazia aqueles sacrifícios humanos, nem a sociedade nazista. Se não existe
loucura,  nada  é  loucura.  A  diluição  da  noção  de  doença  mental  é  errada,  mas  eu  sei  que  o
Dr.Thomas Szasz argumenta em termos científicos e admite discussão científica, enquanto a anti-
psiquiatria não o faz. Veja que entre o surgimento da anti-psiquiatria e o fechamento dos hospitais
na  Itália  decorreram  pouquíssimos  anos.  Mal  se  acabou  de  inventar  uma  teoria  e  ela  já  se
transformou  em lei,  antes  de  ser  discutida  cientificamente!  É  claro  que  isso  é  um movimento
político, é claro que isso não tem nada a ver com ciência! 

Suponhamos que, de repente, eu inventasse o remédio para o tratamento de alguma coisa e, no dia
seguinte, esse remédio fosse obrigatório, antes mesmo de ter sido testado. Foi isso o que fizeram
com a anti-psiquiatria. É claro que o sujeito que faz isso não tem um objetivo médico, psiquiátrico,
nem coisa nenhuma: é jogo de poder político, e só! Digamos, então, que a partir do surgimento da
anti-psiquiatria  houvesse 50 anos de discussões,  de testes,  um monte  de trabalhos  científicos  a
favor, um monte de trabalhos científicos contra, e no fim se chegasse à conclusão de que o negócio
realmente  funciona  e  de  que,  portanto,  tem que  ser  aprovado  como  lei.  Aí  sim!  Mas  se  mal
inventada a moda, no dia seguinte já virou lei, o seu objetivo não era psiquiátrico, o objetivo era
fazer a lei. Mal acabou de ser apresentada como hipótese, já virou lei? Então é claro que o objetivo
dela era transformar-se em lei e não provar cientificamente o que quer que seja. 

Esses caras da anti-psiquiatria são monstros, criminosos, são responsáveis por infinitos males que se
espalharam pelo planeta:  banditismo,  delinqüência,  criminalidade,  drogas.  Tudo isso aí  pesa na
conta  desses  canalhas:  Ronald  Laing,  David  Cooper,  Franco  Basaglia,  todos  esses  caras.  São
comunistas que só o que querem é atribuir aos outros os crimes que eles mesmos estão fazendo,
porque nunca abriram a boca para falar o que estava acontecendo na União Soviética. Pega-se um
simples  hospital  psiquiátrico,  por  exemplo,  onde  acontece  um caso  como o  do  filme  de  Clint
Eastwood – porque uma vez  a  polícia  deu um laudo falsificado para internar  uma pessoa que
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interessava a eles internar – e se diz que essa é a estrutura do funcionamento do sistema psiquiátrico
aqui. Quer dizer, toma-se a exceção por regra. E no lugar onde a coisa é norma e regra constante
durante cinqüenta anos, não se abre a boca; ao contrário, trabalha-se para os seus promotores. Que é
isso, minha gente? Não se está falando de anti-psiquiatria!

Aluno: Como por um bom tempo estudei autonomamente a arte, li um livro do Pierre Francastel,
(...)

Olavo: Muito bom, Francastel é um homem sério.

Aluno: (...)  mas a obra que me abriu um horizonte  novo foi  Pintura e  Sociedade.  Nesse livro,
Francastel vai mostrando como uma representação pictórica muda em relação ao modo de pensar.
(...)

Olavo: Ele expressa algo magistral! Quando ele faz a análise das estruturas das catedrais góticas,
depois  as  compara  ao  estilo  renascentista  –  aquelas  cúpulas  –,  ele  vê  que  aquilo  reflete  uma
mudança da função social do clero. Algo fantástico! Francastel era um guru.

Aluno: (...) No Egito, a representação era pragmática e por isso a representação de figuras nas
melhores posições para entendê-las. (...) Essas representações diferentes podem ter paralelo com a
capacidade  da  época  de  estar  imersa  na  realidade  como  consciência  e  responsabilidade
intelectual?

Olavo: Certamente sim. As formas da arte da arquitetura refletem a maior ou menor capacidade de
articulação do conjunto. Principalmente a arquitetura, porque ela é a articulação de várias artes, de
várias representações da realidade. As catedrais góticas, que são o cume da arte humana e articulam
elementos  bíblicos,  astrológicos,  mitológicos,  pictóricos  etc.,  supõem  um  conhecimento  do
simbolismo universal. Uma catedral gótica era um conjunto de chaves interpretativas da realidade.
As catedrais góticas podem ser lidas como livros. Ao contrário, ao ler as obras da Escola Bauhaus,
como Michael  Jones  leu  –  ele  fez  uma trilogia  estudando a  arte  moderna  na  sua  relação  com
movimentos de liberação sexual –, você fica horrorizado com a pobreza de concepção dos autores.
Quer dizer, a arte da Bauhaus foi feita para impor às pessoas um destino que elas não compreendem
e que  irá  mudar  suas  vidas  radicalmente;  e  mudar  para  pior!  Como nesses  grandes  conjuntos
habitacionais  que  eles  criaram:  eles  sabiam que aquilo  iria  criar  promiscuidade,  acabar  com a
privacidade das pessoas e com suas vidas e que iria gerar banditismo. Eles os fizeram justamente
para isso. Isso não é defensável!

Aluno: Dentro do contexto da aula de hoje surgiu uma dúvida. Além de conhecer outras obras de
literatura universal, o senhor considera essencial conhecer a biografia dos escritores antes de sua
obra completa, para situá-la geográfica e historicamente?

Olavo: Não, não considero. Você não precisa saber nada porque a obra literária é, em primeiro
lugar, um sonho acordado dirigido. Então você tem de entrar e deixar que o sujeito o conduza aonde
ele  bem  entender.  Depois  você  acorda.  Não  tenha  medo  de  ser  influenciado.  Você  vai  ser
influenciado necessariamente, mas influência não mata, da influência você entra e sai. Outra coisa:
as  obras  de  arte  literária,  como  eu  já  disse,  não  são  para  ser  interpretadas,  elas  são  chaves
interpretativas da vida real. Você não precisa propriamente interpretá-las, mas interpretar as coisas à
luz delas.  Elas lhe dão um sistema de símbolos e analogias que esclarece muita coisa. Já dizia
Susanne Langer: o símbolo é a matriz de intelecções. Portanto a obra de arte vale quando abre você
para novas intuições sobre a realidade. Depois de lê-la, antes de voltar-se sobre ela e pensar sobre a
obra de arte, você tem de tirar o proveito analógico que ela lhe dando. A experiência literária é
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muito  mais  importante  do  que  a  análise  da  obra  literária.  A análise  deve  ser  feita  por  outros
motivos, [02:50] quando se tem interesses historiográficos, ou psicológicos, ou filosóficos. 

Mas num primeiro momento o que importa é deixar-se impregnar por aquilo. Na medida em que
você revive imaginativamente essas experiências,  você também está pegando no mesmo ato os
instrumentos de expressão verbal daquilo, aquilo está lhe enriquecendo duplamente, está lhe dando
uma rede de símbolos com os quais você pode iluminar a sua vida e sua experiência e ao mesmo
tempo está lhe dando os meios de dizer aquilo. Tirar esse proveito é o que interessa. Estudar a
própria obra literária é outra coisa, de proveito diferente e que deve ser deixada para depois. 

Aluno: Quando o senhor fala sobre o ingresso no círculo da alta cultura, diz sobre as referências a
que os grandes autores fazem uns aos outros em suas obras e que, se a pessoa não estiver ao par
deste  quadro,  ela  saberá muito  pouco sobre o que  estará sendo discutido.  Pode-se  fazer  uma
analogia  com  a  experiência  necessária  para  a  compreensão  deste  código?  É  possível  saber
suficientemente  de  algo  sobre  essas  grandes  discussões  sem  ter  vivido  pessoalmente  uma
experiência similar ou análoga? 

Olavo: Não. Mas isso depende da acumulação que você vai tendo. Aos poucos você vai percebendo
estas  inter-referências,  evocações,  sobretudo  estilísticas.  Por  exemplo,  dentro  de  um  romance,
quantas frases você não lê que são paráfrases de poemas? E na hora em que você descobre que é
uma paráfrase, aquela cena daquele romance adquire uma dimensão maior. Se você não pega a
paráfrase, você entende a coisa num certo plano. Se você pega a paráfrase, você já tem dois planos.
E em certas obras essas evocações são tão ricas que praticamente se ramificam para toda a literatura
universal. A cada vez que você lê T. S. Eliot tem uma coisa noiva: evocações de autores antigos, de
obras de arte, de situações da história, que você não tinha percebido num primeiro momento. Um
autor que tem isso no Brasil é o Gerardo Melo Mourão. Ele é um tremendo poeta, um monstro de
poeta. Quando Ezra Pound leu as coisas dele, disse: "esse cara conseguiu fazer o que eu estava
tentando fazer." No entanto, as pessoas achavam que ele era apenas um velhinho louco, esquisito –
Gerardo morreu, acho que recentemente. Tinha sido nazista na juventude, maluco. Quem o prendeu
foi Paulo Mercadante, mas depois ficaram grandes amigos. A poesia do Gerardo são cinqüenta anos
de leitura de clássicos gregos; e está tudo ali. Cada linha tem uma evocação. Por exemplo, ele está
falando de um recife e então aparece Anacreonte ali no meio. Isso depende de tempo. Não fique
chateado  se  você  não  perceber  tudo  num primeiro  momento.  Não  é  para  perceber  tudo  num
primeiro momento.  Essa é uma aquisição progressiva,  é um enriquecimento progressivo do seu
mundo interior. 

Aluno:  Primeiro,  agradeço a riquíssima oportunidade que o senhor proporciona através  deste
Seminário de Filosofia. Segundo, estive meditando sobre a narrativa bíblica referente a Caim, em
que após matar seu irmão Abel, é marcado por Deu e, fora de Sua presença, logo constrói uma
cidade chamada Enoque. Pergunto se Caim, ao sair da presença de Deus, foge da realidade. Caim
ao construir a  cidade de Enoque está desenvolvendo o primeiro projeto de ordem de fuga da
realidade? Essas duas seriam ações primordiais de uma mentalidade revolucionária?

Olavo:  Mas sem a menor sombra de dúvida!  Em primeiro  lugar,  Caim procura obter  por suas
próprias forças um resultado que só o próprio Deus poderia lhe dar. Se Deus aceita um sacrifício ou
não, isso é um problema de Deus, é um mistério.  Mas veja que Caim oferece vegetais  e Abel
oferece animais, que é o sacrifício do sangue. Isso é uma coisa para a gente jamais esquecer. Os
vegetais são o sacrifício exterior e o sangue é o sacrifício interior. Não tem sangue nos vegetais e o
sangue é o símbolo do espírito. Então, aquele sacrifício em que há sangue é feito muito de dentro.
Então,  Deus não liga  para o sacrifício  de Caim,  porque vê  apenas  que o sujeito  está  tentando
mostrar bom mocismo,como aqueles carinhas  de que eu já falei,  que tentam mostrar  como são
obedientes à hierarquia e como são bonzinhos e fiéis ao Papa. Isso aí não vale nada, isso aí é apenas
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o sacrifício de Caim. E então Caim começa a construção das cidades, que são projetos de domínio
sobre o espaço, o que faz com que não se esteja mais no espaço criado por Deus. Nesse processo,
cria-se um espaço e ali se têm as próprias leis. É o que Santo Agostinho chamou mais tarde de
“cidade dos homens”: é o mundo do planejamento, da deliberação, do poder etc. É claro que é uma
ação  primordial  da  mentalidade  revolucionária,  há  uma  concentração  de  poder  para  obter  um
resultado forçado. 

Aluno: Professor, o senhor conhece a obra de Paul Williams acerca da rede Al Qaeda, de Osama
Bin Laden? (...)

Olavo: Não. Não conheço o livro.

Aluno: (...) Acabei de ler o nono capítulo do livro  The Day of Islam do referido autor onde ele
informa que o governo Lula adquiriu tecnologia para centrífugas nucleares de Rezende-RJ por
intermédio do satânico Dr. Khan, chefe do programa nuclear paquistanês. (...)

Olavo: Olha só! Vivendo e aprendendo... Quanta sacanagem!

Aluno: (...) Paul Williams mostrou ainda que conhece o passado marxista de Lula, bem como o fato
de  ele  ter  fundado  o  glorioso  Foro  de  São  Paulo.  Finalmente  afirma  existir  um  campo  de
treinamento da Al Qaeda em Minas Gerais. 

Olavo: Mas que coisa! Eu vou procurar esse livro. Muito obrigado. Estou falando que quando a
gente precisa de informação ela cai na mão.

Aluno: Antes de mais nada, gostaria de agradecer a oportunidade de aprender com o senhor e por
dispor de dar o curso com tanta boa vontade para benefícios dos alunos e, quem sabe, do Brasil.
(...)

Olavo: Espero que seja também para o benefício do Brasil e, se não for para o benefício do Brasil,
vai  ser  para o benefício  de vocês.  Se o Brasil  não ganhar  nada  com a gente,  pelo menos nós
ganhamos.

Aluno: (...) Na aula 13, o senhor enfatizou novamente a importância do surgimento da filosofia
como filosofia moral e política. Seria assim também com a educação? Pergunto isso porque no
início deste ano, o professor Júlio Groppa da Faculdade de Educação da USP esteve na minha
cidade fazendo uma palestra para os professores da rede pública de ensino. Na palestra ele disse
que o compromisso do professor com seus alunos não é a priori um compromisso moral, mas um
compromisso político. (...)

Olavo: Epa, aí complicou!

Aluno: (...) Para isso, ele exemplificou dizendo que os professores estavam proibidos de rezar com
seus alunos na escola. Por outro lado, salientou que era necessária a formação de valores dentro
da sala de aula. Confesso que fiquei sem entender a sua proposta, eu acho que a maioria dos
presentes também. Creio que isso seja um exemplo de distorção e deslocamento da realidade. Mas
que raios de valores esse homem quer que sejam formados nos alunos se ele diz que os professores
devem ser proibidos de rezar ou simplesmente falar de Deus com os mesmos? (...)

Olavo: Naturalmente são os valores dele, Sr. Júlio Groppa. Você não pode falar de Deus, só pode
falar  do  Júlio  Groppa.  O  que  responder?  “Pegue  seus  valores  e  enfie  naquele  lugar,  está
entendendo?”  
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Aluno: (...) [03:00] A pergunta é: a educação é também inicialmente de caráter moral e político?

Olavo: Vamos por partes. Acho que a primeira educação é a educação da imaginação através da
linguagem – ou seja, a ampliação da linguagem, o sujeito aprender a ler. Eu acho que a coisa básica
é a arte e a ficção, isso em primeiro lugar. Você não precisa ensinar nada de real para as crianças e
até adolescentes. Se você der os meios de linguagem e de expressão da experiência, aí eles estarão
bons para aprender  o resto.  Isso vai  seguir  a ordem dos quatro discursos.  A segunda etapa  da
aprendizagem é de ordem moral  e política,  mas não no sentido que esse Sr. Júlio Groppa está
falando. Ela é o aprendizado do uso da linguagem como meio de ação. Note que todo adolescente,
quando  descobre  que  pode  usar  a  linguagem para  influenciar  as  pessoas,  fica  maravilhado.  A
adolescência é a época em que você começa a discutir e ter opinião. É a tendência natural do ser
humano. Uma vez que você já tenha certo domínio da linguagem e que ela lhe sirva como um
instrumento para sua orientação, aí ela pode servir para algo mais. Ela pode servir para afetar os
outros, para modificar a situação. Isso acontece naturalmente durante a adolescência. Então, acho
que isso poderia  ser feito  de uma maneira  mais  regulamentar.  Por exemplo,  essa é  a época de
ensinar as pessoas a discutir com honestidade, a fazer suas opções, a tomar suas decisões, a formar
grupos, a se organizar socialmente, a agir na sociedade. É a época em que se vai começar, mas o
sujeito tem que saber, em primeiro lugar, que o fato dele influenciar os outros não quer dizer que ele
provou nada. Nós primeiro tomamos decisões, fazemos escolhas, e só depois é que colocamos o
problema da sua veracidade ou validade. O sujeito precisa ter certa prática da discussão e da ação
social – da prática retórica, por assim dizer – para, em seguida, poder começar a dar os princípios da
arbitragem científica do que está falando. Eu acho que o ensinamento, por exemplo, da ação social
deveria preceder o ensino das ciências. O método científico deveria ser ensinado para as pessoas
como uma etapa superior que absorve e transcende todo esse mundo da opinião. Você vai passar da
doxa para a  epistéme.  Mas se você não tem a  doxa... Veja que a Grécia teve quatro séculos de
treinamento retórico antes que surgisse a dialética de Platão e Aristóteles. Só quando as pessoas
estavam muito bem afiadas naquilo é que surge o problema:
quando alguém fala bonito e é convincente,  será que é verdade tudo o que falou? Hoje em dia
ensina-se filosofia nas escolas. Isso é uma estupidez, porque o que eles vão fazer na verdade é o
ensino  de  retórica,  ensinar  as  pessoas  a  discutir.  Os  critérios  dessa  discussão  serão  critérios
retóricos,  critérios  de  mera  verossimilhança,  não  vai  passar  disso  aí.  E  só  depois  de  algum
treinamento nisso é que elas começam a perceber que para além da persuasividade do que elas
falaram, existe algo chamado realidade. Essa foi a minha experiência pessoal. Eu me lembro que
quando estava no ginásio eu falava muito bem, falava melhor do que os outros e era duma cara-de-
pau extraordinária, não tinha inibição social nenhuma. Então, eu convencia as pessoas do que eu
quisesse. Tinha um amigo meu que queria formar um grupo de teatro na escola e ele não conseguia
ninguém para trabalhar no grupo de teatro, ele estava desesperado. Eu disse: deixa comigo! Pedi
autorização para a diretoria e passei em todas as classes e em cada uma fiz lá um discurso: “vocês
têm de colaborar por isso, por isso e por isso”. 

No fim o dia, tinha 82 pessoas no grupo de teatro e o rapaz estava maravilhado. Ora, que condição
eu tinha naquela época de averiguar a veracidade do que eu estava falando? Nenhuma.  Era pura
persuasividade,  era puro domínio da linguagem. Foi logo em seguida que eu comecei a estudar
história, ciências sociais etc. e daí comecei a pensar que não tinha nenhuma garantia de que estava
na verdade. O sucesso dos meus discursos não quer dizer nada! Posso ter falado uma tremenda
besteira e convencido todo mundo. Mas pude fazer isao porque tinha vencido a primeira etapa. Aqui
nos Estados Unidos eles têm muito disso: ensino de discussão. Eles ensinam as pessoas a falar em
público. Mas que coisa maravilhosa é isso! É mais importante do que aprender matemática; se você
passa por isto, depois matemática você aprende rapidinho. Uma pessoa que não sabe falar para as
pessoas, que não sabe agir socialmente de uma maneira eficiente vai aprender álgebra e geometria
para quê? Para ele ficar mais isolado, mais inibido ainda, mais burro do que já está? 
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O começo do ensino é um adestramento social,  é um ensino de integração social. A gente deve
assumir isso. Nós não vamos ensinar verdade nenhuma para essas crianças: nós vamos ensiná-las a
se virarem na sociedade humana: a vencerem a timidez e sentirem-se iguais aos outros, porque isso
alivia o problema da integração. Se o sujeito tem confiança nos seus meios de ação social, se ele
sabe que pode persuadir os outros, ele já não fica de joelhos na frente dos outros para que o aceitem.
Fala-se muito em cidadania, mas - meu Deus! –, se você não sabe falar que cidadania pode ter?
Nesse  sentido,  o  começo  da  educação  é,  sem dúvida,  primeiro  a  educação  do  imaginário,  da
sensibilidade e da própria linguagem; e depois a utilização da linguagem como meio de integração
social, dando a cada um os poderes necessários para que não se torne escravo de grupos, para que
não seja um coitadinho. Dentro de uma escola, se todo mundo sabe discutir, se todo mundo sabe
falar, ninguém vai abusar do outro. Todavia é preciso dar esse ensino conscientizando os alunos de
que não estão ainda na esfera da verdade, de que existe algo mais adiante que vai fazer com que o
orgulho deles caia do burro.

Aluno: O que o senhor acha da tentativa do psiquiatra Joseph Gabel de unificar os conceitos de
esquizofrenia e de falsa consciência, que ele chama de esquizofrenização das massas?

Olavo: Eu acho inteiramente correto! Os dois livros do Joseph Gabel,  A falsa consciência e  As
Ideologias  e  a  corrupção  do  pensamento,  foram  muito  importantes  no  começo  da  minha
investigação sobre a mentalidade revolucionária e foi uma das coisas que me motivaram a fazê-lo.
Respondendo a uma pergunta que me veio antes, esse livro do Joseph Gabel eu li há muito tempo e
vi que ele estava na pista – eu tinha lido isso daí há trinta anos atrás – e ao mesmo tempo havia um
livro que se chamava Psicopatologia Geral, de Gabriel Deshaies, em que ele descrevia as estruturas
do mundo esquizofrênico, a lógica interna da esquizofrenia. Foi quando vi que tinha algo ainda a ser
estudado. Gabel estava na pista, mas ele só noticiara que a coisa existia. Mais recentemente, o Dr.
Lyle Rossiter escreveu um livro chamado The Liberal Mind  em que ele vai mostrando toda essa
ideologia esquerdista, progressista etc. como mera expressão  [03:10] de necessidades adolescentes.
Ele também estava na pista. Tudo isso é importante, mas nós não conseguiremos matar essa questão
enquanto tivermos na mão somente a descrição da lógica da demência. Era preciso ter também, por
outro lado, a lógica revolucionária. Era preciso fazer exatamente o estudo que eu estava fazendo:
reduzir a mentalidade revolucionária a um esquema lógico essencial repetível uniformemente ao
longo de toda a história do movimento revolucionário. 

Aluno: Gostaria que o senhor discorresse ainda um pouco mais a respeito da memorização de
nossos  estudos.  Lembro que certa vez,  numa entrevista,  o  senhor disse que após ler um livro,
formava uma imagem e logo se esquecia do que lera. Depois de certo tempo, o texto lhe retornava
à lembrança. Então o senhor passava a refletir sobre ele e analisá-lo.

Olavo: É exatamente isso! Eu acho que deixei também um depoimento sobre isso num blog que eu
comecei, ligado ao meu site, em que eu tentava descrever algo do meu processo de aprendizado. A
primeira  coisa  que  eu  faço  quando  estudo  qualquer  coisa  que  seja  é  deixar-me  impressionar
profundamente por ela, como se eu estivesse assistindo a um filme – sabe aqueles filmes a que você
assiste  na  ponta  da  cadeira,  sem piscar?  –,  e  então  eu  me deixo impressionar  totalmente,  sem
nenhuma defesa. Eu leio o livro como se fosse realmente um espetáculo e deixo que aquilo fique
dentro de mim, sonho com aquilo, aparecem outras imagens etc. e, aos poucos, aquela experiência
se condensa numa estrutura mais abstrata, de forma que eu possa dizer: “foi isso o que aconteceu! O
que eu vi ali foi isso!” Quero dizer: espero que apareça uma expressão conceitual daquilo que eu vi
e,  a partir  do momento em que eu tenho essa expressão conceitual,  posso voltar  e ver se eu a
observei como ela realmente foi, ou se faltou um pedaço. Mas eu acho que esse primeiro momento,
o da impregnação, é o essencial.  Mas é preciso rezar para Deus não deixar o diabo o enganar,
porque você pode se impregnar de veneno. E se você se impregnar de veneno, você vomita. 
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No  Jardim das Aflições eu contei isto: eu assisti à conferência do José Américo Motta Peçanha
exatamente assim. Enquanto ele estava falando, eu acreditei  em tudo o que ele estava dizendo,
absorvi a situação, a reação da platéia,  como se fosse um filme na minha cabeça.  Aos poucos,
aquilo se concentrou de tal modo que eu podia descrever com clareza o que se passou e o que eu
ouvi. A partir do momento em que sei o que ouvi, posso comparar com o que eu sabia antes; mas
não antes. Porque se na mesma hora em que o sujeito estava falando eu ficasse criticando – “ah, isto
é besteira!” – eu faria uma crítica superficial. Aquilo era um besteirol memorável, era tudo besteira
até o fim. Mas se eu não me impregno primeiro da experiência do besteirol, como é que vou criticá-
lo depois?  Para criticar o besteirol, você precisa deixar que ele lhe imbecilize um pouco também.
Não tenha medo, isso passa. Depois você vomita tudo. 

Então, quando eu tentei descrever o que se passou, vi que foi uma experiência hipnótica. Ele não
estava expondo uma filosofia, estava hipnotizando a platéia para fazê-la aceitar coisas que eram
absolutamente inaceitáveis, por exemplo, historicamente. Quando ele tentava, por exemplo, fazer de
Epicuro uma vítima da maledicência coletiva – quando na verdade os maledicentes eram eles. Sei
disso porque tinha lido algumas coisas.  Eu sei o que o Epicuro fez ou que deixou de fazer.  E
também quando ele tentava puxar a platéia  para fazer uma espécie de evocação do que seria o
jardim de Epicuro: como nós somos pura matéria, estamos nos decompondo e vamos morrer daqui a
pouco,  então  nós  nos  apegamos  apenas  às  idéias  agradáveis  do  passado  e  só  nos  lembramos
daquilo... e ele tentava mostrar aquilo como uma coisa maravilhosa! Mas quando eu tentava fazer
isso, só ficava deprimido (“mas como? Isso não me alegra de maneira alguma e não acredito que
isso possa  alegrar  alguém!”).  Mas,  se  eu não tentasse  absorver  o  que  ele  disse e  não  tentasse
revivenciar  a  coisa  como  ele  falou,  eu  não  perceberia  a  incongruência  existencial  da  coisa,
perceberia talvez a incongruência lógica. Mas a coisa mais besta que você pode fazer perante um
discurso é criticar suas incongruências lógicas, porque um discurso que é logicamente incongruente
pode corresponder à realidade: ou porque a realidade que ele está descrevendo comporta, em si
mesma, contradições; ou porque o sujeito, através dessas contradições, está expressando de maneira
canhestra e errada alguma coisa que é real. Então, ficar procurando incongruência lógica é besteira;
mas existe incongruência existencial, incongruência ontológica, aquela coisa que é impossível. É
fisicamente impossível que um sujeito, sabendo que vai morrer e virar um nada, apegue-se às suas
recordações do passado – sempre do passado – e ficar feliz com isso, porque ele não está vivendo o
passado,  ele  está  vivendo  o  presente  e  está  caminhando  para  a  morte.  Ora,  como  minhas
recordações do passado podem me defender do sentimento da morte? Elas não podem fazer isso!
Não há uma incongruência lógica, mas há uma incongruência existencial. Quer dizer: isso que o
Epicuro  fazia  para  alegrar  as  pessoas,  a  mim só  me  deprime.  E  acho  que  deprimia  os  outros
também. Então, aquela felicidade do Epicuro só existe no nível do discurso, ela não existe como
experiência real, porque se você tenta vivenciar aquela experiência,  ela falha, ela não acontece.
Suponha  que  chegue  um sujeito  gay  para  mim  e  diga  que  o  Luiz  Mott  é  uma  pessoa  muito
desejável. Eu vou tentar vender o peixe pelo mesmo preço que comprei: vou tentar imaginar o Luiz
Mott pelado etc. e ver se sinto alguma coisa. Mas isso não vai funcionar. Logo, não é possível que
ele tenha vivenciado isso do jeito que diz, deve ter sido alguma coisa diferente. Ele fala em Luiz
Mott, mas pensava em outra coisa ou então modificava a imagem dele.

O  mesmo  ocorreu  com  o  experimento  interior  de  René  Descartes,  o  experimento  da  dúvida
metódica.  Eu  li  e  me  deixei  impregnar.  Descartes  assegura  que  o  que  ele  está  expondo  nas
Meditações de filosofia primeira não é uma teoria, mas o relato de uma experiência. Então, aceitei
fazer a experiência. Só que na hora em que tentei imaginar as coisas como ele diz que imaginou,
não funcionou. Aparecia outra coisa. Quanto mais eu tento colocar tudo em dúvida, mais aparecem
coisas nas quais eu acredito. E não é só no meu pensamento em que acredito.  Por exemplo,  eu
acredito piamente que estou no lugar em que estou. E quando começo a pensar que “penso, logo
existo”,  aí  tem uma frase,  um transcurso.  Desde o “penso” até  o “existo”,  o  “eu” continuou o
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mesmo. [02:20] Então não é o pensamento que confirma o “eu”, é o “eu” que confirma o pensamento.
Digo isso porque tentei fazê-lo e assim se deu. Mas se eu tentasse ler Descartes e ficasse criticando
tudo, não  chegaria a nada. Então, você tem de absorver a coisa, deixar-se impregnar por ela e daí
revivenciá-la. Vocês vão ver como isso funciona. É um negócio incrível! Quando leio algo e depois
digo: “não é assim, não pode ser assim”, é porque refiz o caminho. 

Tente vivenciar aquilo que Kant diz: não vemos as coisas em si, mas apenas seus fenômenos. Não
há  um  único  fenômeno  que  apareça  apenas  como  fenômeno.  Não  há  uma  única  coisa  que
compareça diante de você só na sua aparência fenomênica. Se você tenta imaginar um pinico, você
não pode dizer que o pinico é uma mera aparência fenomênica. E como é que eu sei disso? Eu
tentei. Eu li o Kant e acreditei. Mas não é assim. Como é que é? Eu também não sei. Mas sei que
assim também não é. Ou o que dizia David Hume: quando uma bola bate em outra bola, há apenas
dois movimentos sucessivos, nenhuma causa. Mas onde terminou o primeiro movimento e onde
começou o segundo? Isso ele não viu. O que ele você viu foi um movimento único, que depois
decompôs mentalmente. Essa foi a experiência real: uma seqüência única. Eu não posso parar o
movimento da primeira bola e começar o da segunda, porque é uma fração infinitesimal. Eu não
posso captar isso com os meus olhos. Então, ao que ele diz que nós juntamos dois momentos e
criamos  em  cima  disso  a  idéia  de  causa,  eu  replico:  não,  é  o  contrário!  Nós  captamos  um
movimento único e o decompomos mentalmente em dois. E sei disso porque li Hume, levei aquilo a
sério e tentei reproduzir a experiência.

É assim que você tem de ler  os livros de filosofia:  como experimentos cognitivos  profundos e
sérios.  Para isso você tem de dar ao autor a credibilidade que ele merece.  David Hume estava
completamente errado nisto, mas ele não era nenhum charlatão. Lendo os ensaios de David Hume
sobre a história da Inglaterra percebe-se que aquele homem era maravilhoso. Mas neste ponto aí,
me desculpe, mas não dá. 

No entanto, se o cara estiver com treta, a incongruência aparecerá de maneira mais esplendorosa
ainda. Quando Nietzsche escreve aquele negócio: “por que sou tão inteligente?”, eu digo: “Não,
você  não  é  tão  inteligente  assim!”  Ou  quando  Hobbes  tenta  reduzir  tudo,  todos  os  impulsos
humanos a agressividade e medo, eu digo: “não dá para você fazer isso, a famosa guerra de todos
contra todos.” Quantas vezes eu tentei, por mim mesmo, dominar o restante da humanidade? Essa
idéia jamais me ocorreu. E dominar todas as pessoas do meu meio? Também nunca pensei nisso,
nem por um único instante. E se eu não pensei por que devo supor que os outros pensaram? De vez
em quando você pode tentar dominar uma pessoa. Por exemplo, se um sujeito quer bater em você,
para você o contrário é preferível: que você bata nele. Às vezes isso funciona, às vezes não. Quando
eu era moleque a gente brigava muito... às vezes você bate, às vezes você apanha. Mas eu sei que é
preferível antes bater do que apanhar. Tem gente que acha o contrário. Então, se o sujeito quer o
dominar, tente dominá-lo, mas só a ele. Ou seja, essa idéia de que todo mundo quer dominar todo
mundo,  isso  nunca  aconteceu!  E  se  nunca  aconteceu,  por  que  vou  supor  que  algum  dia,
antigamente, aconteceu para todos? “Antigamente todo mundo era assim, todo mundo era um Adolf
Hitler em potencial!” Ora, nem Adolf Hitler tentou dominar todo mundo. Quando ele falava com
Stalin, ficava bonzinho. E Stalin? Stalin era melhor psicólogo porque quando perguntaram ao Stalin
o que move as pessoas ele respondeu: é o medo. Quando você se mete numa situação em que, de
fato, está todo mundo querendo acabar com você e fica, portanto, morrendo de medo, espionando
todo mundo e tentando controlar as pessoas, então aí você tem de dominar os outros para que eles
não acabem dominando você. Mas essa não é a situação humana em geral. Ou você acha que o bebê
pensa, em seu bercinho: “o papai e a mamãe querem acabar comigo... eu tenho que dominá-los!”.
Não é possível isso! Então, essa psicologia do Hobbes está totalmente errada. 

Quando você faz essas experiências em profundidade e começa lendo as análises críticas que outros
fizeram a respeito, aquilo tudo se preenche de sentido para você e fica muito mais fácil de entender.
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Mas se você tenta jogar só no nível das idéias, dos conceitos etc., isso é masturbação mental. Então,
não discuta com o autor antes de ter certeza que você o leu. Mas você não pode ler o sujeito e
impedir que ele te influencie. Isso aí não dá. Se você quiser influenciar o autor, então escreva você
o livro e mande-o ler. Se foi ele quem escreveu, é ele quem vai te influenciar. Não há escapatória.
Depois você pode vomitar tudo e sair mais limpo e mais forte do que antes, porque você adquiriu o
contra-veneno. 

Por hoje é só. Até semana que vem! Muito obrigado. [03:27]
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