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Boa tarde a todos, sejam bem-vindos.

Eu queria  começar  com uma das  perguntas,  invertendo a  ordem costumeira,
porque ela se refere precisamente ao assunto que eu pretendia enfocar aqui.
Esta semana, inclusive, eu escrevi um artigo para o Diário do Comércio — muitos
dos meus artigos são como que notinhas ou apontamentos de coisas que eu dei
ou pretendo dar neste curso; evidentemente, o leitor do jornal não tem a menor
idéia da quantidade de subsídios extras que cercam aquilo que eu estou dizendo
ali no jornal e lê só aquela opinião condensada, e às vezes pensa que a opinião
termina por ali. Todos os artigos que eu escrevo são sempre na base da retórica
dialetizável: é todo um raciocínio dialético que está ali condensado (e só o pode
ser) sobre a forma retórica, de modo que não existe ali sequer uma tentativa de
demonstração de alguma coisa; é apenas a apresentação de uma opinião,  de
uma visão que eu tenho das  coisas,  apresentadas  de  uma maneira  que seja
legível,  um  tanto  quanto  agradável  e  aparentemente  persuasivo.  Esse  é  o
máximo que dá para  fazer  em um artigo de jornal,  principalmente  porque,  à
medida que os jornais aumentaram de tamanho, diminuiu o tamanho dos artigos
que  são  admitidos.  Quer  dizer,  o  jornal  lido  pelo  brasileiro  hoje  é  uma coisa
minimalista; hoje não seria possível de maneira alguma publicar artigos como
aqueles  do  Otto  Maria  Carpeaux,  que  tinham  7,  8,  10  páginas  —  isto  é
impossível. Quando você consegue enfiar ali um artigo de quatro páginas, já é
um tamanho considerado quase obsceno. O normal é uma lauda e meia, duas
laudas, e é claro que neste espaço não é possível a demonstração, a discussão
do que quer que seja. É apenas a exposição, a exteriorização de uma opinião ou
resumo de um fato. Então, é evidente que entre os simples leitores de jornal e os
alunos do meu curso, estes últimos levam uma vantagem extraordinária, porque
eles vão compreender inclusive esses artigos de uma maneira muito diferente,
pois eles sabem tudo que tem por trás, todo o repertório de pensamentos, de
análises, de subsídios que foram colhidos para fundamentar aquilo. 

Eu fico às vezes numa posição muito engraçada porque, normalmente, o leitor
culto de 30, 40 anos atrás, quando lia um artigo conseguia imaginar mais ou
menos  a  forma  mentis,  o  repertório,  o  horizonte  mental  do  autor  e
automaticamente percebia o que mais o autor precisaria saber para poder dizer
aquilo que disse. Hoje em dia as pessoas não fazem isso de maneira alguma. Se
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você escreve um artigo de duas laudas as pessoas lêem como se aquilo fosse
todo o conteúdo da sua mente, como se não tivesse havido nenhuma retaguarda,
nenhum  exame,  nenhum  aprofundamento,  nenhuma  meditação,  nada,  nada.
Discutem estritamente o que está colocado no artigo e às vezes nem sequer se
lembram de conferir aquilo com outros artigos, ou com livros, nem imaginam que
esta possibilidade existe. Então, em geral, as discussões que se fazem naquilo
que eu digo a imprensa — não só eu, mas que todo mundo diz na imprensa —,
chamar isso de superficialidade seria até um eufemismo, porque o que está na
superfície pelo menos toca a água. Esses caras nem na superfície chegam, eles
pairam acima, não chegam a tocar no assunto. Então, olhando do ponto de vista
meu, quer dizer, do sujeito que sabe não apenas aquilo que ele escreveu, mas
sabe as outras coisas que ele não escreveu, sabe as coisas que ele disse em aula
a esse respeito, e até as coisas que não disse ainda, fica muito engraçado tudo
isso, de ver esse literalismo opaco, essa coisa plana. Essa leitura plana que as
pessoas fazem hoje é absolutamente desesperadora, e que só esse fenômeno já
basta  para  demonstrar  total  a  falência  da  educação  superior  no  Brasil.  A
educação  superior,  as  nossas  universidades,  com  tudo  o  governo  gasta  em
dinheiro com elas, com o que os cidadãos gastam em dinheiro com mensalidades
ou com imposto, e você vê esse imenso equipamento educacional todo criado no
Brasil — que é um dos lugares que onde tem mais professor universitário per
capita comparado com a população estudantil — você vê que tudo isso não serve
para  formar  um  leitor,  um  leitor  de  jornal.  E,  sobretudo,  comparando  as
discussões públicas no Brasil e aqui nos EUA, a gente nota que mesmo pessoas
mais  estúpidas  e  mal  intencionadas,  pelo  menos  algo  do  que  o  outro  está
dizendo elas entendem, são capazes de enxergar um pouco além, por trás do
texto elas percebem alguma intenção. Mas no Brasil não; no Brasil o sujeito tem
dois ou três estereótipos na cabeça e ele no máximo associa aquilo que está
lendo com seus próprios estereótipos — e faz isso, às vezes, com uma certeza
absoluta.  Outro  dia  mesmo,  acho  que  até  comentei  aqui,  um  sujeito,  até
professor universitário, que dizia assim: “é uma pena que o Olavo não divulgue
quais são as fontes das idéias dele,como Joseph de Maistre, Donoso Cortéz, de
Bonald e citava aí outros, e pegava alguns autores do séc. XIX que, comparados
com o que eu estou acostumado a ler, são autores de quinta categoria, seriam no
máximo polemistas. O sujeito acreditava piamente que aquela era a fonte das
minhas idéias. Quer dizer, nem mesmo ter uma idéia remotíssima de fontes e de
influências a pessoa consegue hoje em dia. Normalmente um autor culto deveria
à  primeira  vista  já  saber  mais  ou  menos  quais  são  as  correntes  que  o
influenciaram, de longe, mas nem nisso as pessoas acertam. Onde você tem o
círculo de leitores mais ou menos habilitado essa percepção deveria ser quase
instintiva. Às vezes até os detalhes de estilo você percebe; se você conhece a
história dos estilos você consegue associar uma coisa à outra. 

Eu  escrevi  um  artigo  essa  semana  que  toca  exatamente  no  assunto  desta
pergunta; eu escrevi o artigo pensando já em botar essa coisinha lá no Diário do
Comércio e desenvolver isto em aula. E justamente aí me chega esta pergunta
aqui do Rafael Rezende Stival que é assim: 
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Aluno: Eu estava pensando em usar a ocasião do meu aniversário, 18 de março,
para reunir os meus parentes e os da minha esposa (quase todos os amigos já
me  abandonaram)  para  explicar  a  eles  o  pouco  que  sei  sobre  o  que  está
acontecendo no Brasil e no mundo, e que é escondido pela mídia, o que está na
iminência de acontecer, o que tenho feito para entender melhor e combater etc.,
e o que eles podem fazer contra isso. Foi então que cheguei à aula 11 e esta,
dentre os vários assuntos, fala sobre a aceitação do estudante sério nesse Brasil
anti-intelectual. Mesmo assim eu já suspeitava que a maioria pensaria que sou
louco, caso eu expusesse aqueles assuntos. No meio familiar se espalha a notícia
de que tenho idéias loucas, e infelizmente somos muito próximos. É claro que há
um amor por eles e não quero que eles sejam os ignorantes voluntários que o
senhor citou.  Quero também mostrar a eles que a vida intelectual não é apenas
um símbolo burocrático. Com isso gostaria, ao menos entre os mais próximos,
aqueles  que  não  ajudassem  também  não  atrapalhassem,  e  que  o  desprezo
velado passasse a ser explícito. Será que ainda assim isso é uma necessidade
afetiva da minha parte?

Olavo: É claro que é uma necessidade afetiva, ninguém pode viver sozinho. Mas
eu  queria  aproveitar  a  ocasião  dessa  pergunta  e  também  do  artigo  que  eu
escrevi, que depois eu vou ler para vocês, [para falar sobre esse assunto]. Eu
creio que o artigo não será publicado ainda na semana que vem no  Diário do
Comércio porque editores de página de opinião, eu mesmo já fui um deles, têm o
terror pânico de chegar no dia e não ter nenhum artigo para publicar, e ele ter de
escrever  todos  os  artigos.  Então  o  que  eles  fazem?  Eles  vão  tratando  de
acumular, de ter um monte de coisa na gaveta.  O resultado é que o autor nunca
sabe qual é o dia exato que aquilo vai sair. Então, eu não sei se esse artigo sairá
a semana que vem, mas o artigo é exatamente sobre isso. 

Este fundo, que o aluno chama de anti-intelectual, mas na verdade é mais do que
isso, é um problema muito mais sério do que eu mesmo tenho enfatizado aqui e,
conforme até já falei em uma aula, isso não é uma coisa que existe apenas na
sociedade em torno, mas existe dentro de cada um de nós — isso quer dizer que
o seu potencial de desenvolvimento intelectual fica inibido pelo temor que você
tem de ser rejeitado, e isto já não é um problema que está [0:10] fora, que está na
sociedade, ele já está internalizado em você, e isto enfraquece barbaramente.
Você imagine o quê que teria sido a vida de tantos escritores, poetas, filósofos
etc., se todos eles tivessem passado por isso nos seus respectivos meios. Então
quer dizer que uma boa parcela da energia que eles poderiam ter consagrado à
atividade criativa, ou então aos estudos, ao desenvolvimento pessoal, teria de
ser  gasta  apenas  nessa  atividade  de  auto-defesa  interna  e  externa  contra  a
hostilidade — quer dizer, contra a hostilidade do meio, a qual sendo internalizada
é vivida dentro de você como inibição: como você espera que haja uma reação
negativa, como você espera que as pessoas vão lhe rejeitar, você imediatamente
já cria um complexo de rejeição. Então como é que você vai fazer para ser aceito,
para passar como uma pessoa normal na frente de um círculo de gente que não
pode te compreender de maneira alguma? 
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Olha, eu digo isso não só pela minha experiência pessoal, mas por ter estudado o
assunto; eu cheguei a fazer um assunto sistemático de como este tema, que é
constante na sociedade brasileira, aparecia na literatura brasileira. Isto reaparece
ali, por exemplo, em Machado de Assis, em Lima Barreto, no livro do Orígenes
Lessa que eu já mencionei aqui, O Feijão e o Sonho, no Graciliano Ramos, no livro
Caetés depois no livro Angústia [etc.]. O personagem do Angústia, o Luiz da Silva,
não  é  outra  coisa  senão  um  intelectual  enlouquecido  por  este  complexo  de
rejeição do meio; o Luiz da Silva é uma alma complexa e ao mesmo tempo um
sujeito  de  algum  talento,  ele  tem  certa  profundidade  intelectual  que  não  é
comum no seu meio,  e ele se sente então oprimido, renegado, rejeitado pelo
meio pequeno burguês e burguês e aquele problema dele vai se transformando
gradativamente, aquilo se projeta num problema de ciumeira que tem entre ele e
um outro camarada, que é um burguês bem-sucedido na vida e estão ambos
disputando a mesma mulher, e aquele problema vai crescendo dentro da alma do
Luiz da Silva, até que ele mata o seu concorrente, mas não por ciúme — isso é
interessante,  se você ler  Angústia,  num primeiro  momento,  parece um crime
passional criado por ciúme, mas se você examinar direito você vê que não é este
o  problema.  Qual  é  exatamente  o  problema  que  está  em  jogo?  Bom,  para
investigar isso — e atenção novamente: este não é um problema da sociedade
brasileira, esse é um problema da alma brasileira, em cada um de nós; se não
estivesse  em  cada  um  de  nós  não  poderia  se  tornar  tema  de  um  romance
psicológico como é  Angústia.  E  note  bem que Graciliano Ramos sofreu desse
problema  pessoalmente;  ele  sabia  do  que  estava  falando  e  ele  estava  tão
próximo do tema que não conseguia desenvolver o romance satisfatoriamente
como  havia  desenvolvido  o  tema  de  São  Bernardo.  Em  São  Bernardo é  o
contrário:  o  personagem principal  não  é  um intelectual,  é  um sujeito  que só
pensava em dinheiro e poder, e que subiu na vida oprimindo todo mundo. E ele
depois conhece uma professorinha, se apaixona e casa com ela. A professorinha
é o intelectual, ela é a pessoa que tem sensibilidade, enxerga as coisas, tem uma
visão mais séria da vida etc., e aquele fazendeiro que, não se pode dizer que ele
não a ama, ele ama, mas não pode a compreender, ele a tormenta tanto, a limita
tanto, que ela acaba suicidando. 

Embora pareçam tão diferentes esses dois romances do Graciliano Ramos, no
fundo  o  tema  é  o  mesmo,  apenas  visto  de  um  lado  e  visto  de  outro.  O
personagem central do livro São Bernardo, que é o fazendeiro, é ele que escreve
a história, ele está escrevendo sua própria autobiografia. E uma coisa que deixou
de  ser  observada  e  percebida  pelos  críticos  mais  rasteiros,  como  o  Antônio
Cândido — que eu considero um péssimo crítico, eu acho que o Antônio Cândido
não  sabe  ler  —,  é  a  verdadeira  profundidade  do  personagem,  porque  o
personagem que é inteiramente materialista, grosseiro, egoísta, é ele que está
escrevendo  as  memórias  e  aquele  personagem  escreve  tão  bem  quanto  o
Graciliano Ramos, escreve, por assim dizer, no estilo do Graciliano Ramos. Seria
uma  estupidez  dizer  que  o  Graciliano  Ramos  imitou  o  estilo,  a  fala  de  um
fazendeiro;  ele  usa  um  ou  outro  elemento  da  fala  popular,  que  seria  a  do
fazendeiro,  mas  montando  as  frases,  montando  a  própria  narrativa  como  o
próprio Graciliano montaria. Quando o sujeito escreve o livro a mulher dele já se
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matou, então a tragédia está consumada, a coisa não está acontecendo na hora
que está sendo narrada. Ele, muitos anos depois, cheio de arrependimento, está
narrando, e no arrependimento ele alcança uma compreensão daquelas coisas
que a mulher dele compreendia e que ele não compreendia na época. Quer dizer,
ele depois da morte dela ela passa por uma espécie de uma metanóia. O suicídio
da mulher tem um impacto nele e ele percebe o erro da sua vida,  então ele
absorve de alguma maneira as preocupações que eram dela. 

O que você tem nos dois  casos? Você tem a relação entre o meio burguês e
pequeno-burguês brasileiro com o intelectual. Os dois romances são escritos na
primeira  pessoa,  só  que  São  Bernardo é  escrito  pela  pessoa  do  burguês  e
Angústia é escrito pela pessoa do intelectual; estão em posições inversas. Mas se
vocês analisarem, quanto mais eu analiso isto,  mais  eu vejo  que é a  mesma
história, contada de duas maneiras: uma que culmina em suicídio e a outra que
culmina em homicídio. Então, pelo fato de terminar em morte, esse assunto não
é brincadeira. Claro que houve também vários tratamentos menos dramáticos do
assunto, como no próprio Lima Barreto. Em Lima Barreto o tema dos principais
livros dele — que são (a) Recordações do Escrivão Isaías Caminha, (b) Triste fim
de Policarpo Quaresma e (c) Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá — é também o
mesmo, visto desde três perspectivas diferentes. (a) Primeiro é a história de um
menino que vem do interior com a idéia de fazer uma carreira literária no Rio de
Janeiro e tornar-se um escritor, e ele segue o caminho natural, o único que existia
para uma pessoa com as condições dele na época, que seria o jornalismo, e no
jornalismo  ele  encontra  um  ambiente  tão  mesquinho,  tão  acachapante,  tão
desprovido  do  mais  remoto  sinal  de  qualquer  coisa  espiritual,  que  ele  acaba
fracassando na carreira; pelo menos não termina em homicídio ou suicídio, mas
termina no fracasso. (b) Depois no segundo romance o herói é um intelectual, um
homem de estudos. O romance começa com o Policarpo Quaresma, que é um
funcionário  público,  voltando  para  casa  no  fim  do  dia  e  as  velhinhas  da
vizinhança, olhando pela janela e vendo um monte de livros que tem dentro da
sala dele,  perguntaram: “mas por que é que tem tanto livro se ele não é nem
bacharel?” O Policarpo Quaresma é um sujeito que estudou muito e que a área de
interesse dele é tudo quanto se refira ao Brasil, ele tem amor ao Brasil, ele gosta
de  tudo:  da  geografia,  da  história  do  Brasil  etc.  E  ele,  na  condição  de  total
isolamento que vive em relação à sociedade que o cerca — isolamento que não é
físico, mas isolamento mental — ele acaba ficando louco. Então o Policarpo já é
louco desde o primeiro instante e a loucura dele chama-se patriotismo; ele é tão
patriota que faz uma campanha para mudar a língua oficial do Português para o
Tupi-Guarani; ele quer mudar os símbolos nacionais para ficarem mais nacionais,
e assim por diante. Ele quer reformar o Brasil à luz do seu nacionalismo. E no fim
a coisa acaba com a condenação à morte do Policarpo Quaresma; quer dizer, ele
primeiro ele se torna um herói nacional e depois se torna um renegado. O livro é
todo uma farsa, é uma coisa tragicômica na verdade. [0:20] (c) O terceiro romance
maior do Lima Barreto,  Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá, praticamente não
tem enredo, tem uma estrutura mais poética do que novelística; é a série de
conversas que um jovem jornalista tem com um velho estudioso que vive isolado
e que a medida que ele vai conhecendo o velho vê que o velho é um sábio,  o



6

velho  está  sabendo  um  monte  de  coisa,  é  uma  criatura  excepcional,  mas
totalmente  desconhecido,  totalmente  isolado  da  sociedade,  e  que  o  velho
encontrou um modus vivendi — ele vive escondido como se fosse um criminoso,
se isolou da sociedade e vive lá no meio dos livros dele; não tem mais nenhuma
ambição na vida, não se casou e vive na total solidão, olhando de longe a loucura
brasileira  e  não  se  deixando  contaminar  por  ela.  O  tema  aqui  também é  o
mesmo:  é  o  intelectual,  artista,  escritor  brasileiro  em  face  da  sociedade
brasileira. 

A  recorrência  desse  tema  na  literatura  nacional  mostra  que  aí  existe  um
problema,  se  os  escritores  perceberam isso tão claramente  é  porque ou  eles
estão vendo coisas, ou tem algum sinal de realidade aí. Eu vou ler para vocês o
que escrevi para o Diário do Comércio e depois vou acrescentar algumas coisas
que infelizmente não vai dar para transmitir para os leitores, mas pelo menos
vocês pegarão. 

Vocês  devem  ter  lido  o  artigo  que  eu  escrevi  a  semana  passada,  chamado
“Caindo  sem  parar”,  que  mostrava  o  estado  de  debacle  total  da  educação
superior no Brasil. Quando você lê os jornais americanos você os vê falando da
mesma coisa: “a debacle da educação universitária americana” etc.;  usam as
mesmas palavras, mas isso é a mesma coisa que você quebrar um dedo ou ser
atropelado por um trem e dizer nos dois casos que você se machucou — você
está usando a mesma palavra, mas não está dando a proporção real. Do mesmo
modo,  os  americanos  estão freqüentemente  preocupados  com o  problema da
criminalidade porque estão matando 10 mil pessoas por ano num país de 300
milhões de habitantes; e no Brasil estão matando 50 mil pessoas por ano num
país  que  tem  metade  dos  habitantes  dos  EUA.  Então  há  uma  diferença  de
proporção que  as  palavras  usadas  às  vezes  não  transmitem corretamente.  O
fenômeno às vezes é o mesmo, mas a diferença quantitativa pode ser tão brutal
que, como dizia Mao Tse Tung, dá um salto qualitativo; quer dizer, a diferença
quantitativa quando passa de um certo limite já é outra coisa. É assim como você
bater  numa  pessoa:  até  2,  3,  4,  5  tapas  é  agressão,  mas  se  você  continua
batendo vira tentativa de homicídio. Eu vi isso, uma vez fui testemunha em um
processo em que o sujeito bateu na mulher. Bateu, bateu, bateu, mas... bateu
uns 10 minutos e continuou batendo. E ele estava armado então a gente não
podia fazer nada, eu e os outros ali ficamos olhando, tentávamos chegar perto e
ele encostava o revólver na nossa cara e a gente voltava para trás, continuava a
ver aquele massacre. E depois houve um processo, naturalmente, e nós todos
fomos convocados  para  dar  testemunho e,  embora  houvesse uma queixa  de
agressão, o juiz mudou para tentativa de homicídio. Quer dizer que [o sujeito]
bateu tanto que deu um salto qualitativo — opa, isso aí já não é mais agressão,
isso aí é algo a mais. Do mesmo modo, aqui nos EUA você pode falar de uma
crise da educação, mas no Brasil a coisa passou deste limite, já não é uma crise
da educação, é um processo de barbarização total onde os próprios critérios de
medida  que  você  teria  para  descrever  a  situação,  eles  mesmos  já  estão
estragados e corrompidos e o nível de exigência baixou de tal maneira que você
ainda  chama  isso  de  crise  de  educação  quando  não  é  mais,  é  uma  coisa
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muitíssimo mais grave, e vocês vão ver já a que eu estou me referindo. Eu estou
aqui  de  certo  modo complementando esse  outro  artigo  que eu escrevi  sobre
educação brasileira, com o título “Onde começou a queda”. 

“Até hoje, nos EUA, discute-se acaloradamente se Thomas Jefferson teve ou não
um filho com sua escrava Sally Hemmings. A suspeita, se comprovada, lançaria,
segundo entende a sensibilidade politicamente correta,  uma nódoa infamante
sobre a reputação daquele Founding Father, o qual, para maior constrangimento
geral,  não foi  nenhum exemplo de conservador religioso que o  establishment
intelectual e midiático atual tivesse especial prazer em surrar, mas um deísta
voltaireano,  iluminista  de  quatro  costados,  laicista  radical,  contestador  da  fé
cristã,  o  santo  patrono  ideal,  enfim,  de  todo  o  "progressismo"  do  Partido
Democrata.”

Vocês  vejam que  o  vexame não  é  pequeno.  Quer  dizer,  se  fosse  um sujeito
conservador que teve filho com a empregada todo mundo ficaria até satisfeito de
dizer isto, mas como foi o mais esquerdista dos Founding Fathers, é um negócio
altamente constrangedor. Até hoje não se sabe se o filho era dele ou se era do
irmão dele. 

“Barack  Obama,  deixando a  família  à míngua enquanto  subia  a jato  na vida
montado num discurso assistencialista, não faz figura pior num país onde cada
político, se não quer ser exposto ao ridículo, tem de encarnar uma nova mulher
de César.”

Aqui funciona ao contrário do Brasil.

“No  Brasil,  ninguém se  pergunta  sequer  quantas  negras  ou  índias  passaram
pelas camas dos nossos condes, barões e senhores de terra em geral, admitindo-
se aliás que dos desmandos lúbricos desses cavalheiros se originou, não uma
horda  de  renegados,  sepultada  sob  o  tapete  da  História,  mas,  pura  e
simplesmente, o núcleo inicial da população brasileira.”

Nós todos, de uma maneira ou de outra, somos descendentes dessas criaturas.

“É fato sabido que, nas nossas velhas classes dominantes, anteriores à imigração
maciça de italianos,  alemães, japoneses e polacos,  dificilmente se encontrava
um  branco  sem  alguma  gota  de  sangue  africano  ou  índio.  Ainda  hoje,  um
presidente ou senador brasileiro ter uma ou muitas amantes em nada depõe
contra sua reputação, mas até contribui para o maior glamour da sua biografia.”

Eu me lembro até de uns anos atrás, saiu numa revista, descobriram a amante
do  Juscelino  Kubitschek  e  aquilo  foi  noticiado  no  país  inteiro  não  como  um
escândalo, não como uma revelação que fosse afetar a figura do Juscelino ou o
que quer que fosse, mas com um encantamento, uma coisa poética, “olha que
coisa linda, o presidente tinha uma amante”, uma história romântica.
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“Fala-se mais mal de D. João VI por seus excessos à mesa que de seu filho Pedro
I por suas aventuras amorosas, embora o primeiro fosse o verdadeiro criador do
Estado brasileiro e o segundo o inventor da nossa primeira ditadura.”
O Dom Pedro I foi um ditador, de fato o sujeito fechou o congresso, expulsou o
José Bonifácio — que era o verdadeiro fundador do país — ao passo que o Dom
João VI é tremendamente maltratado pela nossa história. Se você perguntar do
Dom João VI  nas ruas as pessoas só vão saber que ele comia um monte de
franguinhos e se lambuzava todo à mesa, que era um tipo meio caricato; mas o
homem foi o sujeito que criou o estado brasileiro.
“Nas preferências populares, a reputação deste último supera até mesmo a de
seu filho Pedro II,  exemplo de tolerância e de administração honrada, talvez o
melhor governante brasileiro de todos os tempos, mas homem arredio e distante,
encerrado em sua biblioteca, devotado a estudos de ciência nos quais o povão
enxergava não um mérito, mas uma esquisitice.”

Ou seja, nem o imperador era poupado do preconceito anti-educação. 

“Essas  duas  séries  de  fatos  condensam,  ao  menos  simbolicamente,  uma
diferença essencial não só entre o Brasil e os EUA, mas entre o nosso país e a
maioria  das  grandes  nações  do  Ocidente.  Cada  uma  destas  nasceu  sob  a
inspiração  de  uma  casta  de  clérigos,  que  traziam  consigo  a  memória
civilizacional  e  os  princípios  da  educação  intelectual  e  moral.  Quando  digo
"clérigos", uso o termo no sentido amplo que tinha na Idade Média, incluindo não
só os sacerdotes ordenados mas todos os homens cultos imbuídos do espírito da
religião.”

Isso é fato. Se você for ver, toda a Europa foi criada pela Igreja. Na hora que
desmantelou  o  Império  Romano,  que  por  sua  vez  tinha  uma  remota  origem
religiosa.  [0:30] Se você ler no poema de Virgílio, a Eneida, você vai ver que a
concepção, ali,  era sempre da origem religiosa da civilização, sempre tem um
herói religioso, um santo, um místico, um profeta que cria a inspiração originária.
Mas isso não é só mítico. Mais tarde, quando é desmantelado o Império Romano,
ele é desmantelado da seguinte maneira: os governantes, os componentes da
classe  política,  se  retiram  da  capital  para  as  suas  respectivas  fazendas  e
começam núcleos independentes - a origem do que se chama feudo nada mais é
do que isso,  e o senhor feudal  é esse senador que saiu correndo para a sua
fazenda quando o governo romano se desmantelou e os bárbaros invadiram etc.
Ali, então, ele começa um núcleo de cultura mais ou menos independente, sem
nenhum governo central, sem nenhuma lei, sem nenhuma administração pública,
e é aí  justamente que a Igreja entra  com a sua influência e se torna o fator
unificador da Europa. Então, nós podemos dizer que todas as nações européias
foram fundadas  pela  Igreja,  do  mesmo modo que  você  verá  que,  em outras
civilizações,  no  Oriente  Médio  islâmico,  no  Oriente  Extremo  com o  Budismo,
Hinduísmo etc, a origem de todas as sociedades é religiosa, a origem é sempre
uma casta de clérigos ou de gente do mais alto gabarito: profetas, santos etc. 

“Cada uma destas nasceu sob a inspiração de uma casta de clérigos, que traziam
consigo a memória civilizacional e os princípios da educação intelectual e moral.
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Quando digo "clérigos", uso o termo no sentido amplo que tinha na Idade Média,
incluindo não só os sacerdotes ordenados mas todos os homens cultos imbuídos
do espírito da religião.” 

Essa é uma coisa característica da Europa: toda a pessoa que soubesse ler e
escrever era considerada virtualmente parte do clero, embora não tivesse sido
ordenada padre (a maioria de fato não era ordenada jamais).

“Nesse  sentido,  os  fundadores  dos  EUA  foram  todos  clérigos,  com  as  únicas
exceções — não por incultos, mas por anti-religiosos — de Jefferson e Franklin. O
Brasil, em contraste, foi criação de senhores de terra vorazes, incultos, impudicos
e brutais, que na religião não viam senão uma incomodidade incontornável e na
cultura superior  um adorno importado a recobrir  mal  e mal  a  mesquinharia,  a
feiúra de seus costumes.”

Vocês vejam que, desde a nossa fundação — o pessoal destaca muito a função
dos  jesuítas,  mas eles  eram em número enormemente  pequeno,  e,  na  maior
parte dos casos, eles mal conseguiam exercer uma influênci. moderadora sobre
os senhores de terras. Por exemplo, que não maltratassem tanto seus escravos,
não matassem tantos índios etc.  Mas era um jesuíta  falando para quinhentos
senhores de terra. Vamos dizer que o jesuíta mais marca a presença da Igreja do
que exerce efetivamente uma função civilizadora comparável a que os religiosos
tinham tido na Europa. Quer dizer, não tem a menor comparação, não é nem
comparável à que as igrejas protestantes tiveram aqui nos EUA. Aqui, as igrejas
protestantes foram os núcleos em torno dos quais se organizaram as cidades. Se
você  ler  o  Alexis  de  Tocqueville,  A  Demoracia  na  América,  você  verá  a
importância  das  comunidades  independentes  na  origem dos  EUA,  quer  dizer,
eram comunidades que se autogovernavam. E o que as autogovernava, que lei
elas  tinham?  Não  tinham  nenhuma  lei  a  não  ser  o  Evangelho.  O  pastor
protestante que ia lá, montava uma igreja e em volta reunia a sua paróquia, o
seu  rebanho,  e  isso  era  uma  nova  comunidade.  Isso  quer  dizer  que  toda  a
formação americana vem com isso. Agora, no Brasil, não. No Brasil [0:34:31] de fato
são senhores de terra, exploradores do território que vão desbravando a ferro e
fogo, matando índios ou sendo mortos por eles e que, dentro de um território
agreste e inóspito  - não é um território convidativo como aqui, é só você ver o
que é uma floresta americana e o que é uma brasileira; na floresta americana
você olha e enxerga dois quilômetros adiante, na brasileira você não enxerga
nada ou então encontra regiões desérticas. Isso tudo foi muito difícil no Brasil. Só
quem passou pelo teste foram os mais arrojados e brutais, e cada um desses
tinha  quantas  mulheres  quisesse:  primeiro  as  índias  e  depois  as  negras.  Um
cidadão  desses  ter  quarenta,  cinquenta,  sessenta,  cem  mulheres  não  era
considerado uma coisa excessiva. No nordeste do Brasil você vê aqueles coronéis
que viajavam e toda a cidade que passavam aparecia um monte de criancinhas:
“Oi, pai!”, “Oi, vô!, “Benção, pai!”, “Benção, vô!”. Cara que ele nem conhecia,
nem sabia que era neto dele. Isso está muito bem documentado no livro do José
Lins do Rego; tem vários personagens assim. Então, foram esses camaradas que
criaram a sociedade brasileira. Tem um livro muito interessante sobre isso do
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Paulo Prado, O Retrato do Brasil; este e o do Capistrano de Abreu, Capítulos de
História Colonial. 

Então,  você  vai  ver  que,  até  a  vinda  de  D.  João  VI,  praticamente  não  havia
administração colonial no Brasil, você tinha só fazendas como no sistema feudal,
amplamente  baseadas  na  escravidão.  O  tráfico  de  escravos  era  uma  das
principais  atividades  brasileiras,  ao  ponto  de  que  a  nossa  população  hoje  se
compõe  de  pelo  menos  quarenta,  talvez  até  cinquenta  por  cento  de
[descendentes]  escravos.  O  Brasil  foi,  no  Ocidente,  o  absoluto  recordista  do
tráfico de escravos — nada se compara com a escravidão islâmica, que foi muito
maior, evidentemente —, mas no Ocidente o Brasil foi o campeão. Eu até sou
obrigado  a  concordar  com um autor  como esse,  que  é  o  Jacob  Gorender,  O
Escravismo Colonial, onde ele mostra que a o trabalho escravo e o tráfico foram
a base da economia brasileira durante muito tempo. Essa é a origem da nossa
classe dominante. A religião estava ali presente mas ela não tinha efetivo poder.
Para você encontrar um padre que tivesse uma influência efetiva, só quando era
um sujeito que tivesse um carisma especial como o famoso padre Cícero, padre
Cícero Romão Batista, Padim Ciço. Ele falava e os coronéis obedeciam, mas era
porque o padre Cícero tinha lá um carisma, ele era um santo, era um homem
milagreiro, aí ninguém ousava desafiá-lo. Mas o clero, em geral, não tinha grande
força,  mesmo  porque,  durante  o  século  XVIII,  os  jesuítas  são  expulsos  de
Portugal, então, também não estão muito bem nas colônias portuguesas. E, em
Portugal, quando o marquês do Pombal os expulsa, ele destrói a obra educacional
deles.  Coisa  similar  acontecerá  no  Império  brasileiro,  porque  os  nosso  dois
imperadores  eram maçons e,  embora  fossem nominalmente  católicos  - só no
brasil o sujeito podia ser católico e maçom ao mesmo tempo  -, eles limitaram
severamente a atuação da Igreja. No Brasil, durante todo o século XIX, não se
podia abrir escolas religiosas ou fundar novas ordens religiosas; os superiores das
ordens  que  vinham  da  Europa  não  podiam  fazer  visitas  para  fiscalizar  os
mosteiros,  de modo que a  Igreja no Brasil  foi  sendo desmantelada durante o
século XIX. O Marquês do Pombal deu um golpe duro na Companhia de Jesus, que
era a grande força educadora no mundo, e instituiu uma educação estatal que foi
uma coisa ridícula. 

Você veja que, curiosamente, existe um livro de memórias do Hyppolite Taine - o
grande historiador francês que eu tenho uma admiração ilimitada por causa do
livro Origens da França Contemporânea , em que ele faz uma viagem à Itália no
meio do século XIX e descobre que a atividade científica e universitária ali está
praticamente paralisada.  Ele  disse:  “ninguém estuda nada neste país,  acabou
tudo.” [0:40] Ele vê isso na Itália, na Espanha, nos países Católicos, e atribui isso à
influência da Igreja; em Portugal a mesma coisa. Mas o fato é que o que acabou
com a educação não foi a Igreja, não foi a ordem dos jesuítas, foi justamente a
expulsão da ordem jesuítica, a perseguição que ela sofreu. E no Brasil a mesma
coisa. Essa presença civilizadora da religião que você observa nos EUA, e cujas
marcas você vê até hoje - porque aqui você tem literalmente uma igreja em cada
esquina - é um negócio impressionante! E a presença do evangelho na vida das
pessoas é uma coisa notabilíssima até hoje. Por mais que o sujeito interprete
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errado, interprete no sentido grosseiro, materialista, tudo bem, isso é da burrice
humana, mas que o cristianismo está ali presente, está. Esta presença não houve
no Brasil.  O Gilberto Freyre observa que a religiosidade brasileira é mais uma
coisa estética e festeira do que efetivamente um fenômeno religioso. Quando o
Papa João Paulo II, um homem inteligentíssimo, passou uns dias no Brasil, ele deu
uma sacada: os brasileiros são católicos no sentimento mas não o são na fé. Quer
dizer, eles acham que se eles têm sentimentos cristãos está tudo feito. É claro
que  é  uma religiosidade  muito  superficial  que  não  influencia  em nada a  sua
verdadeira conduta. Então, a religiosidade brasileira é extremamente superficial
e esteve sempre submetida a exigências de outra ordem, quer dizer, submetida a
uma classe dominante cujos objetivos vitais não tinham nada a ver com religião,
absolutamente. 

Sendo essa a nossa classe dominante, o que acontece? Continuo eu aqui:

“Assim constituída a nação, nela só podiam florescer dois tipos de intelectuais: os
áulicos, protegidos da classe dominante, satisfeitos de si, ocupando com gratidão
que raiava o puxa-saquismo os escassos lugares abertos em raras instituições de
alta cultura, e, em torno deles, uma multidão de fracassados e marginalizados,
vivendo de empregos infames e bradando contra a injustiça do mundo.”

Ou seja, como as instituições de alta cultura eram incipientes, muito limitadas,
haviam pouquíssimos  lugares  nelas.  Tinha  uma  escola  aqui,  outra  acolá,  um
ministério, duas ou três funções técnicas e acabou, isso era tudo o que tinha. Ao
mesmo tempo  havia  educação  primária,  então  o  sujeito  que  entrava  para  a
escola  e  queria  aprender  alguma  coisa,  queria  continuar  numa  carreira  que
requeresse algum conhecimento a mais, mas para cada um que aparecia havia
mil concorrentes, portanto um ou dois subiam e o resto ficava por baixo. Esses
poucos  sortudos,  esses  happy  few  que  ocuparam  os  lugares  importantes  no
jornalismo, no ensino formam uma casta separada da multidão de intelectuais
fracassados  — nem sempre fracassados intelectualmente, você não pode dizer
que  intelectualmente  Lima  Barreto  era  um  fracassado,  mas  socialmente
fracassou.  Você  comparar  a  vida  de  Machado  de  Assis  com a  vida  de  Lima
Barreto é interessante, porque a origem social é mais ou menos a mesma  - os
dois  vêm  de  famílias  muito  pobres  - e  os  dois  começam  uma  carreira  no
jornalismo. Só que Machado de Assis deu sorte, conheceu bons protetores etc, e
Lima Barreto, não. Por um pequeno detalhe, ele bebia, então não era um tipo
socialmente  agradável,  e  foi  para  baixo.  Você  tem ali  dois  descendentes  de
escravos: um que é amigo dos senadores, dos condes etc, e outro que está lá no
fundo,  trabalhando  numa  função  inferior,  em  um  jornal  de  décima  quinta
categoria  e  que  está  convivendo  com bêbados  e  prostitutas.  Daí  saem duas
visões completamente diferentes da sociedade. É importante ver que essas duas
classes de intelectuais no Brasil não se diferenciam pelo seu nível intelectual, de
conhecimento ou pela capacidade. Homens de talento sempre houve em todos
os grupos.
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“Os  exemplos  respectivos  de  Machado  de  Assis  e  Lima  Barreto  --  ou,  nada
mudando decorrido um século,  os  de Gilberto Freyre e Otto Maria Carpeaux --
personificam às mil maravilhas os dois tipos.”

[Comparar  as  biografias  de  escritores  brasileiros]  é  um  exercício  que  vocês
podem fazer. Tem um livro muitíssimo interessante de um autor chamado Brito
Broca, A Vida Literária no brasil 1900, em que embora ele pegue só um momento
- você pode prolongar um pouco o retrato dele, mais para trás ou mais para
frente, não vai mudar muito. Essa espécie de sociologia dos literatos no Brasil é
um estudo extremamente interessante. Se você pegar esse livro do Brito Broca e
pegar depois um livro escrito quase setenta anos depois pelo Osman Lins,  Do
Ideal e da Glória, que também é um estudo sobre a situação social do escritor no
Brasil,  você  verá  que  tem  um  drama  de  marginalidade  coletiva  muito
impressionante. O número de intelectuais fracassados que tem no Brasil é uma
coisa alucinante, e nem sempre são eles os piores. Quando você vê o exemplo do
Otto Maria Carpeaux, que chegou no Brasil exilado, com uma carta  — ele não
veio com pouca coisa, chegou uma carta de recomendação do Papa! Opa! É bom!
Só que ele entregou a carta para o sujeito errado, que foi o Alceu Amoroso Lima,
que era sem dúvida um homem do  establishment:  um homem elegante,  rico,
bem posicionado na vida. Então, naquela conversa entre o Alceu Amoroso Lima e
Otto Maria Carpeaux, você já vê o retrato da situação que estou descrevendo
aqui.  Você tem o intelectual que está colocado nos altos círculos, bem quisto,
respeitado, rico etc; e do outro lado um pé rapado que acabou de chegar. E o que
ele fez? Arrumou para o Otto Maria Carpeaux um emprego de quinta categoria
numa biblioteca no interior do Paraná. Os dois eram críticos literários, estudiosos
de literatura, só que o Otto Maria Carpeaux era um bilhão de vezes melhor que o
Alceu Amoroso Lima,  mas este estava num posto  mais importante,  então ele
pega o seu colega e concorrente e o joga no lixo. O Otto Maria Carpeaux, então
tentou sobreviver  naquela  situação. Você imagine um camarada que tinha os
estudos do Otto Maria Carpeaux e a carreira que ele tinha tido na Europa. Na
Áustria ele um jornalista político importantíssimo, talvez o principal polemista em
favor do governo Dolfuss. Dolfuss era um homem católico, um conservador tipo
TFP e que, num momento de emergência, teve dois movimentos concorrentes —
comunismo e nazismo  — querendo derrubar o governo. Ele pegou e inventou
uma constituição autoritária  e mandou todo mundo calar a boca e conseguiu
colocar ordem no país durante um certo tempo, até a invasão alemã, contra a
qual, militarmente, a Áustria não podia defender-se; mas internamente o Dolfuss
resolveu  o  problema.  O  Carpeaux  escreveu  dois  livros  importantes  e  vários
artigos  de  jornal  defendendo  o  regime  Dolfuss,  então  ele  era  um  polemista
importante.  Você imagine ser um jornalista importante na Europa para depois
você virar um bibliotecário no interior do Paraná. É saída de leão e chegada de
cão.  Depois  de  um  longo  tempo  é  claro  que  o  Otto  Maria  Carpeaux  não
aguentava  mais  aquela  situação,  aquele  isolamento,  e  pediu  socorro  para  o
Álvaro Lins. E o Álvaro Lins era o que? Era também outro camarada na posição do
Alceu  Amoroso  Lima.  Era  um  crítico  literário,  um  camarada  importante,  um
homem da Academia Brasileira de Letras, bem quisto, bem remunerado etc. O
Álvaro Lins,  então,  deu a  chance que o  Otto  Maria  Carpeaux precisava e ele
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começou a escrever para os jornais do Rio de Janeiro. Inicialmente escrevia em
francês e era traduzido, e depois, aos poucos, foi aprendendo português. Sempre
precisava  de  um  pouquinho  de  copy  desk,  mas  escreveu  um  português
maravilhoso no fim das contas. Só que o Carpeaux entrou no jornalismo e daí não
passou. O melhor emprego que ele teve na vida foi de copy desk do Correio da
Manhã. Ele nunca passou daí. Depois, quando fechou o Correio da Manhã, ele
trabalhou  um  pouco  numa  revista,  um  pouco  na  Enciclopédia  Britânica,  na
Enciclopédia  Barsa,  vivendo  de  uma  espécie  de  sub-emprego,  sempre  com
dificuldades financeiras [0:50] e sempre numa desproporção imensa entre os seus
recursos  intelectuais  e  a  função  que  ele  desempenhava  na  sociedade.  Numa
situação  normal  ele  deveria  ter  se  tornado  o  centro  dos  estudos  literários
brasileiros  durante  algum  tempo.  Ele  era  o  homem  certo  para  dirigir  uma
faculdade de letras ou para dirigir uma publicação universitária de letras, mas
nunca teve a menor chance numa universidade, nunca ofereceram para ele. E ele
também era muito orgulhoso e nunca pediu.

Sempre existem homens de talento em um ou nos dois grupos. Eu estou dando
esses detalhes para vocês verem que cada artigo meu, cada linha que eu pus ali,
dá para desenvolver. É um resumo de alguma coisa que eu posso explicar num
curso mas que no jornalismo eu jamais vou poder dizer tudo isso. Um artigo tem
pelo menos outros vinte artigos embutidos ali.

“Mas é evidente que a situação existencial de uns e outros só poderia, a longo
prazo,  corromper os dois  grupos por igual,  negando a um e a outro um papel
histórico decente e estreitando, pouco a pouco, o horizonte da sua vida mental.”

Por que isso acontece? Os camaradas que têm uma boa posição na vida sabem
que  de  fato  não  exercem nenhuma  influência  intelectual,  eles  exercem uma
influência social, eles personificam algo. Eles são, por assim dizer, o adorno da
classe dominante. Imagine uma situação assim: homenagem a Gilberto Freyre no
Senado. Quantos daqueles senadores leram a obra de Gilberto Freyre? Um ou
dois, no máximo. Isso quer dizer que o intelectual, mesmo quando respeitado e
homenageado,  ele  simplesmente  não  é  lido.  A  classe  dominante  brasileira  é
semi-analfabeta. Não é que não saiba ler, é que não quer ler, não quer estudar
nada. Você imagine entrar no Senado brasileiro e conseguir ter uma conversa
inteligente  com aquelas  pessoas.  Quando nós  estávamos  no  auge  da  cultura
brasileira, quando o Rio de Janeiro era quase uma Atenas comparado ao que é
hoje,  se você procurasse no Senado, talvez você encontrasse dez homens de
alguma cultura ali. Se você pegar a lista dos nossos presidentes, quantos deles
foram homens de cultura? Aqui nos EUA eu cito uns vinte, trinta. Um sujeito que
é tido como um bruta montes como Theodore Roosevelt era um crítico literário
de primeiríssima ordem, escreveu livros importantíssimos. Abraham Lincoln foi
um dos grandes estilistas da língua inglesa, era um Shakespeare da oratória, é
um clássico da língua. E assim por diante, tem muita gente de altíssima cultura.
O tais  dos Founding Fathers,  são todos escritores de primeiríssima ordem. No
Brasil  isso quase chegou a  ser  verdade,  durante um tempo,  no Império,  mas
mesmo assim muito limitadamente. Esses escritores, esses intelectuais que são
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aceitos na Academia, na verdade não exercem nenhuma função  - nem política
nem  pedagógica  -,  eles  são  símbolos,  são  emblemas  de  um  fingimento  de
cultura. E os camaradas que estão embaixo, pior ainda, porque mesmo que eles
cheguem a ter um certo público - não se pode dizer que o Lima Barreto não foi
lido, na sua época ele foi bastante lido -, a indústria editorial brasileira não lhes
fornece meios de subsistência. O círculo de leitores é pequeno - no Brasil, quando
um livo  vende dois  mil  exemplares é  um sucesso.  Eu até tenho vergonha de
contar isso aqui, porque se você não vendeu trinta mil exemplares as pessoas
nem  falam  com  você.  Os  que  estão  em  cima  estão  numa  posição
existencialmente  falsa.  Frequentemente,  são  usados  como  empregados  pelos
políticos, pela burguesia etc. Um exemplo é o José Guilherme Merquior. No auge
da  carreira  ele  era  um  redator  de  discursos  para  alguém  que  não  merecia
engraxar os sapatos dele, ou seja, ele não exercia influência, usavam-no como
emblema,  como uma espécie  de  embalagem,  e ao mesmo tempo lhe davam
serviços que eram muito inferiores à sua capacidade. Imagine se eu fosse um
político  - um presidente da República ou presidente do Senado  -, eu iria pedir
para  o  José  Guilherme Merquior  escrever  os  meus  discursos?  Eu  morreria  de
vergonha de fazer isso. Eu o convidaria para ser reitor de um universidade para
poder educar as as pessoas, era isso que eu ofereceria a ele, não um lugar de
redator dos meus discursos. Isso é uma vergonha! Foi uma abominação o que
eles fizeram. No Brasil, isso é. Quer dizer que, quando um intelectual chega a ser
conhecido e respeitado na sociedade ele é, por um lado, uma espécie de bobo da
côrte  - aliás, nem bobo da côrte, porque o bobo da côrte é o sujeito que está
autorizado a dizer a verdade na cara dos outros, e nem isso admitem, quer dizer,
se  você está  lá  na  posição  respeitável  você  tem de  se  comportar,  mas  pelo
menos algum dinheiro você ganha. E se você está embaixo,  aí meu filho, você
está desgraçado, porque você não exerce influência nenhuma e às vezes não tem
sequer os meios de subsistência. Por exemplo, essa dupla que eu dei - Machado
de Assis e Lima Barreto -, em cada geração há uma dupla simbólica desse tipo.
Eu veria, por exemplo, dois escritores contemporâneos que foram ambos meu
amigos:  Josué  Montello  e  o  João  Antônio  Ferreira  Filho.  Josué  Montello  era  o
presidente  da  Academia  Brasileira,  um homem respeitadíssimo,  mas,  se você
chegasse no Senado e perguntasse: “Que livro do Josué Montello vocês leram?”.
Os caras não leram nenhum, jamais, embora sejam romances interessantíssimos.
Talvez o brasileiro que mais sabia construir uma narrativa era Josué Montello, ele
era um técnico, um engenheiro da narrativa mas mesmo assim as pessoas não
liam.  Me  diga  uma  idéia  do  Josué  Montello  que  tenha  influenciado  alguém?
Nenhuma!  Então,  para  que  servia  o  Josué  Montello?  Colocaram  ele  lá  na
presidência  da  Academia  para  personificar  a  cultura  brasileira,  para  fazer  de
conta  que  ela  existe.  E  o  coitado  do  João  Antônio,  que  era  um  contista
maravilhoso, nunca teve chance nenhuma na vida, viveu sempre como o Lima
Barreto: entre bêbados e prostitutas. Ele começou a carreira dele em São Paulo,
escrevendo as histórias de bêbados, bandidinhos e prostitutas, que era o pessoal
que ele conhecia, num livro de contos maravilho chamado  Malagueta, Perus e
Bacanaço.  Eu,  lendo  aquilo,  via  a  cidade  de  São  Paulo  que  eu  conhecia.  É
profundamente  verdadeiro  o  que  esse  cara  está  escrevendo.  Talvez  com  o
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sucesso disso ele saia desse meio e vá para outro meio. Mas não, ele morreu lá
mesmo; não em São Paulo, ele mudou para o Rio de Janeiro mas continuou por
baixo. E assim por diante, cada geração tem seu Josué Montelo, seu João Antônio,
seu Machado de Assis e seu Lima Barreto. Só escapa disso aí quem vai para o
exterior, porque eu não sou besta: para eu ser áurico, um cara importante, eu
seria  um  palhaço;  e  para  ficar  embaixo,  ah!,  ficar  embaixo  é  muito
desconfortável,  minha gente.  Já  tive  a  minha  dose de  prostitutas  e  bandidos
quando  tinha  dezoito  anos,  agora  não  quero  mais  não,  quero  conviver  com
pessoas normais. 

“Como poderiam resistir os primeiros à tentação de produzir uma literatura que se
limitasse a ser, na fórmula célebre de Afrânio Peixoto, ‘o sorriso da sociedade’?”

Afrânio Peixoto era um romancista não de todo mal mas que escrevia romances,
vamos dizer, para divertir a burguesia. Ele dizia que a literatura é “o sorriso da
sociedade”, e era o que ele fornecia, dava um sorriso para as pessoas.

“Que  não  é  fácil,  prova-o  a  afeição  constante  da  Academia  Brasileira  às
mediocridades coroadas, em prejuízo da genuína alta cultura.”  

É claro que tem gente de valor na Academia Brasileira de Letras, porém tem uma
dose de medíocres que não é admissível numa instituição desta. Não vou citar
nomes porque todo mundo os conhece. [0:60] E a Academia não começou assim. Quando
fundaram  a  Academia,  existia  um  escritor  no  Rio  de  Janeiro  muito  popular,
chamado Emílio de Menezes. Tratava-se de um humorista: escrevia umas coisas
engraçadas, uns poemas satíricos, etc; e alguém sugeriu ao Machado de Assim,
que era fundador e o primeiro presidente da Academia, o nome de Emílio de
Menezes. Então, disse Machado de Assis: “Venha aqui,  que eu vou te mostrar
uma coisa”. Saiu para a rua, entrou por uma outra, e chegou a um bar, que era
freqüentado  por  prostitutas  e  marginais.  Lá  havia,  na  parede,  um retrato  de
Emílio de Menezes, que era o cliente especial daquele bar. Então Machado disse:
“Estás vendo porque eu não posso convidar o cara para a Academia?”. Ora, um
tipo  como  Emílio  de  Menezes,  hoje,  estaria  certamente  na  Academia.  É  um
sujeito que fornece um divertimento. Depois, porém, a coisa acabou desandando:
apareceu um cidadão chamado Humberto de Campos, que escreveu uma série
chamada O Conselheiro XX, que era uma série de historinhas pornográficas, ao
final de contas, e no entanto estava lá na Academia. Mas, quando você vai ver o
número de escritores de segunda, de terceira, quarta e décima ordem que foram
colocados na academia — sem contar aqueles que não são escritores de maneira
alguma, como o Marco Maciel, de quem eu li muitos artigos, e é o escritor mais
chocho, mais vazio, mais bobo, que se diz o homem da direita, mas que é o
sujeito mais politicamente correto que há,  que só escreve bobagens.  E  ainda
botaram lá o Ivo Pitanguy, cirurgião, que vivia consertando nariz de madame.
Essa  foi  a  sua  atividade  literária:  esticar  peito,  puxar  nariz.  Não  tenho nada
contra isso, pelo menos ele tirou algumas monstruosidades de circulação; trocou
por algo mais suportável. É, de certo modo, um homem de grandes méritos. 
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Eu sou a favor de que mulheres feias deveriam ser proibidas pela saúde pública.
Sou muito grato ao Sr. Pitanguy por ter ele embelezado o Rio de Janeiro. Mas ele
não escreveu nenhum livro que prestasse, nada que valesse a pena, e, portanto,
ele não é um escritor, não é um representante da cultura de maneira alguma.
Não é preciso citar mais nomes. Esse amor que a Academia tem pelo que se
chama o medalhão — leiam “A teoria do medalhão”, do Machado de Assis, está
tudo escrito lá: aquela figura intelectualmente oca, mas que personifica alguém
importante  para  as  letras  brasileiras,  não  pela  sua  obra  mas  pela  sua
importância.  É  uma importância  que personifica a importância,  não tem mais
nada além disso, só importância, o seu conteúdo é feito de importância. Então,
quanto aos segundos, os intelectuais marginalizados:

“Seu  destino  estava  selado  desde  que,  nas  primeiras  décadas  do  século  XX,
entraram no Brasil os discursos revolucionários do anarquismo, do socialismo e do
fascismo”. 

Esses  camaradas  estão  todos  marginalizados,  ressentidos  com  o  mundo,
absolutamente  desesperados,  e  de  repente  chega  uma  teoria  que  dá  uma
explicação, um alívio e uma justificativa das suas existências. Eles dizem a si
mesmos:  “Ah,  nós  estamos  assim  porque  somos  os  representantes  do  povo
oprimido”. Bem, e quem está oprimindo o povo? Pode ser a burguesia, pode ser
os judeus, pode ser qualquer um que se queira. Arruma-se um bode expiatório,
diz-se que a culpa é toda daquela gente lá. É engraçado que os caras pudessem
culpar o capitalismo num país onde não havia capitalismo nenhum. O capitalismo
no Brasil começa na década de 30, 40. Mas esses discursos revolucionários que o
pessoal  imitava  da  Europa,  embora  não  se  adequassem  à  situação  real,
adequava-se à situação mental  deles,  dava-lhes um meio de expressar o seu
ressentimento e a sua revolta ante o próprio fracasso em termos que pareciam
enobrecidos por representarem altos ideais humanitários. 

Existe  um livro  muito  interessante  de  um autor  marxista  brasileiro  chamado
Roberto  Schwarz  sobre  Machado  de  Assis.  Ali  ele  chama a  atenção  para  um
fenômeno brasileiro: a proclamação da  independência do Brasil foi uma obra de
grandes senhores de terras — esses mesmos que eu estou mencionando aqui, os
quais entendiam que a ligação a Portugal  estava custando muito caro — que
tinham capacidade para gerar  um discurso político que correspondesse à sua
realidade,  então  eles  copiaram  o  discurso  da  Revolução  Francesa  e  o  da
Revolução Americana sem perceber que esse discurso era contra eles mesmos. E
até hoje se tem isso no Brasil: um sujeito que faz um discurso contra sua própria
classe sem perceber que é contra a sua própria classe.  Não é que ele esteja
realmente contra ela, o fato é que não há conexão entre o discurso e a vida real
política do sujeito. É o Cláudio Lembo falando da elite branca cruel, personificada
por ele mesmo! Por mim é que não é: eu sou branco mas nem sou elite nem sou
cruel; eu não sou capaz de fazer mal a uma mosca, ao contrário do que muitas
pessoas acham. 
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Então, isso quer dizer que se os intelectuais da elite já levavam uma vida falsa,
porque  as  suas  obras  serviam  apenas  como  adorno  e  como  emblema  de
importância, e não como portadoras de uma influência real — os intelectuais de
elite no Brasil não eram como os filósofos no tempo do idealismo alemão, que
ocupavam uma posição como de ministro de Estado, e eles eram ouvidos, eles
influenciavam,  e  por  isso  mesmo  tinham  essa  importância  e  as  pessoas
prestavam atenção ao que eles estavam dizendo. Agora, no Brasil, você bota o
sujeito na presidência da Academia, você o coloca até no Ministério, mas não
ouve uma palavra do que ele está dizendo e nem quer saber o que ele está
dizendo. É o que fala o Brito Brocca: a vida social literária substituiu-se à própria
literatura; a aparência de vida intelectual engole a própria vida intelectual. Só
existe  aparência,  no  final  das  contas.  Se  os  de  cima  viviam  essa  situação
falseada,  [1:10] que  para  muitos  deles  poderia  ser  extremamente  deprimente
(como o foi,  por exemplo,  o caso do José Guilherme Merquior,  que tinha uma
aguda consciência  da  situação.  Ele  estudara  o  quanto  estudara,  fizera-se  um
sujeito eruditíssimo, para depois ser chefe de gabinete de um outro!, ghost writer
de discurso de ministro!), os de baixo viviam uma situação pior ainda: não só não
eram  ouvidos,  como  não  tinham  sequer  nenhuma  recompensa  material.  É
evidente que entre esses se disseminou um profundo ressentimento, para o qual
os discursos do marxismo, do fascismo, do anarquismo etc., serviram como um
veículo  perfeito.  Mas  esse  veículo  era  perfeito  porque  dava  para  eles  uma
aparência de justificação existencial, e não porque esses discursos expressassem
a realidade da sua situação. Se fosse para expressar a sua situação, eles teriam
escrito coisas semelhantes ao que escreveu o Osman Lins. O Osman Lins não
finge que é um intérprete dos pobres, do proletariado, dos oprimidos, mas fala da
realidade da sua classe, que é a classe dos intelectuais, e é dessa situação que
ele está falando. Os outros não, eles fingem que são porta-vozes do proletariado,
o qual, evidentemente, nem os está ouvindo. O escritor brasileiro que assumia
essa posição ficava na situação de sentir-se ele o defensor de um povo que não
estava nem ligando para o que ele estava dizendo. De certo modo, a alienação
duplicava. 

“Pouco a pouco esses homens foram se convencendo de que a dignidade da sua
existência não se devia fundar na qualidade insígnie da sua produção intelectual,
mas na sua colaboração ou adesão a movimentos políticos empenhados, ao menos
da boca pra fora, em corrigir os males do mundo.” 

Notem: os dois heróis trágicos de Graciliano Ramos, Luís da Silva e Madalena
(esposa de Paulo Honório) são intelectuais, nenhum deles é proletário, nenhum
deles é um pobre,  e,  quando no seu romance final,  Vidas secas,  o Graciliano
finalmente consegue dizer alguma coisa sobre os pobres, ele faz de uma maneira
que chega a ser, digamos, paradoxal. Porque ele mostra que a situação do pobre
em grande parte é responsabilidade do próprio pobre. Fabiano, o herói de Vidas
secas,  fora  humilhado  por  um soldado  com a  metade  de  seu  tamanho,  pois
Fabiano é grande, forte. A agressão ocorreu na cidade, na frente de todo mundo.
Um dia, caminhando por uma estrada, Fabiano encontra aquele mesmo soldado,
sozinho. Ele pensou: “É agora! É o dia da vingança!”. Mas quando chega perto do
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homem, Fabiano pensa: “Opa!, governo é governo!”,  e decide a não meter-se
com o soldado. Ele tem um respeito instintivo, um respeito sacro pelas coisas do
governo, de modo que aquele soldado deixa de ser um idiota qualquer que o
agrediu  e  passa  a  ser  a  personificação  de  uma  coisa  sacrossanta,  que  é  o
governo. Eis aí uma mentalidade profundamente autoritária imbuída no coração
do  próprio  pobre.  Graciliano  não  encontra,  entre  os  pobres,  dos  quais  ele
desejaria ser porta-voz, alguém que personifique as virtudes necessárias a uma
ação revolucionária, a uma mudança do estado de coisas. Ao contrário, se a vida
na esfera da burguesia já era deprimente e acachapante, a do pobre era mais
acachapante ainda. Você pode dizer que a única pessoa inteligente que há em
Vidas secas é a cachorrinha Baleia. Aliás, existe um ensaio maravilhoso do Otto
Maria Carpeaux, onde ele mostra que a visão que o Graciliano Ramos tem dos
animais é uma visão quase budista; Graciliano não humaniza a cachorra, mas
percebe os sentimentos da cachorra. É um amor não tanto ao ser humano mas
ao ser vivo, de modo geral. Quer dizer, os grandes momentos do  Vidas secas,
escrito por um autor comunista, o que há de marxismo neles? Nada. Não há nada
de marxismo na obra de Graciliano Ramos, o que há é um protesto da classe
intelectual contra o seu, vamos dizer, antagonista, o burguês — ainda que ele
próprio seja também um burguês. É um conflito interno da burguesia, um conflito
da classe média com a grande burguesia, um conflito da classe média com a
própria  classe  média,  a  classe  média  letrada  contra  a  iletrada.  E,  quando
Graciliano  entra  no  mundo  da  pobreza,  a  única  criatura  com  quem  ele  se
identifica é a cachorra. (É impossível você ler isso e não lembrar da musiquinha
daquele sujeito, o Waldick Soriano: “Eu não sou cachorro, não”. Ora, como não é?
É sim!) Então: 

“O que pode haver de mais sedutor que vingar-se de um sentimento pessoal de
exclusão  sob  a  desculpa  de  lutar  em  favor  dos  pobres  e  oprimidos?
Gradativamente, os professores e escritores ditos de esquerda foram abdicando de
seus  deveres  intelectuais  e  passando a  buscar  uma legitimação  existencial  na
mera aprovação solidária de seus companheiros de militância.” 

A expansão da instituição universitária no Brasil, a partir dos anos 40, apressa
esse processo porque começa a agrupar essas pessoas, esses intelectuais e lhes
dá meios de sobrevivência, modestos, é verdade, mas constantes e seguros. Isso
dá uma certa  segurança,  segurança de funcionário  público.  Agrupados assim,
eles podem se fortalecer mutuamente, e cria-se a mentalidade de assembléia
estudantil. Tal assembléia continua totalmente separada do povo, ela constitui,
digamos, uma pequena subelite, que vive ali os seus problemas universitários,
frequentemente fictícios. Por exemplo: havia muita greve por causa do aumento
no  preço  da  refeição  nos  restaurantes  universitários;  se  havia  passado  de
cinqüenta  centavos  para  55  centavos  o  almoço,  eles  diziam  que  aquilo  era
opressão do proletariado. Quer dizer, todos aqueles filhos da classe média e alta,
que iam na universidade com seus carros fingiam que não podiam pagar uma
refeição a 55 centavos, e passavam a criar todo um mundo de fantasia no qual
eles eram o povo pobre e revoltado contra o opressor burguês. Nessa subcultura
de  assembléia  estudantil  não  se  exigia  muito  dos  seus  membros  no  aspecto
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intelectual, exigia-se somente a solidariedade. Você tem de ser um companheiro,
você tem de participar do nosso movimento, etc. Aos poucos, isso passa a ser o
critério único de aceitação. Inicialmente, existe ainda um certo amor à qualidade
intelectual,  porque,  se  os  representantes  da  burguesia  tem  de  ter  algo  a
apresentar,  o  representante “da nossa classe” também precisam tê-lo.  Então,
eles tem os seus ídolos intelectuais, e quando não se te um, é só inventa-lo, de
modo que um sujeito que se apresente como intelectual, embora não o seja —
como Antônio  Cândido,  Florestan Fernandes,  que são duas bestas  quadradas,
mas  que  são  tratados  pelo  pessoal  da  esquerda  com  adoração.  O  Antônio
Cândido  porque  não  cometia  erros  de  português  demasiado  evidentes,  o
Florestan porque conseguia  escrever  livros  de sociologia  que eram quase um
traslado  das  doutrinas  de  Stálin  transformadas  em “sociologuês”  (e  escrevia
horrivelmente  mal,  coisa  muito  difícil  de  ler,  o  que dava a  impressão  de  ter
alguma substância...)

“Gradativamente, foram abdicando de seus deveres intelectuais, passando
a buscar uma legitimação existencial na mera aprovação solidária de seus
companheiros de militância.” 

Considerem,  por  exemplo,  Lima  Barreto.  [1:20]  Lima  Barreto  era  um  pobre,
marginalizado,  fracassado,  mas  que  tinha  uma  consciência  literária
extremamente aguda. Tinha uma ânsia de produzir uma literatura de alto nível,
mesmo que ninguém lesse, mesmo que ele não obtivesse nada com isso; tinha
ele um sentido de dever literário. No Brasil, isso aos poucos vai sendo perdido. 

“O golpe de 1964 forneceu-lhes o pretexto final. Os romances Quarup de Antônio
Calado e Pessach – A Travessia, de Carlos Heitor Cony, ambos de 1967, soaram o
apelo fingidamente heróico à transformação dos letrados em militantes.”

Em ambos os romances, a mensagem se identifica. Num deles, o protagonista é
um padre da teologia da libertação; no outro, trata-se de um escritor carioca,
sujeito bon vivant etc. Os dois, no desenrolar dos acontecimentos, terminam  por
aderir à guerrilha. Eles abdicam da sua vida intelectual para se tornarem “heróis
da  revolução”.  E  nessa  mesma  época,  Otto  Maria  Carpeaux  publica  uma
antologia dos seus artigos de crítica literária sob o título Vinte anos de literatura,
onde, no prefácio, ele diz: “Com este livro eu encerro a minha carreira literária.
Daqui  para  diante,  vou-me  dedicar  inteiramente  à  causa  dos  estudantes
brasileiros” , ou seja, à causa do movimento estudantil. Quer dizer, o apelo não
foi só na literatura, o que eles diziam se mostrava na realidade. 

“A  universidade  foi  o  forno  alquímico  onde  se  consumou  a  transformação  dos
intelectuais  em ‘intelectuais’  no  sentido  gramsciano do termo.  Isto  é,  ativistas
políticos  sem nenhuma obrigação  mental  específica,  diferenciados  tão-somente
pela instrumentalização sua atividade soi disant artística, intelectual ou científica,
a  serviço  da  causa  esquerdista.  A  redução  da  vida  intelectual  a  megafone  de
interesses partidários e a conseqüente débâcle da alta cultura no Brasil estão bem
documentadas no meu livro O imbecil coletivo, de 1996.”



20

Pois  o  que  foi  que  eu  fiz  n’O imbecil  coletivo?  Eu  peguei  um mostruário  de
cretinices  óbvias,  mas  em  número  excessivo,  que  superlotavam  a  imprensa
cultural, a mídia em geral, as publicações acadêmicas, cursos e conferências. Eu
pensei: “Esse pessoal está ficando todo de miolo mole!” Todos abdicaram dos
deveres  específicos  da  vida  intelectual  e  passaram a  legitimar  essa  vida  em
função de outros  critérios:  a  participação  solidária,  a  assinatura  dos  mesmos
manifestos, o ataque verbal às mesmas pessoas. Uma vez que o sujeito fez isso,
ele se sente bem, sente que sua vida está justificada. Nesse caso, os deveres do
intelectual, do professor, não são diferentes dos deveres de qualquer militante. O
militante sindical  tem que participar  das assembléias,  tem de ir  às passeatas
para as quais é mandado que vá, tem de obedecer às palavras de ordem etc. E o
professor universitário, o que lhe toca fazer? Exatamente a mesma coisa! Não há
mais  deveres  intelectuais  específicos.  Eu  publiquei  dois  volumes  d’O imbecil
coletivo, mas dá para fazer vários outros, porque, se você pegar todos os meus
artigos dessa época que documentam tal fenômeno, tudo aquilo compõe um O
imbecil  coletivo que dá uns cinco ou seis volumes. E eu o fiz com a idéia de
documentar, e acho que está documentado. Os casos são tantos (passam de dez,
vinte, trinta...), que você pensa: “isso é realmente um fenômeno sociológico”. 

“Depois disso, porém, muita água rolou. A casta gramsciana chegou ao poder, já
no  governo  Fernando  Henrique,  consolidando-se  no  governo  Lula  a  versão
tupiniquim da trahison des clercs” 

Trahison des clercs, ou “traição do clérigos”, é um nome que o filósofo franco-
judeu Julien Benda usava para designar esse fenômeno em que a vida intelectual
que  se  torna  mero instrumento  do  combate  político  a  favor  de  um ou  outro
partido, pouco importa. Esse fenômeno foi geral no começo do século XX.

Porém,  na  medida  em  que  se  abdicavam  dos  grandes  princípios  da  vida
intelectual — o conhecimento objetivo, o pensamento lógico, a razão etc. —, pelo
menos não abdicavam de uma certa qualidade literária, estética, mas no Brasil
abdicou-se de tudo. De modo que a versão tupiniquim da  trahison des clercs é
caricaturalmente ampliada. Se vocês lerem, por exemplo, o doutor Emir Sader,
ou  o  frei  Beto,  ou  Leonardo  Boff,  vocês  percebem que  eles  não  atendem  a
nenhum dos requisitos mínimos da vida intelectual.  Eles não sabem escrever,
eles  não  sabem  nada;  eles  não  sabem  fazer  um  artigo  sem  três  ou  quatro
deformidades lógicas fantásticas.  Quer dizer,  são escritos sub-ginasianos.  Mas
são aceitos como intelectuais porque isso interessa ao partido. Então, se havia
uma casta intelectual de elite que servia de adorno para a classe dominante,
cria-se agora uma subelite intelectual que serve de adorno para o movimento
estudantil, para o PT etc. A coisa é farsesca nos dois casos, só que nesse segundo
caso  a  farsa  é  internalizada.  Machado  de  Assis,  por  exemplo,  sabia  que  o
estavam usando como um adorno, e nos seus próprios livros ele descreve com
um realismo cruel a sociedade farsesca que o promove. Quando ele escreve “A
teoria do medalhão”, ele sabe que ele próprio é louvado e apreciado como um
medalhão, e não pelo conteúdo substantivo dos seus livros, porque, quando ele
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lia os seus escritos, decerto dizia “se entenderem os meus livros, eles vão me
matar! Porque sabem que eu estou falando deles”. No entanto, as pessoas liam e
gostavam justamente porque não se identificavam com aquela descrição cruel.
Então, aí se tem uma situação farsesca, mas ela é externa, e o escritor, se quiser,
pode-se  preservar  disso.  Machado  de  Assis  se  preserva  através  da  extrema
discrição. É um homem que não se abre com ninguém, muito educado, fala com
todos, mas seus pensamentos são como que secretos, só vão tomar forma em
seus  livros.  Nem  aos  amigos  falava  de  seus  pensamentos.  Outro  modo  de
preservar-se  é  como  o  faz  o  personagem  do  Lima  Barreto,  Gonzaga  de  Sá,
através  do  isolamento  efetivo,  do  isolamento  físico.  Porém,  quando  nós
chegamos  ao  ponto  crítico,  cria-se  essa  sub-cultura  dos  intelectuais
marginalizados que agora têm meios de subsistência e de organização e criam
então  a  sua  própria  cultura  de  adorno,  cujos  representantes  internalizaram a
farsa e já não sentem qualquer apelo de dever intelectual — o seu único dever é
o dever para com o partido. 

“Consolidando-se no governo Lula a versão tupiniquim da  trahison des clercs no
momento em que, tirando por fim a máscara, os representantes nominais da alta
inteligência passam a celebrar a abjeta incultura presidencial como uma prova de
méritos sublimes, quando não de algum carisma profético.” 

Eu  tenho  aqui  em vista  o  Raimundo  Faoro,  que  era  presidente  da  Academia
Brasileira de Letras, e que propunha e eleição do Lula para a Academia! Vê-se
então que, aí, esses representantes da “sub-alta inteligência”, a alta inteligência
dos  estudantes,  dos  militantes,  etc.,  já  reconhece  que  a  inteligência,  a  alta
cultura, a ciência, o conhecimento não têm importância nenhuma para ela. Só o
que interessa é o poder do partido. Eles tiram a máscara mesmo. 

“A  vingança  triunfal  dos  antigos  intelectuais  ressentidos,  transformados  em
arrogantes  apologistas  da  ignorância,  consagra  de  maneira  aparentemente
definitiva a completa destruição da vida intelectual e da educação no Brasil.”

Quando estudamos esse fenômeno, temos de ter em vista duas coisas: primeiro,
o que está acontecendo agora, quais são as ações que estão produzindo essa
situação;  em segundo lugar,  é  preciso  ver  qual  era  a  retaguarda,  qual  era  o
terreno preexistente que tornou essa ação tão fácil. Num país como os Estados
Unidos, por exemplo,  para que se possa implantar uma situação dessas, falta
muita coisa, porque, primeiramente, é preciso destruir a cultura existente. Já no
Brasil isso foi muito fácil, uma vez que a cultura era incipiente, ela já tinha em si
o elemento farsesco, ela já era frágil, algo que quebra logo ao bater-se. 

É dentro disso que vocês estão vivendo, e aí chegamos à resposta da carta do
Rafael Resende Stival. Ninguém pode ser totalmente sozinho, nem todo mundo é
um M.J.  Gonzaga de Sá.Nem todo  mundo pode  sobreviver  no  meio  disso.  Eu
sobrevivi porque o meu nome quer dizer sobrevivente.  [1:30] Meu nome é uma
profecia. Eu sou como aquela planta que você enterra na areia do deserto a 50
metros de profundidade e ela vai sobrevivendo ali, quietinha; lança um galhinho
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de vez em quando, depois some de novo. Eu sobrevivi assim. Eu sobrevivi porque
a minha infância foi tão ruim, que qualquer coisa que viesse dela, para mim era
lucro. Quando leio aqueles versos do Casimiro de Abreu: “Ai que saudades que eu
tenho  da  minha  infância  querida”,  eu  morro  de  dar  risadas.  Ainda  bem que
acabou aquela porcaria de infância, que coisa horrorosa. E quaisquer que tenham
sido os problemas que eu enfrentei depois, comparados com o modo como eu
comecei, nada parou de melhorar pra mim.

Eu sou um sujeito atípico. Eu já estava semimorto e para quem está semimorto
tudo que vem depois é vantagem. Dá para agüentar essas situações. Eu comecei
a perceber o meu próprio  isolamento intelectual depois de eu estar vinte anos
dentro dele. Durante muito tempo eu lia lá meus livros,  vivia no meu mundo
imaginário e ao mesmo tempo fazia o meu trabalhinho jornalístico; não me metia
na vida de ninguém, não nada palpite sobre nada e estava me divertindo, estava
achando ótimo ler aquelas coisas. Não tinha ninguém com quem conversar, mas,
como nunca tinha tido antes, você não percebe que a coisa está fazendo falta.
Estava fazendo falta objetivamente, mas subjetivamente não me afetava. Mas
note bem, isso não é o caso da maioria. Em geral, as pessoas vão sentir esse
isolamento. Se me achavam esquisito, estranho, eu realmente não ligava, não
por me achar superior, mas por real indiferença. Quando eu encontrava os livros,
por  exemplo,  do  Otto  Maria  Carpeaux,  depois  comecei  a  ler  muito  Ortega  y
Gasset,  e  Julián  Marías,  eu  ficava  tão  maravilhado  com  aquilo,  e  quando
apareciam  esses  camaradas  no  Brasil  eu  ia  vê-los  e  conversar  com  eles.
Apareceu o Julián Marías e eu fui lá conhecê-lo, mas se me achassem esquisito
por causa disso, a coisa não me dizia respeito. A opinião dos outros não me dizia
respeito, porque eu também não tinha nenhuma opinião a respeito deles. Se não
gostassem muito de mim, eu não ficava sabendo, nem tinha notícia. Eu casei
muito cedo, tinha filhos, tinha aquelas crianças maravilhosas e eu as adorava. De
certo modo eu estava feliz  no meu isolamento,  na minha miséria  social.  Não
imaginava  jamais  que  um  dia  pudesse  desempenhar  um  papel  público
importante. Eu achava que ficaria sempre daquele jeito. Foi no instante em que
eu comecei  a  desempenhar  um papel  público,  comecei  a  ensinar,  a  falar,  eu
percebi como a minha vida tinha sido anormal. Eu falei:  “Espere aí, mas uma
solidão dessa não existe”. 

O  Bruno  Tolentino,  que  saiu  do  Brasil  com 18  anos  e  passou  trinta  anos  na
Inglaterra  convivendo com o meio  mais  fértil  intelectualmente  que existia  no
mundo — todos os  amigos dele  eram pessoas altamente intelectualizadas —,
sempre me perguntava: “Mas como é possível? Como é que você fez isso?”. Eu
não sei, não tenho a menor idéia. Eu nunca tive outra vida. Agora, comparando
com a sua vida, eu vejo que você estava lá comendo caviar e eu estava aqui
roendo pedra; mas se você não tivesse me avisado, eu não teria percebido

Eu sobrevivi a isso, mas não posso dizer que me fez bem. Não posso, de maneira
alguma, dizer que foi bom. Se tivesse que fazer tudo de novo, claro que faria,
mas agora eu faria reclamando. Do mesmo jeito que, quando eu era criança, eu
não reclamava de estar doente, porque eu nunca tinha estado saudável. Mais ou
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menos, na minha ingenuidade, eu achava que todo mundo passava por aquilo.
Eu ficava lá com febre o dia inteiro, dor no corpo, não  podia respirar. A vida é
assim. Nunca me lembrei de pensar como seria se não fosse assim, porque não
tinha experiência anterior. Toda a minha vida foi muito anormal nesse sentido. De
certo modo é bom, porque eu sobrevivi  de alguma maneira.  Graças a  eu ter
sobrevivido, posso transmitir a vocês as coisas que aprendi com outra geração.
Nem tudo, claro. 

Mas a pergunta que o  aluno coloca é o seguinte:  “Como você vai  sobreviver
afetivamente  nesse  meio?”.  Eu  digo:  Se  você  casar  e  tiver  muitos  filhos  e
cachorros como eu tive,  de certo modo a sua vida afetiva estará preenchida. Os
meus parentes, sobretudo os parentes da minha mulher me achavam o cara mais
esquisito do mundo, mas como eu não estava interessado na amizade deles —
nem na amizade, nem na inimizade — para mim era indiferente. Os meus filhos
gostam de mim, o meu cachorro gosta de mim, para mim está bom. Se as suas
ambições afetivas forem tão modestas quanto as minhas. Sem contar que antes
de  casar eu tinha um monte de namoradas. Trocava de namorada toda semana.
Tinha um monte de empregadinhas domésticas que gostavam de mim. Para mim
isso era mais riqueza do que eu tinha esperado. 

As pessoas diziam: “Não, mas você é um tipo diferente, você é uma espécie tatu
bola que vive embaixo da terra”. É verdade. Mas, e as pessoas que esperam algo
de seus amigos? Esperam algo de seu meio ou, como aqui, dos seus familiares?
Eu vou te dar um conselho: Desista. Você não vai conseguir nada. Porque nós
sempre precisamos lembrar aquilo que dizia São Tomas de Aquino. A amizade
consiste  em:  “Idem vele,  idem nole”,  querer  as  mesmas  coisas  e  rejeitar  as
mesmas coisas. Você só pode ser amigo de quem ama aquilo que você ama. Se
aquilo que você ama, que é mais precioso e elevado para você, para os outros
não é nada, é uma coisa desprezível, você não pode ser amigo deles. Você pode
ser bom para eles. Bom como a gente dever ser bom para todo mundo. É a regra
do Goethe: “Um homem deve ser digno, prestativo e bom”. Seja digno, prestativo
e bom para todas as pessoas, quer te compreendam, quer não te compreendam,
mas não as considere suas amigas e nada espere delas. Considere-se afortunado,
porque aqui  nós acabamos de criar  um meio social  para você. Através deste
curso, nós aqui juntamos mil pessoas, mais de mil. Aqui, entre as pessoas que
querem as mesmas coisas, estão os seus amigos. É entre as pessoas que têm o
mesmo objetivo de vida que você deve criar relações afetivas, amizade, namoro,
amor. Tudo, tudo aqui. Essa ilusão de que você pode ser amigo de todo mundo.
Não, você pode ser bom para todo mundo. De um amigo, de uma esposa sempre
você espera alguma coisa, dos estranhos você não pode esperar nada. Às vezes
vem dos lugares mais inesperados, mas foi porque Deus quis. Se você esperar
que eles o compreendam no mais mínimo que seja, você vai perder seu tempo. 

Ao longo deste curso eu pretendo treina-los  para que mais tarde vocês exerçam
uma ação educativa sobre a sociedade de modo geral. Mas vocês só poderão
fazer isso, só estarão firmes para fazer, quando vocês não precisarem mais dessa
sociedade, porque a ação educativa sobre a sociedade consiste em dar o melhor
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que você tem e em troca você receber cuspidas, pedradas, xingamentos etc. Se
você não é capaz de fazer isso e permanecer indiferente, impávido colosso, não
entre. Meu falecido professor de artes marciais, Michel Veber, dizia: “Antes de
aprender a bater, você precisa aprender a apanhar.” Enquanto as pancadas estão
doendo, você não está pronto para começar a bater. Você tem de adquirir certa
casca, uma distância, uma indiferença, e um senso da sua superioridade. Você
precisa ter isto.

Esse senso da sua superioridade não é para você se envaidecer, ao contrário, é
para imbuí-lo de um senso de dever. Você tem certas obrigações porque você
tem certas qualidades; e justamente porque você tem certas qualidades, você
não deve ligar para a opinião das pessoas que não têm. Você quer uma coisa
mais improdutiva, mais inviável do que você esperar [1:40] uma resposta afetuosa
de pessoas que não têm condições de compreendê-lo? 

Amar quem está acima de você, olhar para cima e ver que tem algo superior, ter
um amor pelo superior já é o caminho da santidade. Esse amor que nós temos a
Deus é assim. Deus precisa de nós? Não, não precisa. Você pode ajudá-lo? Não,
você não tem nada para dar para Ele e ainda assim você o ama. Isso é muito
difícil. É mais fácil você amar o pequeno, o mais fraco. Por quê? Porque você se
sente superior a ele na hora em que o ajuda. Eu espero que, ao longo deste
curso, vocês aprendam a olhar a sociedade humana como se ela fosse um bando
de  meninos  da  FEBEM.  São  pessoas  burras,  incultas,  incompreensivas,  sem
experiência da vida, não sabem nada e ao mesmo tempo são arrogantes, brutais,
violentas,  e  vão  querer  dar  palpite  na  sua  vida.  É  para  ter  amor  por  essas
pessoas? Sim.  Mas não um amor que espera recompensa,  é  o  amor  que um
educador tem sobre os seus alunos — mas não alunos de nível universitário nem
de pré-primário, mas de meninos da FEBEM mesmo. Você vai ter de dar muito
para eles e  não vai receber nada em troca; se receber, vai receber o pior que
tem. 

É essa mentalidade que você deve ter. Se você mesmo reconhece que tem uma
expectativa afetiva, então você vai se dar mal. O que você fizer pela sociedade
brasileira,  a  sociedade  não  vai  te  recompensar.  Deus  vai  te  recompensar  da
maneira que Ele achar, mas não há outra recompensa. Você só pode realmente
ajudar  aqueles  dos  quais  você  não  precisa.  Você  sabe  a  história  do  bom
samaritano? O homem foi assaltado, estava ali no chão: passou um parente e
não ligou, passou um amigo e não ajudou, então passou um camarada que ele
não  conhecia,  que  era  de  uma  cidade  em que  todo  mundo  era  considerado
desprezível, a tal da Samaria. O que poderia vir de bom dessa cidade?  Nada.
Mas  o  cara  dessa  cidade  pegou  a  vitima,  levou-o  até  uma  hospedaria,  deu
dinheiro para os caras e disse: “Cuidem dele, está aqui o dinheiro.” E foi embora.

O que o bom samaritano ganhou? Nada. Ele nunca mais ouviu falar daquele cara.
Esse  é  o  verdadeiro  próximo,  e  é  isto  que  você  tem  de  ser  para  quase  a
totalidade da população, quase a totalidade das pessoas que encontrar. Então, o
que você vai fazer? Você vai pegar esses camaradas todos estropiados, colocar
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uma atadura, dar um dinheiro para cuidar do cara e vai embora cuidar da sua
vida. Não espere nada deles. 

No Brasil, hoje, é desse tipo de intelectual que nós precisamos. Eu só conheço
um, que sou eu, mas precisa muitos. Não pense que tem muita gente fazendo o
que eu estou fazendo. É uma ilusão. Tem gente que acha que eu estou fazendo é
o que está fazendo o Reinaldo Azevedo, o fulano, fulano.  Não, não. Isso é essa
loucura. Não se pode comparar escritos jornalísticos com uma filosofia inteira,
com trinta cursos que eu dei. Não tem o menor sentido. A imagem jornalística
que eu projeto é uma coisa e o que eu estou fazendo é outra. Só quem está
fazendo esse tipo de trabalho sou eu, mas um não basta. Se daqui saírem um
para cada dez: cem pessoas. Eu digo: “Ah, bom! Dá para começar”. Mas essas
cem  pessoas  precisam  ser  homens  de  ferro,  homens  que  não  precisam  da
afetividade de quem não os compreende. Precisar da afetividade todo mundo
precisa,  mas busque nos seus iguais,  não nos seus diferentes.  Aos diferentes
você pode dar, você pode ser bom, você pode ajudar, mas não espere nada. A
amizade no sentido de onde há uma reciprocidade é só com os que querem as
mesmas coisas, com os que têm o mesmo sentido da vida, o mesmo sentimento
de obrigação, os que amam a mesma coisa. 

Quando eu era jovem, todo mundo lia o Saint Exupery e tinha, no livro “Terra dos
homens”, aquela famosa frase: “Amar não é ficar olhando um para o outro, mas
olhar juntos para a mesma direção”. Todo mundo leu aquilo na minha juventude.
Esse livro está em todos aqueles caderninhos que as moças tinham para coletar
as assinaturas dos amigos. Punha lá uma florzinha, uma casinha, você assinava
embaixo e elas diziam: “Escreve no meu álbum: Fulaninha, você é maravilhosa.
Assinado fulano”. Toda menina tinha um caderninho desse e botava lá as frases
do Saint Exupery. Mas a frase é seria, é a pura verdade.  O que ele disse é o que
são tomas de Aquino disse. Se você não aceita a versão mais popular do Saint
Exupéry, eu te dou a mesma frase em latim, já mais respeitável: “Idem vele,idem
nole: Querer as mesmas coisas e rejeitar as mesmas coisas”.

Se nós conseguirmos isso,  nós teremos criado o que? Um círculo de amizade
intelectual, que é uma coisa de um poder extraordinário para cada um de nós e
para  a  sociedade  em  geral.  Eu  vejo  o  efeito  que  eu,  sozinho,  consigo
desencadear, na medida em que não preciso da aprovação de ninguém. Se você
tiver  um círculo  de  pessoas  assim,  uma intelectualidade  consciente  dos  seus
deveres  e  consciente  do  seu  valor  também,  e,  portanto,  um  círculo  de
intelectuais  que  não  admitem  ser  julgados  por  pessoas  intelectualmente
inferiores,  aí  você  tem um poder  de  irradiação,  um poder  pedagógico  muito
profundo e muito sério; e esse é o nosso objetivo aqui.

O assunto dessa aula é uma continuação direta da primeira aula deste curso. Se
vocês olharem a transcrição, vocês verão que ali eu me refiro ao fato de que,
quando a filosofia é fundada por Sócrates — os pré-socráticos não eram filósofos
no sentido que depois Sórates, Platão e Aristóteles dão a esse termo — a filosofia
começa  como  uma  filosofia  política  e,  de  certo  modo,  como  um  estudo
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sociológico. Sócrates continuamente chama a atenção dos seus ouvintes para a
verdadeira  situação  social,  cultural,  existencial,  desde  a  qual  eles  estão  eles
partindo para examinar aqueles assuntos. Isto é uma coisa que depois se perde
completamente.  É  uma  espécie  de  auto-sociologia  da  atividade  intelectual,  é
uma  coisa  absolutamente  essencial  para  que  você  não  caia  no  negócio  da
paralaxe  cognitiva  ou  numa  alienação  pior  ainda,  porque  a  paralaxe  pode
acontecer a qualquer um. Acontece nas melhores famílias. Mas essa situação de
alienação completa que tem no Brasil,  em que o sujeito diz pertencer a uma
classe e acreditar que está em outra classe, isso aí é absolutamente incompatível
com a realidade, a dignidade e a substância da vida intelectual. Esta permanente
análise da sua situação, existencial, cultural, real e sociológica  é fundamental. 

Aqui tem uma pergunta, que tem algo a ver com isso. 

Aluno: na aula 43 o senhor ponderou a dificuldade de articulação interdisciplinar
entre as diversas ciências, devido ao vácuo existente entre o edifício teórico de
cada  uma  e  a  própria  fragilidade  dessas  estruturas.  Pois  bem,  poderia  a
experiência individual do cientista preencher esse vácuo de modo a permitir, se
não um pleno diálogo interdisciplinar, ao menos uma maior clareza da realidade
perseguida? Um aperfeiçoamento de alguma técnica correlata  às  ciências  em
questão? 

Olavo.  Perfeitamente.   É  exatamente  isto:  é  na  consciência  individual  que  o
material  bruto  do  conhecimento  que  é  produzido  pelas  diversas  ciências  se
transforma em conhecimento efetivo. Lembre-se: registro de conhecimento não é
conhecimento.  A  coisa  só  se  torna  conhecimento  quando  alguém  conhece,
quando aquelas possibilidades que estão contidas no registro são reatualizadas
por novos atos cognitivos que não só efetivam a compreensão daquilo mas a
integram dentro da estrutura de uma consciência humana real. É absolutamente
ridículo [1:50]   você achar que as instituições de educação de ciência etc, podem
continuar  produzindo  registros  e  mais  registros  e  mais  registros  enquanto  o
problema da apreensão e absorção disso por uma consciência individual ninguém
que nem saber. Na verdade, a pura coleção de registros, é a coleção de meras
possibilidades  de  conhecimento;  é  como  comida  condensada:  você  precisa
colocar água ali para a comida crescer e virar comida efetivamente.

A consciência individual é o ponto onde se articula tudo isso, porém, eu não digo
isso no sentido husserliano de que a consciência é o centro de tudo, não é no
sentido idealístico. Eu precisaria de outra aula para explicar isto, pois quando eu
disse na primeira aula que Santo Agostinho descobre que o autoconhecimento é
o  fundamento  de  toda  a  Filosofia,  não  é  o  autoconhecimento  no  sentido
individual e subjetivo, que é o autocomhecimento obtido na confrontação com o
observador  onisciente e,  portanto,  com a objetividade em escala máxima. Se
você lembrar do famoso verso do Mallarmé — Tel qu'en Lui-même enfin l'éternité
le  change —,  isto  quer  dizer  que  Deus  o  conhece  na  sua  inteireza,  na  sua
realidade  que  independe  do  seu viés  subjetivo;  Ele  conhece aquilo  que  você
realmente foi, aquilo que você realmente fez, aquilo que você realmente pensou
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e realmente quis.  Deus  [1:51:30] e corações,  ou seja,  ele conhece você na sua
inteireza, situação, circunstância etc. Quando você se confronta com esta espécie
de supraobjetividade é que o seu autoconhecimento passa a valer alguma coisa,
porque se for só consciência subjetiva você cai no negócio idealístico e faz tudo
girar em torno do seu eu. A grande novidade de Agostinho, que continuou sendo
uma novidade tão grande que até hoje as pessoas não entenderam direito, é
essa  profundo   e  essencial  articulação  de  consciência  subjetiva  com
conhecimento  objetivo.  Para  mim,  todos  os  conhecimentos  científicos,  todo  o
legado que está  depositado em registros adquire  valor  no instante em que é
absorvido por uma consciência ao ponto da consciência poder confessar aquilo
ao próprio Deus como verdade. Se você aprendeu alguma coisa sobre a mecânica
quântica, em que sentido você acha que isto é verdade? A mecânica quântica é
uma coisa muito exata, mas não é plenamente verdade porque ela não tem um
sentido, ela é admitida como um fato, porém, um fato não é uma explicação e ter
obtido apenas uma medição exata de um conjunto de fatos[...]Nós precisamos
lembrar aquilo que dizia o grande filósofo português Leonardo Coimbra:  se nós
supusermos que o  mundo funciona mecanicamente,  se aderirmos ao preceito
mecanicista,  tudo  estará  explicado?  Não,  porque  existem  vários  esquemas
mecânicos  diferentes  possíveis  que  poderiam  ser  adotados  para  explicar  a
realidade.  Ou  seja,  mesmo  admitindo-se  o  total  mecanicismo  e,  portanto,  o
determinismo de  tudo,  resta  o  problema  de  como tudo  estaria  determinado.
Existem,  portanto,  muitas  teorias  mecanicistas  diferentes,  então  o  próprio
mecanicismo não explicaria nem determinaria tudo, mas continuaria dentro da
indeterminação, por isso Leonardo Coimbra dizia não entender por que diziam ter
de  existir  um  determinismo  mecanicista  e  um  indeterminismo:  se  há  um
determinismo mecanicista, ele é indeterminista da mesma maneira. E ele tinha
toda razão em dizer isto. 

Aquilo que você não absorveu, aquilo cujo sentido profundo não lhe apareceu de
maneira autoevidente, você tem de confessar que não sabe. A maior parte dos
cientistas  praticantes  não  sabe  que  não  sabe,  porque  eles  aceitam  como
conhecimento aquilo  que é convencionalmente aceito por  toda a comunidade
científica; e esse critério não é o bastante. Em cima disse, é preciso exercer a
fiscalização crítica que se pergunta: eu tomei ciência desses fatos, mas isso é
conhecimento  ou  é  apenas  uma  semente  de  conhecimento?  Se  não  há  uma
perfeita compreensão, uma perfeita inteligibilidade, não há conhecimento ainda.
Esta é a técnica agostiniana da confissão. Confessar os nossos pecados a Deus,
todos nós que somos católicos o fazemos — e os protestantes, às vezes, o fazem
diante de toda a comunidade —, mas será que é este o nível de sinceridade que
Deus quer de nós? Não, não é isso. Quando a Bíblia  diz “caminhar diante de
Deus”, isto não quer dizer “eu estou lendo a Bíblia e fazendo tudo direitinho”.
Você está fazendo um teatro diante de Deus! Você tem de ser translúcido para
Deus, tem de mostrar a sua alma na sua inteireza, como ela é mesmo, se não a
confissão não é nem um ato ritual, mas teatral. Então, você tem de confessar
também os seus conhecimentos a Deus para que Ele os julgue; e quando você
mostra  os  seus  pretensos  conhecimentos,  então  você  é  às  vezes  obrigado  a
confessar que eles não são conhecimentos ainda.  Por  isso,  o  miolo  da minha
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Filosofia é o que eu chamo o “Método da Confissão”, o método não só da Filosofia
mas o método que tem de ser usado em todas as ciências, que é o método de
transformar registros de conhecimento em conhecimento efetivo e, portanto, de
conseguir julgar os seus conhecimentos. A suposta certeza científica de tal ou
qual fato, de tal ou qual teoria, além de ser uma coisa utópica em si mesma,
ainda que ela existisse não seria conhecimento, porque não tem inteligibilidade
completa. Agora, as coisas que têm inteligibilidade completa você deve confessá-
las  a  Deus:  eu  sei  disto.  Por  exemplo,  a  inteligibilidade  completa  dos  seus
pecados,  porque  você  acompanhou  a  formação  deles,  sabe  aqueles
pensamentos, o que você quis, o que você pretendeu. Você é o autor daquela
coisa, então para você aquilo tem inteligibilidade. Ninguém sabe mais a respeito
disso do que você mesmo, só Deus; então, na hora em que você apresenta a Ele,
você compreende mais  ainda.  Você apresenta  aquilo  que já  está  inteligível  e
Deus acrescenta luz em cima de luz. Então, não é só confessar os pecados, é
estar diante de Deus, é abrir a sua alma e o seu conteúde dizer: Deus, olhe como
eu estou. Me ajude pois estou confuso, não estou entendendo.

Por isso a prática deste método exige aquilo que fazia Sócrates, que tinha como
ponto de partida da Filosofia a sua própria situação real. Sócrates conhecia os
seus interlocutores, e a sociedade ateniense tinha para ele uma transparência,
como tinha para todo mundo, ou seja, todo mundo conhece as instituições e as
leis.  Hoje  a  sociedade não é tão simples  nem tão esquemática quanto era  a
sociedade ateniense, mas isso não nos desobriga de tentar entendê-la, porque é
dentro dela que nós estamos. Essa sociologia da vida intelectual é absolutamente
essencial  como começo;  mas ela  já  é  a  prática  da Filosofia,  porque esta  é  a
atividade principal de Sócrates: levar as pessoas a compreender a sua situação
existencial real e as limitações e os entraves que os próprios hábitos socialmente
adquiridos impõem ao seu conhecimento. Uma série de opacidades, de tabiques
mentais etc, que nós vamos removendo um a um, trabalhosamente.

Eu citei até a cena em que Alcebíades tenta ter uma relação sexual com o velho
Sócrates — eu não posso entender como o sujeito faz isso, seria mais ou menos
como  eu  ir  para  a  cama  com o  Marco  Aurélio  Garcia;  [02:00]  eu  não  posso
compreender por que ele quis isso. Mas ele foi lá, falou com Sócrates e Sócrates
deu a entender que ele não estava agindo como um filósofo porque ele estava
querendo  a  coisa  carnal  sensível,  ele  não  estava  entendo  onde  estava  a
verdadeira beleza que ele via em Sócrates, que não podia ter acesso por via
sexual.  Mesmo  que  Sócrates  fosse  mulher,  ou  o  contrário,  Alcibíades  fosse
mulher,  não  tem  jeito  de  comunicar  isso  sexualmente.  “O  que  você  está
querendo, hein?!” Está querendo um milagre, não se pode fazer isso. Sócrates diz
para Alcibíades fazer suas festinhas pra lá que ele iria dormir. E Alcibíades diz:
dormi  ao  lado de  Sócrates,  mas  foi  como dormir  ao  lado  de  um poste,  não
aconteceu nada. Sócrates está mostrando o que é a diferencia entre a vida do
filósofo e a vida do homem de sociedade, como era Alcibíades, que era político,
homem de família rica etc. Isso é a sociologia da vida intelectual. Se a filosofia
começou assim, tem uma razão para começar assim. Qual é a diferença entre
Sócrates e os pré-socráticos? Os pré-socráticos raciocinavam sobre a matéria, o
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universo,  o tempo etc.  etc.,  abstrata e genericamente,  como se eles próprios
fossem abstrações falantes.  Por  isso  que isso ainda não é filosofia,  ela  é  um
conhecimento  da  realidade  e  uma  ciência  de  algum modo,  é  um esboço  de
ciência, mas ainda não é filosofia porque não implica aquela conexão intrínseca
entre conhecimento e consciência que é a marca registrada da filosofia. 

Mas falando da sociologia da vida intelectual, queria lembrar, ilustrando o que eu
falei na primeira parte da aula, um episódio que me foi lembrado pela minha
mulher agora. Em 1996, quando lancei o livro O Imbecil Coletivo — vejam como
tudo  se  junta  simbolicamente;  estou  falando  d’O Imbecil  Coletivo  como uma
coletânea  de  documentos  sobre  a  degradação  intelectual brasileira  —,  eu
entreguei  vários  convites  para  o  lançamento  pelo  correio,  mas  para  algumas
pessoas que eu prezava mais, pedi que a Roxane os entregasse pessoalmente.
Então, ela estava em Copacabana e foi entregar na Avenida Atlântica, em frente
à praia, um lugar maravilhoso, o convite para o Josué Montello, que morava em
um apartamento  de cobertura  na  área  imobiliária  mais  cara  do  mundo.  Para
vocês verem, ele era o próprio protótipo do intelectual bem-sucedido, presidente
da Academia etc. etc. Depois de entregue o convite ao Josué, pegou a lista para
ver o próximo, mais perto dali.   O mais perto era Praça Serzedelo Correia, onde
morava João Antônio, chamada “praça dos paraíbas”, freqüentada durante o dia
pelos camelôs e a noite pelas prostitutas. Ali morava o João Antonioe, chegando
ao seu apartamento, tinha uma pilha de correspondência na porta, ela bateu e,
como  ninguém  atendeu,  perguntou  dele  aos  vizinhos,  que  responderam  que
talvez tivesse viajado porque há dias que não o viam. O João Antônio estava
morto  lá  dentro  há  vários  dias.  O  sujeito  morreu  sozinho,  abandonado,
provavelmente bêbado. Ali se vê as duas camadas de intelectuais perfeitamente
representadas, chegando ao nosso conhecimento através desse acontecimento
tristíssimo da  morte  de  João  Antônio,  o  qual  era  um excelente  escritor,  mas
poderia ter sido um grande escritor, se tivesse uma situação um pouco diferente.

Aluno: Na página 11 de apresentação do Curso online você fala dos três inimigos
da alma: diabo, mundo e carne. Ao falar do diabo, escreve que o diabo não está
preocupado  em  atacar  as  pequenas  coisas,  como  os  adolescentes  que  se
masturbam, mas está preocupado em levar a humanidade para o mal. Achei isso
excessivamente  genérico  e  talvez  dê  margem  para  má  compreensão.  Nas
aparições  de  Nossa  Senhora,  por  exemplo,  Nossa  Senhora  fala  muito  que  o
objetivo do demônio é a destruição da família. Ou seja, o demônio age contra
aquilo que parece pequeno e não tão genérico — como contra a humanidade —,
no adultério, na liberação moral dos filhos e da própria vida familiar, de modo
que invoca as famílias a ficarem atentas e viver a prática da oração diária etc.
etc.  Não  preciso  escrever  sobre  importância  indisputável  que  núcleo  familiar
exerce sobre uma sociedade sã e santa. 

Olavo: Muito bem, qual é a real importância da família? A família, mesmo quando
é um ambiente de perdição — como a família do Dr. Freud, que comia a própria
cunhada —, mesmo quando está completamente degradada, a família continua
sendo importante e tem de ser defendida de qualquer maneira. Não é por razões
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morais  que  a  família  deve  ser  defendida.  A  família  deve  ser  defendida  pelo
seguinte:  a  família  é  muito  anterior  ao  Estado,  o  direito  privado  antecede  o
direito  público,  o  direito  público  se baseia  no direito  privado,  e  a  família  é a
primeira  instituição  onde  há  regras.  Então,  a  família  é  a  base  de  toda  a
racionalidade  e  da  possibilidade  da  convivência  humana.  Se  a  família  for
destruída o que vai acontecer? Os garotos vão se masturbar mais? Não, não é só
isso, meu filho. Se fosse isso estava tudo bem porque dentro da família eles já
fazem isso. O problema é que tudo é destruído e todas as relações naturais do
ser humano são substituídas por relações artificiais criadas pelo Estado. Você não
vê no Brasil a adoração que se tem hoje pela palavra cidadão? Aqui eu tenho que
lembrar de novo o filósofo Leonardo Coimbra, que dizia: “Deus criou o homem e
a lei criou o cidadão, o qual é o homem mutilado.” O cidadão é uma abstração,
ele  não é uma pessoa  humana real.  O cidadão é  o  conjunto  das funções de
alguém dentro da estrutural legal prescrita pelo Estado. A existência do Estado
então pressupõe a existência de relações naturais e civis que o antecedem desde
a criação da espécie humana. Por exemplo, você não pode conceber no paraíso
terrestre um Estado, não há nenhum; há os seres humanos e a lei divina que
Deus  pôs  dentro  deles  mesmos.  Não  há  Estado  nenhum,  não  há  ali  uma
autoridade humana sobre ninguém. A partir do momento em que as mais velhas
relações do mundo,  estabelecidas pelo próprio  Deus,  são substituídas por  um
poder humano, isso é o demônio agindo, e isso não tem nada de genérico, meu
filho. No mesmo artigo que estou citando — estou citando o artigo de Leonardo
Coimbra várias vezes — ele diz que a lei  se considera absoluta e ela exige a
obediência  incondicional,  não  existe  permissão  de  não  a  cumprir,  em  caso
nenhum. A lei não admite exceção a si própria, a não ser que tenha uma segunda
lei.  Mas  todo  esse  universo  legal  do  Estado  é  criado  com base  numa  noção
relativística, onde não se aceita mais o princípio divino e a sua a absolutidade
imutável,  então  ele  diz  que  a  existência  da  lei  no  sentido  moderno  é  auto-
contraditória  porque  ela  se  baseia  num  relativismo  para  afirmar  a  sua
absolutidade. A simples existência da lei desmente a sua própria origem relativa.
Todo  o  processo  histórico  moderno  é  um  processo  de  substituição  das  leis
ancestrais,  divinas  e civis  imemoriais  por  novas relações criadas pelo Estado.
[02:10] Isso significa que a destruição da família é a destruição da própria forma
humana,  não  existe  outra  organização  dentro  da  qual  o  ser  humano  possa
desenvolver  a  sua  personalidade  e  tornar-se  humano  mesmo,  não  existe
nenhuma. Ninguém pode criar algo em seu lugar. Agora, meu filho, masturbar-se
no banheiro é na família mesmo que os meninos fazem isso, desde que o mundo
é mundo. 

Aconteceu que, à medida que vai sendo perdida a noção da verdadeira função da
Igreja no mundo, nós começamos a desenvolver uma obediência à autoridade
religiosa que já não é como autoridade religiosa, e sim como autoridade estatal,
é  uma burocracia  e  isto  se  chama obediência  carnal.  Existe  um princípio  da
moralidade intrínseca,  que é o  certo  e  o  errado,  que nos é  ensino por  Deus
mesmo. Nós podemos ver que as várias civilizações divergiram em muitas coisas,
mas  há  uma  série  de  princípios  que  são  absolutamente  universais,  que  são
verdadeiros  —  eu  não  gosto  da  expressão  “direito  natural”,  não  há  direito



31

natural,  só  há  direito  sobrenatural;  existe  direito  sobrenatural  e  existe  direito
estatal, direito humano que os seres humanos inventaram. O verdadeiro direito é
sobrenatural,  aquilo  que Deus ensinou à espécie humana. Isto é submetido a
variações de  acordo  com épocas,  mas em torno  de certos  princípios,  não de
regras concretas. 

Vejam, por exemplo, a história de Abelardo e Heloísa durante a Idade Média, a
época mais cristã da história do Ocidente. Diziam que Abelardo estava transando
com a  sua  aluna  Heloísa  fazia  um tempão  e  ninguém estava  ligando  muito.
Porém, quando ele a levou embora para se casar escondido, a família encrespou
e mandou castrá-lo porque não se tratava da sua conduta real e sim da conduta
aparente, porque aquilo desonrava a família; e  por isso castraram-no, e não pelo
pecado sexual em si. 

A importância que a sociedade passou a dar aos pecados sexuais a partir  do
século XIX, sobretudo no mundo protestante, é uma distorção tremenda. Pecado
sexual  você  confessa,  se  arrepende  e  acabou.  Mas  suponha  o  falar  mal
injustamente  de  alguém.  Há  uma  história  judaica:  certa  vez  um  difamador
compulsivo se arrepende, chega ao rabino e lhe pergunta: o que posso fazer para
consertar o que fiz? O rabino responde: pega uma pilha de papel, picota bem
pequenininho, põe tudo num saco — milhões de pedacinhos de papel —, sobe no
edifício mais alto e joga ao vento; depois você volta aqui para falar comigo. Daí
ele voltou e diz: pronto rabino, já espalhei os papeizinhos. E o rabino diz: bom,
agora pegue de volta. Isso é difamação, ela nunca tem conserto.  Se você rouba
uma pessoa, pode-se devolver seus bens, até mesmo duplicados, mas e o tempo
que se passou desprovidos dos próprios bens? Não é possível devolver o tempo.
No  adultério,  se  o  homem  transa  com  a  mulher  do  vizinho,  ele  pode  se
arrepender, pedir perdão a Deus e ao casal, e o marido pode e deve perdoá-la.
Se não a perdoar, o marido fez algo pior que aquele homem porque ele pecou
contra o Segundo Mandamento, que está entre os dois essenciais. Hoje em dia,
se você pegar qualquer católica e lhe disser isso, ele fica escandalizado. E eu
digo: não perdoar a adúltera é pior que o próprio adultério, e eu digo isso porque
é assim que está no Evangelho. O dever do perdão está infinitamente acima do
outro. Quando perguntaram a Jesus o que era o absolutamente essencial,  ele
disse o Primeiro e o Segundo Mandamento. E os outros devem ser interpretados
em função destes. E se alguém pega a mulher do outro e foge com ela? Aí a
família foi destruída e não tem mais conserto. Mas fugir com ela é um pecado
sexual? Não. Pecado sexual só se comete quando se vai pra cama com ela. Quem
vai fica na cama o tempo todo com ela? Ninguém. A gravidade do ato está na
construção da outra unidade familiar; não no pecado sexual, mas na destruição
da  família.  Isso  não  tem  conserto  —  consertar  seria  muito  difícil  ou  talvez
impossível. Ou ainda: matar alguém, não tem mais volta. 

Eu  vejo  que  todos  esses  outros  pecados,  que  a  mim  estão  muito  claros,  os
católicos  que  eu  conheço  são  praticamente  indiferentes  a  todos  eles.  Por
exemplo,  a  negação  do  perdão.  Existe  um  verso  do  poeta  italiano  Sergio
Corazzini,  cuja  mulher  havia  fugido  com outro.  Ela  depois  pede  pra  voltar  e
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pergunta-lhe  se  a  perdoa.  Ele  responde:  “Dite  loro  que  perdonino  sempre,
sempre! tutto, tutto!”.1 Esse aí está certo. Essa é a obrigação. Se você perguntar
o que é o amor ao próximo, o amor é essencialmente o perdão, porque Jesus
Cristo disse: amar uns aos outros como eu vos amei. O que Jesus Cristo veio nos
dar essencialmente? O perdão, este é o grande dom. Quem quer que não seja
capaz de exercer o perdão, melhor faria é ficar calado quanto aos palpites sobre
a moral sexual alheia. Eu já vi tanto mal acontecer por causa disso, tanto mal,
porém, os pecados sexuais são acusados em público. E a falta do perdão? Ah, é
uma coisa íntima e ninguém sabe. As pessoas invertem a ordem e estão com a
consciência  tranqüila,  porque  estão  apegados  a  uma  coisa  que  se  chama
obediência carnal, estão obedecendo a uma regra social que pune e castiga. Ora,
o adultério pode dar processo e desgraçar a vida do coitado — por causa de um
adultério. A mulher vai à delegacia, dá uma queixa contra marido, desgraçando-
lhe a vida. Aqui nos Estados Unidos a lei de família é uma coisa horrorosa porque
destruir a vida do cidadão é uma coisa mais fácil. Isso é menos grave que um
adultério? A simples existência dessas leis é infame. O que Jesus Cristo fez com a
mulher adúltera? Ele perdoou-a imediatamente. E se fosse um assassino? Jesus
iria perdoar e dizer que está tudo limpo? Não, ele iria dizer: agora você deve
cuidar da viúva e dos órfãos pelo resto da sua vida. Quem faz desses pecados
que deixam marcas, deve passar o resto da sua vida limpando-as. Como o caso
desse padre Maciel, dos Legionários de Cristo, que abusou dos meninos durante
cinqüenta anos. O que o papa fez com ele? Disse: agora você se tranca num
quarto e passa o resto da vida em penitência. Não é assim: “está perdoado, está
limpo”. 

A partir do momento em que o Estado passa a regular as relações matrimoniais
tudo se perverte, porque agora quem está defendendo o casamento não é a sua
consciência ou comunidade, não: é a polícia, são os tribunais. Isso pesa sobre a
vida humana de uma maneira horrorosa. Eu tenho impressão que Nossa Senhora
sabe muito mais disso que eu, pois até onde pude perceber,  a destruição da
família é uma coisa infinitamente mais grave do que você chama “a liberação
dos filhos” e essa imoralidade mais visível.  [02:20] Há coisas muito mais sérias e
não considero que a destruição da família seja genérico de maneira alguma. Há
muitos  casos  da  Bíblia  em  que  o  comportamento  sexual  inconveniente  é
perdoado imediatamente, até mesmo quando implicou em coisa pior, como no
caso de Davi. No caso de Davi, Deus puniu matando o filho dele. Mas por quê?
Por causa do adultério ou do homicídio? Hoje em dia,  quem me disser que o
menino que se masturbou no banheiro vai para o inferno junto com Josef Stálin,

1

Nota de transcrição.  Na verdade o verso mencionado é um trecho de  I  Promessi Sposi (Os
Noivos), romance de Alessandro Manzoni. Trata-se de um conselho dado por um padre ao casal de
protagonistas a respeito de seus futuros filhos: Verranno in un tristo mondo, e in tristi tempi, in mezzo
a' superbi e a' provocatori: dite loro che perdonino sempre, sempre! tutto, tutto! (Virão a um mundo
triste, e em tempos tristes, em meio aos soberbos e provocadores: dizei a eles que perdoem sempre,
sempre! tudo, tudo!).
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eu  digo-lhe  que  quem  diz  isso  é  um  monstro.  Isso  é  uma  mentalidade
monstruosa, onde aqueles grandes pecados que deixam marcas indeléveis para
sempre são nivelados a um mero adultério. A palavra adultério na Bíblia sempre
vem sobrecarregada com segunda e terceira camada de sentido, o adultério é
também uma imagem da infidelidade a Deus e ao culto de ídolos. O direito de
família hoje como está no Estado é um ídolo. Jamais se deve levar isso a sério,
muito menos achar que isso é cristianismo. A partir da hora em que o Estado
interfere nessas coisas, o panorama fica todo nublado, todo confuso e orientar-se
moralmente  no meio  disso  é  muito  difícil.  Claro,  cometer  um adultério  é  um
pecado, sim, mas eu acho que não perdoar um adultério é um pecado maior.
Quando — lembrem-se de uma aula dada um tempo atrás —todo o legado de
conhecimentos que o clero católico precisaria  ter  para servir  a Igreja Católica
como mãe e mestra é perdido e volta pelas mãos de mussulmanos, budistas etc,
e ao mesmo tempo a Igreja está totalmente desorientada, com toda a sua alta
hierarquia  corrupta  e  vendida  para  o  inimigo,  ora,  um  pouco  de  senso  das
proporções não fará mal. 

Quantos católicos eu já não ouvi falar contra a imoralidade, a pornografia etc., e
querem examinar essas coisas. Ontem mesmo eu assisti no You Tube um vídeo
que fazia menção a todos os imensos males que Paulo VI fez à Igreja e o autor
usava  essa  mesma  expressão,  obediência  carnal.  Dizia  que  as  pessoas  não
obedeciam-no como representante de Deus, mas obedeciam-no com o senso de
obediência carnal, como o chefe de uma burocracia, pelo medo da rejeição social
e pela incapacidade de ficar numa situação de desorientação. Por exemplo, havia
uma discussão se o mandato do Papa é válido ou se não é — os sedevacantistas
dizem que não tem papa nenhum. Eu nunca soube a solução desse problema,
ninguém sabe, nós vivemos numa situação misteriosa. Eu sei se o mandato do
papa é válido? Não sei. Eu ajo como se fosse, mas não posso afirmar, não sei a
solução disso. Estamos numa situação de vácuo, como que boiando. Não há mais
aquele senso de hierarquia institucional. Não há mais! Acabou, acabou mesmo,
não é brincadeira! Se sabemos que  o Papa diz uma coisa e o seu assessor de
imprensa diz outra coisa, e o Papa não pode desmenti-lo, qual dos dois vamos
obedecer? Não se iludam, o Vaticano está todinho infiltrado, é 80%!. Ah, mas
todos gostam de dizer “nós temos aqui uma hierarquia milenar etc.”, e isso dá
um senso de segurança social. E por que Deus permite que a Igreja sofra essa
auto-demolição? É pra aprendermos a obedecer a Ele e não a uma hierarquia
externa. Claro, essa hierarquia é santa em si, mas não dessa maneira que as
pessoas estão entendendo. Muitas vezes eu disse coisas que escandalizaram os
católicos. Por exemplo, eu não vou chamar de eminência esses bispos da CNBB,
que agora reclamam do abortismo mas que ajudaram os abortistas chegarem ao
poder — traem tudo e ainda querem que lhes chame de eminência? Eminência é
uma pinóia. Quem colaborou com essa gente está excomungado! Podem estar
todos purpurados, com chapéu de bispo, mas para mim são palhaços! Não são
nada e eu não vou lhes lhes, eu não ligo para o que dizem, eu não posso fazer
isso.  Por  quê? Só pra  não ferir  as aparências?  Mas eles  já  acabaram com as
aparências. Então nós temos de entender que essa é uma situação de extrema
crise, não é brincadeira. Agora, nunca confunda a Lei de Deus com a decência
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burguesa, nunca. Aqui nos EUA, onde a maioria é protestante, é quase impossível
levar alguém a entender isso, para um católico é mais fácil, mas o protestante
liga tanto para a decência. Aqui tem essa instituição que quando pastou pecou
ele  se confessa em público.  Eu  acho isso  horroroso,  isso  é  a  defesa de uma
aparência. Eu não quero condenar isso completamente, às vezes pode estar até
certo. Mas eu não posso acreditar que essas coisas que eu estou dizendo sejam
genéricas e a única coisa certa mesmo é o menino ali e tem que ensinar pra ele
assim e assim. Claro que tem de ensinar, mas há um senso de hierarquia que a
gente nunca pode perder. E ele pergunta:

Aluno:  Porque esses  demônios  querem destruir  a  humanidade  eu  posso  ficar
muito confortável levando a minha vida no adultério e na imoralidade?

Olavo: Quem disse que isso é muito confortável? Eu não acho que haja nada de
confortável, é uma desgraça o sujeito viver assim. E, além disso, refiro-me ao
julgamento que você faz dos outros e não de si mesmo. Consigo mesmo, seja
severo, exija o mais alto possível, mas no julgamento dos outros, lembre-se da
complexidade da situação e da hierarquia dos valores. Assim, vê verá que não dá
para você falar no mesmo tom com o menino que se masturbou no banheiro e
com o bispo que vende a Igreja, não dá pra falar. Agora, tem muita gente que
fala contra os adúlteros e beija a mão do traidor. Quem faz isso é o verdadeiro
adúltero. 

Tem tantas perguntas boas aqui, meu Deus do Céu.

Aluno: A realidade física e metafísica é um todo inteligível composta por uma
infinidade de latências que possuem a potência de se mostrar a nós,e, portanto,
podemos captá-las. Mas nem todas as coisas podem nos captar?

Olavo: Claro que podem nos captar. Qualquer coisa que entremos em contato
pode  captar-nos  dentro  do  seu  modo  específico  de  captação.Captar  significa
apenas receber uma informação. [2:30]  Se você pega uma pedra e a levanta, ela
recebeu essa informação, ela foi alterada. Ela não é alterada em modo subjetivo,
autoconsciente. Não é alterada de si para si porque ela não tem essa dimensão,
mas  ela  é  alterada.  Há  uma  permanente  comunicação  entre  nós  e  todas  as
coisas. 

Aluno:  Quando  conhecemos  alguém,  acontece  uma  afirmação  da  nossa
existência e esse ser em particular e a sua constituição interna e não só a sua
espécie fica gravada na nossa alma. Isso passa a fazer parte da nossa história? 

Olavo:  Sem sombra  de  dúvidas.  Cada pessoa  que  você conhece  atualiza  um
aspecto  seu e atualiza  um aspecto  dela,  que antes  estava latente.  Você tem
razão. O que fica gravado é aquela individualidade insubstituível e, mais ainda,
inexpressável. Por exemplo, você conhece as pessoas que você ama, as pessoas
do seu círculo: sua mulher, seus filhos, etc. Você pode defini-las? Não. Você pode
descrevê-las? Só muito genericamente, de uma maneira muitíssimo imperfeita, e
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no entanto você as conhece. Essa é uma forma de conhecimento que na verdade
é muito superior a muitos conhecimentos científicos que você tem, porque você
conhece e sabe reconhecer muitas vezes, de maneira autoevidente. Eis aí um
modo de conhecimento que, pela sua perfeição, deveria servir de modelo para
outros conhecimentos. Ou então, certas coisas que aprendi em ciências. Aquelas
coisas  têm para  mim a  mesma evidência  imediata  que  tem,  por  exemplo,  o
reconhecimento  de  uma pessoa  que  eu  conheço?  Não.  Às  vezes  eu  conheço
aquilo só através de toda uma escada de símbolos, ou seja, conheço aquilo de
uma  maneira  tremendamente  indireta.  No  entanto,  eu  digo:  “Ah,  esse
conhecimento é firme, porque é científico”. Mas o que é isso? Ele é conhecido
somente no aspecto abstrativo, que foi confirmado por várias outras pessoas.
Mas como eu disse, ele não chega a ser um conhecimento, ainda. Falta muito
para que ele seja um conhecimento. 

 Aluno: A nossa perfeição humana seria refletir de modo precário a verdade, a
imagem  de  Deus,  assim  gerando  a  informação  Dele,  do  Criador  perante  a
criatura e essa afirmação nada mais seria do que o amor divino? 

Olavo: Sim, é o próprio amor divino, evidentemente. Não é o seu. O amor divino,
em primeiro lugar, te constituiu. Eu sempre sugiro esse tópico de meditação. Por
que eu existo? Cada pessoa está tão acostumada a existir que ela não se lembra
de não ter existido. Nós só temos memória a partir da hora que nós existimos,
então isso dá uma espécie de deficiência permanente para nós. Como nós não
temos memória de não ter existido, nós concebemos a nossa existência como se
fosse  um  dado  universal  autoevidente,  portanto,  de  certo  modo,  um  direito
adquirido.  Sim,  você  tem direito  à  existência  a  partir  do  momento  que  você
existiu,  mas me dê um fundamento, me dê uma razão para você existir. Não há
esse  fundamento.  Você  vai  ter  de  entender:  Você  é  o  resultado  de  um  ato
arbitrário do amor de divino. Quando se fala assim: “Amor de Deus pelas suas
criaturas”. Pense bem o que é esta coisa. Deus amava você antes de você existir.
Ele amava você enquanto idéia. Ele teve uma idéia: “Oh, posso aqui criar o Sr.
Juliano Regis Müller”. Mas como idéia, você está na mente de Deus desde que Ele
existe, e Deus é bem velho. Ele falou: “É hoje que eu vou fazer o Sr. Juliano. Por
que Eu vou fazer isso? Vou fazer porque Eu gosto dele,  porque Eu o pensei.”. E
Ele faz você. Pensa nisso. Toda vez que eu penso nisso eu fico profundamente
tocado, porque não há nenhuma razão para eu existir a não ser essa. Mas, ao
mesmo tempo, eu estudei muita coisa sobre a constituição da matéria, sobre a
origem do universo, etc. Como eu articulo uma coisa com a outra? Por exemplo,
que eu sou o resultado do amor de divino,  isso eu sei  com certeza absoluta,
porque  eu  não  encontro  nenhum motivo  para  eu  existir.  Eu  posso  encontrar
causas acidentais que me trouxeram à existência como a genética, etc. Mas isso
são causas acidentais, e eu não estou falando de causas, eu estou falando de
fundamento, de um por quê. Disso eu tenho certeza absoluta. Mas tem uma série
de dados sobre a constituição do universo,  sobre a origem das coisas,  que a
gente aprende com a ciência, com a metafísica etc. Eu sei dessas coisas com a
mesma força que eu sei que nasci do amor divino e sou capaz de articular e
dizer: “O amor divino quis que eu existisse então ele fez isso, mais isso, mais isso
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para eu existir?” Não, não sou. Então significa o seguinte: eu tenho uma certeza,
que  é  a  da  arbitrariedade  divina  da  minha  existência  e  tem  um  monte  de
conhecimentos  em  volta  que  adquirem  sentido,  adquirem  inteligibilidade  em
função desse.  É a consciência que você tem do amor divino que vai  iluminar
essas outras coisas. Aí entra o método da confissão. Eu tenho de testar os meus
conhecimentos diante de Deus. 

Nunca espere de mim que eu lhe dê uma regra de conduta para a sua vida em
geral. O que eu posso lhe dar é com relação a sua vida intelectual, porque é isso
que  eu  estou  fazendo aqui.  Pregar  moral?  Eu  não  vou  pregar  moral  de  jeito
nenhum, isso não cabe a mim. Eu posso analisar a situação moral e ver como ela
é complexa. Você tem de entender o seguinte: o meu discurso jamais é teológico,
nunca  é  teológico.  Discurso  teológico  é  o  seguinte:  theo-logos,  quer  dizer,  a
palavra  de  Deus.  O discurso  teológico  parte  de  um texto  sagrado  e  de  uma
tradição que o complementa — não é só a Bíblia, como dizem os protestantes,
eles estão muito errados nisso, porque o evangelho foi escrito muito depois dos
acontecimentos, e o elo entre os acontecimentos e a redação do evangelho é a
Igreja; se não existisse a Igreja, não tinha evangelho nenhum. É assim: primeiro
vem Jesus Cristo, depois vem a Igreja e depois os evangelhos. A autoridade da
Igreja precede os evangelhos e ela os cria, os legitima, e os separa dos falsos
evangelhos.  Portanto,  em  primeiro  lugar  a  Igreja  e  a  tradição,  depois,  os
evangelhos.  Partindo  disso,  o  cidadão  busca  tirar  desse  compactado  de
acontecimentos que constituem a origem do cristianismo —  ele faz uma espécie
de extrusão. Aqueles acontecimentos são fatos de ordem histórica e cósmica, nos
quais está embutido um preceito divino, mas está embutido de maneira muito
compactada e ele precisa descompactar isso e transformar numa doutrina. Isso é
que o teólogo faz. Eu não tenho a menor capacidade para fazer isso, não tenho a
menor vocação. Eu não sou especialista,  nem na tradição da Igreja, nem nos
evangelhos. Portanto, o que quer que eu diga sobre isto é apenas uma análise
feita por um filósofo particular. Se o que eu digo estiver contra a doutrina da
Igreja, então provavelmente eu estou errado e não ela. Isso me parece óbvio.
Porém, a relação entre uma análise filosófica e a doutrina da Igreja não é uma
relação unívoca. Não é uma coisa que você pode comparar uma frase que o
sujeito diz com outra frase da doutrina. Não. Porque elas são ditas em planos
completamente  diferentes.  O  exercício  da  filosofia  implica  uma  elaboração
dialética de todas as dificuldades cognitivas envolvidas no processo, e a doutrina
da Igreja, não. Você, para entender a doutrina da Igreja, não precisa saber todas
as controvérsias que aconteceram antes até chegar àquela formulação. Às vezes
as coisas continuam em discussão por séculos, até um concilio ou o Papa dizer:
“A doutrina é esta.” [2:40] A controvérsia não faz parte da doutrina. A doutrina é só
quando a coisa é sacramentada pelo Papa. Na filosofia, a filosofia controversa é a
própria filosofia. A filosofia é o processo do conhecimento. Aquilo que a gente fala
no decorrer de um processo de análise dialética é uma coisa, o que você fala
como  doutrina  formal  e  terminal  é  outra  coisa  completamente  diferente.  No
Brasil, a gente precisa dizer isto, porque tem um monte de analfabetos, metidos,
que, desde o momento que ele pararam de comer a mulher do próximo ou de se
masturbar no banheiro, eles acham que são santos e  têm de fiscalizar a moral
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do outro e comparar cada frase que o filósofo disse com o que está na doutrina
da Igreja.  Têm pessoas  que  nessa  situação  diriam:  “Voltamos aos  tempos  da
Inquisição.” Não, no tempo da inquisição não. No tempo da inquisição sabe como
se fazia? Surge uma suspeita de heresia. Você manda um teólogo conversar com
o suspeito,  ler primeiro tudo que o suspeito escreveu, tentar  entender com a
melhor boa vontade possível. Depois conversa com o sujeito para ver se ele dá
um sentido formalmente herético do que está falando. Se ele der um sentido
formalmente herético, você o convida a mudar de idéia. Se ele não mudar de
idéia e se obstinar, aí sim, você abre um processo de heresia contra ele. No Brasil
não precisa. O sujeito pega uma frase aqui de um artigo meu e pega uma frase
da doutrina católica e diz: “Está vendo? Ele é herético!” O sujeito que faz isso vai
para  o  inferno.  Ele  vai,  eu  não.  O  sujeito  está  primeiro  usurpando  uma
autoridade, e está usurpando caricaturalmente. Àqueles aqui que são católicos e
têm muito medo de cometer heresia eu digo: No curso de uma análise dialética
você comete um monte de heresias, porque você terá de passar pela verdade e
pelo erro. Isso é inevitável e isso é a própria filosofia. Quais são as conclusões
formais,  às  quais  você  atribui  validade  teológica?  Só  aí  você  pode  cometer
heresia. Não se pode cometer heresia numa análise filosófica. Não existe isso.
Como no Brasil as pessoas são muito ignorantes, elas pensam que sim. Achar
heresias numa filosofia é uma coisa quase impossível, porque uma coisa só se
torna heresia quando é uma falsa doutrina da igreja. Se você apresenta aquilo
como  se  fosse  doutrina  da  Igreja,  se  escapar  da  doutrina,  então  você  pode
cometer uma heresia. Você diz que é doutrina católica mas é outra coisa.

No curso de uma análise filosófica você não está proclamando uma doutrina da
Igreja,  portanto  não  pode  ter  heresia  nenhuma.  É  uma  coisa  tão  elementar.
Portanto,  não  tenham medo.  Durante  uma  investigação  filosófica,  você  pode
pensar qualquer coisa. Não precisa ficar: “Ah, o que estou pensando é heresia”.
Não. Você vai se abrir com Deus: “Olha Deus, eu estou tentando achar a verdade,
eu estou numa tremenda  confusão e  estou  querendo entender  não só  a  Tua
palavra,  mas  quero  entender  a  realidade,  a  qual  também  é  a  Tua  palavra.
Caminhe diante de Deus, Abra a sua alma para Deus e faça a sua busca cognitiva
sem medo. Não precisa, a cada coisa que você pensa, dizer: “Ah, deixe-me ver se
isto  aqui  está  de  acordo  com  a  doutrina  da  Igreja”.  Não  é  assim.  Só  nas
conclusões finais você tem de conferir com a doutrina da Igreja; o trajeto, não. Se
é um trajeto dialético, eu digo: Para você chegar a uma doutrina, houve muitas
controvérsias. Dessas controvérsias, noventa por cento do que se falou estava
errado, e só uma parte está certa. Quanto tempo a Igreja leva para chegar a
isso? Séculos. Por que eu tenho que ser mais rápido? 
                                     
Aluno:  Simbolicamente, essa sequência dialética pode ser caracterizada como a
selva escura? 

Olavo: Ela está perguntando se a sequência dialética é a selva escura a que se
refere  Dante?  Precisamente.  Se  você  pegar  a  coleção  da  patrística  grega  e
romana, que são os livros da Igreja, são livros que constituem a doutrina da Igreja
, dentro da patrística está cheio de afirmações, de doutrinas heréticas. Por quê? É
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no curso da investigação que o sujeito tentou. Vamos ver se é assim. Vamos ver
se  é  desse  jeito,  vamos  ver  se  é  do  outro.  E  muitos  desses  camaradas  são
beatos, porque não defenderam a heresia contra a Igreja. Pensar numa heresia,
acreditar  nela  durante  um  tempo,  todos  nós  somos  sujeitos  a  isto.  O  irmão
Michael Diamond  pega os estudos do Papa e mostra uma infinidade de heresias
lá dentro. Mas isto é heresia mesmo? Se você considerar aquilo como doutrina
terminal da Igreja, no sentido exato em que o Irmão Diamond entendeu, então é
heresia  mesmo,  mas  pode  ser  que  não  seja  isso,  pode  ser  que  haja  outra
interpretação. A Santa Inquisição ensinava: “Você tem de interpretar o texto com
benevolência”. Se puder não interpretar no sentido herético, se puder ter um
sentido não-herético, é esse que você tem de adotar, e não pegar uma aparência
de  heresia  e  sair  condenando  as  pessoas.  Esse  pessoal  que  está  querendo
discutir  essas  coisas  hoje  precisa  se  humanizar  muito  para  chegar  a  ser
inquisidores. Não têm categoria para isso. A inquisição teve homens santos. Eu
nasci no dia do São Pedro de Verona, que era um inquisidor, um mártir da Igreja.
Um inquisidor  não  ia  ciscar  indícios  de  heresia,  ao  contrário,  ele  ia  primeiro
conversar em particular com o suspeito,  para ver se é suspeito mesmo. Você
disse tal coisa? Qual é exatamente o sentido do que você queria dizer? Isso é
uma doutrina afinal ou é uma hipótese? Ah, é uma hipótese. Então está tudo
bem. Agora, se você chegar a uma conclusão formal que desmente a doutrina da
Igreja,  e  você  proclamar  como  doutrina  da  Igreja,  aí  você  vai  cometer  uma
heresia. Hoje em dia, os católicos têm muito medo da hierarquia, têm medo de
pensar, porque a verdadeira obediência foi substituída pela obediência carnal. E
isso não pode. 

Aluno: Agripino  Grieco, já nos anos 20 e 30, denunciava  na classe intelectual
brasileira a substituição da literatura pela vida literária (...). 

Olavo: Mas não tem a menor dúvida. Eu assisti entrevistas do Agripino Greco,
quando eu era pequeno, mas eu lembrei, gravei aquilo. Ele falava horrores da
Academia  Brasileira  de  Letras;  que  estavam  prostituindo  a  literatura,  estava
virando um clube. 

Aluno: (...) E o Gladstone Chaves de Melo, em 1946, já chamava atenção para a
crise cultural  num ensaio chamado A atual decadência da  língua literária. Esse
processo não teve raízes mais profundas na alma brasileira? 

Olavo: Mas é isso que eu estou falando. É a formação da nossa classe intelectual,
que remonta da nossa classe dominante. É a sociologia da vida intelectual que
tem que  ser  estudada  para  nós  sabermos  onde  estamos  entrando,  para  não
entrarmos entrar com inocência.               

Eu queria dizer duas coisas. Primeiro: O fórum que nós temos no Seminário de
Filosofia,  por  favor,  economizem  mensagens,  mandem  poucas  mensagens  e
tentem se ater àquilo que é absolutamente essencial,  [2:50],  para ajuda prática
uns com o outros. Não ponha abobrinha lá. Isso é documentação da nossa vida.
Tudo isso vai ficar guardado.   
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Em  segundo  lugar,  queria  contar  uma  coisa  pra  vocês:  um  aluno  desse
Seminário, que é o Leonardo Penitente, venceu este mês o concurso de ensaios
do  Farol  da  Democracia.  Dêm  uma  olhada  lá  na  página
www.faroldademocracia.org e vocês irão ver. Estamos aqui muito orgulhosos do
nosso aluno. E quem quiser eu recomendo que participe desse concurso; tem um
prêmio de cinco mil reais, não é brincadeira. 

Aluno: A interpretação dada a Filosofia de Pitágoras dada por Giovanni Reale e
John Burnet é tão diferente da que lhe dá Mário Ferreira dos Santos, que chego a
pensar que os três não estão falando da mesma coisa. Pergunto: a diferença é
devida ao fato de Mário Ferreira ser um filósofo, isso é, um produtor da filosofia e
não  um  historiador  da  filosofia?  Dois:  Se  estudarmos  os  Comentários  a
Aristotéles,  de  São  Tomás  de  Aquino,  que  era  filósofo,  e  os  historiadores  da
filosofia, notaremos a mesma diferença? (...)

Olavo: A resposta à primeira pergunta é sim, e à segunda também é sim. 

Aluno: (...) Três: O senhor percebeu a teoria dos quatro discursos nos trabalhos
de  Aristóteles  por  ser  o  senhor  mesmo  um  produtor  da  filosofia  e  não  um
comentador ou historiador da matéria?(...)

Olavo:  Sim.  Porém,  eu  duvido  que  haja  sobre  a  filosofia  um  ponto  de  vista
legítimo do historiador da filosofia. Quer dizer, se a história da filosofia não é ela
mesma  filosofia,  então  é  óbvio  que  é  apenas  a  função  de  documentar
materialmente  o  que  foi  dito.  Mas  você  não  pode  entrar  nas  camadas  mais
profundas de interpretação de um filósofo sem comprar os problemas dos quais
ele está falando. Senão voce fala da própria filosofia como um objeto, uma coisa
— e  ela  não  é  uma  coisa.  Muitas  vezes  o  historiador  da  filosofia  cai  nesse
tremendo  erro  de  tomar  como  seu  objeto  a  própria  filosofia  tal  como  está
documentada nos textos — e ela não pode ser um objeto.  Então,  às vezes o
historiador da filosofia é como o sujeito que quisesse, que achasse que ato sexual
consiste em ler livros de sexologia. Não é isso? Você imagine um garoto sem
experiência nenhuma lendo um livro de sexologia e tentando imaginar a coisa.É
mais ou menos a mesma coisa. A filosofia é uma atividade e os livros de filosofia
são como partituras  musicais,  eles não estão lá para ser  lidos,  mas para ser
executados. Até certo ponto não é possível comprendê-los se você tomar estes
textos ou até a propria filosofia como objeto, porque atrás dela existe um outro
objeto, que é o objeto dela. Do que é que a filosofia está falando? Se a filosofia
está falando de gato, eu tenho que olhar para o gato. Eu não vou entender a
filosofia só examinando o texto ou examinando a própria  filosofia. Isso não é
possível, isso é uma distorção criada pelo mundo acadêmico moderno. A medida
que vcê acumula registros da atividade filosófica anterior, esses registros criam
um corpo, eles adquirem uma existência prórpria. E o historiador vai lá e diz:
“esse aqui é o meu objeto de [estudo]”. Mas isso aí é como você fazer história da
música sem você jamais ouvir música  ou tocá-la. É claro que isso nem sempre
acontece;  é  claro  que  eu  não  posso  acusar  disso  todos  os  historiadores  —
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também não poso acusar o Giovanni Reale —, mas, porém, não posso comparar o
exame que o Giovanni Reale faz disso com o que o Mário Ferreira faz. O Mário
Ferreira vai numa profundidade tão grande, que um historiador não pode jamais
alcançar. Eu acho que, nesse ponto, Hegel tinha razão: a história da filosofia é ela
própria uma atividade filosófica, ou então é apenas uma atividade auxiliar que
vai documentar alguma coisa. Mas, por exemplo, o potencial que uma filosofia
tem para ser desenvolvida muitas vezes reflete coisas que o próprio filósofo sabia
perfeitamente, mas ou não deu tempo dele escrever, ou às vezes ele não tinha o
instrumento linguístico à disposição para escrever aquilo, mas você sabe que ele
sabia aquilo. Foi isso que o Mário fez. E é isto que São Tomás faz quando ele lê
Aristóteles. Isso quer dizer que às vezes São Tomás se afasta um pouco da letra
de Aristóteles — ou deixa de compreender alguma coisa porque São Tomás não
falava grego,  não sabia grego, tinha um amigo dele que traduzia pro latim e
então ele lia — Então isso quer dizer que ele lia Aristóteles de olho nas coisas das
quais Aristóteles estava falando, das realidades. Se Aristóteles estava falando de
Deus, então São Tomás pensava em Deus; se estava falando do elefante, ele
pensava no elefante;  e não no texto, ou mesmo na filosofia de Aristóteles. A
filosofia de Aristóteles não é um objeto para São Tomás de Aquino,é uma ocasião
de efetivar sobre certos atos cognitivos na consciência pessoal dele e dos alunos
dele. Então, uma análise filosófica que prolongue o sentido de uma filosofia está
mostrando a virtualidade, quer dizer, a potência que está contida ali dentro. Mas
a  potência  está  contida  realmente.  Não  é  invencionice,  não  é  outra  filosofia
completamente diferente.  É algo que,  por  exemplo,  o pitagorismo poderia ter
sido, porque é coerente com as suas propostas iniciais. Claro que o Mário, na
interpretação que ele dá de Pitágoras, vai muito além do que eu fui no caso da
teoria dos quatro discursos. Eu fiz outros desenvolvimentos da teoria dos quatro
discursos que eu jamais publiquei. Eu falei: vou publicar só até aqui, porque aqui
é o que eu tenho certeza que Aristóteles sabia, porque ele não pode ter escrito
essas coisas sem ele saber estas; ele não pode não pode não ter reparado nisto.
Mas tem certos desenvolvimentos que ele pode não ter percebido, que estão lá e
são coerentes, então são aristotélicos  —   mas aí o estudo cessava de ter uma
validade histórica, que eu pretendo que o meu tenha. Além da validade filósofica,
pretendo alguma validade histórica. O Mário não se preocupou com isso, ele foi
adiante.  Então  o  pitagorismo dele  só  é  histórico  até  um certo  ponto.  Mas  é
pitagorismo, e é genuíno. 

Aluno: (...) Para ver a teoria dos quatro discursos, o senhor usou a mesma técnica
imaginativa que talvez o professor Mário Ferreira dos Santos tenha usado para
ver o que viu em Pitágoras?

Olavo: Sim, porém a usei com mais controle filológico, por assim dizer; não quis ir
tão além dos textos quanto ele foi. E o Mário de certo modo ele encarnou, fez de
si mesmo uma espécie de reencarnação de Pitágoras e continuou pensando como
se ele fosse Pitágoras. Eu acho que ele estendeu o edifício do pitagorismo para
muito  além  daquilo  que  os  pitagóricos  podiam  ter  percebido  explicitamente.
Portanto ele escapou da base documental, mas eu não acredito que ele tenha
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escapado da inspiração originária do pitagorismo. Ele não foi infiel de maneira
alguma —  ele foi inventivo, mas não infiel. 

Aluno: O senhor poderia comentar um pouco mais a respeito da cisão ocorrida na
história  das  diversas  correntes  anti-intelectualistas  predominantes  no  Brasil,
puxar de certas forma pelas classes dominantes, dos proprietários de terra, e,
digamos,  das  outras  influências  mais  esclarecidas  que  surgiram,  e  que  João
Camilo  de  Oliveira  Torres  chamou  “os  fundadores  do  Império”  por  entrar
importantíssimas figuras como o Marquês de São Vicente, José Bonifácio e outros
(...)

Olavo: A posição do José Bonifácio no Brasil é singular, porque se Dom João VI é o
inaugurador do Estado brasileiro, José Bonifácio é o formulador, ele cria de certo
modo a estrutura, a forma inicial do estado brasileiro. Dom João VI dá impulso e a
coisa é consolidada com José Bonifácio. José Bonifácio é uma figura marginal no
Brasil até hoje; ninguém presta atenção no que ele disse. Então, Dom João VI é
tratado como se fosse um idiota, e José Bonifácio foi mandado embora por dom
Pedro  I,  e  as  idéias  deles  estão  totalmente  à  margem do  processo  nacional.
Então, o que houve foi o seguinte: claro que houve grandes figuras aqui, nesse
período. Se você comparar a intelectualidade no tempo do Império. Leia o escrito
do Machado que se chama O Velho Senado. Você vai ver que o Brasil nunca mais
teve figuras como aquelas. A classe política era de um alto nível, de algum modo.

Aluno: (...) Como essas grandes personalidades governantes perderam o trêm da
história? (...)

Olavo: Não é que elas perderam o trêm da história, elas morreram e não foram
substituídas. O sujeito que vivesse nesse período, como por exemplo o Machado
de Assis — para a classe dominante Machado de Assis era eminentemente um
adorno, mas era só isso que ele estava querendo ser? Não, ele estava fazendo o
melhor  que  podia.  Ele  se  atribuiu  a  si  mesmo  uma  missão  que  estava
infinitamente acima daquilo que estavam esperando dele. Para o pessoal que o
cercava  ali  em  volta,  o  Machado  de  Assis  era  evidentemente  um  escritor
eminente, mas não tão mais eminente do que os outros membros fundadores da
Academia Brasileira de Letras. Já na República, evidentemente. 

Aluno: Por que eles não conseguiram fomentar a verdadeira alta cultura nacional
e incentivar na classe aristocrática elementos sociais que pudessen sustentar o
Império?   
       
Olavo: Eu acho que eles nem sequer se colocaram este problema, porque eles
também  não  estavam  muito  concientes  da  sua  posição  peculiar;  eles  não
estavam concientes da fragilidade da sua situação. Veja, você começa um país
criando e fomentando uma elite através da universidade. No Brasil, as primeiras
universidades que foram fundadas foram a USP e a Universidade do Brasil, nos
anos quarenta, meu Deus do céu. E, no entanto, você tinha educação popular já
desde o tempo do Império. Quer dizer, que história é essa? Você quer educar a



42

população antes de educar sua elite? A elite brasileira tinha tão poucos meios de
se propagar e de se consolidar, que ela viveu muito tempo de mandar as pessoas
estudarem  no  exterior.  As  instituições  educacionais  que  eles  criaram  aqui
estavam infinitamente abaixo da necessidade. Mas acho que eles não pararam
muito para pensar nisso. Na educação popular todos pensaram. Mas de certo
modo puseram o carro diante dos bois. Eles agiram mais ou menos como aquela
história do sujeito que comprou cinco jumentos, daí ele montou num jumento e
os levou pra casa e,  quando ele chegou, estava a mulher dele e ele disse “Ó
mulher, eu comprei cinco jumentos, mas agora estou contando aqui e só têm
quatro”, e ela disse “Ah é? Daqui estou vendo seis”. É uma espécie de paralaxe,
ele está vendo a situação, mas não está vendo a própria. E eu acho que este tipo
de  alienação  houve  ali.  O  fato  de  que  copiassem os  discursos  da  Revolução
Francesa, do Democratismo etc., sem perceber que aquilo era incompatível com
a sua verdadeira  posição social é um sinal disso. Vejam uma outra coisa: como
nossas  primeiras  camadas  julgavam as  coisas  muito  pela  formação  que  elas
tinham recebido  (a formação do exterior), olhavam o Brasil às vezes com olhos
do exterior,  e se sentiam obrigados a copiar aquilo que lhes parecia bom em
outros  países.  E  às  vezes  a  situação  aqui  era  tão  complexa  que  eles  não
entendiam: por exemplo,  quando houve a Abolição da escravatura — claro,  a
abolição  da  escravatura  é  uma  coisa  muito  boa,  só  que,  se  você  não  tem
indústria, o que é que você vai fazer com os escravos? Você vai jogar eles no lixo.
Então, você tem duas alternativas: você continua escravo ou você vira lixo. Por
isso  que muitos  escravos não quiseram ir  embora  da fazenda:  “Bom,  eu vou
embora daqui e vou pra onde?” “Ah, você vai morrer.” Agora, aqui nos Estados
Unidos a situação foi muito diferente: você tinha indústria próspera no Norte, e
essa indústria precisava de mão de obra. Então, quer dizer que a abolição da
escravatura veio em outras condições. Você não teve esse desemprego maciço
que teve no Brasil. Nosso primeiro surto industrial foi nos anos trinta, quarenta.
Então,  decorreram  três  décadas,  pelo  menos.  E  os  filhos  dos  escravos  que
nasceram  nesse período? Foram todos para a favela. A elite adotou um gesto
simbólico  humanitário,  mas  alienado  em relação  à  realidade.  Ninguém falou:
“espere, nós temos de criar emprego pra essa gente”. E daí, à medida que vai
tendo  emprego,  você  libera  os  caras.  Agora,  a  economia  brasileira  era
maciçamente  fundada na escravidão,  e  de  repente não tem mais escravidão.
Então, se você quer saber de onde saíram as favelas, saíram daí. Esses erros que
eles fizeram, eles foram muito míopes, como você diz, mas se eu estivesse lá eu
veria a coisa com essa clareza com a qual eu vejo agora? Bom, agora é fácil,
agora eu tenho toda a história atrás. Já sei no que é que deu, quer dizer, eu não
estou  condenando  essas  pessoas.  Ao  contrário,  eu  acho  que  houve  figuras
maravilhosas ali: Joaquim Nabuco, o proprio Machado de Assis, Oliveira Lima —
gente de altíssima qualidade. Mas eram poucos e lidando com uma situação sem
precedentes,  então  eles  não  tinham  as  categorias.  Veja,  você  adquirir  as
categorias  adequadas  pra  descrever  a  situação  é  o  grande  problema.  Nós,
quando  entrarmos  na  outra  fase  desse  curso,  espero  que  façamos  um bom
estudo do livro  Das Categorias, de Aristóteles.  Em todo o livro  Das Categorias,
como, aliás, tudo que Aristóteles escreve, ele está sempre olhando de um lado o
pensamento e a linguagem, e do outro as coisas, e vendo como é a maneira de
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fazer um discurso que expresse as coisas, e não somente seu pensamento. Hoje
quando as pessoas estudam a lógica de Aristóteles,  eles estudam somente a
lógica. Desde que veio o Ockham e Pedro Abelardo e inventaram a tal da lógica
dos sinais, onde o pensamento é considerado isoladamente das coisas, perde o
alcance ontológico, a coisa desandou, e hoje as pessoas podem estudar lógica
anos a fio sem ter a mais mínima noção de que seria preciso falar sobre alguma
coisa. Mas Aristóteles nunca perde de vista essas coisas. Então, quando você não
tem as categorias você arruma outras, e elas não encaixam direito. Mas nós não
podemos condenar essas pessoas — porque tinha a inexperiência, tudo isso foi
muito rápido. Entre a vida de Dom João VI e a indepêndencia foi um vapt-vupt, e
de  repente  criou-se  um  Estado  que  tinha  de  sergovernado.  Passou  de  uma
colônia cheia de escravos para um Estado que tem de ser um estado moderno,
que  têm  de  ter  representantes  no  exterior  discutindo  com  americanos  e
franceses.  Não podemos cuspir  nesses  caras,  eles  fizeram o  melhor  possível;
foram as gerações seguintes que não fizeram; essas nós podemos condenar, sim.
Mas sobretudo temos de condenar a nós mesmos, se pensamos que queremos
ser filósofos, escritores, etc, mas estamos concebendo esses planos de vida em
função de estereótipos, de imagens que nos encantam de alguma maneira, sem
saber  se  essas  imagens  podem  efetivamente  ser  realizadas  nas  condições
existenciais concretas que nós temos. Ortega y Gasset dizia que a circuntância é
como se fosse um soneto no qual falta o último verso que nós temos de encaixar.
Frequentemente imaginamos que vamos fazer  o  soneto inteiro,  mas não,  nós
temos de encaixar tudo o que fazemos dentro da realidade concreta, partindo da
análise  da  situação.  Este  é  o  primeiro  dever:  temos  de  olhar  a  situação  e
perguntar onde nós estamos. E é a situação que vai nos indicar o que é o nosso
dever e o sentido da nossa vida. Já dizia Victor Frankl que o sentido da vida é
aquilo que só você pode fazer e que ninguém pode fazer no seu lugar — Sim,
mas eu tenho de saber qual é o lugar onde estou para saber o que é que eu
tenho de fazer. De certo modo é a descrição da situação análoga que vai me
indicar, dentro da regra do jogo, estando a situação montada desta maneira, qual
é a peça que só eu posso enxertar, qual é a palavra que só eu posso dizer para o
soneto dar certo. Daí a extrema importância de voltar ao Sócrates e começar a
filosofia com a análise da nossa situação social real. Não a análise da sociedade
brasileira, mas a análise da minha situação: quem sou eu ali? 

Por enquanto é só. Muito obrigado e até semana que vem.           
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