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Boa tarde a todos, sejam bem vindos.

Eu queria fazer dessa aula, duas notas de rodapé a coisas que foram ditas
antes. A primeira, ainda sobre a questao da imortalidade, e a segunda, sobre a
funcao da literatura na sociedade, segundo Ezra Pound.

Com relacao ao primeiro tépico, escrevi um texto para esta aula. Primeiro, lerei
do comeco até o fim, depois vou fazé-lo novamente, parando e fazendo
acréscimos. Nome do texto “A imortalidade como premissa do método
filosofico”.

“Se somos imortais, temos de sé-lo em esséncia e nao por acidente. A
imortalidade é entao a nossa verdadeira condicdo e o plano de realidade no
qual efetivamente existimos. Nesse caso, a presente vida corporal ndo é senao
uma fracao diminuta da nossa realidade, uma aparéncia momentanea que
encobre a nossa verdadeira substancia. Em conseqiéncia, todo o conhecimento
que podemos adquirir dentro dos limites da existéncia corporal é apenas uma
aparéncia dentro de uma aparéncia. Ainda que apreenda porcdes genuinas da
realidade, ndo pode ter em si seu préprio fundamento, mas tem de buscéa-lo na
esfera da imortalidade.

Tudo isso é bem claro. O que confunde as coisas é que o termo “imortalidade”,
na presente cultura, adquiriu a conotacdo de algo que sé se manifesta - se
existe - depois da morte fisica. Esconde-se ai uma sugestao inteiramente
absurda: somos mortais em vida, mas “tornamo-nos” imortais apés a morte,
como se a morte fosse a passagem a um estado de existéncia radicalmente
separado, heterogéneo e incomunicdvel com a vida presente. E nesse
pressuposto que repousa toda a esperanca de um conhecimento puramente
imanente, sem referéncias ao “além”. Se a imortalidade existe, essa esperanca
€ tdo absurda quanto o pressuposto que a sustenta. Se temos uma vida que
transcende toda duracao, essa vida transcende, e portanto abrange, em vez de
excluir, a sua fatia imersa em duracdo. Se somos imortais, temos de sé-lo
agora, desde a vida presente, em vez de sermos, por assim dizer, imortalizados
pela morte. A morte nao pode imortalizar o mortal: s6 pode tornar manifesta a
imortalidade preexistente e impugnar, no mesmo ato, a ilusao da mortalidade.

Mas, se ja& somos imortais nesta vida, é claro que ndao podemos conhecer
adequadamente esta Ultima sendo a luz da imortalidade: o conhecimento
mortal da vida mortal é o conhecimento ilusério de uma ilusdo.

O esclarecimento da imortalidade torna-se assim uma exigéncia primeira do
método filoséfico: ou demonstramos que a imortalidade nao existe ou, caso a



aceitemos ao menos como hipétese, temos de fundar nela toda a possibilidade
de um conhecimento efetivo da realidade.

Demonstrar que a imortalidade existe pode ser dificil, mas provar que ela nao
existe é impossivel: todas as provas estariam limitadas ao acessivel na vida
presente, em nada debilitando a possibilidade de que haja algo para além dela.
Ja as provas da imortalidade nada perdem com essa limitacdo, de vez que a
vida presente estd dentro da vida imortal e o que se sabe de uma pode revelar
algo da outra.

As provas, no entanto, de nada servem se, uma vez obtidas, nao modificam em
nada o habito reflexo de raciocinar a partir da vida presente como se esta fosse
um todo fechado e auto-suficiente - hdbito que tanto pode fundar-se na
negacao quanto na afirmacdo da imortalidade. A prépria busca de provas
cientificamente validas, obrigantes, portanto, para toda a comunidade dos
estudiosos, ja tende a fazer da existéncia presente a medida da vida imortal, ja
gue, na escala desta Ultima, a autoridade humana da comunidade cientifica nao
conta para absolutamente nada.

De um lado, a prova cientifica da imortalidade ndo d& a ninguém, por si, uma
consciéncia de imortalidade pessoal e muito menos a forca para operar a
passagem de nivel desde uma cognicao baseada na experiéncia temporal a
outra fundada no senso da imortalidade. De outro lado, quem quer que tenha
operado essa passagem nao precisa de provas cientificas daquilo que lhe foi
dado em experiéncia pessoal direta. Pode usar essas provas como meios
pedagdgicos para estimular os outros a buscar experiéncia idéntica, ou para
tapar a boca de adversdarios da imortalidade, mas esses dois objetivos sao
menores e secundarios em comparagao com a experiéncia em si.

A expressao “experiéncia da imortalidade” é, decerto, metonimica. Designa o
objeto da experiéncia por uma de suas partes, subentendendo que esta requer
incontornavelmente a existéncia do todo. Deve-se falar de experiéncias de
cognicao extracorpdrea, ou mais propriamente supracorpérea, estando ai
implicito que, se a consciéncia opera fora e acima do corpo, ndo tem por que
morrer quando ele morre.

Essas experiéncias nao sao necessariamente “paranormais”. Qualquer um pode
ter acesso a elas, contanto que se prepare para isso mediante uma série
adequada de meditacdes. Em geral nao se trata de perceber objetos a
distancia, ou futuros, mas de tomar consciéncia daquilo que, na percepcao
comum e corrente, j& é supracorpéreo embora nao seja percebido
habitualmente como tal. Tao logo vocé assuma consciéncia dos elementos
supracorpéreos que perpassam e fundamentam a percepcao corporal, sua
nocao de “Eu” vai modificar-se automaticamente. Quando digo “assumir
consciéncia” quero dizer que ha ai algo mais que um simples ato de percepcao
isolado ou mesmo repetido. “Assumir consciéncia” é algo mais que “tomar
consciéncia”: implica um ato de responsabilidade intelectual e moral pelo qual
vocé se compromete intimamente a nao permitir que a porta aberta para a
consciéncia de extracorporeidade se feche e o contelddo ai assimilado se dilua
no fluxo de impressdes corporais até ser esquecido ou ao menos perder toda
forca estruturante sobre a sua vivéncia de ‘Eu’.

Agora lerei novamente, pedaco por pedaco, e acrescentarei alguns
comentarios. Primeiro:

“Se somos imortais, temos de sé-lo em esséncia e ndo por acidente.”



Claro que essa ultima hipdtese nao pode ser totalmente excluida, mas é tao
improvavel, que cai no infinitesimal. A hipétese de que um ente mortal se torne
acidentalmente imortal seria um fendbmeno tao estranho que necessitaria de
explicacdes extraordinarias. Das duas uma: ou a nossa modalidade de ser
implica essencialmente a imortalidade, ou nao. Ndo ha meio-termo;
praticamente nao encontramos, em nenhuma cultura do mundo, um sinal de
que um ente essencialmente mortal possa ter-se tornado imortal por acidente.

No caso grego, quando se falava em “imortal”, tratava-se daqueles
imortalizados pelo heroismo, que se tornaram similares a deuses. Mas os
outros também eram imortais, embora condenados a uma vida post mortem
bastante evanescente, apagada e triste, numa espécie de purgatério. Os
mortos tinham uma existéncia de sombras, o que nao deixava de ser uma
imortalidade. Eram todos imortais, havendo apenas diferenca entre graus
qualitativos de imortalidade - como se fosse um equivalente, mutatis
mutandis, de céu e inferno.

Mas se vocé observar, ao longo de praticamente toda a histdria da cultura
ocidental - e também nas culturas orientais -, a consciéncia de imortalidade é
onipresente. Absolutamente todo mundo fala na condicao de alma imortal.
Mesmo um materialista como Epicuro admite alguma forma de imortalidade.
Este fundo de consciéncia de imortalidade perpassa todas as civilizacdes, e ele
parecia tao natural as pessoas, que, j& na entrada da modernidade, Spinoza
podia fazer aquela sua famosa confissao - sentimus experimurque nos
aeternos esse: “Sentimos e experimentamos, experienciamos que somos
eternos”. Ele ndao estd enunciando uma teoria; esta dizendo que, mesmo gue
nao féossemos imortais, nds sentimos e experienciamos a imortalidade.

Mas esperem um instante: serd que hoje as pessoas ainda sentem e
experienciam isso? Houve um momento qualquer na historia - nao sei assinalar
exatamente quando, mas acredito em algo entre os séculos 18 e 19 - em que
este “sentir e experienciar” transformaram-se somente em “crer”. Sentir e
experienciar sao uma coisa; crer é outra, completamente diferente. Crer € um
produto da sua mente, uma ideia que vocé tem e a qual vocé atribui
veracidade ou falsidade. Sentir e experienciar sdo fendmenos completamente
diferentes. Eles em si mesmos nao provam nada, pelo menos nos termos em
que Spinoza os colocou. Sentir e experienciar a sua propria eternidade ou
imortalidade nao garante que vocé seja eterno ou imortal, mas Spinoza pelo
menos estd expressando uma experiéncia que foi praticamente universal e que
hoje ainda pode ser recuperada, de algum modo.

Veremos que, em primeiro lugar, a questao da imortalidade nao se coloca
como uma teoria cientifica a qual vocé possa aderir ou nao. Ela pode ser isso,
também, mas sé em segunda instancia. Em primeira, € uma questdo de uma
experiéncia que vocé tem ou nao; de uma vivéncia que muitas pessoas tiveram
- praticamente todos os fildsofos: Platao, Aristoteles, Sécrates, Duns Scot, S.
Tomas de Aquino, Mohiuddin Ibn-Arabi, Avicena, Averréis, Pedro Abelardo e
todos que vieram depois - e que, de repente, pararam de ter.



Curiosamente, esta nocao concebida como experiéncia nunca foi discutida
filosoficamente na modernidade. A partir de certo momento, comeca-se a
discutir a imortalidade como uma crenca, como uma teoria, como uma
doutrina que vocé pode aceitar ou negar intelectualmente. E toda essa
imensidao de depoimentos sobre a experiéncia é totalmente esquecida. Isso
acontece dentro de um contexto moderno, que é assim descrito pelo Bernard
Lonergan em seu livro Topics in Education. Ele esta discutindo, esta expondo, a
corrente dominante, em matéria de educacao, na modernidade. Ele diz:

“A tendéncia modernista em filosofia [ele estd subentendendo a filosofia da
educacao] pode ser resumida em cinco tépicos:

Primeiro: nada deve ser dado por pressuposto ou aceito com base na fé cega;
tudo deve ser questionado.

Segundo: ndao ha realidade fixa a ser conhecida, a realidade é um processo, o
conhecimento € um componente sempre mutavel dentro do processo humano,
nao ha realidade fixa e ndo ha conhecimento fixo.

Terceiro: os métodos da ciéncia empirica sdo os Unicos métodos validos; e a
palavra significativa aqui é dnicos. Esses métodos resolvem todas as questoes,
nao apenas em ciéncias naturais, mas também em filosofia, na moral e na
religidao; nao apenas naquilo que € comum ao homem e ao resto do universo
material, mas em tudo que é distintivamente e basicamente humano também.
Escorando-se em Dewey [John Dewey], os modernistas advogam a validade
universal e exclusiva dos métodos da ciéncia empirica.

Em quarto, portanto, é necessaria uma reconstrucao em filosofia - e Dewey
escreveu um livro a esse respeito [0 livro chama-se exatamente A Reconstrug¢ao
em Filosofial. Toda a sabedoria do passado e, consequentemente, toda a
posicao tradicionalista, tem de ser reformulada como hipéteses cientificas; elas
tém de ser colocada em termos cientificos, submetidos a teste e verificacdao
cientifica, antes que possa ser até chamada de conhecimento. Onde é chamada
conhecimento, ela tem a simples validade que as teorias e conclusdes
cientificas podem ter. Nao somente é esta demanda por um método
exclusivamente empirico uma conseqUéncia légica do ponto anterior quanto a
tradicao filoséfica, mas tal demanda também é afirmada sob o fundamento de
gue a sabedoria tradicional é simplesmente o produto e reflexo de uma era e
sociedade pré-cientificas, pré-industriais e pré-democraticas.
Consequentemente, pelo mero fato de isto ter sido produto de uma era tao
diferente da nossa prépria, ela deve ser questionada e de fato deve ser posta
em dudvida.

Finalmente, com base nesta filosofia, dizem-nos que a experiéncia é sempre um
processo que esta sendo reavaliado - ela é nao somente o melhor instrutor, ela
€ 0 Unico instrutor. Portanto, a educacao deve ir ou para tras, segundo os
padrées de uma era pré-cientifica, ou para frente, em direcdo a uma maior
utilizacdo do método cientifico, no desenvolvimento de todas as possibilidades
de uma experiéncia crescente e em expansao.

[Entao ele resume, novamente.] Ha, portanto, cinco pontos: primeiro, nada
deve ser dado por pressuposto ou aceito com base na fé cega; segundo, nao ha
realidade fixa a ser conhecida - o conhecimento € um componente num
processo sempre mutavel; terceiro, os métodos da ciéncia sao os Unicos
métodos vaélidos; quarto, estes devem ser aplicados a totalidade da tradicao
filoséfica, que é simplesmente o produto de uma era e sociedades pré-



cientificas, pré-industriais e pré-democraticas, e consequentemente ndo deve
se esperar que seja muito relevante para os nossos tempos, que sao totalmente
diferentes.”

E dentro desse contexto que, aquilo que os antigos denominavam experiéncia
da sua imortalidade - que eles efetivamente vivenciavam como tal - , é entao
transmutado numa hipoétese cientifica a ser testada pelos meios cientificos.

Ora, acontece que a transicao de uma experiéncia para uma teoria € uma coisa
extremamente complexa. Em segundo lugar, a possibilidade de que as ciéncias
empiricas modernas possam colocar em teste toda a heranca recebida de
civilizagbes tradicionais € uma hipdtese tao louca que simplesmente o fato de
alguém té-la enunciado ja deveria ser suficiente para coloca-lo num hospicio. E
claro que, em tudo, a experiéncia é o teste Ultimo da veracidade ou falsidade
das coisas, mas a experiéncia nao é uma coisa assim tao facil, tao mecanica; é
necessario que vocé desenvolva os conceitos, os métodos para poder fazer o
teste experimental de acordo com as exigéncias de cada dominio ontolégico
em particular.

Nao é facil criar um critério experimental para testar o que quer que seja. Veja
a diferenca de teste experimental em medicina, em jurisprudéncia - no direito
- , e na fisica. E necessario desenvolver métodos especificos para cada um
desses trés, e o grau de confiabilidade do teste tambéem € variavel conforme as
circunstancias. E o caso de dizer: talvez seu método experimental, em si,
idealmente, seja o melhor para testar qualquer coisa, contanto que ele se
desenvolva para isso. Qual é a possibilidade de que métodos desenvolvidos
exclusivamente para relacionar fendmenos dentro do nosso presente estado de
espaco e tempo possam testar alguma coisa que esta para além deles? Esses
métodos simplesmente nao existem.

Porém, é possivel criar um método indireto. Ndao podemos fazer um teste
experimental da imortalidade, dado que a Unica maneira de criar uma ciéncia
experimental para ela seria tornar-se imortal, passar para o outro lado e trazer
de 14 as provas da imortalidade. Isso é absolutamente impossivel, mesmo
porque, se vocé trouxesse provas da imortalidade, essas provas teriam de
estar adaptadas a condicao de vida terrestre, temporal dos observadores. Seria
como espremer a experiéncia da imortalidade dentro da esfera da mortalidade
- e isso é obviamente autocontraditério. Os testes nao valeriam nada.

Vocé pode, no entanto, obter uma verificacao empirica de certos fatos que nao
sao, em si, a presenca da imortalidade, mas implicam nela. Nao se pode falar
de experiéncia da imortalidade, mas pode haver uma experiéncia da
supracorporeidade. Se vocé tem acesso a modalidades de conhecimento
supracorporais, entao estad claro que a sua cognicao nao estd limitada a sua
esfera corporal; e se nao esta limitada nem determinada pela esfera corporal,
nao se vé por que essas possibilidades devessem morrer no instante em que o
corpo morre, ja que nao tém nada a ver com ele.

Citei especificamente essas experiéncias cognitivas vividas em estado de
morte clinica e citei um exemplo muito simples - a musica. Ela é a experiéncia
universal da supracorporeidade, especialmente a percepcao de melodia. Nao
podemos dizer a mesma coisa quanto a percepcao de ritmo, a qual é



inteiramente corporal. A percepcao de harmonia também é corporal. Todo
mundo percebe ritmo e harmonia. Qualquer um percebe a mudanca do tempo
de uma batida e todos percebem se determinado som estd sendo tocado por
um ou dois instrumentos diferentes, ou se um instrumento esta tocando uma
nota e outro esta tocando uma nota harménica ou inarmdnica com ele.

Melodia, porém, nem todos percebem. Dai a minha insisténcia na memédria de
melodias. Nao existe uma surdez ritmica - pessoas que nao percebam o ritmo.
Quem nao percebesse ritmo ficaria com um problema cardiaco muito grave,
nao conseguiria articular os batimentos cardiacos com sua respiracdo e
morreria. Quem nao percebesse harmonia nao conseguiria perceber a
diferenca entre uma voz e duas vozes; nao saberia se estd conversando com
uma ou duas pessoas.

Mas existe uma surdez melddica, chamada surdez tonal. Como se observou
recentemente, as reacdes cerebrais da pessoa que sofre de surdez tonal sao
exatamente as mesmas daquela capaz de perceber melodias, de modo que
podemos dizer que o cérebro sempre percebe a melodia; quem nao a percebe
€ vocé. Nao basta um cérebro para perceber; é preciso algo mais. E nao ha
sinais corporais de diferenca entre a pessoa que tem surdez tonal e a que nao
tem. No entanto, a percepcao de melodia € uma dimensao decisiva da vida
humana. A pessoa que nao percebe a melodia nao tem acesso a toda uma
linguagem de sentimentos e emocgdes que amplifica enormemente a sua
experiéncia. Tudo isso, para ela, inexiste.

Existe outro tipo de experiéncia que pode ilustrar a situacao, e ela nao é como
os testes cientificos. Estes sao, por assim dizer, observados desde fora; o
sujeito que conduz a experiéncia nao é, ele mesmo, objeto dela. As
experiéncias devem ser feitas em outra pessoa. A ndao ser no caso do Ludwig
Fechner, que era, ele mesmo, cobaia da prépria experiéncia. Eu mencionei a
experiéncia de Fechner de espoucar um flash dentro do seu proprio olho e
medir o tempo apds o qual a bola de luz desaparecia do seu campo de visao. O
depoimento dele valia duplamente: como o do cientista e como o da cobaia.
Mas esta outra experiéncia que vou relatar nao pode ser feita desde fora; cada
um tem de fazer por si. Ela nao pode ter validade cientifica, a ndo ser através
de depoimento: se vocé coletar varios depoimentos de pessoas que a fizeram,
entdao poderd criar uma validade cientifica indireta. E, no entanto, essa
experiéncia é a que da o maior grau de certeza quanto a este ponto da
extracorporeidade.

A experiéncia consiste simplesmente no seguinte: é facil vocé perceber gque
todos os elementos que compdem a sua esfera mental - a sua esfera de
pensamento, memoria, imaginacao etc. - estao em constante fluxo e constante
movimento. Eles nunca param. Tudo é absolutamente impermanente. O
mesmo se passa na esfera das suas sensacdes, que sao mais impermanentes
ainda. Vocé nao tem uma Unica sensacao que dure; elas estdo mudando o
tempo todo. Tudo na esfera da percepcao e do pensamento - absolutamente
tudo - é transitério e impermanente.

E possivel criar uma espécie de muleta mental para isso, mediante os
conceitos abstratos. O conceito de quadrado, por exemplo, expressa a esséncia
permanente do quadrado; ele ndao é mutavel. Mas uma coisa é a permanéncia



do conceito de quadrado, e outra é a impermanéncia do pensamento que o
pensa. Nao devemos confundir o conteddo légico do conceito com o ato
psicolégico de pensa-lo. O conceito pode, em si mesmo, expressar uma
realidade que € permanente, mas vocé consegue pensa-lo de maneira
permanente? E claro que nao. Por exemplo: conceba um quadrado de acordo
com a sua definicao de quadrado - uma figura geométrica plana com quatro
lados e quatro angulos iguais. Quanto tempo vocé consegue fixar a imagem
desse quadrado na sua mente? Um segundo, dois segundos? E o maximo. Nés
podemos repetir as mesmas palavras; repetimos a mesma definicao e
hipoteticamente pensamos a mesma coisa cada vez que voltamos a pensa-la,
porém este mesmo pensamento continua transitério e evanescente.

Nao temos nenhuma percepcao e nenhum pensamento que nos indique
estabilidade e permanéncia, sobretudo no que diz respeito a nés mesmos.
Tudo o que vocé pensa a respeito de vocé mesmo é instantaneo, transitério,
evanescente - e, no entanto, vocé tem uma firme conviccao da sua identidade,
gue permanece ao longo dos tempos. Quando vocé se lembra de coisas que se
passavam quando tinha dois ou trés anos, vocé diz: “Eu fazia tal coisa, tomava
mamadeira, caia da cama”, e assim por diante. Este Eu a que vocé se refere é
o0 mesmo que esta falando agora. De onde vocé tirou esta firme conviccao de
identidade?

Alguns espertinhos dizem que esta identidade do Eu é apenas um artificio
linguistico. Como seus pais dao sé um nome a vocé e o chamam sempre pelo
mesmo, VOoCcé associa esse nome a palavra “Eu” e acaba se acostumando a
ideia de que vocé é um e o mesmo. Se vocé ja nao soubesse, antes disso, que
€ um e 0 mesmo, como poderia saber que esta palavra, que este nome, refere-
se a vocé? Essa explicacao nao funciona de maneira alguma.

Se a unidade e permanéncia do seu Eu fosse uma questdao de pensamento
abstrato, ela seria tao evanescente quanto qualquer outro pensamento
abstrato que vocé tem; ela entraria e sairia e vocé sé teria a visao dessa
unidade nos momentos em que vocé se concentrasse no conceito, como
acontece com qualquer outro conceito. E, no entanto, nao é assim. Temos a
conviccao permanente da unidade e permanéncia do nosso Eu sem precisar
pensar nela. Mais ainda: nds nao podemos pensar nela. A unidade e
permanéncia do nosso Eu nao pode ser pensada. Vocé sé pode pensar o seu Eu
em determinados momentos da sua acao. Vocé se lembra de estar fazendo
certas coisas, ou vocé tem uma sensacao de identidade corporal agora - mas
nada disso permanece; tudo isso é transitério; mas por baixo continua a firme
conviccao de identidade e permanéncia do Eu. De onde vocé tirou isso, 6 raios?

Se esta unidade e permanéncia ndao tém base fisica porque o seu corpo se
transforma continuamente - e até para perceber a transformacgao vocé precisa
do senso de unidade e permanéncia do Eu, para saber que aquele que é velho
agora € o mesmo que foi jovem e crianca -, em nenhum instante vocé
consegue pensar em si mesmo como totalidade. Nunca. Vocé se lembra de um
pedaco, de outro, fala de uma coisa, fala de outra. Ninguém pode ter uma
visao completa de si mesmo; todas as visdes que vocé tem de si mesmo sao
fragmentarias e transitérias - e, no entanto, por baixo delas continua o mesmo
sentimento de permanéncia e identidade do Eu. Resultado: este senso de
unidade e permanéncia do Eu nao é um elemento mental e também ndao é um



elemento corporal. Ele ndao estd no seu corpo e também nao estd na sua
mente. Onde ele estd? Na sua verdadeira identidade. Vocé tem um senso de
que possui uma identidade permanente e continua porque tem essa unidade
permanente e continua. E como se fosse uma presenca direta da realidade,
sem intermediacao da percepcao sensivel ou do pensamento.

Trata-se de um exemplo do que eu chamo de “conhecimento por presenca”: é
algo que vocé sabe nao porgue teve uma sensacao fisica ou porque pensou,
mas simplesmente porque a coisa esta presente em tudo o que vocé percebe
sensorialmente ou pensa. A propria base de todos os seus pensamentos e
percepcoes esta continuamente ali. Este é um caso de conhecimento direto da
realidade, no qual o conhecimento se identifica com o ser. Vocé sabe que tem
uma identidade permanente porque de fato vocé é uma identidade
permanente e nao porgue vocé percebeu iSso com 0 COrpo ou porque vocé
pensou nisso. Ora, se esta sua identidade nao é nem mental, nem corporal, o
que ela é? Eu também nao sei, mas alguma outra coisa, certamente. Note
bem: esta “alguma outra coisa” - que nao é nem corporal, nem mental - é a
base que articula toda a sua experiéncia corporal e mental.

Se esse senso de continuidade e identidade do Eu desaparecesse por apenas
um segundo, todo o mundo das suas percepgdes e de seus pensamentos se
esfacelaria numa multidao de fragmentos impossivel de se reunir de volta. E o
gue acontece quando vocé sofre de esquizofrenia. O esquizofrénico tem
sensacdes como nos e é capaz de pensar como nds, sé que, num momento, o
seu senso da identidade do Eu sumiu. O que falta para ele ndao é nem
pensamento, nem percepcao - é a presenca dele a si mesmo, que em algum
momento foi soterrada sob a avalanche de sensacdes e pensamentos. Digamos
que estas sao como galhos e folhas de uma éarvore, e a identidade do Eu é o
tronco. Quando vocé se torna esquizofrénico, os galhos e as folhas cresceram
tanto que ja nao se vé o tronco.

O exercicio que eu sugiro é o mais simples do mundo: apenas uma mudanca
do seu eixo de atencao. Normalmente, a sua atencao estd voltada para as suas
sensacoes fisicas e para 0s seus pensamentos, mas, como vocé sabe que por
baixo dessa multidao de percepcdes e pensamentos existe um senso de
identidade que nao é nem pensado, nem percebido corporalmente, mas esta
por baixo das percepcdes e dos pensamentos e os fundamenta, é neste senso
gue vocé vai prestar atencdo agora. Este é o seu verdadeiro Eu: nao é o que
vOoCcé pensou ou sentiu corporalmente. Ele é aquilo que vocé ¢,
constantemente, e que estad por baixo de todas as suas experiéncias sensiveis
e mentais. Quando usar a palavra Eu, vocé vai se referir a este fundamento,
porque as suas sensacdes podem mudar e mudam o tempo todo, e os seus
pensamentos podem mudar mil vezes - até as suas crencas mais queridas
podem ser abandonadas ou trocadas por outras e assim por diante. Vocé vai
ter de usar algo do pensamento para despertar este senso em maneira
consciente.

Todos ndés temos esse senso de identidade, mas nem sempre a nossa
consciéncia estd centrada nele. Em geral, ela esta dispersa em elementos da
sensacao ou do pensamento e ndao no Eu. Vocé pode usar a sua membéria para
simplesmente lembrar que vocé agora € o mesmo que era quando crianca, s6
que vocé vai focar a sua atencao nao na sua figura de agora, nem na sua



figura de infancia, mas simplesmente na continuidade que ha entre uma coisa
e outra - e vocé dira: “isto sou eu”. Esta ndao é uma experiéncia paranormal,
mas, no momento em que vocé a faz, os pensamentos e sensacdes continuam
chegando porque eles sao o reino da mutabilidade, eles estao continuamente
girando por ai. Porém, vocé vai suprimi-los, simplesmente nao vai prestar
atencao neles. Deixe que eles venham.

No comeco, vao aparecer pensamentos e sensacdes muito impressionantes,
que vao atrair sua atencao e fazer com que vocé siga o seu fio, perdendo de
vista o ponto central. Nao tem importancia. Isso acontece uma vez, duas
vezes, trés vezes - vocé volta sempre ao mesmo ponto. Lembre a sua
continuidade, e vocé vai saber que sua continuidade nao estd nem no corpo,
nem no pensamento; nao estd nem no espaco, nem no tempo. O comum das
sensacles o abrird para o espaco e o tempo, mas a sua continuidade nao nem
em um, nem no outro - embora nao esteja fora deles. Tudo o que vocé pode
experimentar e pensar dentro da escala de espaco e tempo estd contido
dentro do seu senso de continuidade e identidade, porque, sem esse senso,
vOCé nao poderia experienciar nada.

Vocé pode imaginar, agora, o seu senso de identidade, de duas maneiras: ou
como um pontinho sem dimensao, que esta no seu “centro” — nao é um centro
espacial, nem temporal, mas um centro hierarquico, por assim dizer; ou vocé
pode imagina-lo como uma esfera que abrange, de antemao, todo o conjunto
das suas experiéncias possiveis de ordem corporal e mental, de modo que
vocé nao perde nada. Vocé nao vai eliminar o mental, nem o corporal, nao vai
fugir para fora deles — vocé simplesmente vai empacota-los, vai abrangé-los
dentro de um senso de continuidade no qual todos estao, porém como se
fossem um pedacinho porgque, no mesmo instante em que vocé tem esse senso
da continuidade do Eu, tem o senso da eternidade. Vocé percebe que isto nao
€ espacial, nem corporal. Vocé entrou na esfera da imortalidade, onde sempre
esteve.

E uma experiéncia muito simples. D4 algum trabalho: no comeco, seus
pensamentos e sensacdes vao atrai-lo para mil lugares. Vocé sente uma
coceira aqui, um peso, um nao sei o qué. Ou entdo aparece um pensamento:
mil mulheres peladas! E um negécio terrivel, é dificil desviar a atencao delas.
Porém, nao brigue com seus pensamentos, nao tente elimina-los.
Simplesmente coloque-os dentro da esfera do senso de permanéncia. Quando
pensar alguma coisa, nessa hora, lembre-se de que é s6 um dos bilhdes,
trilnbes de coisas nas quais pode pensar. Todo o0 mundo dos pensamentos e
das sensacOes estd aberto para vocé. Ele sempre esteve assim porque vocé é
alguma coisa, porque vocé tem uma identidade, porque vocé é um Eu, de
verdade.

Alguns expositores de técnicas parecidas com essa chamam de “Eu” a esfera
dos pensamentos e sensacdes, e dizem que é preciso se libertar do Eu. Mas
trata-se de um erro formidavel porque, se eu tenho uma verdadeira identidade,
€ essa que eu tenho de chamar de Eu, e nao a esfera dos pensamentos. Longe
de eliminar o Eu, ao contrario, tenho de me instalar nesse Eu e pensar: “agora
eu sou verdadeiramente eu; agora eu sei do que estou falando”.



Na esfera dos pensamentos e sensacdes existe apenas o Eu narrativo, aquilo
gue vocé sabe da sua prépria histéria, que se pode contar; e existe o Eu social,
que é a parte da sua histéria que coincide com aquilo que os outros sabem de
voCé, ou onde pode haver um intercambio entre o que vocé e os outros sabem.
Mas isso faz parte das sensacdes e pensamentos: nem o Eu narrativo, nem o
Eu social sao o verdadeiro Eu. Este coincide com aquilo que eu sou
ontologicamente, efetivamente, objetivamente — nao subjetivamente. E o que
eu sou objetivamente é essa continuidade no tempo.

Depois de explicado, percebe-se que se trata de uma obviedade atroz. Por que
as pessoas nao percebem? A cultura moderna simplesmente pegou todos
esses elementos que eram e vinham de tradicdées imemoriais e os transformou
em hipoteses cientificas a serem testadas experimentalmente. E o0 modo de
testa-las tem sido completamente errado.

Quando vocé faz um teste cientifico sobre a imortalidade, sobre a percepcao
supracorporal etc. quem esta fazendo o teste? Quem é a pessoa do cientista ou
do experimentador que estd conduzindo o experimento? Quem é ele? Qual é o
Eu real dele? Se ele esta colocado na esfera simplesmente do Eu narrativo ou
do Eu social, entdo ele é apenas uma ilusao e nao esta qualificado para testar a
existéncia dessa dimensao extra nas outras pessoas porque nao percebe a
dimensao extra em si mesma. E como um surdo fazendo teste de audicao nos
outros. Ou um cego trabalhando como oftalmologista. E exatamente isso. Claro
que isso representa uma violagao monstruosa do método cientifico, mas € essa
violacao que eles tém chamado de “método cientifico”. E um erro grotesco,
pueril, de método. Eu posso testar essas coisas nos outros desde que eu as
tenha percebido em mim mesmo, assim como eu posso testar a visao no outro
se eu mesmo enxergo. Somente pessoas que tenham despertada essa
consciéncia de continuidade do Eu estao habilitadas a fazer qualquer teste
cientifico nessa area; os outros, nao. Sao como criancas mexendo em
maquinas que elas nao compreendem.

Em principio, aceito a idéia de que a experiéncia é o teste ultimo da realidade.
Porém, para isso, temos de fazer a experiéncia a sério, levando em conta os
requisitos que a natureza do fato impdéem ao observador cientifico, e nao
adotando um método qualquer e tentando aplicar aquilo como quem tentasse
consertar um reldégio com um martelo de borracheiro ou com um boticdo de
dentista - que é exatamente o que esses imbecis tém feito. Imbecis como John
Dewey. Considero John Dewey um verdadeiro imbecil, sem nenhum exagero.
Sou contra tratar certos fildsofos com muito respeito, em primeiro lugar porque
0 sujeito precisa se dar ao respeito. Se ele fala com arrogancia e desrespeito
de coisas que estdao muito acima da sua compreensao, respeita-lo é
desrespeitar essas coisas que estao acima dele.

John Dewey afirma que os métodos em educacao s6 valem se forem testados
na realidade e derem bons resultados. Ora, a educacao proposta por John
Dewey e aplicada nas escolas americanas deu péssimo resultado; portanto,
pela sua propria teoria, tudo o que ele fez e prop6s ja esta impugnado. Este é
um exemplo de paralaxe cognitiva levada ao extremo. Acho que isso era
perfeitamente previsivel porqgue o método que ele sugeriu parte de uma
absurdidade, de uma proposta impossivel.



Agora que nés temos o método cientifico, tudo o que foi dito antes dele nao
vale nada a nao ser que seja validado por ele. A partir de entao, temos de
validar tudo novamente. Isso é impossivel. Nao que isso nao deva ser feito.
Idealmente, claro, tudo deve ser testado, mas como seria possivel validar
cientificamente conhecimentos que nao foram expressos em linguagem de
hipdétese cientifica? Seria preciso, primeiro, fazer a sua transposicao.

Por exemplo, eu leio na Biblia: “No principio, Deus criou o céu e a terra” e
quero testar cientificamente isso. Acontece que “no principio, Deus criou o céu
e a terra” ndao € uma expressao que esteja formulada em linguagem de
hipbtese cientifica. E outra linguagem. E preciso encontrar a hipétese cientifica
correspondente. Quando se desdobra essa frase - que foi dita em linguagem
mito-poética -, nao se encontra uma hipétese cientifica; eu encontro vinte,
trinta, quarenta, das quais algumas, decerto, sao verdadeiras, e outras falsas.
Suzane K. Langer dizia: “o simbolo é uma matriz de inteleccées”. O simbolo
nao vem para dizer como as coisas sao, mas para fecundar a sua inteligéncia,
para que vocé perceba como sao. O simbolo, em si mesmo, nao pode ser
transposto em linguagem cientifica, no mesmo plano em que esta. Hd uma
operacao complicadissima - a qual, por sua vez, nao pode ser feita pelo
método experimental. Tem de ser feita pelo método de andlise do simbolo, que
se faz pela recapitulacao meditativa dos significados que ele sugere a vocé.

Temos aqui um pegueno problema: o método experimental é é6timo, mas antes
dele tem de haver alguma coisa. Como John Dewey nao sabia disso, ele
aplicava o método cientifico a coisas que ndao estavam preparadas para ser
testadas cientificamente, a coisas que requeriam toda uma andlise filoséfica
prévia, o que ele nao sabia fazer. Na pratica, o que ele propunha? Nivelar a
educacao pela sua ignorancia. Tudo o que John Dewey escreveu, em matéria
de educacao, deve ser jogado fora, pelo seu préprio critério. S6 vale o que
funciona experimentalmente. Bem, a experiéncia - a adocao dos métodos do
John Dewey - teve efeitos desastrosos na educacao americana. Entao, para
que servem 0s experimentos dele? Para serem jogados fora e esquecidos. A
Nnao ser que vocé 0s aproveite como o sujeito que se apaixona por uma mulher
desonesta, que todos sabem ser uma vagabunda e ainda o avisam, mas ele
teima no erro. Para que serve isso? Para que ele possa recordar daquilo que
nao deveria ter feito. Como diz a minha amiga Maria: “eu nao sou inutil; sirvo,
ao menos, de mau exemplo”.

Esses assuntos tém sido tratados, no mundo “académico”, com total grosseria
e irracionalidade, o que desmente, de maneira acachapante, as suas proéprias
presuncdes de racionalidade cientifica. Mesmo os testes que verificam a
existéncia de algum conhecimento extracorpéreo ou supracorpéreo nos
estados de morte préxima - do que eles servem para o pretenso investigador?
Depende de quem seja ele é e do coeficiente de conhecimento supracorporal
que ele consiga ter, conscientemente, porque é disso que vai depender — ou
nao — a compreensao dele do sentido da experiéncia. Se nao compreender o
sentido da experiéncia, ele apenas verificara fatos atomisticamente separados
dos quais nao podera tirar conclusao alguma. Ele vai dizer que a experiéncia
foi inconclusiva. Mas essa inconclusividade nao provém da natureza dos fatos e
sim da ignorancia e inépcia do experimentador.



Nao sei se ficou clara a experiéncia que eu descrevi, da concentracao no senso
de identidade permanente. Ela é como uma passagem de nivel. Uma coisa sao
os elementos que compdem realmente a sua estrutura; e outra coisa é o seu
foco de atencao.

O ser humano tem a capacidade de poder fixar a atencao em qualquer detalhe,
por mais insignificante que seja. Quando o sujeito tem uma obsessao, um vicio
extremo, ele pode se concentrar em algo perfeitamente insignificante, como
um jogo de baralho, ou um fetiche: um sujeito que pensa em calcinhas vinte e
quatro horas por dia. Ou o viciado em drogas, que se fixou em certas
sensacles corporais e psiquicas que quer repetir, repetir, repetir. Podemos
estreitar o nosso circulo de atencao até adquirirmos a dimensao espiritual de
um tatu-bola, desses pequenininhos.

Nés temos essa capacidade, mas muitas vezes as coisas acontecem como no
filme de Clint Eastwood, no qual o sujeito jogou-se num cacto para fugir, e os
amigos gue o ajudavam a retirar os espinhos |he perguntaram: “Por que vocé
fez isso?” Ele respondeu: “Na hora, me pareceu uma boa idéia...” Podemos
fazer qualquer coisa porque nos parece uma boa idéia no momento, mas
quando refletimos a respeito, notamos que se tratava de uma estupidez.
Podemos estreitar nosso circulo de atencao até fazer com que certos pontos
retornem obsessivamente, e nds nao consigamos nos livrar daquilo.

Existem formas brandas de deméncia, como, por exemplo, pensar em
problemas. A quase totalidade das pessoas que eu conheco sé vive pensando
em problemas. Nunca os resolve, evidentemente, porque nao é possivel
resolvé-los. A maior parte das dificuldades que temos se resolvem pela
mudanca do quadro geral da nossa vida, e nao por alguma coisa que tenhamos
pensado. Resolver um problema primeiro em pensamento e depois na pratica é
uma das coisas mais dificeis que existem. Quando vocé consegue fazer isso
com um problema, € um génio. Em geral, os problemas se resolvem nao
porque nés tenhamos a solucao tedrica na cabeca, mas simplesmente porque o
quadro da vida mudou e o problema desapareceu. Pensar em problemas é
realmente fazer buracos n’agua, mas a quase totalidade das pessoas que eu
conheco sé pensa em problemas, vinte e quatro horas por dia.

Ou pensar em doencas. Ou esses pais que ficam sempre pensando que
estupidez os filhos vao fazer no dia seguinte. “Ele virard um bébado”, “ele
caira para as drogas”, “ele virarard veado”, “ele casar-se-a com uma
prostituta”, “ele assaltara um banco” — eles pensam. Passam o tempo todo
preocupados, como se o filho fosse um monstro, uma bomba de efeito
retardado, cujo pai estd esperando explodir o tempo todo. Confesso que,
cinicamente, nao tenho o menor interesse por isso. Se os meus filhos
decidirem fazer alguma besteira, eles o farao. Eu é que nao vou preveni-los. Se
fizerem e pedirem socorro, entao talvez eu pense no assunto. Eu sei que
recusar-me a pensar em problemas jamais agravou a minha situacao. E pelo
contrdrio, pensar neles agrava de fato a situacdo, porgue se os problemas nao
piorarem, ao menos vocé piora...

Temos toda essa capacidade de estreitar o nosso circulo de atencao, sempre
por motivos que sao completamente passionais e irracionais. Mas a pergunta é:
por que noés deveriamos fazer isso? Se nds temos a capacidade de centrar



nossa atencao em certos pontos, nds temos de ter a capacidade de centra-la
em outros. Por que nao centrar a atencao naquilo que pode realmente render
alguma coisa? E o que pode mais render, na sua vida, é vocé se concentrar no
seu senso de identidade permanente, porque nesse caso tudo, toda a sua
experiéncia, muda de plano.

No momento em que vocé faz essa operacao, essa torcao do foco de atencao,
e comeca a vivenciar o seu Eu como entidade supracorporal, que nao esta no
corpo, apenas tem um corpo, o qual esta dentro dela, e € um corpo provisorio,
que um dia vocé vai tirar, como uma meia ou cueca - até calcinha -, entdo o
seu senso de identidade mudou, e vocé se colocou no plano de imortalidade.
Entdo, as realidades do mundo espiritual, do mundo divino, comecam a
aparecer para vocé. Por exemplo, no mesmo instante em que esta consciéncia
que descobriu a sua imortalidade descobre que ela é apenas imortal e nao
eterna; que ela de fato nao tem um limite; que ela estd aberta para todos os
tipos de conhecimento, todos os tipos de experiéncia; ela pode saber tudo. Em
principio, até o conjunto das suas experiéncias - o conjunto total da sua vida -
pode ser vislumbrado num relance, como o é, de fato, nos momentos que
antecedem a morte. Ou seja, esta experiéncia, que muitas pessoas tiveram em
estado de morte clinica e relatam toda a sua vida - vocé pode ter sem estar
em estado de morte clinica alguma. Vocé nunca vai poder expressar nem
contar isso - nao da; isso transcendeu a sua capacidade verbal. Mas vocé ja
ganhou alguma coisa, verdadeiramente uma interioridade, que ndo ¢
comunicavel, que é exclusivamente sua. E um mundo seu. E um mundo
completo, que abrange todas as suas experiéncias, todos os seres humanos
gue vocé conheceu, todos os episddios reais e imaginarios da sua vida - tudo
iSSO agora € voceé.

E impossivel ndo ficar maravilhado com isso. E impossivel ndo ter uma
sensacao de jubilo e, a0 mesmo tempo, € impossivel nao perceber a auséncia
de fundamento interno de tudo isso. E como disse Santo Agostinho: “eu sei que
€eu Sou, mas eu nao sei por que eu sou.” Vocé percebe claramente que nao é
causa sui, percebe que a sua existéncia € um milagre, e é impossivel que vocé
nao tenha, entao, um sentimento de jubilo, gratidao e amor pela fonte de onde
vocé surgiu - a fonte que vocé ndao conhece e também nao vé, mas que sabe
estar la. Assim como, no estado de impermanéncia e de dispersao no qual
vivemos a nossa vida corporal e mental, o Eu permanente estd sempre |14 -
ainda que vocé nao pense nele -, também quando vocé passa para a esfera do
Eu permanente, o fundamento dele, a sua causa, nao esta sempre visivel, mas
esta sempre la. E entao € possivel comecar, como Platdo dizia, uma “segunda
navegacao”. E a alma imortal autoconsciente que fara isso.

Costuma-se dizer que a alma terrestre estd buscando Deus. Todo mundo esta
buscando Deus! Filia-se ao PT porque se procura Deus, vai-se a um puteiro
porque se procura Deus - mas, na verdade, sé a alma imortal procura Deus. A
alma mortal procura a alma imortal. Sem a consciéncia da alma imortal, a
tentativa de buscar a Deus é muita presuncosa. Vocé nao estd procurando
Deus ainda. Primeiro, € preciso buscar a si mesmo. Por isso, a famosa regra:
“conhece-te a ti mesmo e conheceras a Deus.” Mas conheceras a Ele depois. E
por isso que eu considero futil a maior parte das conversas religiosas que
circulam atualmente. Sé quem entende disso é a alma imortal; a alma mortal
nao sabe do que esta falando.



Mediante essa experiéncia vocé entende que:

(...) “a presente vida corporal ndo é senao uma fracao diminuta da nossa
realidade (...) e, portanto, o conhecimento que adquirimos dentro do limite,
digamos, da vivéncia corporal € uma aparéncia dentro de uma aparéncia.”

O verdadeiro senso de realidade sé aparece perante a consciéncia de alma
imortal. Antes, nao. Antes, vocé confunde o senso de realidade com o senso de
intensidade da experiéncia - da experiéncia corporal, por exemplo. E por isso
as pessoas buscam drogas, prazeres sexuais incessantes - para ter o que eles
chamam de “sensacao de realidade”. Para escapar da angustiante sensacao de
vazio. Mas acontece que isso nao é a realidade: uma sensacao muito intensa é
tao impermanente quanto uma sensacdao ténue. Os efeitos do  mais
espetacular orgasmo do mundo ou da mais terrivel martelada no dedo logo
somem. Seja a sensacao prazerosa ou dolorosa , “nao ha mal que sempre dure,
nem bem gue nunca se acabe”. Mas existe algo que nao acaba: o que é real, o
que tem fundamento ontoldgico - e que esta, por assim dizer, acima das
sensacoes de dor e prazer que temos durante a vida. Todas essas sensacoes
estao abrangidas dentro dele, como possibilidades suas.

Mais ainda: a partir do momento em que vocé passa para este outro plano de
atencdo, as sensacbes corporais, experiéncias terrestres etc., em vez de
desaparecerem, sao tremendamente valorizadas. O que quer que vocé
vivencie no plano terrestre ecoa alguma coisa na eternidade. As experiéncias
comecam a ter outro valor. E claro que essa tomada de consciéncia do Eu
permanente &, por sua vez, impermanente. Por qué? A partir do momento em
que vocé percebeu aquilo, a mente e o corpo continuam funcionando, dando-
lhe impressées fugazes, que nao param. Num primeiro momento, essa
atividade mental e sensitiva pode até aumentar. E 0 que se chama de “terror-
panico”. Pan é o rei dos elementais, dos entes sutis da natureza. O terror-
panico, na mitologia grega, é o que acontecia entre esses entes - e, portanto,
entre todos os seres da natureza -, por exemplo, perante o raio, que simboliza
a entrada do espirito. O espirito aterroriza a natureza, e entdao eles comecam a
se agitar. A mesma coisa vai acontecer em vocé. Quando se agitar, acalme-se:
nao estd acontecendo nada. Vocé nao pode lutar contra as suas percepcoes
corporais ou o seu movimento mental. Vocé tem de abrangé-los e acalma-los.
Lembrando-se sempre: tudo aquilo que vocé estd pensando estd dentro da
esfera do seu Eu permanente, nao fora dela. Nao se trata de vocé se desligar
do corpo e da mente; nao se trata de vocé eliminar o Eu, mas ao contrario:
trata-se simplesmente de dizer as coisas como elas sao. Trata-se de vocé se
instalar conscientemente naquilo que vocé ja sabe que é a base permanente
da sua existéncia - o seu senso de permanéncia ao longo do tempo.

Para fazer isso, devemos, em primeiro lugar, nos livrar do esquema imaginario
que esta presente na nossa cultura, a concepcao da imortalidade como algo
que acontece depois da morte, a suposta passagem da mortalidade para a
imortalidade. E inteiramente absurdo. Quer as pessoas acreditem ou nao na
imortalidade, € esse o conceito de imortalidade que se tem. E ele é
autocontraditério. E mais facil encontrar chifre na cabeca de cavalo do que
buscar na realidade algo que é autocontraditério. O chifre na cabeca de cavalo
nao é impossivel, é apenas uma impossibilidade biolégica que a natureza pode



violar de vez em quando. Mas a procura em vida de sinais de uma imortalidade
como sendo outro estado no qual vocé entra depois de morrer ndao é possivel.
Dai a frase do Jorge Luis Borges: “a metafisica € um homem cego, num quarto
escuro, buscando um gato preto que nao esta I&”. Vocé vai fazer exatamente
isso. Ou vocé busca os sinais da imortalidade naquilo que a presentifica, aqui
€ agora, ou vocé nao vai encontra-los jamais.

Se, além disso, coincidir de o sujeito ter uma experiéncia paranormal que lhe
abra o acesso ao conhecimento supracorporal, sorte dele, porque havera mais
um motivo para estar consciente da prépria supracorporeidade dele. Caso
contrario, nao ha a menor importancia. As vezes, a experiéncia paranormal -
justamente por ser paranormal - cria uma agitacao mental que s6 tornam as
coisas mais dificeis para vocé. O que eu estou falando - assumir consciéncia do
Eu permanente - nao é uma experiéncia paranormal, € uma experiéncia
inteiramente normal.

Quando Sdcrates usava a palavra Eu, era nesse sentido. Vejam, na “Apologia
de Socrates”, a naturalidade com que ele fala da sua vida apdés a morte. E a
sua biografia que continua, ndo a de outra pessoa. O Eu € o mesmo. E o Unico
Eu que ele jamais teve, porqgue o Eu narrativo e o Eu social sao apenas
produtos mentais que podem estar errados.

Quantas vezes nao contamos a nossa histéria erroneamente para nés
mesmos? Nés mentimos para ndés mesmos. E, para justificar aquela mentira,
vocé inventa outra, e outra, e outra - e esquece que mentiu no comeco. Esta
criada uma neurose. Este Eu da sua narrativa, vocé jamais o teve, vocé jamais
foi aquilo. Note bem: se vocé tiver dez mil neuroses, vocé pode dissolver todas
elas sem perder nada.

E por isso que considero extraordindrio o apego das pessoas as suas neuroses.
Eu acho que se apegam a elas porque valorizam aquilo, intelectualmente. O
doutor Juan Alfredo Cesar Muller, quando atendia algum cliente com uma
neurose do tamanho de um bonde, olhava aquilo, muito impressionado e
falava: “Meu filho, vocé é um génio! Para inventar um negécio desses, nao é
qualquer um!” Toda aquela constelacao de mentiras, de acusacdes e defesas,
de temores e rancores, todo aquele universo ficticio que o sujeito concebeu, eu
acho que isso tudo tem algum valor intelectual. Entao, eu, na minha neurose,
prefiro me apegar aquilo, como quem tivesse escrito um belo romance e nao
quisesse jogar o manuscrito fora.

Eu garanto que desfiz mil complexos neuréticos que criei! Mil vezes. Eu peguei
a pratica ainda muito novo. Quando adolescente, tinha um amigo que fazia
psicanalise, e a gente brincava de desfazer os proprios complexos, de
desmascarar a nés mesmos perante o outro. E depois, davamos risada da
encrenca que tinhamos arrumado. Note: vocé pode desfazer todos esses
complexos neuréticos e nao deixara de ser vocé mesmo - ao contrario. Quando
vocé perceber que, por trds dos complexos, ha alguém que tem a capacidade
de desfazé-los, e vir que este alguém é vocé, entao estara mais préximo da
realidade do seu Eu do que antes. Porém, por baixo ainda desta capacidade
existe o senso de continuidade e permanéncia do Eu - que é a coisa mais
maravilhosa que o ser humano ganhou neste planeta.



Ao longo do tempo, o senso desse verdadeiro Eu foi perdido e trocado pelo Eu
narrativo e social, a tal ponto que, na mesma medida em que se glorificava
este Eu narrativo e social - por exemplo, nas confissbes de Jean Jacques
Rousseau, em que se inventou uma histéria da carochinha para dizer que é ele
[0 seu Eu real] - este Eu vai, cada vez mais, revelando a sua falsidade. O que
acontece? A prépria nocao de integridade da personalidade desaparece.
Quando vocé chega a literatura moderna, com James Joyce, Proust e outros,
nao hd mais um Eu: s6 hd sensacdes e pensamentos soltos. O que foi embora?
O Eu narrativo e o Eu social. E o Eu profundo, o Eu verdadeiro? Este nao pode
ter ido embora, senao, nao haveria ninguém para contar a histéria. S6 o Eu
verdadeiro, permanente, pode perceber, aceitar e até descrever a
fragmentariedade do seu mundo psiquico.

Quando David Hume, no século 18, observava que na cabeca dele nao havia
nenhum Eu, s6 uma série de sensacdes, sobrou a pergunta: quem percebeu
essas sensacoes? Nao é, certamente, aquilo que nds, na vida diaria, chamamos
de Eu. Este Eu do qual vocé estd falando nao existe, mesmo; ele é uma ilusao.
Mas por baixo dele tem de haver outro, capaz de perceber a fragmentariedade
e o carater ilusério do préprio Eu. Trata-se de mudar o sentido da palavra Eu e
sequir para outra dimensao, onde realmente vocé pode dizer que existe,
porque nao € uma ilusao - embora 0s seus pensamentos possam ser, sua
personalidade inteira possa ser. Mas vocé nao o é.

Em termos teoldgicos, vocé foi criado por Deus como uma alma imortal, como
um ente definitivamente existente. Imortalidade quer dizer isso: nao volta
atrds. Jamais retornara ao nada. Na pior das hipéteses, vocé vai para o Inferno.
E se vocé acha que o Inferno € um nada, espere para ver... A criacao da alma
individual é um ato irrevogavel de Deus. A sensacao de irrealidade, que
qualguer um pode vir a ter em determinados momentos, sé existe quando se
toma como realidade os produtos da mente, e nao aquilo que esta no fundo -
que nao é a alma que vocé inventou, nem a alma que vocé criou,
narrativamente - mas aquela que Deus criou. E criou como entidade
permanente e imortal.

Aluno: O senhor leu, no final da aula 59, toda a mensagem que continha uma
pergunta minha, menos a pergunta, propriamente dita. A pergunta é a
seguinte: o que percebi na experiéncia descrita abaixo é similar a experiéncia
a percepcdo da alma imortal, que o senhor indicou na aula 57, ou algo
totalmente diferente? Acrescento outra: o jubilo sentido nessa experiéncia nos
leva, obrigatoriamente, a uma tomada de consciéncia da responsabilidade com
a nossa salvacdo, que é graca mas néo (...)

Olavo: A responsabilidade para com a nossa salvacao é um termo que se
aplica, digamos, a vida terrestre. No plano de alma imortal, vocé nao pode
mais falar propriamente disto, porque se trata, antes, duma percepcao
imediata de duas coisas que sao bastante contraditérias, mas nao
desconfortaveis.

A primeira é esta percepcao da permanéncia da sua alma. Percepcao de que
vocé existe como ato irrevogavel de Deus. E, em contraste a isso, a percepcao
de que vocé nao tem um fundamento seu. Vocé percebe que vocé recebeu o
ser, de maneira irrevogavel, e, portanto, nao é uma ilusao, vocé ndao é uma



criacao cultural, nao é um produto dos seus préprios pensamentos, ndao € uma
entidade puramente subjetiva - mas vocé é algo que existe, realmente. E se
VOCé, a0 mesmo tempo, perguntar: “mas por que eu? Entre tantos milhdes de
seres possiveis, por que eu recebi esta existéncia e nessas condicles, assim,
guase angélicas?” E a pergunta do salmista: “que é o homem, para que Deus
se ocupe dele?” E, no entanto, € uma criatura um pouco menor do que 0s
anjos. Este paradoxo impele a busca de Deus, necessariamente. Nao tem como
escapar.

Porém, sempre pode acontecer uma tragédia, no plano metafisico, de a alma
encerrar-se em si mesma e tomar-se como fonte, como origem, justamente
nesse ponto. Eu nao sei como isso pode acontecer, mas acontece.
Provavelmente quando esse acesso a experiéncia de alma imortal se deu
através de praticas ocultistas e magicas indevidas. O sujeito realmente sobe,
mas o faz de uma maneira muito perigosa.

Exceto nesse caso, em termos de vida terrestre, ao falar de responsabilidade
com a sua salvacao, vocé pode deseja-la, ou pode se descuidar dela, ou pode
até trabalhar contra ela. Mas, nesse plano de alma imortal, vocé ndao quer a
sua salvacao - vocé gquer Deus, mesmo. Vocé estd colocado numa relacao de
amor intenso, quase imediato. O que o aluno diz nao esta errado, mas ele esta
usando uma linguagem que é prépria para uma situacao temporal.

Aluno: Esse tema da imortalidade da alma me interessa muito. Adoro refletir
sobre isso (...)

Olavo: Vocés ja devem ter percebido o titulo que dei ao texto é “A imortalidade
como premissa do método filoséfico”. E, na verdade, ele nao fala disso. O texto
s6 fala do préprio senso de imortalidade. Mas tenho a impressao de que vocés
podem tirar, por si mesmos, a conclusao do motivo pelo qual a imortalidade é
essencial para o método filoséfico. Porque, se ela ndao é levada em conta, a
prépria pessoa do filésofo que investiga estd colocada numa posicao falsa.

Essa questao da imortalidade comecou, pra mim, quando, anos atras - acho
gue trinta anos atras -, eu li o seguinte paragrafo de Miguel de Unamuno.

“Um dia, falando com um camponés, eu lhe propus a hipétese de que houvesse,
com efeito, um Deus que rege céu e terra, Consciéncia do Universo, mas que
nem por isso seja a alma de cada homem imortal, no sentido tradicional e
concreto, e ele mo respondeu: ‘Entao, para que Deus?”

Miguel de Unamuno lembra que, na Critica da Razdo Pratica, Kant coloca a
imortalidade da alma como um imperativo categorico do qual ele deduz a
existéncia de Deus. E claro que é uma deducao muito fraca. Eu nao creio que a
imortalidade da alma tenha de ser conhecida apenas como um imperativo
categorico - algo que tem de ser, senao vocé ficaria chocado caso nao o fosse.
O imperativo categérico é o argumento “porque sim”. “Por que é de tal
maneira?” “Porque sim”. Mas Unamuno nao desaprova esse procedimento de
Kant, porque entende que a imortalidade da alma é uma condicao prévia do
conhecimento. Unamuno aprofunda o procedimento; a coisa chega num ponto
em que Kant nao chega. E vejam o que ele diz mais adiante:



“O que determina um homem, o que faz dele um homem, um e nao outro,
aguele que é e ndo o que nao é, é um principio de unidade e um principio de
continuidade.”

E mais adiante:

“Em cada momento da nossa vida temos um propdsito, e para ele conspira a
sinergia de nossas acles. Ainda que no momento seguinte mudemos de
proposito. E, em certo sentido, um homem é tanto mais homem quanto mais
unitdria seja a sua acgao.”

Muito bem: essa convergéncia de propdsitos tem algo a ver com aquilo a que
Viktor Frankl chamava “o sentido da vida”. E o sentido da vida é um fator
unificante, mas apenas na escala psiquica. Ele nao vai lhe dar uma unificacao
ontoldgica: a descoberta do sentido da vida e a concentracao, a sinergia, para
realiza-lo traduzem, no plano da vida terrestre - traduzem e simbolizam, de
algum modo - a unidade ontolégica do ser. Mas essa unidade existe, ainda que
voCcé nao saiba, ainda que vocé nunca pense nela. Se ela nao existisse, entao
toda a nossa atividade psiquica seria necessariamente desconjuntada,
fragmentaria, e nés nao poderiamos nem construir um Eu histérico, nem o
sentido da vida, nem o Eu social, nem coisa alguma. Os animais também tém
vida psiquica. Eles tém memodria, linguagem, pensamento etc. Por que eles nao
tém esse nosso sentido de Eu? Porque de fato nao tém essa existéncia
permanente por baixo. Os animais nao sao almas imortais.

Aluno: (...) Fico a pensar, sem pressa de descobrir, me deliciando, como se
estivesse saboreando alguma comida deliciosa, torcendo para que nao se
acabe, mas, ao mesmo tempo, com o desejo de devorar tudo de uma vez. Por
que esta alma imortal tem uma existéncia neste plano finito? Seria esta alma
imortal parte de Deus, e a nossa individualidade sé poderia comecar a existir
passando por esse plano finito, quando tomamos consciéncia de quem
realmente somos?

Olavo: Sdo questdes filosoficas que a constatacao da presenca da alma imortal
desencadeia na sua mente. E esse pensamento que eu estou lhe dizendo para
deixar de lado. Eles nao tém importancia. A Unica coisa que tem importancia é
VvOCé se arraigar, cada vez mais, nessa consciéncia de alma imortal.

Quando eu digo que essa consciéncia de imortalidade é importante para o
método filoséfico, é porque eu realmente acredito que as grandes questdes
filoséficas nao encontram resposta no plano da atividade mental humana.
Nesse plano, vigora o ditado “de tanto pensar, morreu um burro”. Pensar,
discutir, trocar ideias, querer provar isso ou aquilo, embora seja legitimo, é
uma agitacao mental. Vocé estd no plano do trocar palavras por palavras. E de
tentar fazer com que a sua simbolizacao pessoal das coisas valha mais que a
simbolizacao do vizinho. Vocé esta dizendo de um jeito, ele esta dizendo de
outro, mas pode ser que, no fundo, vocés estejam querendo transmitir a
mesma experiéncia que, em si mesma, nao € transmissivel. E necessario
esperar que a prépria experiéncia do Eu permanente |he traga gradativamente
as respostas, sem atividade mental. Que ela as traga como evidéncias totais e
definitivas.



E exatamente o contrario do que se faz em faculdades de filosofia, onde se
incentivam as pessoas a ficar pensando, falando, discutindo. Veja que, nas
universidades medievais, havia, também, muito debate, muita confrontacao de
hipétese etc., mas todas aquelas pessoas tinham uma experiéncia religiosa
profunda. E tinham essa vivéncia de alma imortal. Uma coisa sao essas
discussoes filoséficas entre pessoas que tém esta mesma vivéncia em comum,
e outra entre as que nao a tém.

Os problemas filoséficos vao aparecer para vocé, mas note bem, eles, em si,
nao valem mais do que fantasias sexuais, ou desejos de poder, ou temores
neuréticos. Eles sao apenas atividade mental. Apenas isso. E, definitivamente,
nao é na atividade mental que vocé pode encontrar respostas, e sim num
verdadeiro, por assim dizer, processo contemplativo, no qual as coisas lhe
chegam como realidades presentes, nao como ideias em sua mente.

As vezes, as respostas sdo bastante simples de se obter, mas ndo mediante o
pensamento. Até mesmo as perguntas filoséficas que lhe ocorrerem devem ser
contornadas - nao desprezadas, evidentemente, mas acalmadas. Pense:
“espere um pouquinho”. Vocé pode usar essa linguagem - eu uso muito
comigo mesmo - “espere: isso que vocé estd perguntando, vocé nao sabe, mas
Deus sabe, e daqui a pouco Ele vai Ihe explicar.” Eu ja contei para vocés que
muitas vezes eu durmo com a pergunta na cabeca e acordo com a resposta,
sem ter pensado naquilo.

Eu acho que esse método funciona mais. A diferenca é enorme entre o esforco
deliberado de pensar e o que vocé pode obter simplesmente num estado
contemplativo, de aceitacao plena da realidade, do Eu permanente da vida
imortal etc. Vocé tem de deixar que o Espirito Santo conduza as suas
percepcdes, 0s seus pensamentos, e nao forcar a barra para obté-los.

E evidente que ndo estou proibindo as perguntas; estou apenas indicando a
maneira de tratd-las. A melhor maneira é dizer - “sente-se e espere, pois um
dia a resposta disso surgira como evidéncia”. E uma evidéncia é melhor do que
uma prova. Nao preciso explicar que, ao dizer, “olha, é assim, assim, assim”,
eu estou construindo uma doutrina teoldgica, uma justificacdo da existéncia
terrestre. Quase um capitulo importante da teodiceia, quer dizer, por que Deus
nos colocou aqui? Eu nao pretendo construir essa teodiceia. E, além disso, ela
serd uma coisa, vocé a compreenderd de uma maneira, se tiver essa
experiéncia do Eu permanente, e a compreendera de outra, se vocé nao a
tiver.

E por isso que muita gente ndo entende, por exemplo, 0 argumento de Santo
Anselmo, ou a teodiceia de Leibniz: porque os Ié apenas do ponto de vista da
mente terrestre e da agitacao da mente terrestre e para a qual vigora aquele
famoso ditado russo: s6 um idiota pode fazer mais perguntas do que sessenta
sabios poderiam responder. A nossa mente é mdével e inquieta, e isso nunca
leva a lugar algum. Alias, ela ou leva a isto que eu estou sugerindo a vocés, ou
nao leva a parte alguma. Todas essas perguntas filoséficas, embora legitimas,
s6 podem ser respondidas, efetivamente, por um Unico método - e é por isso
gque eu estou dizendo: o conceito de imortalidade é o principio do método
filoséfico.



Nés temos de nos habituar a nos colocar nesse plano e a fazer um intercambio
de evidéncias que, mesmo expressas em linguagem simbdlica e indireta, sejam
compreensiveis para outras pessoas que participam da mesma experiéncia, em
vez de tentar expressa-las por uma linguagem filoséfica tremendamente exata
gue nao vai ser compreendida por ninguém. Por exemplo, tudo o que eu leio de
Leibniz é tremendamente claro; a prova de Santo Anselmo, para mim, é
clarissima. Mas eu vejo que um Kant, quando |é a prova de Santo Anselmo, faz
uma confusao dos diabos porque trata dela apenas com a sua agitacao mental
€ nao com a consciéncia profunda da realidade do seu préprio Eu.

O que eu estou sugerindo é que o verdadeiro método filoséfico ndao é sé um
meétodo de investigacao; € um método de percepcao e, por assim dizer, um
modo de ser. Se vocé vir tudo o que Socrates fez - o que aparece nos Didlogos
de Platao -, tudo ali € um convite a consciéncia de imortalidade. Cada linha de
Platao. Os topicos especificos que ele esta discutindo. Frequentemente vocés
vao reparar que ele os discute de uma maneira irébnica. D& a impressao, as
vezes, de que ele nao estd levando aquelas questdes a sério. E, de fato, nao
esta, mesmo, porque ele sabe que a solucao nao esta naqguele plano da
discussao, mas em outro, mais profundo.

Platao fala da anamnese, que é a transposicao a outro plano, ao qual ele
chama de “plano das ideias”. Acima do plano das ideias, ou formas, ha outro,
qgue é o plano dos principios. Do mesmo modo, ha ai uma analogia. Platao diz:
“primeiro vocé sobe ao plano das ideias, e do plano das ideias vocé percebe os
principios eternos, que explicam, ao mesmo tempo, as ideias e o mundo
sensivel.” Eu estou dizendo: “primeiro vocé sobe ao plano de imortalidade e,
dai, vocé tem abertura para o que é realmente divino.” No fundo, é a mesma
coisa, dita em duas linguagens diferentes.

Mas tudo o que Platao escreveu, e o que Socrates tinha dito antes dele, nunca
visam a provar este ou aquele ponto, mas a puxar, a atrair as pessoas para
esse plano da imortalidade. Quando eu digo que isto é a premissa do método
filoséfico, eu estou tentando fazer, com as minhas parcas energias, e com o
meu pobre estilo, mais ou menos o que Platdo fazia. Mas se nds nos
concentramos obsessivamente na materialidade das questdes filoséficas, entao
entramos na discussao académica, que nao termina nunca.

Quando se define a filosofia como amor a sabedoria, é disso que nds estamos
falando: amor a sabedoria, e nao as discussdes. Claro que a sabedoria
aumenta a sua capacidade de discutir com vocé mesmo e com 0s outros, mas,
ao mesmo tempo, ela lhe da certa preguica de fazé-lo. Porque, se eu posso
discutir e provar um ponto, eu s6 devo fazer isso se eu estiver discutindo com
um adversario, nao se eu estiver discutindo com alunos ou amigos. Em vez de
discutir ou provar o ponto, eu deveria, antes, fornecer-lhes o método para que
vocés alcancem a resposta - que é exatamente o que eu estou fazendo.
Mesmo que, ao alcanca-la, vocés a transmitam numa linguagem diferente da
minha, e que até pareca, as vezes, nao estar completamente de acordo. O
importante nao é o acordo no plano das palavras, mas no plano da experiéncia
profunda.

Aluno: Sobre essa aula do seu Eu fundamental. Em que espaco do Ser,
corporeo ou psiquico, residem os problemas psicolégicos?



Olavo: As chamadas doencas psiquicas - ou distldrbios psiquicos - podem ser
explicadas por duas linguagens opostas. Uma é a que eu usei na minha
apostila “O que é a psique”, na qual mostro que todas essas patologias, em
Ultima analise, residem numa reducao da possibilidade de atividade psiquica. E
o problema também pode ser explicado como eu o fiz no comeco desta aula:
ele ocorre quando a atividade psicofisica, a atividade de sensacbOes e
pensamentos, encobre a consciéncia do Eu fundamental. Normalmente, essa
consciéncia vive encoberta em nossa vida, mas ela é sempre recuperavel. E,
de certo modo, nés contamos com ela.

Quando a atividade psiquica torna-se predatéria - obsessivamente repetida,
com aumento quantitativo, mas diminuicao qualitativa; uma espécie de
inflacdo, na qual a atividade psiquica, ao mesmo tempo é multiplicada e
diminuida -, ela pode, em certas circunstancias, encobrir a consciéncia do Eu
fundamental a ponto de torna-lo quase irrecuperavel. Digo “quase”, pois a
esperanca € a Ultima que morre.

Aluno: Os santos, individuos imersos em estado de graca, seriam um indicio
concreto da existéncia do Eu para além da esfera do espaco e do tempo (...)?

Olavo: Mas é claro que sao! Ele cita até um trecho de Otto Maria Carpeaux que
fala de Santa Maria Teresa, mas nao é necessario |1é-lo aqui. A presenca desses
individuos é um testemunho: eles estao vivendo num outro plano, e estao aqui
na terra. N6s também estamos vivendo neste plano, sé que os santos estao
prestando atencao a isso, e nds, nao. Essa é a Unica diferenca.

Aluno: Sobre o exercicio para percepc¢cao da unidade do Eu: ha poucos anos, no
zooldgico, detive-me impressionado diante de um avestruz, o qual, como é
comum neste tipo de bicho, pregou também os seus olhos em mim. As
emocées devem ter-se sucedido mais ou menos assim: estranhamento,
angustia, um medo terrivel, maravilhamento e, por fim, uma imensa alegria.
Era uma situacao anormal e, para mim, inédita. Era como se, digamos, a chave
da percepcao tivesse mudado. O tempo e o espaco, a multiplicidade dos
objetos que me cercavam - nada disso desaparecia, mas é como se
estivessem, por assim dizer, neutralizados, como eram submetidos a uma
percepcao de unidade. Minha mulher estranhou e me chamou pelo nome.
Estremeci e desatei a solucar como uma crianca, de susto e alegria (...)

Olavo: Essas coisas acontecem, mesmo. Vocé pode ter, de repente, essa
consciéncia de permanéncia, de unidade, sem ter feito nada para obté-la. Essa
consciéncia € normal no ser humano, e nao é um estado paranormal.

Anormal foi té-la perdido. Anormal foi o fato de que uma cultura inteira a
perdesse e ainda quisesse, desde um estado de percepcado diminuido - e, na
verdade, patoldgico -, julgar tudo o que se sabia a esse respeito antes. E como
aquelas pessoas que participam de algumas seitas, fazem uns exercicios
esquisitos e vao ficando cada vez mais imbecis. Como eles ficam cada vez
mais imbecis, entendem cada vez menos, entao tudo vai ficando
extremamente misterioso e obscuro, e eles tém a impressao de que estao
penetrando em profundidades maiores do conhecimento humano. Quanto mais
idiota, mais presuncoso.



Todo o processo da cultura moderna é este: um processo de perda de certas
capacidades e, ao mesmo tempo, uma ampliacao desmesurada do numero de
pessoas que participam nas atividades intelectuais. Entdo ha, realmente, uma
inflacao: temos mais gente, pensando pior, sobre as mesmas coisas. Ao ponto
de a discussao filoséfica virar um caos. Existe um texto - que eu acho que usei
aqui - de Wolfgang Stegmuller, que fala da progressiva fragmentacao do
debate filoséfico no mundo moderno. Se eu nao usei esse texto, vou usa-lo.
Stegmuller descreve como, aos poucos, os fildsofos perdem uma linguagem
comum; depois perdem o foco de atencao comum; e, no fim, um ja nao sabe
do que o outro estd falando - e pior ainda: estd tdo preso dentro do seu
esguema que ele nao consegue querer entender o outro. Isto é resultado deste
processo.

A situacao se complica se o Eu profundo nao pode entrar em dialogo com outro
e sb o Eu superficial é permitido. O Eu superficial € o mundo da multiplicidade,
da variedade e da impermanéncia. A possibilidade de que duas pessoas se
entendam no plano do Eu superficial € quase nula, matematicamente. Pode
acontecer, de vez em quando, mas é uma coincidéncia, uma loteria. Ao passo
que, no plano do Eu profundo, as pessoas se entendem perfeitamente bem,
mesmo quando falam em linguagens muito diferentes.

Nao se consegue encontrar duas personalidades mais diferentes que as de
Sécrates e Platdao. Socrates é o sujeito que desde o comeco da vida aceitou ser
um joao-ninguém, socialmente. Embora fosse um heréi de guerra e tivesse
alguns recursos financeiros, ele nao era ninguém, socialmente. Nao tinha cargo
publico, nao era sacerdote, politico, comandante militar, nem coisa alguma;
era um zé-ninguém. Praticamente vivia na rua; raramente ia para casa, porque
a mulher dele era uma peste, entao preferia ficar na rua, conversando com os
amigos.

Platdo, ao contrario, era um jovem da aristocracia com um futuro brilhante na
politica e que teve ambicdes politicas enormes.

Como essas pessoas, esses dois tipos completamente diferentes, puderam se
entender tao profundamente, ao ponto de a gente as vezes nao conseguir
distinguir quem é um e guem é outro? Isso acontece porque eles estao
discutindo no plano do Eu profundo, e nao no dos seus Eus empiricos, por
assim dizer.

Vou parar com as perguntas e colocar a segunda nota de rodapé, que se refere
a coisas explicadas aulas atras, sobre a funcao social das letras. Ela é tirada
de um ensaio de Ezra Pound chamado “How to read”, “Como ler”. Existe uma
traducao brasileira desse texto; de qualquer modo, vou sugerir a professora
Margarita Noyes que use esse texto na aula de inglés. Vou fazer uma traducao
meio capenga, mas suficiente para que vocés entendam.

Pergunta Pound:

“Tem a literatura uma funcao no Estado, na agregacao dos humanos, na
republica, na res publica, que deveria significar a conveniéncia publica (apesar



da burocracia e do execravel gosto do populacho ao selecionar seus
governantes)?”

Resposta:
“Ela tem.

E esta funcao ndo é a de coagir ou persuadir, emocionalmente, ou de intimidar
ou oprimir pessoas para que aceitem um determinado conjunto ou seis
conjuntos de opinides como opostas a um outro conjunto de meia dlzia de
opinides.

Essa funcao tem a ver com a claridade e vigor de todo e qualquer pensamento
e opiniao. Ela tem a ver com manter a limpeza das ferramentas, dos
instrumentos, a saude da matéria mesma do préprio pensamento. Salvo nos
raros e limitados exemplos de invencao nas artes pldsticas ou nas matematicas,
o individuo ndo pode pensar e comunicar o seu pensamento, 0 governante e
legislador nao pode agir efetivamente ou moldar suas leis, sem palavras, e a
solidez e validade dessas palavras estao sob os cuidados dos malditos e
desprezados literatos. Quando o trabalho deles apodrece - e com isso nao
quero dizer que eles expressem pensamentos indecorosos, mas quando 0 meio
mesmo, a esséncia mesma do seu trabalho, a aplicacdo da palavra a coisa
apodrece, isto é, se torna frouxa, inexata, ou excessiva, ou manchada -, a
maquinaria inteira do pensamento social e individual e da ordem vai para o
brejo. Esta é uma licdo da histdéria, e uma licao que ainda nao foi aprendida nem
pela metade. (...)

Nao é somente uma questao de retdérica, de expressao frouxa, mas também do
uso frouxo das palavras individuais. O que a renascenca ganhou em exame dos
fendbmenos materiais, ela em parte perdeu no sentimento e desejo dos termos
descritivos exatos. (...)"

E uma observacdo maravilhosa porque, de um lado, vocé vé que de fato houve
uma ampliacao do campo de observacao natural, a partir da Renascenca. O
surgimento de novas ciéncias, novos temas, novos meios de investigacao. Mas,
no plano conceitual, os fildsofos modernos sao de uma inexatidao, as vezes de
uma grosseria, pueril. Por isso Schelling diz que a filosofia caiu, naquela época,
para um nivel pueril. Por um lado, abracou mais temas, e temas as vezes até
mais dificeis, mas, por outro lado, perdeu o instrumental tedrico. Na medida
em que o perdeu, ela tentou supri-lo com o uso do método matematico - como
se a possibilidade de fazer contas com exatidao pudesse substituir a
compreensao exata da relacao entre palavra e coisa. As medicdes jamais
podem suprir algo assim. Se vocé nao sabe do que vocé esta falando, se nao
tem uma nocao muito clara do nexo - ou da falta dele - entre palavra e coisa,
nao adianta medir tudo com exatidao, porque o resultado vai ser a medida
exata de algo totalmente indefinido.

Quando René Descartes, com todo o seu cartesianismo, procurava uma sede
corporal da alma - sede a qual ele acreditava encontrar na glandula pineal -
demonstrava nao saber nem o que é corpo, nem o que é alma. Descartes podia
observar os fatos cientificamente o tempo que quisesse, mas nao sabia o que
estava procurando. Erros desse tipo sao cometidos o tempo todo. E nessa
época que surge a paralaxe cognitiva. Alguns filésofos, no comeco da
Modernidade, chegavam realmente a parecer loucos ou trapaceiros, tao frouxa



era a consciéncia dos objetos com que estavam lidando, e, ao mesmo tempo,
tao rigorosa era a matematica que eles pretendiam inventar.

Ou quando Newton fala de um “espaco absoluto”, por exemplo. Até hoje estou
tentando entender o que ele quer dizer com isso. Eu nao sei e ele também nao
sabia. E, no entanto, esta tudo medido, certinho, exato. Galileu inventou a
superficie inclinada sem atrito e, ao mesmo tempo, disse que nao era um
conceito inventado. Mas uma superficie sem atrito nao pode existir no mundo
real; ela sé pode existir num mundo inventado. Mas, se o conceito nao é
inventado, entao de onde vocé o tirou? Nao foi da realidade, nem do seu
pensamento. Onde existe a superficie sem atrito? Nés vemos que ele ndao tem
consciéncia do material conceptual com que esta lidando.

Continua Pound:

“O que eu quero dizer é que a mente medieval tinha pouco mais com o que
lidar do que as palavras, e por isso mesmo foi muito cuidadosa na definicao
dessas palavras. (...)"

De fato, é algo fabuloso o requinte dos fildsofos medievais, ao esclarecer
exatamente qual é a categoria, qual é o nivel de predicacao, quais sao as
varias acepcdes em que vocé pode usar uma palavra. Nos famosos debates
escolares, em que alguém enunciava uma posicao, a pessoa nomeada para ser
0 seu adversario tinha de primeiro repetir o que o outro tinha dito, depois
subdividir os argumentos nos seus varios aspectos, nas suas varias acepcoes
possiveis, e por fim dizer em qual ponto ele ia impugnar aquilo - se ia
impugnar a substancia do argumento, a demonstracao, o uso de determinado
conceito etc. Tudo isso era duma finura extraordinaria. Se um pouco disso
tivesse se transposto para a fundacdao das ciéncias modernas, seria uma
maravilha, mas parece que o pessoal trocou uma coisa pela outra.

“A ldade Média nao definia um revélver em termos que pudessem designar
igualmente uma explosao, nem as explosdes, em termos que definiriam os
gatilhos.

Citando imprecisamente Conflcio, pode-se dizer: ndao importa se o escritor
deseja o bem da raca ou age meramente para a sua vaidade pessoal. A coisa é
mecanica na acdo. Na proporcao em que sua obra é exata, isto é, verdadeira
para a consciéncia humana e para a natureza do homem, tal como é exata na
formulacao do desejo, nessa mesma medida ela é duravel e é Util; quero dizer
gue ela mantém a precisdo e a claridade do pensamento, ndo meramente para
o beneficio de uns poucos diletantes ou amantes da literatura, mas mantém a
salde do pensamento fora dos circulos literarios e na existéncia nao literéria,
na vida geral do individuo e da comunidade.

E claro que hoje, nds vivemos numa atmosfera de confusao verbal, mental e
perceptiva quase desesperadora. E quase impossivel tentar introduzir um
pouco de clareza em qualquer debate, porque nao s6 as pessoas perderam a
capacidade de fazé-lo, mas perderam a vontade de fazé-lo. Esses ativistas
imbuidos de desconstrucionismo frequentemente sabem que estao mentindo,
mas querem exatamente impor a mentira, justamente porque é mentira: “Eu
sei que é mentira, mas eu gquero que seja assim, e eu gquero que vocé aceite
isso”. Perdeu-se completamente a vergonha. Nao é possivel introduzir clareza



nesse debate porque as pessoas nao querem a clareza; querem realmente se
enganar umas as outras e a si mesmas. Querem o império do voluntarismo
psicético: “Eu quero que dois mais dois déem cinco - e vao dar!”.

Esse voluntarismo é frequentemente baseado num desejo de poder, mas, hoje
em dia, nao é nem nisso. Hoje, vocé vé politicas baseadas em fantasias
sexuais. Quer algo mais subjetivo, mais arbitrario, que fantasias sexuais? Vocé
gosta disso, outra pessoa gosta daquilo; amanhd vocé pode mudar,
completamente. As vezes, cria-se toda uma politica, criam-se argumentos
juridicos com base nisso. E claro que a conversa é totalmente psicética.

Nossa esperanca é a seguinte: nem toda a sociedade foi infectada por essa
coisa; ainda ha pessoas gue procuram pensar, que procuram conhecer, mais
OU Menos, que querem, Mmais ou menos, saber o que esta acontecendo. E tudo
no mundo depende de que sejam essas pessoas, € nao 0s malucos, que tomem
as rédeas da sociedade. Eu ndo sei o que vai acontecer, mas temos de fazer a
nossa parte no servico.

Transcricao: Fabricio Andrade
Revisao: Fernando José da Silva



