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Eu  queria  começar  aqui  com  algumas  considerações  sobre  a  sociedade
brasileira baseadas num livro do Aleksandr Zinoviev que, além de romancista,
além dos romances que escreveu, como As Alturas Abissais1 e outros, escreveu
uma série de livros importantíssimos de sociologia do comunismo, dentre os
quais  The Reality of Communism2.  Há um trecho ali que me parece bastante
útil para o esclarecimento da presente situação na sociedade brasileira. Eu vou
ler aqui alguns pedacinhos, mas primeiro tem de explicar do quê que ele está
falando. Ele começa explicando que as várias sociedades que existem tem de,
ao mesmo tempo, criar um espaço na natureza, criar um espaço terrestre, e
explorar os recursos ali existentes, e tem de conviver com outras sociedades.
Mas ao mesmo tempo, dentro da sociedade, existem os grupos menores dentro
dos quais as pessoas convivem. Então se você tomar o conjunto das pessoas
com quem você tem alguma ligação direta, ou mais ou menos direta, isso é o
que ele chama uma comuna. E ele diz que para as comunas, o objeto natural, o
objeto imediato de convivência não é a sociedade como um todo, nem muito
menos as outras sociedades existentes, e nem muito menos o ambiente físico
terrestre, mas sim as outras comunas. Ele diz que dentro dessas comunas, na
relação entre as pessoas e na relação entre as várias comunas — ele está
falando  de  toda  e  qualquer  sociedade,  não  especificamente  da  sociedade
comunista — há uma série de regras práticas que visam à defesa do indivíduo
dentro da comuna e defesa da comuna em face das outras e há série de regras
práticas que são ou mais ou menos universais e que nada tem a ver com as
leis gerais da comunidade, e nem muito menos com os princípios que mantem
as comunidades coesas e que mantem a unidade social. São regras que visam
exclusivamente  à  defesa  da  posição  do  indivíduo  da  comuna  em face  dos
outros indivíduos e das outras comunas e que visam, evidentemente, a obter
para cada um a melhor posição possível. Essas regras como elas são alheias às
normas sociais gerais elas podem até entrar em contradição com elas, mas são
regras perfeitamente identificáveis, das quais ele cita algumas: (a)  Arriscar o
mínimo para ganhar o máximo. Bom, essa é uma regra que todo mundo segue,
até mesmo as pessoas de mais alta moralidade; todos sempre estão fazendo
isso. (b) Minimize a responsabilidade pessoal e maximize as possibilidades de
distinção  do  estatuto  social.  Isso  aqui  não  há  nada  de  mau  nem  de
maquiavélico nisso, isso são simplesmente reações naturais para a autodefesa
do  indivíduo.  (c)  Minimize  a  sua  dependência  em  relação  aos  outros  e

1 The yawning heights, Random House, 1979 
2 Schocken, 1984.  
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maximize a dependência dos outros em relação a você. E assim por diante. Isto
aí você vai ver que mesmo as pessoas de conduta moral mais elevada fazem
isso o tempo todo porque é uma questão de sobrevivência. E ele diz que a
civilização  se  constrói,  em grande  parte,  na  base de que  a  sociedade cria
princípios e regras que controlam e mantem as regras comunais  dentro do
limite do tolerável.  Porém, quando esses princípios gerais que estruturam a
sociedade — como por exemplo, a religião, a moral, as leis, etc. — começam a
falhar  ou  se  dissolvem,  ou  quando  elas  não  têm  indivíduos,  não  tem
representantes  que as façam valer,  então as regras  comunais  se tornam o
princípio geral da sociedade, elas deixam de ser regras comunais e extravasam
para a sociedade inteira. Então, aí o que acontece é o seguinte, para dar um
exemplo: 

“(…) a função de patrão, de chefe ou de gerente é socialmente melhor do que a
posição do empregado. Isto é óbvio para todas as pessoas normais. Portanto,
essa função não deve ser preenchida por pessoas cheias de ideais bondosos ou
por mártires. É uma posição para pessoas que lutam ferrenhamente, e quanto
mais alta a posição delas, mais intensa será a luta.” 

Entre os vários chefes, os vários patrões, há uma concorrência e também há
uma concorrência dele com os seus próprios subordinados para ele manter a
posição. Isso é um exemplo de convivência no nível comunal. Ele diz que: 

“Quando  as  instituições  da  sociedade  maior  não  existem  ou  quando  estão
fracamente desenvolvidas ou quando estão num estado de dissolução, então as
forças  da  comunalidade  vão  conquistar  uma  grande  força  e  determinar  a
fisionomia  do  país  e,  realmente,  o  caráter  das  instituições  nominalmente
designadas  para  proteger  as  pessoas  dos  efeitos  dessas  mesmas  regras
comunais.  O  que  se  desenvolverá  então  é  um  tipo  de  sociedade  no  qual
florescerão  a  hipocrisia,  a  violência,  a  corrupção,  a  má  administração,  a
irresponsabilidade,  a  chantagem,  a  desonestidade,  a  vagabundagem,  a
desinformação,  o  engodo,  e  um  sistema  de  cabides  de  empregos  para  a
priviliguentsia (usando a palavra intelligentsia, tem a privilliguentsia).  A esse
respeito  aparece  então,  uma  valoração  pervertida  do  valor  dos  próprios
indivíduos  na  sua  luta  pela  auto-afirmação:  nulidades  serão  exaltadas  e
personalidades  significativas  serão  rebaixadas.  Cidadãos  moralmente
superiores serão submetidos à perseguição e os indivíduos mais talentosos e
ativos serão rebaixados ao nível dos medíocres e incompetentes. Mais ainda,
não são necessariamente as autoridades que fazem isso: os colegas, os amigos,
os vizinhos, os companheiros de trabalho fazem tudo que podem para impedir
um homem talentoso de revelar a sua individualidade ou um homem ativo de
ascender na sociedade. Essa tendência assume um caráter de massa e invade
todos os aspectos da vida e em parte alguma isso acontece tanto quando nas
esferas criativa e administrativa. Essa ameaça começa a prevalecer e afeta o
estado psicológico das pessoas.  O tédio e a depressão reinam e as pessoas
constantemente  esperam o  pior.  A  sociedade  desse  tipo  está  condenada  à
estagnação e à decadência crônica se ela não encontra, dentro de si, forças que
possam se opor a essa tendência.” 

Daí termina o capítulo,  com a frase: “Mais ainda, essa situação pode durar
séculos.”

Eu  acho  que  isso  aqui  é  uma  descrição  perfeita  do  estado  da  sociedade
brasileira. Porque as regras que ele chama comunais ou comunitárias, como se
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queira,  elas  são  universais,  sem  elas  o  cidadão  simplesmente  não  pode
sobreviver. Agora, as regras mais complexas que integram grandes sociedades,
elas tem de fazer, evidentemente, que as várias comunidades convivam de
uma maneira mais ou menos harmônica, então é preciso limitar a luta comunal
ou comunitária, a concorrência dentro da comunidade e a concorrência entre
as várias comunidades. Então essas regras práticas que são quase instintivas
— quando ele  diz,  por  exemplo,  “limitar  a sua responsabilidade pessoal  ao
mínimo e aumentar a responsabilidade dos outros”, isso é quase um reflexo —
mesmo pessoas de muito bom coração e muito boa moralidade não podem
deixar  de  fazer  isto.  Se  fizerem  o  contrário,  [00:10] elas  estão  destruídas
socialmente de maneira quase automática. Então, todos nós, o tempo todo,
estamos  pulando  fora  da  responsabilidade  até  o  ponto  em  que  podemos.
Agora, a diferença é que alguns vão pular sempre e outros vão manter isso
dentro  do tolerável,  conforme as  regras  maiores  que integram a sociedade
como um todo. Mas quando essas regras começam a falhar, ou quando elas
são fracas,  ou quando o processo civilizacional  está num estágio,  ou muito
rudimentar ou de decadência, então as regras comunais se tornam as únicas
regras existentes. Então isso quer dizer que aqueles princípios de decência, de
moralidade com que as pessoas podiam estar acostumadas numa outra fase,
simplesmente não existem, as pessoas não são capazes de entender mais isso,
porque obedecer à regra comunal é uma simples questão de sobrevivência.
Mais ainda: o meio terrestre dentro do qual existe a sociedade, está longínquo
para a maior parte das pessoas, a maior parte das pessoas não tem o menor
contato com isto. Quantas pessoas dentro do Brasil, por exemplo, trabalham
com agricultura e tem de contar com as estações do ano, com as tempestades,
com a  seca,  é  um número  ínfimo de  pessoas.  Os  outros  estão  demasiado
distantes disso. Então, o ambiente no qual eles vivem é o ambiente das várias
comunas, e não é sequer a sociedade como um todo. Muitas pessoas não têm
a  menor  idéia  da  sociedade  como  um  todo.  Se  você  entrar  numa  escola
brasileira,  por  exemplo,  e  fizer  algumas  perguntas  sobre  a  ordem  social
brasileira, sobre as leis do Brasil, elas ignoram completamente. Só o que elas
conhecem é a regra comunal. 

Por  exemplo,  (isso  você  pode  observar  em  qualquer  repartição  pública
brasileira), o que vigora não é a lei, o que vigora é a ordem que o chefe deu,
porque o funcionário não conhece a lei. A lei é demasiada longínqua e abstrata,
mas a palavra do chefe vale. Então se a lei  diz que você tem determinado
direito, mas o chefe da repartição mandou não atender você, o funcionário não
vai atender, então o que vai vigorar é a lei comunal e não a lei maior, o código
civil, etc. Vocês podem perceber que no Brasil já está assim. Sinais disso nós já
observamos aqui nos EUA. Vinte anos atrás isto não existia, mas agora você já
observa sinais desta efusão comunal,  onde a autoridade do pequeno grupo
vale mais do que os princípios que estruturam a sociedade inteira. No Brasil
sempre existiu essa tendência. O Brasil teve algumas épocas onde houve um
esforço civilizacional que evidentemente correspondia a um estágio maior de
integração social, integração entre as várias comunas e o desenvolvimento de
uma consciência  da  sociedade  como um todo.  A  gente  pode marcar  estes
períodos  da seguinte  maneira:  (a)  a  Guerra  do Paraguai foi  um deles.  Nós
podemos dizer  que é  o  primeiro  momento  em que  existe  uma tomada  de
consciência  nacional  e  que  as  pessoas  se  sentem  pertencentes  a  uma
sociedade maior e sabem mais ou menos o que estão fazendo dentro dela. Mas
isso logo passou. Você vai  ver outro período desses durante o (b)  Governo
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Getúlio Vargas, com a industrialização, o progresso econômico, etc. Outro você
vê em parte durante o (c) Governo Juscelino Kubitschek, com a construção de
Brasília, e outro durante o (d) Regime Militar, principalmente na gestão Médici,
também motivado pelo  progresso econômico.  Então as  pessoas  se  sentiam
participantes de uma história nacional nestes momentos. Do ponto de vista
cultural, nós podemos dizer que houve alguns momentos em que pareceu se
formar uma alta cultura nacional, ainda no tempo do Império, ou seja, final do
século  XIX,  quando  você  tinha  uma elite  de  alto  nível:  Machado  de  Assis,
Joaquim  Nabuco,  Oliveira  Lima,  etc.  Depois  também  na  década  de  1930,
quando aparecem em cena figuras como Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de
Holanda, e outras pessoas; então começa, entre os intelectuais, a criação de
uma imagem de Brasil que podia se propagar entre as outras classes e criar
um sentimento de nacionalidade. É claro que sentimento de nacionalidade é
apenas uma forma específica de integração da sociedade. Nem pode haver
integração  da  sociedade  sem  isto,  mas,  de  qualquer  modo,  é  um  dado
importante.  E,  hoje  em  dia,  isso  tudo  desapareceu.  Você  não  tem
absolutamente nada. Então, é claro que hoje em dia, a quase totalidade dos
cidadãos ignora as leis, principalmente porque as leis são muitas e são muito
confusas,  existe  um  processo  de  apoteose  legisferante:  só  os  artigos  que
regulam o orçamento nacional são em número de 5.500, até onde é contado.
Ora, quem é que conhece 5.500 leis,  quem é que pode decorar uma coisa
desta? Isso aí é só o orçamento nacional. Agora se você pegar, por exemplo, a
legislação tributária do Brasil, empilhar todos os livros de legislação tributária
que tem novas leis, vai lotar aí o Instituto Olavo de Carvalho, não vai caber
nenhum de vocês aí  dentro.  Então,  justamente por causa disto,  existe uma
espécie de caos legal da cabeça das pessoas, então isso quer dizer que a lei
passa a ser um elemento distante e abstrato para o cidadão.  Então ele se
apega a quê? À norma comunal, evidentemente, à autoridade imediata da qual
cada  um  depende  para  a  sua  sobrevivência.  Então,  nesta  situação  é  que
aparecem fatos de ordem esdrúxula que assinalam a total falta de critério para
o julgamento do que quer que seja. Quando você vê as pessoas discutindo, tão
preocupadas com a corrupção e não discutem os 50.000 homicídios por ano
que acontece no Brasil, então você cria evidentemente uma inversão moral, e
o gozado é que o próprio tom moralizante das campanhas contra a corrupção
denota a sua total falta de moralidade! Como é que eu posso me preocupar
mais com um vereador que pegou um dinheiro no caixa do que com pessoas
que estão aí matando milhares de brasileiros por ano? A vida humana se torna
menos importante do que um dinheiro que nem sequer pertence ao cidadão,
quer dizer, o horror que o camarada tem de quem desviou um dinheiro público
é maior do que o que ele sente quando um desses bandidos mata uma família
inteira.  Então  é  claro  que  se  trata  de  almas  corrompidas,  para  as  quais  o
dinheiro  é  tudo.  O  dinheiro  adquire  um atrativo  simbólico  tão  forte,  que  o
dinheiro não precisa nem ser do próprio cidadão. A simples idéia do roubo, do
desvio, da corrupção, o faz espumar de indignação, ao passo que a matança
generalizada de pessoas não causa maior escândalo e é aceita como se fosse
parte da rotina, quer dizer, tem essa violência rotinizada e quanto mais isso se
prolonga, menos as pessoas se preocupam com isso e menos elas se sentem
ofendidas ou indignadas com esse estado de coisas. O próprio tom moralizante
dos  discursos  revela  uma  corrupção  profunda  da  alma.  Os  acusadores  da
corrupção são talvez ainda mais corruptos do que aqueles que simplesmente
desviam o dinheiro, porque eles estão corrompendo o próprio sistema de pesos
e medidas. Mas, dentro da esfera comunal, como diria o Zinoviev, a violência
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homicida não é um problema, porque você não convive com homicidas. Então
o homicídio e a violência são coisas distantes.  Mas os problemas ligados a
dinheiro  e  à  ascensão  e  queda  social  são  problemas  imediatos.  Então  é
evidente que este fenômeno brasileiro denota justamente o que está falando o
Zinoviev: o predomínio das regras comunais sobre as regras sociais. 

Por isso aí se vê que o estado de degradação a que chegou o  [00:20] Brasil é
muitíssimo grave e não há nem uma só corrente social preocupada com isto.
Quando você vê algum sinal de que alguém está preocupado, indignado com
isso, é sempre uma coisa isolada, ou então é colocado dentro de um contexto
falso.  Por exemplo,  outro dia eu vi  um fenômeno extraordinário,  só poderia
acontecer no Brasil. Pegaram um candidato militar, chamado Capitão Almeida
e  ele  está  apelando  ao  voto  dos  militares  e  usando  toda  a  linguagem
moralizante de combate à corrupção, etc. Mas acontece que o Capitão Almeida
pertence ao PT! Então você vê que o próprio partido que está no poder, e é o
partido do mensalão, lança então um candidato para parasitar a linguagem de
velhos  militares  que estão indignados  com a  corrupção.  Note  que ele  está
explorando a fraqueza desses próprios grupos. Eu recebo muitas mensagens
de grupos militares aqui e eu vejo que sempre eles voltam à mesma tônica:
“Corrupção, dinheiro público”, e a mentalidade do “petróleo é nosso”. “Estão
roubando nosso território, a cobiça internacional quer pegar a Amazônia”, é
sempre aquela mesma coisa. Dos 50.000 homicídios ninguém fala. Então você
vê que este pessoal que evidentemente não é esquerdista, não é comunista,
não  é  petista,  tem  essa  fraqueza  intrínseca,  eles  também  têm  uma
mentalidade  corrompida,  onde  o  valor  financeiro,  o  valor  do  território  está
infinitamente acima da dignidade da vida humana. Então, por isto mesmo, eles
são ludibriáveis. No entanto, as Forças Armadas ainda são o lugar onde tem
menos  corrupção,  tem  menos  bandalheira  no  Brasil  e,  de  acordo  com  as
pesquisas, ainda são a entidade mais respeitada, mais respeitada até do que a
Igreja Católica. Então se até na entidade mais respeitada a corrupção da alma
já chegou a esse ponto, onde ela pode facilmente ser enganada pelo próprio
corrupto, pelo próprio ladrão que lança um candidato para se aproveitar da
linguagem da moralidade ofendida e tentar carrear os votos dessas pessoas
indignadas  para  o  próprio  partido  oficial  que  promoveu  a  maior  onda  de
corrupção da história brasileira — talvez da história humana — então é porque
o nível de consciência chegou no mais baixo possível e as regras comunais são
realmente as únicas que valem. Inclusive muitos destes protestos você vê que
são de natureza puramente corporativista, sobretudo os protestos militares. “A
honra  das  Forças  Armadas,  o  orçamento  das   Forças  Armadas”,  isso  é  o
protesto de uma comunidade se defendendo contra as outras comunidades,
visando  sempre  jogar  a  culpa  para  o  outro,  assumir  o  mínimo  de
responsabilidade e jogar o máximo de responsabilidade para a mão dos outros.
É neste ambiente que vocês estão entrando, e prestem bastante atenção: sem
a restauração  da  alta  cultura,  não  é  possível  haver  normas  sociais,  não  é
possível haver integração da sociedade, não é possível haver absolutamente
nada. Por exemplo, o que é uma Constituição? Já na análise do Hans Kelsen,
que embora tenha falhas, neste ponto nunca foi contestado, toda Constituição
é uma pirâmide: ele coloca um princípio no topo e o resto deriva daquilo ou é
fundamentado naquilo de alguma maneira. E as leis singulares que vêm nos
Códigos — Civil, Penal, de Processo Penal, de Processo Civil, regulamentos, etc.
— em princípio,  têm de ser  todas  coerentes  com aquilo.  Essa  noção  já  se
perdeu completamente no Brasil. Para se saber se uma coisa é constitucional
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ou não no Brasil, é preciso ser um gênio! A simples consciência de que as leis
têm que ser coerentes entre si, já desapareceu. Eu já assinalei que, quando
querem fazer essas leis que privilegiam os gays — em São Paulo, por exemplo,
e essa lei não foi nem feita pelo PT, por esquerdistas, foi feita pelo Alckmin,
quando era governador — se entra um travesti numa igreja ou numa sinagoga,
ele não pode ser posto de lá para fora. Quer dizer que se um travesti for tomar
a comunhão como foi feito aqui nos EUA por um grupo de palhaços que se
vestiam de freiras, o padre não pode recusar a comunhão, embora ele saiba
que  está  sendo  objeto  de  uma  gozação  sinistra,  embora  saiba  que  isso  é
evidentemente  um  ultraje  à  dignidade  da  Igreja,  ao  culto  que  ele  está
oficiando. Por outro lado, existe uma lei que proíbe o ultraje a culto. Você não
pode fazer troça, fazer gozação com uma pessoa por causa da religião dela, e
nesse  caso  está  havendo  obviamente  a  troça.  Então  olha,  os  caras  vão
promulgar  uma lei  mas  tem outra  lei  que  contradiz  essa!  Você pensa  que
alguém é sensível a isso no Brasil? Pouco importa, eles podem lançar inúmeras
leis contraditórias, e que são contraditórias, não apenas com outras leis, mas
na sua própria  redação.  Então se acontecer de um travesti  ser  expulso da
igreja, ele vai evidentemente querer que o padre ou o rabino sejam multados.
E o padre e o rabino, por sua vez, podem processar o travesti pelo crime de
ultraje  a  culto.  Então  você  vai  ter  essa  situação  absolutamente  louca,
paranóica.  Isso no Brasil  só não chega a acontecer porque uma das forças
envolvidas  recua:  o  pessoal  da  Igreja  recua,  e  não  faz  nada.  Mas  se
resolvessem defender os seus direitos, haveria o apelo simultâneo a duas leis
contraditórias. O fato é que os legisladores mesmo... quanto nós pagamos para
esses camaradas em Brasília criarem novas leis? Eles ganham um dinheirão,
têm condições  de  trabalho  as  melhores  possíveis.  E  são  ao  mesmo tempo
capazes de redigir essas leis contraditórias com a mais total irresponsabilidade.
Porque a idéia mesma de lei é distante para eles mesmos. A lei não é mais um
princípio que se destina a ordenar a sociedade: Ela é um simples pretexto para
defender certos grupos em certos momentos, todas as leis que se fazem no
Brasil são oportunísticas. Elas visam a um objetivo político determinado e às
vezes visam a servir-se apenas de pretextos ou às vezes tem apenas uma
função simbólica de agradar a determinados grupos. E o que determina mesmo
a conduta destes senhores legisladores são as regras comunais nas quais eles
vivem. A concorrência que eles tem com os seus pares, o desejo de subir na
vida, etc. 

Você tem uma sociedade imensa com quase 200 milhões de habitantes, onde
toda a conduta das pessoas é regrada por essas leis comunais não-escritas que
visam apenas a assegurar a cada um o melhor pedaço que ele possa obter do
patrimônio da sociedade e a melhor posição que ele possa obter dentro da
sociedade.  Então,  é  claro  que  você  falar  em controlar  o  banditismo numa
situação desta é absolutamente ridículo. Diz aí o seu Lula da Silva, quando ele
promulgou essa nova lei no Código da Defesa Nacional, “Ah, agora estamos
equipados para combater o banditismo, etc.”... Isso é tudo conversa mole, ele
diz  que  quer  combater  o  banditismo desde a  primeira  eleição  em que ele
venceu em 2002. Não fez absolutamente nada ao longo de 8 anos, e não vai
fazer  no  último  mês,  evidentemente.  E  se  fizer,  a  sua  sucessora  pode
facilmente desfazer. Então a expressão “combater o banditismo no Brasil”, não
é séria. O banditismo vai crescer, vai continuar crescendo. Algumas iniciativas
locais  que  possam  melhorar  a  situação  aqui  ou  ali  não  fazem  a  menor
diferença. Um bandido para de operar num estado, vai para um outro estado, a
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coisa continua toda igual, e a matança vai continuar aumentando. 

Então,  é neste ambiente em que vocês estão entrando e vocês vão ter de
pensar  muito  bem como é  que  vocês  vão  orientar  as  suas  vidas,  as  suas
carreiras intelectuais para que o seu trabalho possa surtir algum efeito. Ou pelo
menos, para que toda essa energia positiva que vocês representam não se
disperse, não seja apenas mais um aborto, mais um desperdício de esforços
vãos. Esse é um tema que vocês devem continuamente debater entre vocês
mesmos. Daqui a 3 ou 4 anos vocês vão começar a dar aulas, escrever livros,
ter uma atuação pública, e se essas coisas não forem muito bem articuladas
umas com as outras, tudo vai se perder. E eu acho que, sem nenhum exagero,
esse grupo que está assistindo às minhas aulas é o único no qual as regras,
princípios  e  valores  que podem dar uma unidade à  sociedade têm alguma
existência real. Vocês conhecem alguns princípios de moralidade sem o qual
um país não pode ir para a frente, vocês são sensíveis a uma escala de valores
que para os demais cidadãos nem sequer existe, então, de certo modo, vocês
têm a fórmula do que é preciso fazer. Se não a tem totalmente clara agora,
terão  mais  dia  menos  dia.  Então  pensem bem,  porque  eu  vejo  através  da
internet,  através  de  mensagens  que  chegam  a  mim,  inúmeros  esforços
intelectuais totalmente perdidos. O sujeito começa bem mas 6 meses depois
começa a dizer besteira, porque a regra comunal lhe subiu à cabeça, então não
é capaz mais de julgar as coisas em função de valores superiores e começa a
julgar então em função das regrinhas de defesa pessoal da comunidade. Isso
acontece com uma facilidade impressionante.

Feita esta advertência, vamos passar ao assunto do dia que está nesta apostila
que eu passei para vocês com o título de “Dois Métodos”. Eu vou ler este texto
e colocar aqui alguns acréscimos orais que depois, talvez, eu integre no texto.
Esse texto foi escrito, em primeiro lugar, para vocês, para esse seminário, mas
pode ser que eu o publique em algum lugar. Eu não o considero pronto, ainda
pode  haver  algum  acréscimo  e  na  verdade  este  tema  poderia  crescer
indefinidamente e constituir até um livro por si mesmo.

“O que se entende como 'rigor', nos meios intelectuais gerados pela Faculdade
de Filosofia da USP, em geral não passa de afetação de frieza superior sob a
desculpa de escrúpulos filológicos.” 

Esta palavra “rigor”  aflora constantemente à  boca dos professores  da USP,
numa  constante  insistência  de  que  os  alunos  devem  ter  “rigor”  na
interpretação dos textos  filosóficos,  “rigor”  na sua argumentação,  etc.  Essa
palavra aparece como um fetiche, se repete como um fetiche. 

“Mas às vezes a expressão vem com algum significado. Nesta e melhor das
hipóteses, designa a aplicação, com ou sem acréscimos desconstrucionistas e
marxistas, do método de análise estrutural de textos criado por Martial Guéroult
no seu estudo clássico  Descartes selon l’Ordre des Raisons3 — um livro que
aliás admiro tanto quanto os guéroultianos da USP.”

Era  uma  época em  que  estavam  vindo  muito  professores  franceses  para
constituir a USP, eu não sei qual deles introduziu na USP este livro, mas ele foi
adotado ali como uma espécie de modelo de como se lê um livro de filosofia.

3 Martial Guéroult, Descartes selon l’Ordre des Raisons, 2 vols., Paris, Aubier, 1953.
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Na verdade, é um livro admirável, eu acho que raros filósofos tiveram a sorte
de ter  um leitor  tão  atento  quanto  Martial  Guéroult,  especialmente  na  sua
análise das Meditações de Filosofia Primeira de René Descartes. 

“O método inspira-se num conselho de Victor Delbos — ‘Cuidado com aqueles
jogos de reflexão que, a pretexto de descobrir a significação profunda de uma
filosofia, começam por negligenciar a sua significação exata’.”

Às vezes nem todo filósofo é um grande leitor de filosofia. Muitas vezes os
filósofos interpretam mal os seus colegas porque lêem os seus textos apenas
como pretexto para expor as suas próprias idéias. Na verdade o confronto com
as  idéias  alheias  é  um  dos  elementos  motores  fundamentais  da  filosofia.
Benedetto  Croce dizia  que  para  você  entender  um filósofo,  você precisaria
saber com quem ele está polemizando. Então, muitas vezes um filósofo lê um
livro de um outro filósofo superficialmente e pega ali duas ou três idéias que
servem para ele apenas como antimodelo. Eu mesmo confesso que já fiz isso:
livros que eu nem li completamente, mas de repente eu via lá uma frase e
dizia: “Mas isso é uma besteira tremenda, isso aqui não pode ficar assim.” e
então  eu  me  dedicava  a  construir  um  arrazoado  contra  aquele  ponto.  No
entanto,  eu sempre tive a preocupação de assinalar que isto não implicava
nenhuma rejeição da filosofia integral do sujeito, mas apenas a uma sua idéia
isolada que, inclusive, podia ser que ele tivesse corrigido ou atenuado em outro
ponto da sua obra. Mas, em todo caso, às vezes essas opiniões que os filósofos
lançam sobre as obras de outros filósofos se impregnam na história das idéias
e o segundo filósofo fica conhecido sobretudo através do que um outro disse
dele. Uma das obras mais incríveis do século XX é aquela que Martin Heidegger
escreveu  sobre  Nietzsche.  São  4  volumes  e,  em  certo  momento,  isso  é
maravilhoso, só que tem o seguinte: tudo aquilo lá não tem nada de Nietzsche.
São  coisas  que  Martin  Heidegger  inventou  e,  em seguida,  tentou  enxergar
aquilo  dentro  da  obra  do  Nietzsche.  Ele  enxerga  toda  uma  metafísica
organizadíssima no Nietzsche, coisa que não existe absolutamente. Mas fica
provado que também dá para  ler  o  Nietzsche com aqueles  olhos.  Se  você
quiser enxergar aquilo no Nietzsche, você enxerga, mas você não vai poder
provar aquilo pelos textos. Mas como se diz:  Si non è vero, è ben trovato.  É
uma metafísica muito interessante, mas só que jamais saberemos se aquilo é
do  Nietzsche  ou  do  Martin  Heidegger.  São  Tomás  de  Aquino,  nas  suas
interpretações de Aristóteles, às vezes vai parar longe de Aristóteles, pensando
que é Aristóteles quem acha isto ou aquilo,  mas quem acha é ele mesmo.
Então ele está atribuindo aquilo a Aristóteles. Mais tarde, leituras mais atentas
a  partir  dos  originais  gregos,  que  São  Tomás  de  Aquino  não  conhecia,
mostraram que  a  idéia  mesma  de  Aristóteles  não  era  exatamente  aquela.
Então  isso  quer  dizer  que  um  grande  filósofo  não  é  necessariamente  um
grande  estudioso  da  filosofia  de  outro  filósofo,  o  que  não  invalida
evidentemente o valor da sua própria filosofia. E é mais ou menos disto que
está  falando  Victor  Delbos: Um  sujeito  que  está  lendo  mais  ou  menos
fragmentariamente o livro de um outro e tem lá umas percepções que podem
ser  geniais,  mas  que  não  correspondem ao  sentido  do  texto  que  ele  está
comentando. Às vezes vale como idéia própria, mas não como interpretação da
idéia  do  outro.  Então,  ele  adverte  contra  isto:  você  busca  a  significação
profunda,  acredita  que  aprendeu  a  significação  profunda,  mas  você
negligenciou a significação exata.   
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“Para honrar essa precaução, Guéroult parte de três pressupostos: (1) a filosofia
de um filósofo está nos textos que ele  escreveu; (2)  nesses textos a forma
lógica interna,  [00:40] a ordem da demonstração ou, como chama Guéroult, o
esquema  de  validação,  é  tão  importante  quanto  as  teses  explícitas  que  o
filósofo nos legou; às vezes é até mais”

Até vamos mencionar isso mais adiante,  ele está  ecoando um conselho do
velho Hegel, que dizia que uma idéia filosófica nada significa se amputada do
caminho  que  a  ela  conduz.  Esse  caminho,  quer  dizer,  você  tem  uma
argumentação explícita ou implícita, argumentação que pode corresponder ou
não à  ordem do  texto.  É  disso  que  o  Guéroult  está  falando.  Você  tem de
conhecer a ordem das razões: para saber se tal tese ou tal outra, o que ela
significa,  não  basta  entender  o  seu  significado  imediato,  o  seu  significado
literal, mas é preciso saber o que está por trás dela, o que a fundamenta, qual
é o princípio de validação que está ali. 

“(3) a estrutura lógica da demonstração nem sempre coincide com a ordem
linear do texto, mas deve ser recomposta a partir dela.

Os pressupostos 2 e 3 são óbvios e universalmente aplicáveis. O pressuposto
número 1 é que é problema. Embora valha, até certo ponto ao menos, para a
obra de alguns pensadores, como o próprio Descartes, Kant e Bergson (este
último chegou a afirmar que seus escritos traziam a expressão completa da sua
doutrina,  sem que restasse  nada a acrescentar),  seria  no mínimo temerário
aplicá-lo a outros filósofos,  cujos escritos, fragmentários ou de ocasião,  nem
expressam uma doutrina completa nem o fazem necessariamente segundo a
melhor  ‘ordem das  razões’.  O  exemplo  clássico  é  Platão,  cujo  ensinamento
principal  foi  transmitido oralmente a seus discípulos,  sem aparecer nos seus
escritos senão sob a forma de alusões sibilinas.” 

Você pode analisar os textos de Platão por anos a fio, pode fazer o estudo
estrutural o mais elegante, o mais sofisticado que você queira, mas com isso
você não vai adivinhar o ensinamento oral de Platão porque ele não está ali. Só
tem duas coisas que você pode fazer: você pode recompô-lo conjecturalmente,
como fez o nosso Mário Ferreira dos Santos, sobretudo no livro  Pitágoras e o
Tema do Número4 e no livro O um e o múltiplo em Platão5, onde ele, partindo
da idéia  de  que  Platão  era  um pitagórico,  expressou  certas  idéias  que,  se
Platão não pensou, deveria ter pensado, ou seja, eram coerentes com aquilo
que  ele  estava  fazendo.  O  outro  método  é  você  tentar  recolher  todos  os
documentos  e  depoimentos  de  terceiros  que  foram deixados  a  respeito  do
ensinamento oral de Platão e tentar recompor aquilo mais ou menos como fez
o  Giovanni  Reale,  nesse  livro  maravilhoso,  Por  uma Nova  Interpretação  de
Platão6.  Em todo o caso, se há de reconhecer que, mesmo neste caso, aquilo
que  foi  recomposto  a  partir  de  vários  fragmentos  colhidos  aqui  e  ali  por
depoimentos de terceiros, não pode ser submetido a uma análise estrutural,
porque não constitui texto nenhum. Ao contrário, é você que está dando uma
estrutura aqui. “Fulano disse que ouviu Platão dizer tal coisa, Beltrano diz que
ouviu Platão dizer tal outra coisa”. Você é que vai criar um elo aqui, então você
não pode fazer uma análise estrutural mas você pode fazer uma construção,
que foi exatamente o que fez o Giovanni Reale.

4 Ibrasa, 2000 - 240 páginas 
5 S. Paulo, Edit. Livr. Logos, 1958. Também publicado pela Ibrasa. 
6 São Paulo: Loyola, 1997. 
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“Que fazer com Aristóteles, cujos escritos são apenas rascunhos de aula, muitas
vezes  sem  ordem  identificável,  e  cuja  obra  principal,  a  Metafísica,  é  uma
coletânea  de  textos  independentes,  de  épocas  diversas,  montada  tempos
depois da morte do autor por um estudioso que jamais foi aluno dele nem o
conheceu pessoalmente?” 

Então como é que você vai fazer uma análise estrutural daquilo que não tem
estrutura  nenhuma  e  que  você  não  sabe  sequer  se  a  estrutura  não  foi
inventada por um outro depois? Então, a aplicação desse método do Guéroult é
problemática. Tanto que, entre os leitores e admiradores dele, é comum a idéia
de que a aplicação deste método ao Descartes, como ele fez neste livro, deu
muito mais certo do que a aplicação do mesmo método a outros filósofos que
ele estudou depois como Fichte, ou Leibniz,  ou principalmente Espinoza.  Os
livros dele sobre esses autores são de muito valor mas nenhum deles é um
clássico como  Descartes selon l’Ordre des Raisons.  Por que isto? Porque os
textos  escritos  de  Descartes  foram  planejados  segundo  uma  ordem  que
favorece  a  análise  estrutural:  Descartes  começou,  em  primeiro  lugar,  por
distinguir  o  que  seria  o  que  ele  chamava  exposições  analíticas e  o  que
chamava de  exposições sintéticas. As  exposições analíticas seguem a ordem
do conhecer, quer dizer, como é que você vai tomando conhecimento disto ou
daquilo.  As  exposições sintéticas trazem, então,  a ordem do ser,  como é a
realidade tal como Descartes a vê. Então As Meditações e o Discurso sobre o
Método são  exposições  analíticas.  O  livro  que  se  chama  Os  princípios  da
filosofia é uma exposição sintética. Depois de ter feito a parte metafísica da
sua obra nesses livros, Descartes então dedica uma série de livros a pontos
específicos que são mais ligados à descrição do mundo como [ele o percebia;]
a começar pelo livro que se chama Tratado do Mundo e também os vários livros
sobre a óptica, geometria, as paixões da alma, etc. São vários temas, temas
específicos de ciência. E notem bem: Descartes dizia que a parte metafísica
tinha pouquíssima importância, só tinha uma importância introdutória. O que
ele queria mesmo era “pegar a mão na massa” e chegar nas questões que
tenham relação à ciências naturais e práticas. 

Como Descartes estruturou o seu pensamento desta maneira e depois compôs
a  sua  obra  escrita  de  uma  maneira  que  era  coerente  com a  estrutura  do
próprio pensamento, com as subdivisões internas do seu pensamento, então
essa obra favorece a análise estrutural,  porque ela mesma está muito bem
estruturada. E é isso o que explica o sucesso do Guéroult neste livro  Descartes
segundo a ordem das razões7,  sucesso que ele não pôde repetir em outros
livros. O livro dele sobre o Malebranche eu não li. É possível que seja tão bom
quanto  este  do  Descartes  porque  a  filosofia  de  Malebranche  também  é
organizada mais ou menos nesse sentido. Mas o livro sobre Leibniz é mais um
livro sobre Leibniz, mais um entre muitos livros sobre Leibniz, não deixou uma
marca como [Descartes selon l’Ordre des Raisons,] e o livro sobre Espinoza
também não. 

“O  próprio  Leibniz,  uma  das  mentes  mais  organizadas  que  o  mundo  já
conheceu, não deixou nenhuma exposição sistemática da sua doutrina, que tem
de ser recomposta de cartas, rascunhos e escritos de ocasião – donde muitos
intérpretes serem levados a enxergar na sua obra antes um ‘ecletismo’ do que

7  Descartes selon l’Ordre des Raisons
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uma filosofia organizada.”

O que é um grande erro. Em Leibniz está tudo muito bem organizado, só que
isso  não  aparece  nos  textos.  Os  textos,  ao  contrário,  são  todos  textos  de
ocasião. Leibniz pensava de maneira sistemática, integrada e organizada, mas
ele escrevia apenas quando havia uma provocação exterior para que fizesse
isso. Ele era em parte uma mente polêmica e ele precisava de um antimodelo,
de uma provocação exterior, como, por exemplo, nos  Novos Ensaios sobre o
Conhecimento  Humano8,  ele  pega  o  coitado  do  Locke  e  vai  lá,  com muita
educação, mas vai demolindo tudo o que o Locke disse. Outros escritos são
escritos de ocasião, porque Leibniz não era professor universitário, Leibniz era
um diplomata, vivia viajando, era um homem muito ocupado e ele estudava à
noite  e  escrevia  as  coisas  geralmente  com muita  pressa.  Mesmo assim,  o
volume do  que ele  escreveu é  monstruoso,  só  que é tudo assim:  aqui  ele
deixou um rascunho, ali ele deixou uma carta, ali tem um treco que ele falou. É
mais um caso como Platão, você não pode fazer uma análise estrutural, você
tem  de  fazer  uma  estruturação.  Quando  você  começa  a  proceder  a  essa
estruturação, aí o pensamento de Leibniz começa a mostrar a sua unidade e a
sua tremenda organização interna, que é exatamente o caso do nosso Mário
Ferreira dos Santos. O Mário é até um terceiro caso, porque a estrutura da obra
escrita é muito boa. O que está ruim é o texto mesmo. É possível você fazer
uma análise estrutural guéroultiana dele, se você corrigir os textos e tirar as
suas absurdidades internas, [00:50] porque a ordem dos livros que ele planejou
acompanha rigorosamente a estrutura da filosofia tal como ele a concebeu, é
exatamente como no caso de Descartes. Já o mesmo você jamais poderá dizer
do  Olavo  de  Carvalho  porque,  embora  eu  nem  assegure  que  o  meu
pensamento seja muito organizado e integrado — eu faço o possível para que o
seja,  mas  não  posso  garantir  que  atingi  algum resultado  —  mas  a  minha
produção  escrita  e  oral  é  absolutamente  caótica,  então  não  tem  como
submeter a uma análise estrutural guéroultiana tudo o que eu fiz, tem de fazer
como com Leibniz, uma estruturação. 

“Que  pode  a  análise  estrutural  de  textos  fazer,  nesses  casos,  senão  nos
fornecer, ainda que cada uma bem esclarecida nos seus detalhes internos, as
peças isoladas de um quebra-cabeças?”

Por exemplo: no caso do Leibniz, se você pega o livro que ele escreveu sobre o
Locke, o livro que ele escreveu sobre a Teodicéia, os tratados científicos dele, e
faz uma análise guéroultiana de cada um, isto aí não te dá a conexão desses
livros com os demais. Então vai estar tudo muito bem esclarecido, mas são
peças soltas de um quebra-cabeças. 

“Os professores da Rua Maria Antônia (me refiro à antiga sede do curso de
filosofia  da  USP)  serviram-se  do  termo  “rigor”,  durante  décadas,  como
instrumento para erguer uma distinção hierárquica entre a filosofia profissional
que  alegavam praticar  e  a  ‘filosofia  literária’  de  quem ali  fosse  desprezado
como mero beletrista ou pensador de fim de semana.”

Note-se  que  eles  consideravam  beletrista  ou  pensador  de  fim  de  semana
praticamente todos os demais filósofos brasileiros que não estivessem na USP. 

8  Comumente publicado com o título Novos ensaios sobre o entendimento humano. São 
Paulo: Abril Cultural, 1980. 433 p. (Os pensadores) 
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“Mas, ao mesmo tempo, e de maneira involuntariamente cômica, a dedicação
obsessiva  ao estudo dos ‘textos’,  sem muito trato direto  com os problemas
filosóficos  substantivos,  reduzia  a  atividade  filosofante  da  USP  a  um  ramo
especializado da filologia e dos estudos literários.”

Inclusive isso é uma criação da USP. É o filósofo especializado em outro filósofo.
Às vezes chegam para mim e falam: “Ah, você é filósofo, você é especializado
em quê? Em Kant? Em Nietzsche?” E eu digo: “Olha, por enquanto eu estou
especializado na minha filosofia, na dos outros eu sou apenas um amador, na
minha eu sou um profissional.  Então o filósofo que é especialista em outro
filósofo é uma criação dessa circunstância muito peculiar uspiana. 

“Um  dos  mais  célebres  porta-vozes  da  entidade,  o  professor  José  Arthur
Gianotti, chegou a definir a filosofia como ‘um trabalho com textos', enquanto
outros procuravam justificar o fracasso da USP em produzir ao longo de cinco
décadas um só filósofo digno desse nome com a desculpa esfarrapada de que
ali foram treinados, pelo menos, excelentes filólogos e historiadores da filosofia.
O fato  é  que  nenhuma obra  notável  de  filologia  ou  de  história  da  filosofia
nasceu  jamais  do  Departamento  de  Filosofia  da  USP;  mesmo  os  estudos
monográficos sobre as obras deste ou daquele filósofo que ali se produziram,
com a possível exceção do Ensaio sobre a Moral de Descartes, de Lívio Teixeira9

— que é um clássico! Para os estudiosos de Descartes é um livro indispensável
— não deixaram a mais leve marca na história intelectual da humanidade.

Ao contrário do que reza a superstição uspiana, a filosofia, é claro, não tem
como finalidade essencial a produção de textos. O número de grandes obras
filosóficas que foram montadas por terceiros com base em notas de aulas, em
gravações  transcritas  ou  até  em  table  talks mostra  isso  da  maneira  mais
patente. Não há obras literárias compostas assim (…)”

Procure  um  drama,  uma  peça  de  teatro,  um  romance,  um  poema  épico
composto  assim.  Quer  dizer  que  chegou  um  outro  sujeito  e  pegou  vários
pedaços inconexos e montou uma grande obra com isso. Isso simplesmente
não existe! Uma obra literária pressupõe a execução coerente de um projeto
integral que expressa uma visão única que o escritor teve. 

“Não há obras literárias compostas assim porque em literatura o escrito é a
meta — o objeto formal terminativo, diriam os escolásticos — da atividade do
escritor. Em filosofia, (…)”

Em filosofia, por exemplo, qual é a meta, o que que o filósofo está procurando?
Escrever livros de filosofia? É claro que não! Se não seria impossível haver um
filósofo sem livros como Sócrates. Mais ainda, esses fenômenos de filósofos
que,  ainda  [que]  tendo  escrito  alguma  coisa,  deixaram  muito  mais  coisas
simplesmente  registradas  em  notas  de  aulas  de  seus  alunos.  A  própria
Considerações  sobre  a  História  da  Filosofia10 de Hegel,  que são 3  volumes
enormes, foi totalmente composta por terceiros, pelo que os alunos ouviram
em aula. Ou Edmund Husserl, que está saindo livro atrás de livro, às vezes
inteiramente redigido por uma pessoa a partir de suas notas de aula e do que
ele ouviu Husserl falar.  Então, se o objeto final fosse produzir um livro, não

9  Lívio Teixeira, Ensaio sobre a Moral de Descartes, Boletim 204 da Faculdade de Filosofia,
Ciências e Letras da USP, São Paulo, 1955.
10 Lectures on the History of Philosophy..
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poderia ser assim; então não é o livro. O objeto formal da filosofia é o quê?
Uma filosofia. A filosofia vai se compor de certas intuições de base e, como
diria o Martial Guéroult, dum esquema de validação. O esquema de validação,
por sua vez, não precisa coincidir com a ordem interna do texto. Ele pode estar
solto em vários textos e composto de elementos heterogêneos e totalmente
desnivelado, mas ele tem de estar lá de algum modo. 

“Em  filosofia,  o  fundamental  é  a  descoberta,  a  teoria,  a  intuição  filosófica
obtida, da qual o escrito será apenas o documento mais fiel ou menos fiel.

Mais ainda: se em literatura o texto vale por si, sem necessidade do apelo à
biografia  do  autor  ou  a  qualquer  dado  ‘externo’  (a  não  ser  por  alguma
contingência de ordem filológica),  é precisamente porque a perfeição formal
que é da essência mesma da obra literária lhe dá um caráter de totalidade
acabada, sem o qual ela não poderia ser objeto de contemplação estética...”

Um livro, um romance, um poema é como se fosse uma estátua que você pode
contemplar e que tem, portanto, uma forma acabada. Mesmo que a obra seja
deixada interminada, o restante dela está implícito ali. Esta idéia da perfeição
formal da obra escrita é inerente ao processo literário, ainda que o autor não
consiga chegar a realizar a obra formalmente perfeita com a qual ele contava. 

“... e justamente a contemplação estética, por ser isso e não relatório científico,
não visa a descobrir um utópico ‘significado exato’, mas sim muitos significados
possíveis,  todos  eles  misteriosamente  compatíveis  com a  unidade  da  forma
estética que os contém. Pela sua própria unidade formal, a obra de arte é um
símbolo, e o símbolo não é a cristalização final de um ‘significado exato’, e sim,
como bem disse Suzanne K. Langer, ‘uma matriz de intelecções’.”

Muitas  intelecções  possíveis,  e  é  por  isso  que  você  pode  encontrar  mil
interpretações  diferentes  de  Shakespeare,  todas  elas,  de  algum  modo,
pertinentes, porque a obra de arte literária não afirma isto ou aquilo sobre a
realidade, ela constrói um símbolo, e este símbolo, evidentemente, se aplica a
muitas situações diferentes. Por exemplo: cada um de nós, assistindo Hamlet
ou  Rei Lear,  automaticamente faz analogias com situações da vida que ele
mesmo vivenciou, e daí surge a nossa visão pessoal daquela obra de arte. Essa
visão é inteiramente válida. E assim como o vizinho vai ter outra, e não se vai
chegar  a  uma  interpretação  final  de  Shakespeare  porque  não  há  essa
interpretação final. Se ele quisesse uma interpretação final ele teria de fazer
uma filosofia e não uma peça de teatro ou um poema. 

“Um escrito filosófico, ao contrário,  tem um significado exato mas não pode
encerrá-lo nos seus próprios limites formais porque é quase sempre a expressão
de  conclusões  provisórias  obtidas  no  curso  de  uma  investigação  que,  em
princípio, deve prosseguir até o último dia da vida do autor.”

Às vezes  acontece do  sujeito  ter  chegado a  certas  conclusões  e  conseguir
expressá-las bem e não mexer mais naquilo. Mas isso pode acontecer, não tem
de acontecer necessariamente. Na obra de arte literária, ao contrário, uma vez
que o sujeito publicou o livro, não tem sentido ele ficar modificando aquilo de
novo. O que que ele faz: ele publica um romance, depois ele publica outro. Ele
tem a obrigação de nos entregar uma forma acabada. E o filósofo? Não tem
obrigação nenhuma porque ele está investigando certas questões e nada [1:00]
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impede que, amanhã ou depois, ele chegue a conclusões que complementem,
modifiquem  ou  até  impugnem  as  suas  primeiras  conclusões.  Veja[,  por
exemplo,]  o caso do Schelling.  A filosofia de Schelling teve 4 começos.  Ele
começou uma vez, não deu muito certo. De novo, de novo e de novo. Até hoje
não se sabe exatamente como interpretar essas mudanças.  Você pode, por
exemplo, dizer: “Bem, só tomaremos como filosofia de Schelling a sua forma
final, as conclusões finais.” Você pode até fazer isso, mas historicamente você
não vai entender como ele chegou àquelas sem passar pelas anteriores. Então,
a  filosofia  final  de  Schelling  que  é  o  que  ele  põe  no  livro  A  filosofia  da
revelação11 e  A filosofia da mitologia12 são muito diferentes daquilo que ele
dizia no tempo em que ele escrevia O ensaio sobre a liberdade humana13. Mas
existe um trajeto de uma coisa a outra. E se é verdade aquilo que dizia Hegel,
que  — prestem atenção  — uma  afirmação  filosófica  não  significa  nada  se
amputada do caminho que a ela levou, essa expressão “caminho” pode ser
compreendida em dois sentidos: de um lado existe a fundamentação lógica
que leva àquela conclusão, porém, do outro lado, existe a formação histórica,
biográfica  daquele  pensamento.  E  as  duas  coisas,  vamos  dizer,  uma  não
dispensa a outra e a outra não dispensa a uma. Então, isso quer dizer que o do
filósofo não é exigível uma exposição final, porque, simplesmente, às vezes ele
não tem a conclusão final. Por exemplo, como eu já falei para vocês, a filosofia
de Aristóteles  termina com um enigma: “Tudo o  que existe,  existe  sobre a
forma  de  substância  individual”  e,  por  outro  lado  ele  diz,  “só  existe
conhecimento do genérico, do geral.” Aí temos um problema. Não sabemos se
Aristóteles disse ou não algo mais a respeito. Nós não temos a obra publicada
de  Aristóteles.  Então,  a  filosofia  de  Aristóteles,  que  é,  por  outro  lado,
maravilhosamente  organizada,  é  uma filosofia em aberto,  que permite  que
você  a  prossiga  neste  ou  naquele  sentido.  Eu  mesmo,  quando  estava
estudando a  Teoria dos Quatro Discursos, vi que a filosofia de Aristóteles, de
certo modo, convida ao seu prosseguimento. Porque ele diz as coisas de uma
maneira tão sintética, tão compacta, e os escritos de Aristóteles, as notas de
aula dele são tão difíceis de ler — justamente porque elas se destinavam a ser
desenvolvidas em aula — que é impossível você resistir à tentação de pensar
“como é que ele desenvolveu isso?” Porque as notas dele não se esclarecem a
si mesmas. Então você vê que ele anotou esse ou aquele ponto e pretendia
dizer mais coisas. E foi justamente assim que eu cheguei à Teoria dos Quatro
Discursos. Depois que eu cheguei eu vi que se Aristóteles não chegou a expor
essas conclusões em aula estas estavam na cabeça dele ou deveriam estar,
porque isso aqui é o prosseguimento natural e imediato do que ele diz. Então,
neste caso, isto não dispensa você de fazer a análise estrutural como faz o
Guéroult, mas a análise estrutural não resolve o problema. Depois disto você
precisa fazer algo mais. 

“Forma acabada e significado em aberto são a definição mesma da obra de
arte.” 

A obra de arte literária tem, necessariamente, [uma forma acabada.] O escritor
visa uma forma acabada mas ele mesmo não pode prever, nem muito menos
controlar,  os  vários  significados  que  serão  extraídos  disso.  O  filósofo,  ao
contrário, visa chegar a uma significação exata. Mas nem sempre consegue. Na

11 (Pádua l989). 
12 Na verdade publicado como Introdução à filosofia da mitologia.
13 Publicado em 1809.



15

maior parte dos casos não consegue. Então o texto filosófico está inacabado,
não no seu significado, o seu significado é idealmente exato, acabado. Mas na
verdade isso não acontece. O significado termina ficando em aberto porque
nenhum filósofo se livra totalmente da ambiguidade, nenhum filósofo se livra
da incompletude das suas idéias, nenhum filósofo é capaz de abarcar todos os
problemas  e  contradições  que  as  suas  próprias  idéias  sugerem.  Então  o
significado  da  obra  de  arte  literária  é  declaradamente,  propositadamente
aberto. O significado da obra do texto filosófico é aberto, mas a contragosto. É
aberto porque sim, isso acontece empiricamente.

“Um texto  filosófico  é  sempre  uma obra  inacabada,  aberta.  Nunca se  pode
compreendê-lo  adequadamente  sem  o  apelo  aos  escritos  antecedentes  e
subseqüentes, às declarações orais e, na maior parte dos casos, a outros dados
da vida do filósofo. Isso é assim porque esses elementos ‘externos’  revelam
muito da interpretação — e sobretudo do ‘peso’ existencial e moral — que o
próprio filósofo dava aos seus escritos.”

Ou seja,  quando você lê determinada afirmação filosófica e pela análise de
texto você recompôs o caminho lógico que leva até esta conclusão e que a
fundamenta, isto significa que você conhece o pensamento daquele filósofo a
respeito? Não, porque falta um detalhe que não está no escrito, [que] é: qual a
importância  que  ele  dava  a  isso?  Por  exemplo,  Descartes  nos  adverte,
textualmente,  que  ele  não  dá  muita  importância  aos  seus  escritos  de
metafísica, que eles são apenas uma propedêutica, se destinam a fundamentar
o mundo da ciência e ele quer chegar a uma concepção científica e integral do
cosmos.  Então sabemos que se  alguma na  metafísica  de  Descartes  estiver
errada, ele mesmo não deu muita importância a isso porque ele estava ali de
passagem para chegar no que verdadeiramente interessava. E é incrível que o
próprio Descartes recomenda que os seus escritos de metafísica não sejam
examinados com muita atenção, ou seja:  Descartes recomenda que não se
faça com ele o que o Guéroult fez aqui, justamente porque são apenas escritos
introdutórios. O que ele quer dizer, que esses escritos não tem importância
nenhuma?  Não,  é  claro  que  tem  importância,  mas  a  importância  deles  é
subordinada aos escritos científicos que vem em seguida. Então entendemos,
por exemplo, que o livro As paixões da alma, que é um tratado de psicologia e
de  moral,  tem mais  importância  para  Descartes  do  que  as  Meditações  de
Filosofia  Primeira,  ou  O  discurso  do  método, ou  mesmo  Os  princípios  da
Filosofia.  Então  é  assim  que  eles  devem  ser  entendidos  porque,  no  caso,
Descartes teve a gentileza de nos informar isso. Dos estudantes de Descartes,
quantos leram O tratado do mundo? Pouquíssimos. As paixões da alma muita
gente leu. Mas para cada leitor do livro d´As paixões da alma,  existem mil
leitores  d´As  Meditações  Metafísicas  e  mil  leitores  d´O  discurso  sobre  o
método. Então isso quer dizer que não estão lendo com a devida hierarquia de
importância que o próprio Descartes recomendava e isso, evidentemente, será
causa de inumeráveis interpretações errôneas ou não muito adequadas. Então
eu estou falando do peso existencial e moral, para não falar do peso intelectual
que o próprio filósofo dava a cada parte dos seus escritos. 

“Quando  sabemos,  por  exemplo,  que  Sócrates  aceitou  com  bom  ânimo  a
condenação à morte, alegando que ia para um mundo melhor, compreendemos
que sua crença na imortalidade da alma era para valer,  e não apenas uma
especulação filosófica;”
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Então, você vê que isso ajuda muito a compreender o pensamento de Sócrates,
porque das várias idéias que Sócrates explicou aqui ou ali, tinha uma na qual
ele baseou a decisão mais importante da sua vida. Então isso para ele tinha
um peso. 

“quando sabemos que Leibniz  desempenhou grandes esforços pessoais  para
reunificar católicos e protestantes, entendemos que tudo o que ele disse sobre
a harmonia universal não era só uma idéia, mas algo de mortalmente sério,
talvez a inspiração última de toda a sua filosofia.”

E digo “talvez”, porque existem muitas discussões a esse respeito. Aquela obra
de Leibniz nem terminou de ser publicada até hoje. Do século XVIII até hoje
ainda tem escritos aparecendo. Então uns dizem o seguinte: que tudo o que
Leibniz expôs decorre da lógica que ele inventou. Outros dizem que decorre da
física que ele inventou. E outros dizem ainda que decorre da [1:10] teologia que
ele inventou. Por este detalhe biográfico, eu tendo a achar que é da teologia,
não  dos  outros  dois  elementos.  Então  você  vê  que  um  dado  puramente
biográfico que não está nos textos pode modular a interpretação que você faz
do conjunto de uma filosofia. Ora, o que você diria de um romance que não
pode ser perfeitamente entendido sem que se saiba o que aconteceu ao autor?
Você jogaria pela janela! Você espera que um romance ou uma peça de teatro
te digam algo por si mesmo, sem que você saiba nada da vida do autor. Se ela
não consegue criar essa espécie de mundo autônomo no qual você submerge
durante  o  tempo  da  leitura,  ou  durante  o  tempo  em  que  você  assiste  o
espetáculo, então é uma obra de arte falhada, fica faltando algo. Em princípio,
o sentido imediato — não digo os sentidos mais profundos que você investigar
depois — mas o sentido imediato, sem o qual o sentido mais profundo não
poderia ser investigado, tem de estar todo presente na primeira exibição da
obra. E na filosofia a coisa já não é assim. Se ao terminar de ler um livro de
filosofia, você ainda não sabe direito o que um filósofo pensa sobre isso ou
aquilo, isso não é objeção contra o livro, porque ele não é obrigado a colocar
tudo num livro só,  e não é obrigado a  dizer  tudo o que ele  sabe e não é
obrigado a saber tudo. A filosofia é um trajeto existencial em busca de um
determinado objetivo que eu chamo a unidade do conhecimento na unidade da
consciência e vice-versa. 

Aluno: Então significa que a morte de um filósofo é também o final da sua
obra? É este o significado daquele necrológio que fizemos, o que a maioria dos
filósofos queria ser?

Olavo: Quer dizer que a morte de um filósofo é um elemento importante para a
interpretação da sua obra, no fim das coisas é isso que ele está perguntando.
Às  vezes  é.  Em muitos  casos  é,  como  por  exemplo  no  caso  da  morte  de
Sócrates.  Ou  a  morte  de  Nietzsche,  que  é  exatamente  uma  espécie  de
antiexemplo. Quer dizer que o homem que durante toda a sua vida falou que
os fortes devem humilhar os fracos e devem humilhá-los e devem pisar em
cima,  etc,  ele  morre  num acesso  de compaixão por  um burro,  que  é  uma
criatura indefesa que estava sendo morta a pauladas por um carroceiro. Ele se
abraça  no  burro  e  começa  a  chorar,  como  se  fosse  uma  compaixão  que
estivesse retida, reprimida por anos, de repente explode e mostra que muito
do que Nietzsche disse não era tão sério assim. 
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“Mas, quando temos diante de nós a foto de Nietzsche atrelado numa carroça,
sob as ordens de Lou Salomé que empunha um chicote, compreendemos que
tudo o que ele escreveu sobre a inferioridade das mulheres — e expressamente
quanto  à  necessidade  de  tratá-las  a  chicotadas  —  era  apenas  bravata  ou
compensação neurótica,  ou então uma piada,  não uma tese moral  para ser
levada a sério.”

Então  nós  não  podemos  dizer  que  da  moral  de  Nietzsche  faz  parte  esta
inferioridade das mulheres. Ele escreveu sobre isso, mas não quer dizer que ele
acreditasse nisso. Então aqueles trechos podem ter um sentido irônico. Nós só
vamos saber isso se nós fizermos a análise de texto mais meticulosa que nós
pudermos  e  compararmos  com  os  elementos  da  vida  do  Nietzsche  que
esclarecem isso ou não. Eu acredito que, quando o conjunto de uma filosofia
não pode ser compreendido de maneira alguma sem a biografia do filósofo,
então nós não estamos exatamente na presença de um filósofo. Estamos na
presença de um poeta, um escritor, alguém assim que se pode ser interpretado
de mil maneiras e eu acho que é exatamente o caso de Nietzsche. Eu não vejo
como reduzir os escritos de Nietzsche a uma filosofia. Já contei para vocês que
o grande estudioso de Nietzsche,  Eugen Fink, que foi muito tempo secretário
de  Edmund  Husserl,  fez  um exame  aprofundado  da  filosofia  de  Nietzsche,
tentando obter ali  um sistema filosófico, obteve  cinco totalmente diferentes
entre si. Filósofos como Nietzsche ou como Maquiavel, que são enigmas para
sempre, a posição deles dentro da filosofia é muito ambígua. 

“Se uma filosofia não é mera coleção de idéias soltas e sim um esforço de
interpretação  coerente  dos  conhecimentos  disponíveis,  então  não  há  como
escapar da pergunta quanto à ordem hierárquica das idéias de um filósofo; e se
na vida real a importância relativa que ele mesmo dava a uma de suas idéias é
diferente daquela que se depreende do puro texto, a realidade deve prevalecer
sobre o texto.”

Porque, se você está falando: “O pensamento do seu Fulano”. O pensamento
do seu Fulano é não apenas aquilo que ele pensou, mas aquilo [em] que ele
realmente acreditava, [no] que ele assumia a responsabilidade pelo que ele
estava falando.  E,  se o indivíduo escreve uma coisa pela  qual  não assume
responsabilidade alguma,  ou assume uma responsabilidade apenas relativa,
então é claro que ele está colocando para você um problema de interpretação
dos mais espinhosos. E eu acho que quando Maquiavel diz aquela sentença
terrível — porque eu ficava anos lendo Maquiavel, tentando entender aquilo —
de repente aparece Maquiavel e disse: “Eu nunca digo a verdade sobre o que
eu penso. E se eu encontro uma verdade, eu trato logo de disfarçá-la.”14 E
agora? Tudo isso é o paradoxo do mentiroso! Ele está dizendo a verdade sobre
ele  mesmo,  sobre  as  suas  mentiras,  ou  ele  está  mentindo  novamente?  A
resposta é: Jamais saberemos! A interpretação daquilo é ambígua, então você
não pode chegar a uma certeza científica sobre o [seu] significado exato. Ora,
essa declaração que ele fez, não consta das obras de Maquiavel, está numa
carta que ele escreveu para um amigo dele. É um elemento biográfico. E em
nenhum dos livros ele diz: “Olha, não leve a sério este livro porque eu estou
mentindo.”  Ele  escreve  como se  estivesse  dizendo  coisas  que  ele  acredita
mesmo! Daí numa carta a seu Fulano, ele diz: “Olha, é tudo mentira.” E agora,
o que fazer? “Ah, vamos esquecer o elemento biográfico e nos ater ao texto”,

14 Leo Strauss, Thoughts on Macchiavelli, The University of Chicago Press, Chicago 1958, p. 36.
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como faria o Martial Guéroult... Aí não se chega a nada mesmo! 

“Por exemplo, Martial Guéroult dedica tão meticulosa atenção à ordem interna
das  Meditações  de  Descartes,  que  se  esquece  de  perguntar  qual  o  gênero
literário do livro.”

Quem me chamou a atenção para o fato de que as  Meditações eram uma
autobiografia interior foi o Julián Marías. Ele menciona isso em algum lugar. E
depois que ele avisou — é sempre assim, não é? — eu atinei: “Claro que é
assim! Oh raios, quem é que não sabe?” Ninguém sabia isso, sabemos agora
que ele avisou. É óbvio que é isso aí. Porque Descartes disse que vai contar as
experiências  interiores  pelas  quais  passou.  Então  o  que  é  isso?  Uma
autobiografia espiritual e não um tratado de metafísica. Pode ter um tratado de
metafísica lá dentro, mas a forma global é de uma autobiografia interior. 

“(Martial Guéroult) Acaba lendo como puro tratado de metafísica aquilo que é,
declaradamente,  uma autobiografia espiritual.  Resultado:  no  meio  de  tantas
descobertas  maravilhosas  que  faz  sobre  a  filosofia  de  Descartes,  continua
tratando a idéia do ‘gênio mau’ como se fosse apenas ‘um artifício’ (sic).”

A idéia do “gênio mau” entra nas  Meditações lá para adiante, quando ele já
resolveu o problema do  cogito, e já está firmemente ancorado na certeza de
que o ego tem da sua própria existência, e daí ele coloca o problema: “agora
que eu descobri a certeza interna do ego, como é que eu vou pular para fora
do ego e descobrir a realidade do mundo exterior?” Então, ele faz a hipótese
do “gênio mau”. O “gênio mau” teria inventado todo um mundo fictício, como
no filme Matrix15, só para enganar o coitado do Descartes. É claro que essa é
uma hipótese hiperbólica. Eu sei que o próprio filme Matrix — eu não assisti o
filme inteiro, eu não consegui. Porque [ali,] se o sujeito te mostra uma banana,
ele diz: “Olha, isso aqui tem forma de banana, parece uma banana, tem gosto
de banana, tem consistência de banana, tem a composição química da banana,
nasce  numa bananeira,  mas  é  falsificado.”  Ora,  mas  se  essa  falsificação  é
igualzinha à realidade, então não é falsificação, é a realidade!  [1:20] O sujeito
plantou uma bananeira e extraiu uma banana com a finalidade de me enganar,
me fazer crer que era uma banana. Ora, a falsificação total é inconcebível: toda
falsificação é parcial por definição, mas Descartes inventa a hipótese do “gênio
mau” e escapa dela, mediante o apelo a Deus. “Deus é bom e não faria isso
comigo”. Então é claro que ali mesmo ele dá uma demonstração da existência
de Deus,  e  a  partir  dela  ele  fundamenta  a  existência  do  conhecimento  do
mundo exterior. Mas Guéroult afirma textualmente que a idéia do gênio mau é
um artifício. Quer dizer,  um artifício lógico, é um artifício pedagógico, é um
artifício retórico, para tornar mais compreensível e mais aceitável a certeza
que o ego tem de si mesmo, e a certeza do conhecimento que Descartes tem
do mundo exterior mediante a certeza que ele tem de Deus.

“No texto das Meditações, a idéia do ‘gênio mau’ é precisamente isso, mas será
o mesmo na concepção do mundo do homem René Descartes?”

Ou seja, não haveria uma diferença de peso entre a importância que uma idéia
tem num texto e a mesma idéia tem na cabeça do cidadão que escreveu?
15 Matrix (no original em inglês: The Matrix) é uma produção cinematográfica norte-americana

e australiana de 1999, dos gêneros ação e ficção científica, dirigido pelos irmãos Wachowski
e protagonizado por Keanu Reeves e Laurence Fishburne. 
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“Lendo as Meditações como narrativa autobiográfica, não percorremos os seus
passos  como  meras  etapas  de  uma  demonstração  —  de  um  “processo  de
validação”, diria Guéroult — mas como experiências interiores reais, que podem
ser  refeitas  imaginativamente  pelo  leitor,  com  a  condição  de  que  este  se
entregue a elas com um espírito, como direi, ‘stanislavskiano’ de identificação
com o autor.”

Aí eu tenho que dar um detalhe autobiográfico. No tempo em que eu li As
Meditações Metafísicas, foi mais ou menos na época em que eu estudei teatro
durante  alguns  meses,  com  Eugênio  Kusnet,  que  nos  ensinava  o  método
Stanislavski,  que era o de identificação profunda com o personagem. Então
você lia o texto da peça e você tinha que procurar na sua — era um termo
técnico — “memória afetiva” experiências análogas àquela que o personagem
vivia.  Às vezes, você não tinha a experiência parecida então você tinha de
procurar um análogo. E, no instante de você representar o personagem — eu
nunca aprendi isto, eu fui o pior aluno de teatro que o Eugênio Kusnet jamais
teve; quando eu informei a ele que eu estava ali apenas por cultura geral, sem
nenhuma pretensão de me tornar um ator, ele não escondeu o alívio... Então,
na “memória afetiva” você encontrava elementos que tinham de ser análogos
e na hora da representação você ia dizer as palavras do personagem, tal como
estavam no texto, mas pensando nas suas próprias emoções, tal como você as
recordava. Elas não precisavam ser idênticas, bastavam ser análogas, mesmo
que a diferença de proporção fosse imensa. O próprio Stanislavski conta uma
coisa maravilhosa, que ele tinha de representar um sujeito que ia tentar se
suicidar,  mas  na  hora  H  ele  desistia.  Stanislavski  nunca  tinha  tentado  se
suicidar,  então  como  ele  iria  representar  um  suicídio  falhado,  se  ele  nem
sequer tentara o suicídio? Então ele se lembrou que (naquela época não tinha
quente, no tempo da Revolução Russa), então ele lembrou que na hora em que
ele ia tomar banho, ele ia tocar na torneira e daí ele se acovardava e voltava
atrás. Então na hora de representar aquele suicídio falhado, ele se lembrava
dele tentando tomar banho de manhã e desistindo. É claro que isso é apenas
uma analogia remotíssima, mas no teatro funciona. Eu mesmo vi o Eugênio
Kusnet, que foi aluno direto do próprio Stanislavski, representar vários papéis e
era uma coisa impressionante, parecia que você conhecia aquela pessoa. E foi
justamente nessa época que eu comecei a ler as Meditações de Descartes eu
li, então, stanislavskianamente, então eu vou refazer as experiências interiores,
só que aqui não basta o análogo, você precisa de uma coisa bem parecida. 

“Quando tentei essa experiência, mais de três décadas atrás, cheguei a uma
constatação  deprimente:  a  ‘dúvida  universal’  proposta  pelo  filósofo  era
psicologicamente  impossível,  qualquer  esforço  de  realizá-la  era  bloqueado  a
meio caminho,  não pela resistência do  ego cogitans  que afirma sua própria
existência (isto só vem muito depois), mas pela simples razão de que não se
pode duvidar de uma só coisa sem afirmar, simultaneamente, muitas outras.
Não posso, por exemplo, negar a existência de Deus sem admitir que ouvi falar
dela, (...)”

Se eu ignoro tudo a respeito da existência de Deus, eu não posso duvidar da
existência de Deus, ou da existência de qualquer outra coisa. Então você tem
de  saber  do  que  você  está  falando  e  isso  pressupõe  alguma  experiência
anterior na qual você confia para poder formular a dúvida. E eu, por mais que
tentasse,  sempre que eu via  que eu duvidava de alguma coisa,  eu  estava
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afirmando  outra  e  pensava:  “Será  que  só  eu  que  sou  burro,  será  que  só
Descartes conseguia fazer isto?” Depois de muitas tentativas, eu descobri que
isto realmente não existe. Isto é uma hipérbole, é uma figura de linguagem. Ele
não  fez  realmente  essa  experiência,  ele  não  passou  por  dúvida  metódica
coisíssima nenhuma! Ele usou isto como recurso de exposição para dar uma
validade lógica à sua idéia. Então é por isto, no fim das contas, que embora
Descartes afirme que está contando sua vida, ou seja, que aquele livro é uma
autobiografia espiritual, as pessoas acabam lendo não como uma autobiografia
espiritual  mas  sim  como  um  tratado  de  metafísica,  porque  é  uma  falsa
autobiografia espiritual e um verdadeiro tratado de metafísica. 

“Não posso duvidar dos dados dos meus sentidos sem distingui-los dos meus
pensamentos abstratos, o que supõe toda uma epistemologia implícita como
base da pergunta mesma.”

Você não pode duvidar dos seus pensamentos e da sua memória ao mesmo
tempo, porque para duvidar deles, você precisa recordá-los. Então não existe
dúvida  metódica  e  muito  menos  dúvida  universal,  isso  é  absolutamente
impossível.  Só  existe  dúvida  específica.  E  você  tem  a  dúvida  justamente
porque você tem certeza de uma série de outras coisas. 

“A ‘dúvida universal’, não podendo ser vivenciada na realidade, (…)”

Agora, pergunto eu, eu li muita coisa sobre Descartes, eu li muito Descartes,
eu li muita coisa e nunca vi um sujeito que tentasse fazer esta experiência.
Todo  mundo  se  ateve  ao  texto  e  à  filosofia  e  à  argumentação,  etc,  mas
Descartes insiste que isto não é uma argumentação, mas que é um relato de
coisas  que  ele  efetivamente  viveu.  É  mentira!  Se  ele  diz  isso,  porque  não
tentar levá-lo a sério e tentar fazer a experiência? Então, por exemplo, quando
no diálogo Menon Sócrates interroga o escravo e descobre que o escravo tem
inúmeros conhecimentos de geometria implícitos, esta é uma experiência que
nós podemos fazer.  Você analisando idéias que você tem no dia-a-dia você
acaba  percebendo  que  existe  uma  série  de  pressupostos  lógicos,
epistemológicos e científicos que estão ali  implícitos,  nos quais  você nunca
pensou e que talvez nunca tenham chegado ao seu conhecimento, mas que
estão presentes de alguma maneira. Ou seja, você sabe mais do que você sabe
que  sabe.  Isto  é  uma experiência  factível,  eu  fiz  inúmeras  vezes,  e  vocês
podem fazer também. Mas esta experiência da “dúvida universal”, esta duvido
que você possa fazer. 

“A ‘dúvida universal’,  não podendo ser vivenciada na realidade, tinha de ser
compreendida, ela sim, como um artifício pedagógico ou retórico concebido por
Descartes para expressar — e ao mesmo tempo encobrir — uma experiência
interior muito diferente dela.”

Ou essa invenção saiu do nada, ou ele então está expressando sob este termo,
“dúvida universal”, alguma coisa que não chega a ser dúvida universal, mas
que pode ser simbolizada por essa expressão. 

“Essa  experiência  oculta,  como  vim  a  compreender  depois,  só  podia  ser
precisamente a do ‘gênio mau’, (...)”

Ou seja, não é possível você ter em sã consciência a experiência da dúvida
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universal, mas você [1:30] pode ter a experiência de um terror pânico, de estar
enganado sobre tudo,  isto não é dúvida universal,  isto é apenas a emoção
correspondente.  Se você tem medo do “gênio mau”,  você acredita que ele
existe, então isso não é dúvida universal,  essa experiência do “gênio mau”
pode existir.

“(…) que Descartes  vivenciara  em sonhos no ano de 1619,  muito  antes  de
redigir  seu  primeiro  projeto  filosófico,  as  Regras  (Regras  para  a  direção  da
inteligência, Regras para direção do engenho, de 1628, que é onde começa a
análise  de  Martial  Guéroult).  Os  sonhos  mostram  a  consciência  do  filósofo
ameaçada de extinção pela interferência de uma força demoníaca.  Podemos
interpretar isso psiquiatricamente como temor da loucura, ou teologicamente,
como antevisão ameaçadora da ‘segunda morte’, a morte da alma. Nos dois
casos, a extinção da consciência traz automaticamente a invalidação de todos
os seus conteúdos, a privação total de conhecimento.”

Mas a privação total de conhecimento não é dúvida metódica, para ter dúvida
metódica  é  preciso  conhecer  alguma  coisa.  Mas  este  medo  de  perder
totalmente a consciência pode ser simplesmente medo da morte, mas mais
caracteristicamente eu acho que é medo da segunda morte, o medo de que vá
morrer a própria alma, não se identifica com o medo da morte corporal. Você
pode encarar a morte corporal sem que isto lhe traga o medo da perda total da
consciência. Você pode conceber a sua própria morte de alguma maneira. 

“Nos dois casos a extinção da consciência traz automaticamente a invalidação
de todos os seus conteúdos e a privação total de conhecimento. Com toda a
evidência, a ‘dúvida universal’ era uma tradução” (tradução simbólica) “desse
temor em linguagem epistemológica, com a diferença de que o temor pode ser
vivenciado  na  realidade,  e  a  ‘dúvida  universal’  não  pode.  Resultado:  o  que
Guéroult enxergara como ‘um artifício’ era na realidade a inspiração originária
das Meditações, o que ele vira como cerne da demonstração era apenas um
artifício.” (Ou seja, o “gênio mau” não era um artifício, mas a dúvida metódica
era.) “Descartes havia trocado uma experiência real por uma hipérbole literária,
continuando a raciocinar a partir desta como se fosse experiência real. Esse
lance decisivo passa-nos totalmente impercebido se nos atemos ao exame da
doutrina filosófica — para não dizer do puro texto — enquanto tal, abstraindo de
suas raízes existenciais. Uma filosofia, considerada no texto que a veicula, pode
ser vista como um edifício teorético impessoal, mas isto também não passa de
figura de linguagem: esse edifício não se ergueu sozinho, do nada, por um fiat
originário, mas nasceu das experiências vivenciadas por um indivíduo humano
real, um ‘hombre de carne y hueso’, como insistia Miguel de Unamuno.(...)” 

Miguel  de  Unamuno  enfatiza  que  a  compreensão  de  uma  filosofia  é  a
compreensão que você tem de um indivíduo humano. 

“Deslocada dessa base, torna-se um objeto de contemplação,  um fetiche no
altar da religião acadêmica.”

Ou seja, é uma coisa que não existe realmente. Vou pegar uma teoria, tal como
está exposta aqui neste livro, e vou considerá-la em si mesma. Você pode fazer
isso para fins de estudo, mas você sabe que o objeto que você está estudando
não é real, ele é apenas virtual.

“Podemos, é claro, isolar o texto, tratando-o como totalidade autônoma, mas
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então o vemos como obra de arte literária e não como expressão de uma busca
filosófica  in  fieri.”  Quer  dizer,  que  está  continuando.  “Nesse  caso,  o  texto
filosófico se torna para nós um símbolo, com significado em aberto, e aí já não
faz sentido falar de ‘significado exato’.” 

Se você isolar completamente o texto dos seus antecedentes, subseqüentes,
dos dados biográficos, do contexto cultural, etc. então você o está lendo como
se fosse uma forma, portanto uma obra de arte literária, portanto um símbolo;
e se é um símbolo ele possui tantos significados quanto você queira e daí não
faz mais sentido buscar um significado exato. 

“Outro dia, discutindo com um cristão que era, ao mesmo tempo, estudioso e
admirador de Wittgenstein,” aqueles que acompanham o fórum do Seminário
de  Filosofia  devem  se  lembrar  disso,  “ouvi  dele  que  o  Tractatus  Logico-
Philosophicus demolia as pretensões científicas da modernidade mas deixava
intactas a filosofia grega e a cristã. Objetei, aparentemente em vão, que a meta
de Wittgenstein não fora a restauração dessas filosofias, mas a dissolução da
modernidade em algo ainda pior, o reino da arbitrariedade a que se dá o nome
de  ‘pós-moderno’.  Prova  disso  era  que  após  o  Tractatus  ele  se  dedicara  a
demolir toda e qualquer presunção de conhecimento objetivo — e não somente
a moderna — mediante sua teoria dos ‘jogos de linguagem’. Dando por implícito
que as filosofias grega e cristã eram também puros ‘jogos de linguagem’, (...)”
(Já que todas as filosofias, tudo o que se diz, são apenas jogos de linguagem,
não se vê porque Platão e Aristóteles deveriam conseguir fazer algo melhor do
que jogos de linguagem.) “Dando por implícito que as filosofias grega e cristã
eram também puros ‘jogos de linguagem’, ele as deu por sepultadas junto com
todas as outras, dispensando-se de enfrentá-las no próprio terreno delas.” 

Uma vez  que você aceite  que elas  são jogos  de linguagem,  não é  preciso
discutir com elas. Nem é preciso, nem é possível, porque você vai opor um jogo
de linguagem a  outro  jogo  de linguagem.  Isto  não  invalida  logicamente  as
filosofias gregas e cristãs, mas simplesmente abole qualquer importância que
elas possam ter.

“Ao  fazer  assim,  imitou  o  procedimento  geral  da  modernidade,  que  não
condenou as filosofias anteriores mediante um confronto honesto com elas, mas
mediante um deslocamento oportunístico do eixo da discussão.”

Se você observar tudo o que se passou entre os  séculos  XVI  e  XVIII,  você
perceberá  que  não  houve  um  efetivo  enfrentamento  com  as  filosofias
escolásticas, mas houve, em parte, a imitação delas. Descartes imita muito os
procedimentos de exposição escolásticos, mas ele não está expondo filosofia
escolástica, ele está expondo outra coisa. Em parte alguma é possível vê-lo
examinando os textos da filosofia escolástica, que ele não obstante conhecia,
ao  ponto  de  poder  imitá-los,  às  vezes,  com perfeição  extrema;  [em certos
momentos] tem-se a impressão que é um escolástico que está falando. O que
ele fez?  Ele  não discutiu  com eles,  mas propôs uma nova base totalmente
diferente.  A  filosofia  escolástica  partia  do  realismo  aristotélico:  existe  um
mundo objetivo, nós podemos conhecê-lo, etc. E Descartes parte de uma coisa
totalmente diferente que é o ego. O ego passa a ser a base de tudo. Nenhum
escolástico havia pensado nisso e isso não contestava os escolásticos, isso era
apenas  diferente  deles.  Na  medida  em  que  você  propõe  algo  totalmente
diferente, você desloca o eixo da discussão, e já não se fala mais nisso. 
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Wittgenstein faz a mesma coisa, ele não contesta as filosofias, ele apenas as
trata como “jogos de linguagem”. Então já não tem sentido discutir se elas tem
razão ou não, se elas correspondem ao mundo objetivo ou não. 

“Quanto à possibilidade de uma interpretação cristã da filosofia de Wittgenstein,
ela já havia sido estrangulada no berço pela tese 6.432 do Tractatus: ‘Deus não
se manifesta no mundo.’ É a negação formal da Encarnação. E pouco adianta
dizer que logo em seguida Wittgenstein condena suas próprias afirmações como
contra-sensos, pois é desses mesmos contra-sensos que ele tira a conclusão
final do Tractatus,” 

[Esta conclusão final] do Tractatus [é a seguinte:] daquilo que não se pode falar
se  deve  calar,  ou  seja,  ou  você  faz  afirmações  objetivas  sobre  fatos
atomísticos,  fatos  isolados,  ou  então  você  fica  quieto.  Ele  está  tirando
conclusões de proposições anteriores, as quais, ao mesmo tempo, ele diz que
são contra-sensos. 

“Pois é desses mesmos contra-sensos que ele tira a conclusão final do Tractatus,
condenando ao silêncio universal tudo o que não sejam proposições sobre ‘fatos
atômicos’  (no sentido de ‘atomísticos’).  Na continuação da sua obra,”  (Quer
dizer,  no  que  chama  Blue  Book,  Brown  book,  etc.  e  outros  livros  que  ele
escreveu.)  “até  mesmo  essas  proposições  se  vêem  reduzidas  a  ‘jogos  de
linguagem’.” 

Quer dizer,  as proposições atomísticas das ciências são apenas um jogo de
linguagem, entre muitos outros, e não podem ter uma pretensão de veracidade
objetiva maior do que qualquer outro jogo de linguagem.

“Quando tomamos conhecimento de que Wittgenstein se entregou a exercícios
de mística budista,  [1:40] ao mesmo tempo que ignorava os dados da religião
cristã  ao  ponto  de  declarar  (proposição  6.4311)  que  ‘ninguém vivencia  sua
própria  morte’  — afirmação frontalmente contraditada pelo  Evangelho e  por
milhares de depoimentos de ressurectos,” (Nós mesmos demos alguns desses
depoimentos, tirados do livro de Craig Hogan.) “entendemos que estamos em
face de uma alma grosseira que,  partindo de uma base espiritual  medíocre,
pretende legislar  sobre ciência e  fé  e condena a humanidade a optar  entre
entregar-se mundanamente aos ‘jogos de linguagem’ ou recolher-se ao silêncio
búdico de um precursor da New Age.” 

Aqui eu ponho até uma nota dizendo:

“Não estranha que um dos mais representativos gurus da New Age, o monge
budista  Alan  Watts,  tenha  encontrado  em  Wittgenstein  as  bases  para  a
construção da sua proposta espiritual: V. Watts, The Book: On the Taboo Against
Knowing Who You Are (1966; reed. Vintage Books, 1989).” 

Publicado  no  Brasil  com o  título  de  Tabu, para  o  qual  eu  fiz  o  malfadado
prefácio  no  tempo  em  que  eu  também  estava  muito  interessado  em
Wittgenstein.

“As conclusões pós-modernas que outros tiraram da filosofia de Wittgenstein”
(Algumas delas nós acompanhamos em  La Filosofia Actual de Dardo Scavino)
“não foram, portanto, acréscimos externos, muito menos deformações do seu
pensamento: foram simples extensões lógicas de tomadas de posição que já
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estavam implícitas no próprio Tractatus, embora só se tornassem perfeitamente
visíveis na obra posterior do filósofo. Nenhum texto filosófico é uma expressão
perfeita do seu próprio significado. 

Daí que métodos como o de Guéroult, mesmo que sejam aplicados com mestria
exemplar,  o  que nem sempre é  o caso quando outros fazem uso dele,  não
possam jamais ser a pedra fundamental da educação filosófica. Podem ser úteis
para fins propedêuticos, mas não podem nem mesmo ser o elemento principal
na simples aquisição de uma cultura filosófica, quanto menos à formação de um
filósofo competente. 

Por  indispensável  que seja a análise estrutural  guéroultiana,  ela tem de ser
complementada pelo método de Paul Friedländer, que por trás dos documentos
escritos busca a experiência viva, direta, que deu origem às intuições centrais
de um filósofo e determinou o sentido dos seus esforços cognitivos.” 

Ou seja, nós temos que voltar ao hombre de carne y hueso e ver quais foram
às  experiências  externas  ou  internas,  que  forneceram  ao  indivíduo  essas
intuições  principais  sobre  as  quais,  posteriormente,  ele  construirá  aquele
imenso esquema de validação 

“Por  exemplo,  em  Platão,  o  encontro  com  Sócrates,”  (maravilhosamente
narrado no livro de Paul Friedländer sobre Platão) “ou, em Sócrates, o conflito
permanente com a classe política dominante e seus mestres, os sofistas. Toda a
vida filosófica de Sócrates foi determinada pelo desejo de buscar, conhecer e
obedecer as ‘leis não escritas’, a norma divina que está para além das leis da
comunidade humana e desde a qual estas podem ser julgadas. Ele foi levado a
essa busca pela decepção que teve com uma classe dominante desonesta, sob
cujas ordens servira como soldado.” 

A descrição que eu fiz da sociedade brasileira, há pouco, se aplica à descrição
da  sociedade  ateniense  nesta  época.  Paul  Friedländer,  no  livro  dele  sobre
Platão, no volume 1, ele descreve como os princípios religiosos — sob os quais
tinha  se  erguido  a  fundação  da  sociedade  ateniense  —  tinham  perdido
qualquer  vigência.  As  pessoas,  ou  não  acreditavam  mais  naquilo,  ou  não
entendiam mais.  Então  começam a  aplicar,  já  não  as  regras  fundantes  da
sociedade, mas a regra comunal, como diria Zinoviev. 

Quando, por exemplo,  Sócrates pergunta “O que é a justiça?” e Alcebíades
responde: “Justiça é você ajudar os seus amigos e sacanear os seus inimigos”.
Normalmente ,dentro da concepção geral, isso seria injustiça. Porém, na escala
comunal, é isso o que vale, é uma mentalidade mafiosa. Inúmeros exemplos
dessa  mentalidade  mafiosa  se  encontram  na  história  da  época,  e  Paul
Friedländer cita vários exemplos ilustres onde alguns autores (dos quais eu não
me lembro exatamente  o  nome)  chegam a dizer  que a  idéia  do  nomos  —
nomos é a lei  universal  — que na fundação da sociedade se via como um
princípio eminentemente natural, que sai do cerne da realidade mesma, era
vista agora como um princípio externo que se impunha pela força, portanto um
princípio ilegítimo. E o que passa a ser legítimo então? Passa a ser legítimo agir
como o príncipe do Maquiavel: é cada um por si.

Sócrates,  em  especial,  teve  uma  experiência  que  foi  determinante:  ele
participou de um certo golpe de estado para acabar com a corrupção lá e, em
seguida,  os  vencedores  ordenaram  a  ele,  Sócrates,  que  prendesse  um
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determinado cidadão que era membro do governo anterior. Sócrates sabia que
o cidadão não havia feito absolutamente nada e disse: “eu não vou prender
ninguém”. Foi aí que ele percebeu que todos os governos que sucediam eram
igualmente corruptos, não havia solução neste nível político. Havia a confusão
geral, as grandes normas estruturadoras tinham ido embora e só sobraram as
regras comunais, que são normas de simples autodefesa em interesse próprio.
Então ele pergunta o que é realmente a justiça, o que é a ordem social correta,
mas ele olhando para fora, examinado a ordem social, não podia ver isso. Foi
isso que o colocou na busca das leis não escritas, a busca do velho nomos. Mas
o  nomos antes se encarnava na própria sociedade grega e agora já não se
encarna mais em parte alguma.

“Quando o jovem Platão encontra Sócrates, vê nele o modelo pronto e acabado
de  um  novo  tipo  de  ser  humano  —  o  filósofo  —  totalmente  diferente  dos
intelectuais  até  então  conhecidos  na  sociedade  grega.  Tal  como  resumiu
brilhantemente Eric Voegelin (autor que muito deve a Paul Friedländer), ante o
colapso da velha  ordem social  baseada  na ordem cósmica,  o  filósofo  surge
como o homem que, sem contar com nenhum apoio nas crenças vigentes, todas
contaminadas de absurdidade em maior ou menor grau, busca um novo padrão
de ordem no fundo da sua própria alma, tomada como espelho das leis eternas,
transcendentes à sociedade e ao cosmos inteiro. Tudo o que Platão ensinou e
escreveu é como que um longo esforço de exteriorizar em linguagem teorética
aquilo que, num primeiro momento, ele viu na alma de Sócrates.” 

E é justamente por isso que, ao longo de praticamente toda a sua obra, Platão
usa a figura de Sócrates como o porta-voz. É claro que nem tudo o que Platão
coloca na boca de Sócrates, ele ouviu de Sócrates, mas Platão o faz porque foi
ali que ele viu esses princípios, esses valores, essa luminosidade — ele usa
muito  essa  figura  da  “luz  da  alma”,  “luz  do  intelecto”  — ele  viu  isso  em
Sócrates e, por isso mesmo é que, até quando ele vai expor algo que foi ele
quem  descobriu,  e  não  Sócrates,  ele  coloca  na  boca  de  Sócrates,  porque
Sócrates não disse aquilo, mas aquilo já estava presente em Sócrates.

“É o impacto dessa experiência inicial que determina o sentido inteiro da sua
obra filosófica. A experiência determinante não precisa, é claro, ser um episódio
da vida exterior do filósofo. Pode ser uma experiência puramente interior, de
ordem emocional ou cognitiva. No caso de René Descartes, a chave encontra-se
nos seus três famosos sonhos, em que se insinua pela primeira vez a figura do
‘gênio  mau’,  ameaçando  destruir  na  base  toda  confiança  no  poder  dos
conhecimentos  humanos.  Conforme creio  ter  demonstrado na apostila  sobre
‘Consciência  e  estranhamento’,  (que  está  no  meu  site)  toda  a  ‘ordem  das
razões’, em Descartes, é a expressão indireta de uma luta travada — e, no fim
das contas, perdida — contra o demônio.” 

Por que eu digo perdida? Isso precisaria ser explicado com mais detalhes, coisa
que não dá para fazer neste texto e é um assunto para outro estudo, mas para
vocês  terem  uma  idéia,  eu  acho  que  esta  luta  é  falhada  pelos  seguintes
motivos: em primeiro lugar, quando se vê o efeito que o cartesianismo teve no
mundo, esse efeito não foi previsto pelo próprio Descartes que era um homem
sinceramente cristão, tanto que quando ele teve sua famosa descoberta do
cogito ele havia feito uma promessa a Nossa Senhora de Loreto que subiria de
joelhos a escadaria da igreja, e ele a cumpriu. Mas, no entanto, o cartesianismo
dá  início  a  um  processo  de  descristianização  avassalador.  Por  que  isso
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acontece? 

Acontece, em primeiro lugar,  [1:50] porque é claro que o homem sozinho não
pode se defender do demônio.  Se existe um ataque demoníaco,  você,  com
suas próprias forças, muito menos com seu poder raciocinante, não poderá
enfrentar o demônio, que é muito mais inteligente que você. Então você terá,
mais  dia  menos  dia,  que  apelar  a  Deus.  Só  que  Deus,  como  aparece  em
Descartes, é  objeto de prova e na hora que ele coloca o problema do “gênio
mau”, ele imediatamente responde: “Deus é bom e Ele não poderia fazer isso
comigo” e daí ele começa a colocar as provas da existência de Deus. As provas
que ele dá são a própria incomensurabilidade e incompreensibilidade de Deus.
Justamente porque Deus é incompreensível  e inabarcável,  Ele não pode ter
sido um invento do próprio ego, ele tem de existir acima do próprio ego. Isso
quer dizer que existe alguma conexão lógica entre o  ego e Deus. Deus não
aparece totalmente de fora, mas é do ego que Descartes está tirando a prova
da existência de Deus – e Deus ali aparece como objeto de prova – mas jamais
como  elemento  constitutivo  do  próprio  ego.  O  ego tem  uma  autonomia
cognitiva completa. Então é só para poder fundamentar o conhecimento do
mundo exterior que Descartes precisa de Deus. Se vocês compararem isso com
o cogito de Santo Agostinho16, vocês verão que no cogito de Santo Agostinho,
tão  logo  se  faz  a  descoberta  da  existência  do  ego,  o  ego  imediatamente
percebe a sua inconsistência ontológica. Diz Santo Agostinho: “eu sei que sou
mas não sei por que sou”. Ou seja, o ego não tem auto-suficiência nenhuma.
Ele tem uma existência, mas ele não tem um fundamento ontológico próprio,
então o ego não surgirá ali como elemento que conduz à prova da existência
de Deus, mas ele tem de descobrir Deus no seu próprio fundamento, como
fundamento da sua própria existência. É como se ele dissesse: “não é o  ego
que vai provar a existência de Deus, mas é Deus quem irá provar a existência
do  ego.”  Então  você  vê  que  muita  água  correu  entre  Santo  Agostinho  e
Descartes. 

A visão que Descartes tem das relações entre o  ego e Deus é uma relação
meramente formal, não substantiva. Por outro lado, quando ele faz o projeto da
dúvida metódica, ele está tentando se salvar de um estado de incerteza — que
eu não posso dizer “dúvida universal”, mas posso dizer “incerteza total” — ele
está  tentando  se  livrar  de  um  estado  de  incerteza  total  mediante  uma
argumentação lógica que fundamenta o conhecimento. Ora, quem pode tentar
vencer o demônio por esses meios? O demônio irá se impressionar com seus
argumentos? Não. Então ele tenta enfrentar o demônio — ele não diz que é o
demônio, ele coloca lá o “gênio mau” só como artifício, embora não seja um
artifício — ele tenta encontrar a base da certeza absoluta e ele não precisa de
Deus para ter essa certeza absoluta. Essa certeza absoluta está no próprio ego.
Esta primeira vitória inicial contra o demônio ele obteve. Mas tão logo obteve,
ele percebe que esse ego que ele descobriu — que tem absoluta certeza de si
mesmo — está preso dentro de si, não tem contato com o mundo exterior e
precisa  de  um  mediador  para  o  mundo  exterior  e  este  mediador  será
justamente Deus. Isto quer dizer que, sem Deus, não há certeza do mundo
exterior  e  não  há  certeza  de  mais  nada,  a  não  ser  de  um  ego isolado  e
solipsístico. Ora, este ego isolado e solipsístico é justamente o mesmo que tem
medo do demônio. A experiência de temor, em que ele se vê envolvido por

16 Confissões, Livro X, Cap VI. 
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uma  força  maligna,  que  ele  relata  nestes  sonhos  de  1619,  em  nenhum
momento colocou em dúvida a existência atual do ego, apenas a sua validade
e força.  Mas quando você chega ao  ego cogito, esta  ameaça continua  tão
presente quanto antes. Embora Deus aí surja como o princípio validador dos
nossos conhecimentos,  é importantíssimo para René Descartes mostrar que
esse princípio fundador só está na fundação dos princípios do conhecimento e,
que daí para diante, todo o conhecimento que se obtenha deve ser totalmente
independente da consideração de Deus. O que Descartes faz é criar um abismo
entre este ego e Deus, porque Deus não aparece como princípio fundante do
próprio ego: é um Deus externo cuja existência o ego prova. 

É  evidente  que,  historicamente,  isto  só  poderia  evoluir  no  sentido  de  uma
ruptura entre teologia e ciência. Descartes perde, porque o ego que afirma sua
própria existência, não está livre da ameaça demoníaca. Ter certeza de sua
própria existência não resolve nada neste sentido. E em segundo lugar, porque
a ligação que Descartes estabelece entre os conhecimentos humanos e Deus é
demasiado tênue. Então é claro que esta parte cristã de Descartes pôde ser
facilmente ignorada, conservando-se apenas o primado do ego. Sendo o ego a
base de todos os conhecimentos, então ficamos com ele e não precisamos de
Deus para mais coisa nenhuma. Mas é claro que isso precisa ser examinado à
parte e eu não tenho nenhuma pretensão de ter  explicado isso aqui  neste
texto.

[1:57:40 Intervalo - Aviso sobre a constituição do Grupo de Estudos Estratégicos e sobre o grupo para
publicação dos textos de Mário Ferreira dos Santos]

Eu vou continuar aqui com esta leitura. O Douglas é um menino, ele diz: “Não,
eu já  tenho trinta  e  tantos  anos”  mas  para quem está  indo para sessenta
quatro anos, qualquer cara de trinta anos é um menino, isso é óbvio. É assim:
quando você é jovem, você exagera a velhice dos outros, um sujeito de quinze
acha que um homem de quarenta é velho. Quando você tem sessenta, você
começa a achar que o de quarenta é um mocinho. Toda vez que eu encontro
com o Paulo Mercadante ele diz: “Não, mas você é jovem!” Então a idade é um
negócio relativo, depende por onde você está olhando... Agora eu não sei se eu
continuo com a leitura ou passo para as perguntas... Vou continuar: 

“Das  experiências  fundantes  nascem  as  intuições  centrais  que  dirigem  a
montagem  das  ‘doutrinas’  filosóficas.  Sem  o  retorno  às  experiências,  as
doutrinas pairam no ar como puras construções mentais, ou ‘obras’, no sentido
literário do termo, prestando-se assim a uma multiplicidade de interpretações
heterogêneas  que  acabam  por  dissolver  o  sentido  originário  das  intuições
centrais. Pior ainda: a ‘história da filosofia’, contada assim, não pode ser senão
uma sucessão de ‘pensamentos’ que se geram uns aos outros no céu das idéias
puras,  sem raízes  no  mundo  da  experiência  humana.  Essa  ‘história’  é  uma
criação ficcional que, para justificar-se, tende ela própria a transmutar-se em
nova ‘doutrina’ filosófica.” 

Quer dizer você verá linhas de continuidade que na verdade são escandidas
por montes de experiências reais. Quando eu comecei a usar o livro de Dardo
Scavino,  eu  fiz  esta  advertência:  ele  está  contando  a  história  como  se  o
processo da filosofia atual fosse exatamente esse de uma idéia que gera outra
idéia, que por sua vez gera outra e assim sucessivamente. É claro que é uma
arquitetura um pouco idealizada, no meio disso houve muitos acontecimentos
e os  filósofos  não estão evidentemente  reagindo apenas  às  idéias  de seus



28

antecessores, mas a acontecimentos da sua própria experiência. 

Não obstante, este esforço narrativo ainda conserva o seu sentido, ainda que
possa  nos  levar  a  algumas  imprecisões.  Muitas  imprecisões,  que  foram
assinaladas  aí  sobretudo  pelo  Douglas,  um rapaz  que  estuda  Wittgenstein,
derivam apenas disso: nós estamos montando uma continuidade histórica que,
para adquirir uma substância verdadeira, seria preciso introduzir ali todos os
elementos reais. Por exemplo, no caso de Wittgenstein, muita coisa das idéias
dele se desenvolve nas discussões que ele tem com Bertrand Russell [1872 –
1970] e com Frank Raymond Leavis [1895 – 1978] e, evidentemente, essas
discussões não aparecem nos textos mas nós temos de nos reportar a elas
para saber mais ou menos do que ele sabia que estava falando, sem avisar o
leitor. É esse o problema que surge. Se você for exigir uma exatidão textual de
um tipo de narrativa desta, você não terminará jamais e vai nos afastar do
objetivo  que  nós  estamos  buscando  aqui.  Então,  evidentemente,  eu  não
pretendo esclarecer todos os pontos que o Douglas levanta e eu acho que a
nossa visão de Wittgenstein, para os fins que nós buscamos aqui, está mais do
que  suficiente.  Agora  se  quer  levantar  uma  discussão  específica  sobre  a
filosofia de Wittgenstein como, por exemplo, numa pergunta que ele levanta
agora sobre a diferença entre jogos de linguagem que tem um fundamento em
uma forma de vida e outros que não têm. Do ponto de vista cognitivo, esta
diferença é perfeitamente  irrelevante  porque ter  um fundamento em numa
forma de vida não quer dizer que corresponda à criação de um conhecimento
objetivo que possa ser arbitrado em termos de verdade e falsidade. No fim das
contas, o que sobra da filosofia de Wittgenstein é que os jogos de linguagem,
de algum modo, se equivalem ou se neutralizam. Quer dizer, ele criou uma
forma  superior  de  cepticismo  e,  sobretudo  um  abismo  entre  os  fatos
atomísticos e os fatos de uma realidade espiritual inacessível. Isso quer dizer
que ele consolida a noção kantiana do abismo entre conhecimento e fé, ainda
que depois ele venha a negar o próprio conhecimento.
 
Esse problema que eu estou levantando aqui é o mesmo problema que Eric
Voeglin descobriu quando estava escrevendo a história das idéias políticas e
ele viu que, principalmente no caso de idéias políticas, que não estão falando
somente de doutrinas, mas estão falando de ações humanas, e elas próprias às
vezes são ações humanas, não poderia haver uma história das idéias, pois as
idéias não saem umas de dentro da outras. Então todas as doutrinas políticas
são  respostas  a  uma  situação  política  e  não  somente  às  doutrinas  dos
antecessores. Então se não entra ali a descrição da situação política cultural,
não  tem como fazer  a  história  das  idéias.  A  história  se  torna,  então,  uma
criação ficcional.

“Um exemplo eloqüente é fornecido pelo próprio Guéroult: ‘Há em Descartes
uma idéia seminal que inspira todo o seu empreendimento e que as Regulae ad
directionem  ingenii expressam  desde  1628:  é  que  o  saber  tem  limites
infranqueáveis, fundados nos da nossa inteligência, mas que no interior desses
limites  a  certeza  é  inteira.’  É  uma  afirmação  exata  e  veraz,  que  repetidas
leituras de Descartes confirmam tanto quanto o estudo da sua biografia”

Guéroult teve a preocupação de buscar qual é o princípio fundante de tudo isso
o que ele chama de “idéia seminal”, quer dizer, qual é a inspiração básica de
Descartes. Ele remonta então até uma das primeiras obras de Descartes que é
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As Regras Para a Direção do Engenho de 1628. 

“Essa  ‘idéia  seminal’,  porém,  adquire  dois  sentidos  bem  diversos  se  a
contemplamos tão somente como validada pela ‘ordem das razões’ – ainda que
o façamos com todas  as  precauções  guéroultianas  –  e  se  a  enxertamos no
tecido da experiência  vivida  de  onde ela  emergiu.  No primeiro  caso,  temos
apenas  uma  tese  geral  de  epistemologia,  que  poderia  ser  proposta  desde
contextos muito diferentes sem nada perder da sua significação esquemática.
Na verdade,  essa tese, considerada em abstrato,  é quase um truísmo.  [2:10]

Quem não sabe que a inteligência tem limites mas que eles não afetam em
nada a nossa certeza de que dois mais dois são quatro? No entanto, se nos
perguntamos  por  que  Descartes  assumiu  o  empreendimento  de  defender  o
conhecimento humano dentro de seus limites e por que decidiu fazê-lo pela
estratégia  radical  e  hiperbólica  de  ‘duvidar  de  tudo’,  entendemos  que  a
salvação do conhecimento ante um inimigo aparentemente invencível era para
ele  uma  questão  de  vida  ou  morte,  não  apenas  uma  tarefa  científica.  O
problema  dos  limites  do  conhecimento  tem  em  Descartes  uma  dimensão
demonológica que a pura análise estrutural do texto das Meditações de Filosofia
Primeira não pode revelar, mas que transparece com bastante clareza nos três
sonhos de 1619. (Quer dizer, nove anos antes da primeira obra de Descartes.)
Para apreendê-la,  é necessário fazer algo que vai  muito além da análise de
texto:  é  preciso  refazer  pessoalmente  a  experiência  cartesiana  da  ‘dúvida
universal’ e, como me aconteceu a mim, perceber no fim das contas que ela é
de realização absolutamente inviável: não existe dúvida universal, há somente
dúvidas  específicas,  e  cada  uma  delas  se  ergue  sobre  uma  montanha  de
certezas inabaláveis. Diante dessa constatação, o método cartesiano da dúvida
muda de sentido: já não é uma precaução racional, mas um lance de retórica
extremada, um hiperbolismo forçado. A máquina demonstrativa das Meditações
não  é  um laboratório  de  ciência,  mas  um teatro  do  absurdo  onde  um ego
acuado por fantasmas apela, para exorcizá-los, a gesticulações histriônicas.” 

A  “dúvida  universal”  é  uma  gesticulação  histriônica  — histriônica  vem  de
histrião que quer dizer um ator — Descartes finge estar fazendo uma coisa que
ele não pode fazer na verdade, que ele não fez, que nunca ninguém fez e que
nunca ninguém fará, que é a dúvida sistemática e universal.

“O  resultado  final  do  empreendimento  é  que  um  ego  abstrato,  reduzido  à
afirmação  de  sua  própria  existência  num  instante  atomístico  hipotético,  se
proclama a fonte de todas as certezas mas ao mesmo tempo não tem como
saltar  do  seu  isolamento  solipsístico  para  o  mundo  exterior,  que  pretende
conhecer, senão mediante o apelo extemporâneo à fé num Deus bondoso —
extemporâneo porque o mesmo Deus fora anteriormente excluído do jogo pela
regra da dúvida metódica.” 

Se é para duvidar de tudo então, em primeiro lugar, a teologia que Descartes
aprendeu no colégio com jesuítas fica inteiramente colocada entre parênteses.
Ele quer dizer que todas as provas da existência de Deus que os jesuítas lhe
ensinaram, ficam invalidadas ou ficam entre parênteses, e se tiver de haver
alguma prova tem de ser uma prova complemente diferente que ele oferecerá
em seguida. 

“Qual a ‘certeza inteira’ que resta no ‘interior dos limites do conhecimento’? De
um lado, a certeza meramente lógica de um ego vazio; de outro, a multidão das
ciências, mas garantidas, em última análise, tão somente pela fé.” 
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Aí eu ponho uma nota importante (nota 12 do texto Dois Métodos):

“Pode-se alegar que não se trata de pura fé nem muito menos de um apelo
extemporâneo, já que Descartes extrai do próprio  ego cogitans as provas da
existência de Deus. Mas o fato é que o Deus de Descartes só entra na história
enquanto conceito pensado pelo ego (ainda que pensado negativamente, pela
sua  incompreensibilidade  e  infinitude),  e  não  como  presença  fundante  no
coração do próprio ego, sem a qual este não existiria de maneira alguma.” 

Em nenhum momento Descartes se coloca o problema da falta de base do
próprio  ego. O  ego  para ele é o princípio fundante do conhecimento e ponto
final. Este ego por sua vez é validado por Deus. Os conhecimentos que o ego
tem são validados por Deus. Mas e o ego, de onde surgiu? É essa a torção que
Descartes faz em relação à filosofia escolástica. 

(continuação da nota 12) “Tenho a certeza de que, diante do que estou dizendo,
Guéroult alegaria que essa separação abstrativa entre ego e Deus faz parte
apenas da ordem da demonstração (ratio cognoscendi) e não da ordem do ser
(ratio  essendi)  tal  como  concebida  por  Descartes.  Mas,  se  nas  Meditações
Descartes insiste que Deus é o fundamento último da nossa certeza, (...)” 

Correção: não é da nossa certeza, é das certezas nas ciências. Note bem que a
certeza do ego é totalmente independente de Deus. Deus fará a ponte entre o
ego e  o  mundo  exterior,  ele  garantirá  então  os  nossos  conhecimentos  do
mundo exterior, mas para o ego não precisamos em nada de Deus. É por isso
que  eu  digo  que  o  ego de  Descartes  é  um  ego vazio.  Porque  o  próprio
Descartes diz “Penso, logo existo. Esta sentença é verdadeira no momento em
que a penso”. Mas primeiro, você não pode pensar isso em um momento: você
está  fazendo  duas  afirmações:  “Penso,  logo  existo”,  portanto  você  está
supondo que o sujeito da primeira sentença é o mesmo da segunda sentença,
o sujeito do verbo pensar é o mesmo do verbo existir. Então houve, como em
todo o discurso, um trânsito e este transito supõe um tempo, ainda que seja
um tempo brevíssimo e supõe que este ego permaneceu durante este tempo
então não existe esta coisa de “no instante em que a penso”. Ninguém pode
pensar  uma  coisa  em  um  instante  infinitesimal.  Todo  e  qualquer  ato  de
pensamento  supõe  algum transcurso  de  tempo.  Mais  ainda,  Descartes  não
pensou isso somente uma vez, pensou várias vezes e pressupõe então que
este ego continua sendo o mesmo. Então a existência temporal do ego não é
colocada, não é tematizada n’As Meditações. Descartes passa sobre isso como
se  este  problema  não  existisse.  E,  segundo,  a  consistência  do  ego, o
fundamento da existência do ego também não é posto em questão em parte
alguma. 

(continuação da nota 12) “em parte alguma ele voltará ao assunto para falar de
Deus como força fundante da existência do ego e não só do conhecimento.”.
Mas eu esclareço: “Este ponto deve ser objeto de um estudo em separado.” 

A relação entre ego, Deus e conhecimento, tal como aparece n’As Meditações
de  Descartes  é  tão  problemática  quanto  a  dúvida  metódica  e  a  dúvida
sistemática. 

“Sem nada  contestar  das  conclusões  de  Martial  Guéroult,  vemos  que  estão
certas, mas invertidas. Como bem enfatiza o próprio Guéroult,  a ‘ordem das
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razões’ é sempre um processo de validação. Sim, mas validação de quê? De
certas  intuições  de  base  que  antecedem e  orientam o  próprio  processo  de
validação.  Se é este processo e não as intuições de base o que constitui  o
essencial  de  uma  filosofia,  a  filosofia  torna-se  uma  atividade  puramente
discursiva sem nenhum aporte intuitivo, sem nenhuma percepção da realidade,
sem nenhuma experiência vivida. Compreende-se que o interesse disso acabe
sendo  puramente  acadêmico,  para  não  dizer  filológico.  As  experiências
fundantes, em contrapartida, podem ser revivenciadas imaginativamente pelo
estudioso e pelo leitor, (...)”

Note bem: eu disse que podem ser, mas ao mesmo tempo eu acabei de dizer
que a experiência da dúvida universal não pode ser revivenciada. Isso quer
dizer que, quando uma filosofia se baseia na alegação de uma experiência, e
esta experiência não pode ser revivenciada, é porque existe ali um elemento
histriônico ou irônico. O sujeito está dizendo uma coisa mas o que ele está
pensando mesmo é outra. Existe um encobrimento, um disfarce, e isto coloca
para interpretação do texto problemas horríveis. 

Vejam que no século  XX,  Leo Strauss  viria  a  levantar  este problema,  o  da
camuflagem nos textos. O sujeito camufla, ou porque tem medo da autoridade,
ou tem coisas que ele não pode dizer, ou porque ele sabe que o objetivo pelo
qual ele está escrevendo aquilo “tem alguma treta”. Então não se pode tratar
ingenuamente os  textos  de filosofia como se fossem a tradução honesta e
sincera de algo que o sujeito percebeu. E se existir alguma camuflagem, algum
elemento histriônico ou irônico, não faz sentido tomar o texto como se fosse
algo límpido e puro e ficar estudando-o na sua estrutura, é preciso saber onde
está a mentira, o fingimento.

Esta questão do fingimento se introduz na filosofia justamente nesta época. Eu
já assinalei para vocês a estranheza tremenda de um fenômeno que a Martial
Guéroult  passa  totalmente  despercebido.  Descartes  afirma  que  a  parte
importante da filosofia dele não é a metafísica. Metafísica é só a preparação. O
que interessa é, realmente, a descrição objetiva, científica do mundo exterior.
Ora, quando ele vai fazer a descrição objetiva, científica do mundo exterior na
sua principal obra de ciência que é O Tratado do Mundo, ele o faz sob a forma
de  um  relato  ficcional,  de  maneira  que,  em  parte  alguma  sabemos  se
Descartes  acreditava  mesmo  no  que  ele  estava  dizendo  do  mundo.  Por
exemplo, o princípio mecanicista, de que os entes vivos são apenas máquinas,
[2:20] nós não sabemos se Descartes acreditava nisso. Se havia um elemento de
histrionismo, ironia ou de camuflagem aqui neste texto, esta camuflagem se
tornará ainda mais patente n’O Tratado do Mundo. Então nós ficamos perante
Descartes mais ou menos como ficamos perante Maquiavel. Por que eu vou
discutir a filosofia de um sujeito, tal como ela está nos textos, se os textos
estão camuflando alguma coisa que é o que ele realmente pensa?

Eu sei que isso é decepcionante e eu sei que muitas vezes, quando um sujeito
admira um filósofo e me vê dizendo essas coisas, o sujeito fica louco da vida
comigo e quer me matar. Aqui tem um cidadão que leu o meu estudo sobre
Maquiavel e está “passado”, traumatizado até agora. Porque a conclusão final
é que Maquiavel não é sério. Não faz sentido discutir as idéias de Maquiavel se
ele  mesmo não  acredita  nelas  e  se  ele  tem outra  embaixo.  Eu  tenho  que
chegar nesta que está embaixo, ver se consigo descobrir o que ele realmente
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pensa  — se  é que ele  realmente pensa  alguma coisa  e  não está  somente
gozando da nossa cara. 

Muitas  vezes  a  leitura  de  uma  filosofia  pode  levar  a  efeitos  psicológicos
absolutamente  desastrosos,  porque  você  está  acompanhando  toda  uma
argumentação, uma ordem das razões e, por baixo, tem uma camuflagem, tem
um outro  jogo.  Este  jogo  vai  entrar,  não  na  sua  consciência,  mas  no  seu
subconsciente.  Eu sei  por experiência que, quando a situação começa a se
tornar sinistra,  é por  que alguém escondeu alguma coisa.  Alguma coisa de
muito importante. Então você já está sendo levado para aquela atmosfera de
irrealidade da qual você não tem mais onde pisar, você não tem mais chão
embaixo  do  pé  e  a  sua  mente  irá  disparar  uma  seqüência  infindável  de
pensamentos tentando decifrar aquilo, tentando entender aquilo, só que aquilo
é  incompreensível.  A  mentira  não  é  compreensível  em si  mesma.  Se  você
compreende  o  sentido  literal  de  uma  mentira,  isso  não  significa  que  você
esteja compreendendo a situação e os objetos dos quais a mentira fala. Ao
contrário, você entrou dentro de um esquema de pensamentos que está ali
para te puxar fora da realidade. 

É isto que eu vejo como o contraste maior entre filosofia moderna e filosofia
antiga.  Você  vê  que  evidentemente  Platão,  nos  diálogos,  recorre
[freqüentemente]  a  recursos  cênicos,  à  ironia,  diz  as  coisas  de  maneira
indireta,  mas  você  sabe  onde  ele  está  querendo  chegar.  A  sinceridade  do
esforço filosófico de Platão é evidente em tudo o que ele faz, mesmo quando
ele está brincando, mesmo quando Sócrates está brincando. Agora, a partir do
início da modernidade, você já não sabe mais se os pensadores estão dizendo
o  que  pensam  ou  se  estão  dizendo  uma  coisa  totalmente  diferente  para
produzir  um  resultado,  por  assim  dizer,  mágico;  um  resultado  na  esfera
psicológica que é a verdadeira finalidade prática da filosofia do sujeito. Isto
acontece por exemplo com [Francis] Bacon. Ele diz tanta coisa absurda, mas
tanta absurdidade, mentira, contra-senso que não parece ser possível que o
texto seja a verdadeira filosofia de Bacon. Ele está com treta, existe alguma
coisa  por  baixo.  Então  nós  temos  que  estudar  a  importância  de  Bacon  no
movimento esotérico, na fundação de sociedades secretas, etc. Daí nós mais
ou menos começamos a entender onde o sujeito queria chegar e esta  é  a
verdadeira filosofia de Francis  Bacon.  Isso dá muito trabalho! O método de
análise estrutural de texto de Martial Guéroult é fichinha perto do que você
tem de desenvolver para chegar a esse nível de compreensão. 

Neste caso, não posso negar que uma enorme contribuição foi dada pelo Leo
Strauss,  sobretudo com seu estudo sobre Maquiavel17,  onde ele mostra que
Maquiavel não era aquele apóstolo da pátria italiana ou fundador das ciências,
etc., mas que era um pensador demoníaco. Só que o Leo Strauss ainda não
cavou  suficientemente  fundo.  Porque  elevar  Maquiavel  à  categoria  de  um
pensador demoníaco é de certo modo exaltá-lo, ele diz que Maquiavel pertence
a categoria de uma nobreza demoníaca de muito alto grau, alto nível. E eu,
quando fui vendo as mentirinhas de Maquiavel, muitas que Leo Strauss não
havia percebido, eu percebi que Maquiavel não é isto. Maquiavel é uma pobre
vítima do demônio, é um bobão, muito iludido consigo mesmo, com a política
e, pior, ele tinha uma vaga consciência disto. É por isso que, segundo o filho

17 Thoughts on Machiavelli, Leo Strauss, University of Chicago Press, 1978
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dele, no final ele se arrependeu e quis se confessar antes de morrer. Também
não sabemos se a confissão dele foi sincera ou não. Mas Maquiavel era um
mitômano.  Para  encontrar  um  tipo  verdadeiramente  demoníaco  é  preciso
encontrar um sujeito muito mais inteligente que Maquiavel. Talvez um René
Descartes. Talvez esse seja o verdadeiro pensador demoníaco por trás de toda
essa afetação de cristianismo. Porque se é válido dizer “pelos seus frutos os
conhecereis”18, isso significa o seguinte: os efeitos históricos de uma filosofia
não  são  totalmente  atribuíveis  a  continuadores  infiéis,  mas  a  filosofia  tem
dentro de si — sobretudo nos seus subterrâneos, na parte que não está visível,
mas nas estruturas que ela subentende — um poder psicológico monstruoso e
é ali, às vezes, que está o verdadeiro sentido dos esforços. Tem certas filosofias
que, quando você vai escavando e descobrindo o que não está dito, mas que
está subentendido, você vê que este subentendido é majestosamente coerente
com a  parte  explícita.  E  o  aprofunda  e  quanto  mais  você  cava  mais  você
descobre tesouros. 

Eu acho que uma dessas é a filosofia de Leibniz: quanto mais você escava,
mais você vê a coerência majestosa que havia, coerência que ia muito além do
que ele seria capaz de escrever em mil vidas. Em Platão você vê a mesma
coisa. Mas quando você começa a escavar e você vê que tem uma armadilha
escondida, então muito provavelmente, o efeito histórico que esta filosofia terá
é o que está na armadilha e não o que está nas palavras explícitas. Houve
muitos filósofos, no começo da modernidade, que diziam estar escrevendo com
objetivos  de apologética  cristã:  Descartes é um deles,  Bacon é outro,  mais
tarde se verá Kant também dizendo que está defendendo o cristianismo, mas
os efeitos reais foram 100% anticristãos. Quando você escava, você vê que a
bomba de efeito retardado estava lá dentro. 

Nós podemos perguntar qual é a significação exata da filosofia? Aquela que
você obtém pela mais perfeita análise estrutural do texto, ou aquela que a
estrutura majestosamente concebida do texto encobre e que se destina a ter o
efeito histórico nas gerações seguintes? Eu acho que é esta que nós devemos
procurar. Claro [que] a primeira existe também. Mas nós não podemos jamais
nos contentar com ela. Temos que fazer toda a análise de texto como Martial
Guéroult ensinou, temos que agradecer muito e falar: “você me ensinou a ler
um livro de filosofia”. Quem leu Martial Guéroult tem uma dívida para sempre.
Porém a filosofia não se constitui só dos livros de filosofia, ela se constitui de
atos reais praticados no mundo. Atos que deixam marcas e que têm efeitos às
vezes por gerações e mais gerações. Então nós temos que entender também o
efeito histórico: se a obra gerou tal ou qual efeito é impossível que isso seja
somente  por  maldade  de  intérpretes  infiéis,  ou  pelo  zelo  de  discípulos
incapazes. Não é possível isto. 

Por exemplo, vamos sair um pouco da filosofia, quando você lê as obras de
Charles Darwin, sobre a origem das espécies e você vê que isto em seguida se
torna justificativa de  [2:30]  genocídio e você diz que: “Darwin não tem culpa
disto. Isso foi obra de leitores mal intencionados”. Mas quando você procura,
você encontra  a declaração pró-genocida.  Não precisa  nem procurar  muito,
simplesmente não se chamou a atenção para isso num primeiro momento. Mas
se a filosofia de Darwin teve este efeito é porque a semente disso estava lá. Do

18 (Mateus 7:20).
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mesmo modo Karl Marx. Quando o Grigori Zinoviev, do alto do Politburo afirma:
“nós temos que dialogar com 80% da população russa, os outros 20% nós não
temos que conversar, nós temos que matá-los”, ele está dentro de um cálculo
que já havia sido feito por Karl Marx: Se não matar pelo menos 20% não vai.
Karl Marx alega que está trabalhando para um tipo de sociedade futura onde
haverá  paz  e  harmonia  universal  etc.,  ele  não  fala  muito  sobre  isso,  mas
apenas  indica  o  caminho.  Isto  é  finalidade  alegada,  finalidade  de  última
instância. Mas quais são as etapas a ser percorridas para chegar lá? Existe o
objetivo que é declarado como o de última instância, mas no momento em que
o sujeito descreve a primeira etapa a ser percorrida, esta é o objetivo.  Por
exemplo,  eu digo que eu tenho que conquistar  o poder  para eu criar  uma
sociedade justa. Então, primeiro, eu tenho que conquistar o poder. Então este é
o objetivo imediato,  concreto.  O segundo só passará a existir  depois  que o
primeiro estiver cumprido. Então é isso o que interessa. O que é que você vai
fazer  em primeiro  lugar.  Porque  você  cumprir  a  etapa  dois,  três  e  quatro
depende da primeira, então é a primeira que é o objetivo e não as outras. A
segunda etapa é o objetivo da primeira etapa e não do plano inteiro. O plano
inteiro visa realizar a primeira etapa, e depois a primeira etapa visará realizar a
segunda. A segunda etapa é hipotética em relação à primeira, mas a primeira
não é hipotética, a primeira é imediata. Você verá que de todas as propostas
messiânicas  criadas no mundo moderno (e  elas  são muitas),  todas sempre
realizaram outra coisa que não os seus objetivos últimos, mas realizaram seus
objetivos primeiros. É esse que é o verdadeiro sentido delas e não o segundo. 

Nas aulas sobre filosofia política, eu faço a distinção entre o que é o discurso
pretextual e o que é o discurso efetivo que está ali  subentendido e que às
vezes  está  inexpresso,  mas  que  nós  podemos  puxar  de  dentro,  fazendo  a
articulação entre o discurso e a ação. A ação tem sua lógica própria, o discurso
também tem a sua lógica própria, mas tem uma relação qualquer entre os dois.
Como é que a teoria se articula na prática e a prática na teoria? É ali que está a
chave do negócio. É claro que às vezes isso nos leva a conclusões que estão
aparentemente muito distantes do texto originário e parece então que estamos
descumprindo o conselho do Guéroult. Eu digo não, eu já passei pelo Guéroult,
nós já fizemos isto, só que eu estou indo um pouco mais além. Eu não estou
mais analisando o texto, eu estou analisando a filosofia como uma ação que o
indivíduo exerceu sobre toda uma cultura e às vezes sobre todo o universo,
pois era isso o que queria.
 
Quando nós analisamos obras de arte, nós podemos estudá-las isolando a obra
de arte da pessoa do seu criador. Se um sujeito escreveu um poema magnífico
não  interessa  saber  se  ele  foi  um  assassino,  estuprador,  traficante...  não
interessa isso. Por quê? Porque a obra está acabada ela é um objeto autônomo,
por assim dizer, e ela tem um valor próprio que não é determinado pelas ações
subseqüentes ou antecedentes do seu autor. Mas é claro que nós não podemos
fazer isso com uma obra filosófica. Primeiro, porque ela se insere dentro de um
esforço cognitivo que prossegue. Segundo, porque o efeito de uma obra de
arte é o impacto que ela tem sobre os seus leitores ou espectadores e impacto
que  ela  não  governa  de  maneira  alguma.  O  poeta  não  tem  a  força  de
determinar a compreensão que os seus ouvintes ou leitores terão dele. Mas
uma filosofia visa a empurrar as coisas em uma certa direção, visa criar um
novo tipo de ciência, um novo tipo de sociedade, uma nova moral, qualquer
coisa assim. Então ela não pode ser separada da totalidade do esforço que o
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cidadão fez. 
 
É claro que há muitas ações do filósofo que são absolutamente indiferentes à
sua filosofia, mas tem outras que não são. Por exemplo, saber que o filósofo
comeu a empregada não vai interferir muito — parece que Descartes fez isso:
é  irrelevante  — mas saber  que ele  pertenceu ou fundou uma determinada
sociedade secreta  é  de  uma importância  extraordinária.  Porque se  há  uma
sociedade secreta, se há um elemento esotérico, então você tem um discurso
de dois andares: um exotérico e outro esotérico. E sem articular um com o
outro você não vai entender o que o sujeito está falando. No caso de Bacon
isso é patente, isso é gritante. No caso de Descartes, eu não tenho nenhuma
conclusão a tirar ainda, mas que existe um subtexto ali, isso existe sim. Por
que eu sei disso? Porque o texto é fingido. O texto diz que ele fez uma coisa
que ele não fez e esconde o que ele realmente fez. E, por outro lado, vemos os
efeitos históricos disso, que foram exatamente no sentido anticristão, quando
ele diz que tudo aquilo era para defender a religião católica. Então existe uma
ambigüidade no resultado porque tem uma ambigüidade na origem e,  sem
perceber esta ambigüidade, não podemos dizer que entendemos a filosofia de
Descartes, por mais que você faça análise estrutural de texto. O mesmo se
aplica a Wittgenstein. 

Eu  sei  que  um  indivíduo  que  prestou  muita  atenção  a  um  texto  e  ficou
decifrando o texto durante muito tempo, e às vezes não encaixa a coisa em
seu movimento histórico, fica chocado com essas coisas que eu estou dizendo.
Mas isso aqui  é um outro método de estudar filosofia,  um método que vai
muito  além  deste  do  Guéroult.  [Este]  método  que  se  inspira  em  Paul
Friedländer, Eric Voeglin e Leo Strauss. Eu acho que o que eu estou tentando
fazer aí (embora não tenha nenhuma expressão escrita ainda, eu tenho tudo
apenas gravado), eu acho que o meu método é um pouco mais sádico do que o
desses camaradas. Porque todos eles escreveram enquanto eram acadêmicos
e eu não sou. Tem coisas que eles não podem falar e eu posso. O sujeito, pelo
simples  fato  de  ser  um  filósofo  acadêmico,  ele  tende  a  tratar  os  outros
filósofos, até do passado, como se fossem colegas dele. 

“Para descobrir a experiência de base, a análise estrutural dos textos é apenas
uma preparação de terreno. O essencial  é buscar aqueles trechos em que o
autor não está apenas elaborando idéias, mas tomando posição em face dos
desafios da vida real, sem ter (sem ter ainda ou sem ter naquele instante) a
armadura de uma construção teorética sob a qual proteger-se.”

Ou  seja,  depois  que  você  compreendeu  a  estrutura  inteira  do  texto,  você
procurará alguns pontos onde você saiba que aquilo que o filósofo está dizendo
não reflete apenas a construção teorética que ele fez (ou seja, o seu sistema
de  validação),  mas  uma  reação  efetiva  diante  de  uma  realidade  que  está
diante dele. Esses textos sempre aparecem. Por exemplo, na narrativa da obra
de Platão, [2:40] a reação dele à condenação de Sócrates. Claro que, em parte,
esta  reação  foi  determinada  por  tudo  aquilo  que  ele  havia  aprendido  com
Sócrates e por toda a construção teorética que ele faz em seguida. Mas tem
algo ali  que vem do próprio fato imediato. Assim como em Descartes, essa
coisa dos sonhos. Ele teve um sonho e ele conta aquilo. Então é uma reação a
algo que aconteceu, [um fato imediato]. Às vezes nós não sabemos qual é o
fato real que aconteceu, mas pelo sentido mesmo da frase, você vê que ela é
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uma  declaração  de  algo  que  o  sujeito  vivenciou  de  fato,  interiormente  ou
exteriormente. 

“A  construção  teorética  —  o  ‘processo  de  validação’  —  pode  expressar  e
enriquecer essa experiência originária ou, ao contrário, camuflá-la ao ponto de
a tornar quase irreconhecível, mas sempre a tomará como base, pois é dela que
derivam a motivação e a finalidade mesmas do esforço filosófico. A experiência,
por  sua  vez,  pode  ser  mais  rica  ou  mais  pobre,  pode  ser  o  sinal  de  uma
descoberta formidável ou apenas a prova de um complexo neurótico, de uma
ilusão auto-engrandecedora, de uma incapacidade de viver.” 

No  caso  de  Maquiavel  eu  tenho  certeza  de  que  tudo  o  que  ele  escreveu
expressa apenas a sua incapacidade de viver e de compreender-se a si mesmo.

“Se  é  nela  que  reside  em última análise  o  critério  de  julgamento  do  valor
educativo  de  uma  obra  filosófica  —  o  qual  nada  a  tem  a  ver  com  a  sua
importância histórica mas deve sobrepor-se a esta na medida em que a filosofia
não deve satisfações à opinião majoritária — isso acontece por uma razão muito
simples. No conjunto do que um filósofo escreve ou ensina oralmente, deve-se
estabelecer  uma  distinção  hierárquica  entre  aquilo  em  que  ele  acredita
sinceramente e aquilo que ele inventa apenas como reforço validatório, artifício,
suposição,  adorno lógico ou mero divertimento intelectual.  Por exemplo,  não
podemos  supor  que  Platão  acreditasse  piamente  no  que  escreveu  sobre  o
continente perdido da Atlântida tanto quanto acreditava na realidade das leis
eternas.” 

Contaram  a  Platão  sobre  a  história  da  Atlântida  e  ele  acreditou.  Mas  ele
acreditava nisto tanto quanto ele acreditava nas leis eternas? É claro que não.
Isso  quer  dizer  que,  se  demonstrassem para  ele  que  não  existiu  Atlântida
nenhuma, o que isso modificaria na filosofia de Platão? Nada. Porque o mundo
está cheio de platônicos fiéis, sinceros que compreendem perfeitamente bem a
filosofia de Platão e a  expõe sem acreditar  na Atlântida.  Mas se você não
acreditar nas leis eternas, então platônico você não é. 

“Se não captamos essa distinção, é claro que nada entendemos da sua filosofia.
O  critério  distintivo  reside  na  pergunta:  Com  quais  das  suas  afirmações  o
filósofo  estava  existencialmente  comprometido,  ao  ponto  de  tomar  decisões
vitais com base nelas, e quais ele enunciou sem compromisso, só para fins de
desenvolvimento expositivo, de debate acadêmico, de brilho literário ou coisa
assim? 

Não  possuindo  sempre  dados  biográficos  suficientes  para  responder  a  essa
pergunta, muitas vezes temos de buscar a solução nos textos mesmos, e nestes
não é difícil distinguir os pontos em que o filósofo responde a uma experiência
real  que ele considera importante e  aqueles nos  quais  ele  apenas especula
idéias. Quando Ludwig Wittgenstein escreve que ‘na morte o mundo não muda,
mas  cessa’  (proposição  6.431  do  Tractatus),  que  ‘a  morte  não  é  um
acontecimento da vida: ninguém vivencia sua própria morte’ (6.4311), ou que ‘o
sentimento do mundo como um todo limitado é o sentimento místico’, ele está
obviamente registrando impressões sinceras, que calaram fundo na sua alma
por ocasião de seus próprios exercícios ‘místicos’.” 

Essas coisas não estão colocadas lá como meras teses filosóficas, ou hipóteses
filosóficas. Senão ele diria: “alguns pensam que na morte o mundo não muda,
mas cessa”. Ele está dizendo que isso é o que ele está enxergando. 
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“Quando,  porém,  ele  explica  a  lógica  das  proposições  (proposição  5  e
subseqüentes),  está  apenas  erguendo uma construção intelectual,  ou,  como
diria Guéroult, validando as suas impressões.” 

É  preciso  distinguir  muito  bem  essas  duas  coisas:  existe  uma  construção
intelectual e existe a expressão imediata de uma impressão ou de uma crença
séria.  

“Ainda que esta parte seja mais rigorosa e racionalmente fundamentada do que
aquelas impressões, é claro que as impressões motivaram a construção — e não
ao inverso — e permaneceriam as mesmas sem ela.”

Ou seja,  se o indivíduo,  no curso de seus exercícios supostamente místico-
budistas,  se  o  sujeito  achou  que  perceber  o  mundo  como  uma  totalidade
fechada é a experiência mística ou que na morte o mundo cessa (quando cessa
aquele sujeito cognoscente concreto, o mundo cessa), é claro que isso é uma
impressão vivida. 

“Aí temos uma distinção entre o que Wittgenstein ‘acredita’ e aquilo que ele
apenas ‘pensa’. O fato de que a parte puramente pensada atraia mais atenção
dos  estudiosos  do  que  a  parte  substantivamente  acreditada  só  mostra  a
freqüência com que o exercício acadêmico da filosofia costumar decair para um
tipo  de  leviandade  sofisticada,  um sistema  de  defesas  elegantes  contra  as
realidades da vida. 

Foi nesse gênero de filosofia que Franz Rosenzweig, encolhido numa trincheira
da  I  Guerra  Mundial,  disse  não  ter  encontrado  respostas  decentes  para
nenhuma pergunta importante. 

Deve-se, é claro, ter sempre em conta a advertência de Hegel,  de que uma
idéia filosófica só tem sentido quando encaixada no “sistema”, na ordem inteira
das razões que a ela conduzem. Mas por que supor que somente valem as
razões explícitas, registradas no texto, e não os motivos reais, existenciais, que
levaram o filósofo a essa idéia? Se o ‘sistema’ é isolado da mente humana que
o criou, das duas uma: ou torna-se teoria científica a ser verificada por meios
experimentais, (...)”

Uma teoria científica uma vez formulada, não interessa mais quem pensou por
que pensou, etc. Ela tem uma formulação definitiva e é esta formulação que
permite que ela seja verificada ou impugnada experimentalmente.

“Se o ‘sistema’ é isolado da mente humana que o criou,  das duas uma: ou
torna-se teoria científica a ser verificada por meios experimentais, ou é tomado
como obra  literária,  como símbolo.  Nos  dois  casos  perde-se  o  específico da
filosofia, que é um esforço de coerenciação da experiência por uma consciência
individual. 

Revivenciando imaginativamente as experiências fundantes de cada filosofia, o
estudioso adquire a chave para compreender-lhe o significado e o valor com
muito mais eficiência do que poderia fazê-lo mediante mil análises estruturais
de textos.”

 
Por exemplo, o significado de um valor significa perceber que muitas vezes
uma filosofia não tem valor nenhum, zero,  por mais elegante que seja, por
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maiores  efeitos  históricos  que  tenha  tido.  Esta  é  por  exemplo  a  minha
conclusão quanto a Maquiavel: tudo o que Maquiavel escreveu não vale nada,
é zero. Para a educação de um ser humano, só se deve entender aquilo como
fenômeno  histórico,  que  aconteceu,  como  aconteceu  Átila  o  Huno,  como
aconteceu  a  explosão  em  Chernobyl,  como  aconteceu  Hiroshima,  como
aconteceu o Holocausto,  como aconteceu o diabo a quatro,  são coisas  que
aconteceram e são uma verdadeira porcaria. Maquiavel também foi uma coisa
que aconteceu e é uma verdadeira porcaria. É só isto. Quando você vai ver
Rousseau, é a mesma coisa.

Em outros casos, você verificará que as experiências fundantes realmente são
experiências fundamentais e que todo ser humano tem de ter, e que elas têm
uma força educativa e formativa por si  mesmas. Elas abrem o olho da sua
inteligência. Neste caso você estará lidando com um filósofo de verdade. Nos
outros casos não. Você está lidando com uma imitação de filosofia, às vezes,
uma imitação muitíssimo elegante. O resultado dessas imitações é, às vezes,
cegar as pessoas para certas realidades, às vezes para sempre, e outras vezes
é exercer em nível profundo uma influência que é muito diferente daquela que
está expressa nos textos e então se trata de uma manipulação histórica de
longo curso, de longo tempo. Aí você está lidando quase com principados e
potestades. São forças formadoras da história humana, o que não quer dizer
que  tenham valor  intrínseco.  Até  o  diabo  é  uma  força  formadora,  e  estes
diabinhos também são. Note bem que eu não estou dizendo isso por tomar
uma posição  [2:50] moral frente a eles, não precisa tomar uma posição moral
porque  eles  mesmos  declaram  o  que  eles  estão  querendo.  Declaram  não
explicitamente, mas no tecido da conexão entre suas palavras, suas ações e
seus  efeitos,  você  percebe  então  onde  eles  estão  querendo chegar  e  com
frequência chegam, na maior parte dos casos. Eu não conheço um caso de
operação deste tipo que tenha sido falhada. Sempre tem algum efeito. 

Eu me lembro quando eu li o livro Comentários entre dois arcanos maiores do
Tarot, em que o autor dizia que muitas vezes as filosofias tem uma força igual
a uma operação de feitiçaria, de bruxaria, uma possessão demoníaca, e isto é
verdade. Infelizmente, no capítulo seguinte, o autor partia para uma apologia
da filosofia de Kant que eu não posso aceitar de maneira alguma.

“É claro que, para preparar a investigação ou confirmar aquilo que se descobriu
quanto à experiência fundante, a análise estrutural, guéroultiana ou outra, tem
uma utilidade formidável, mas essa utilidade depende de que o método seja
aplicado  desde  o  ponto  de  vista  da  experiência  e  não  tomando  o  texto,
materialmente,  como  se  fosse  o  próprio  objeto  formal  da  investigação.  No
estudo da filosofia, os textos são apenas os documentos, quase sempre parciais
e  imperfeitos,  pelos  quais  chegamos  ao  conteúdo  mesmo  da  filosofia:  as
intuições  fundamentais  que  justificam e embasam um esforço  de validação,
uma  ‘ordem das  razões’.  O  conteúdo  de  uma  filosofia  não  se  constitui  de
proposições, de sentenças, mas dos atos cognitivos reais, vividos,” (e que nós
podemos reviver), “que às vezes elas expressam bem, às vezes expressam mal.
Se não fosse assim, não haveria diferença entre estudar uma obra filosófica e
uma  criação  literária.  Foi  justamente  porque  não  apreendiam  bem  essa
distinção  que  os  professores  da  Filosofia-USP  tiveram  de  criar  uma  defesa
simbólica postiça contra o fantasma da literatura, que os ameaçava mais desde
dentro que desde fora.” 



39

Ou seja, aquilo é um bando de literatos tentando fingir que são filósofos. 

[2:52:08 Comentários sobre próxima aula e grupos de estudos estratégicos e Mário Ferreira dos Santos.] 

Transcrição: Alan Nascimento – Instituto Olavo de Carvalho-Curitiba
Revisão: Ronald Pinheiro


