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Boa noite, sejam bem-vindos. Vamos comecar, pois temos um longo trabalho
pela frente.

Eu desejaria fazer hoje uma coisa que talvez devesse ter feito muito antes:
apresentar uma visao mais ou menos organizada da minha filosofia pessoal,
que é o quadro de referéncia desde o qual eu examino tudo o mais e entendo
as filosofias alheias. Talvez eu devesse ter feito isso logo no comeco do curso,
mas acho que ainda estd em tempo. Além disso, tal exposicao servird a
finalidade secundaria de esclarecer muitos equivocos, originados das opinioes
de ex-alunos meus que circulam as vezes pela internet.

Suponhamos que até o momento um sujeito nao tenha tido um contato pessoal
com um filésofo: nao conheceu um filésofo que esta em elaboracao, que
realmente tenha posto a mao na massa, mas conhece apenas professores de
filosofia ou fildsofos somente através dos seus escritos. Quando vocé entra em
um aprendizado com um fildsofo vivo, que esta desenvolvendo o seu
pensamento e lutando com as dificuldades internas do seu “sistema”, é preciso
acompanha-lo por um longo tempo para chegar a ter uma visao completa do
seu universo filoséfico. Esta convivéncia deve prolongar-se por vinte ou trinta
anos — o0 minimo necessario para que vocé possa apreender a unidade viva do
seu pensamento.

Por exemplo, as pessoas que estudaram com Eric Voegelin tiveram uma
convivéncia pessoal com ele. Depois do curso universitario com Voegelin elas
continuaram convivendo com o filésofo, conversando, dialogando, por mais
vinte ou trinta anos (e publicaram recentemente uma série de depoimentos de
seus alunos, amigos etc., o Voegelin Recolected). Isso é o normal. E s6 deste
fildsofo, com quem vocé teve um contato mais intimo, que vocé vai obter a
nocdo do conjunto organico de uma filosofia e, a partir dai, entender as outras
filosofias. Se vocé teve uma convivéncia de vinte ou trinta anos com Eric
Voegelin, entdo saberd o que é um filésofo, o que é uma filosofia e, depois,
poderd entender realmente em profundidade o que foram outras filosofias,
conhecidas apenas por documento escrito ou por um contato mais breve.

Suponhamos que vocé vai acompanhar por vinte ou trinta anos o primeiro
filésofo que conheceu. Considero vinte anos o minimo. De certo modo vinte
anos é um numero modelar, pois é o tempo em que Aristoteles acompanhou
pessoalmente o ensinamento de Platdo na Academia. Aristételes permaneceu
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aluno da Academia por vinte anos, num contato diario com Platao, e depois
disto ndo abandonou os estudos platonicos — ao contrario, ele os continuou
mas mediante um contato indireto.

A chance de observar um pensamento em elaboracao é uma coisa que esta
muito bem documentada nos livros do Julian Marias, La Escuela de Madrid, e
nos trés volumes que ele escreveu sobre o José Ortega y Gasset. Nestas obras
estd documentada a longa convivéncia de Julian Marias com Ortega y Gasset.
Notem que o Julian Marias sé revela a sua contribuicdo pessoal, a sua
verdadeira personalidade filoséfica, depois destes trinta anos. N6s podemos
dizer que o Julian Marias comeca a dizer a que veio a partir do livro
Antropologia metafisica — um livro cujo lancamento eu tive a oportunidade de
assistir em Sao Paulo, na presenca do Julian Marias, em uma série de
conferéncias apresentadas por ele naquela cidade. E um momento no qual
Julian Marias, tendo absorvido profundamente e ao longo de décadas o
pensamento do Ortega e também do Zubiri, sabe pela primeira vez o que pode
acrescentar |a. Julian Marias aparece com a idéia que ele chama de a estrutura
empirica da vida humana, elemento essencial para a filosofia do Ortega que o
préprio Ortega nem de longe percebeu. Ele colocou algo ali que nao estava,
mas sé conseguiu fazer isso porque absorveu profundamente a filosofia do
Ortega.

Do mesmo modo, Aristételes substitui a idéia platonica da percepcao direta das
idéias eternas pela idéia da abstracdo. A modalidade de conhecimento
essencial no platonismo era a apreensao das idéias eternas por intuicao;
chegava-se a esta intuicdo mediante uma técnica que era a dialética ou a
maiéutica socratica. Aristételes dizia que o que nos parece, as vezes, serem
idéias eternas sao apenas formas abstraidas dos entes sensiveis: as formas
nao sao captadas diretamente por um ato intuitivo, o que ha é a intuicao
sensivel dos objetos presentes, das quais abstraimos a forma substantiva de
modo que as idéias eternas — a mente de Deus etc. — sé serao conhecidas por
meio de analogia. Ele inaugura uma linha que depois é aprofundada durante
toda a ldade Média por Santo Alberto, Santo Tomds, prosseguindo até a Neo-
escolastica. Aristételes comeca uma coisa que rendeu por vinte séculos, e péde
fazer isto porque tinha absorvido o pensamento platbnico até que aquilo se
integrasse nas suas células, por assim dizer.

Houve quem dissesse que cultura é aquilo que sobra depois que se esquece do
qgue foi aprendido; esquecer no sentido de que aquilo se torna tao natural, esta
tao profundamente absorvido, que torna-se uma segunda natureza para a
pessoa. Quando Aristételes usa a expressao “nés, os platonicos”, no mesmo
instante ele anuncia ensinamentos que nao estavam na escola platonica, e
manifesta exatamente isto: “me impregnei tao profundamente do platonismo
que posso |lhe acrescentar alguma coisa e inclusive corrigir algum pedaco”. Se
vocé nao teve essa absorcao profunda, entdo nao teve nada, absolutamente
nada.

No Brasil, os poucos filésofos dignos do nome que existiram nao tiveram a
chance de ter discipulos nem continuadores — como no caso do Mario Ferreira
dos Santos, que morreu e nao sobrou nada, e a nocao que os seus ex-alunos
tinham da sua filosofia chegava a ser caricata. Eu me lembro de um padre, de
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Santos, que dizia que o Mario era um comentador de Nietzsche. Eu respondi
que o Mario era um comentador de Nietzsche aos quinze anos de idade; depois
ele fez uma coisa completamente diferente, que nao tinha nada a ver com
Nietzsche. Outros exemplos sao o Vicente Ferreira da Silva, que morreu muito
cedo, o Vilém Flusser, que foi embora, e assim por diante.

O verdadeiro processo do discipulado filoséfico nunca aconteceu no Brasil e
simplesmente nao existe. As pessoas nao tém um modelo, e acham que
estudar filosofia é fazer um curso na Universidade ou ler alguns livros sobre o
assunto. O numero de pessoas que me pedem indicacdes bibliograficas mostra
isso. Para ter um aprendizado e uma absorcao profunda da filosofia somente
atraves de livros € preciso ter um talento especial de auto-didatismo, que nada
tem a ver com talento filoséfico. E uma coisa diferente, eu ja lhes expliquei
como funciona, e sé aparece quando uma tradicao de ensino foi perdida e tem
de ser emendada para criar uma outra. Entao aparece nesse momento a
pessoa que a emenda; no caso do Brasil, a pessoa fui eu. Fora disso, o
aprendizado filoséfico o:101 nao se dara nos livros: vocé tem de acompanhar o
que estou fazendo, ver o meu esforco de elaboracao dos problemas ao longo
do tempo; tem de ver como estou fazendo, aprender comigo e depois fazer a
mesma coisa.

No Brasil, a idéia de que vocé deve acompanhar um fildsofo no seu processo de
elaboracao durante vinte ou trinta anos parece até escandalosa. Se falo isso,
as pessoas perguntam: “Como? Vocé quer que eu estude com vocé por vinte,
trinta anos?” Quero, claro que sim, porque isso é o normal. E isso, por exemplo,
que fez o pessoal do Eric Voegelin (que criou o Eric Voegelin Society):
acompanharam o homem durante vinte, trinta anos, e continuam
acompanhando. Depois de algum tempo, depois de ter absorvido tudo aquilo,
alguém pode acrescentar algo — coisa que no Eric Voegelin ndao aconteceu até
agora. Eu acompanho bem os trabalhos dos discipulos do Voegelin. O que ha
ali & um aprofundamento cada vez maior, uma compreensao mais
diferenciada, elaborada, dos varios temas que ele lancou; ha uma
complementacao ou correcao aqui ou ali, uma discussao, uma descoberta de
problemas nao resolvidos ali dentro etc. Tudo isso da um trabalho miseravel,
mas ainda nao se vé nas contribuicdbes do pessoal da Eric Voegelin Society
ninguém que tenha acrescentado algo de substantivo, isto é, uma peca
faltante. Isso seria algo que foi construido por outros meios, nao sendo um
procedimento normal do pensamento voegeliano, mas um acréscimo vindo de
fora que se integra ali — harmoniosamente ou problematicamente.

Tenho a impressao que a primeira coisa desse género gue apareceu nos
estudos voegelianos é a minha Teoria dos Quatro Discursos. Ela tapa um
buraco, um rombo enorme que ha na filosofia da experiéncia de Voegelin: a
transicao da experiéncia para o produto cultural elaborado. Ele sabia que tinha
alguma coisa ali no meio, mas nao sabia o qué. Quando entro com a Teoria dos
Quatro Discursos, coloco como que um tijolo, como quem diz “esta coluna ai
esta caindo, mas se vocé colocar isto aqui nao caira mais”. Além dessa, eu nao
vi nenhuma outra elaboracao do tipo. A totalidade do pessoal da Eric Voegelin
Society esta se aprofundando e, por assim dizer, tirando frutos do ensinamento
do Voegelin; ainda ndo estad acrescentando nada.
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E curioso que no Brasil as pessoas ndo saibam que é assim. O que é um
diploma de doutoramento na Franca, um pais que durante uma boa parte do
século XX teve uma producao cultural e filoséfica maravilhosa? E algo que um
sujeito faz aos cinquenta, sessenta anos: depois de toda uma carreira de
professor e investigador, ele apresenta um trabalho com a presuncao de ser a
sua contribuicao original ao desenvolvimento da filosofia e, entdo, ele obtém
um doutoramento. No Brasil o doutoramento se segue ao mestrado,
imediatamente. Como é que vocé pode ter o doutoramento aos vinte e trés,
vinte e quatro anos? O doutoramento no Brasil significa apenas capacitacao
oficial para ensinar; nao requer nenhuma contribuicao original e, geralmente,
as teses de doutoramento — como nao tém contribuicdo nenhuma e sao
apenas como trabalhos escolares — nunca sao lidas por ninguém. As teses nao
fazem avancar o conhecimento, apenas confirmam que o seu fulano estd mais
ou menos qualificado para ensinar aguela mesma bobagem que lhe ensinaram
na Universidade.

Entdo as pessoas nao sabem realmente o que é um discipulado filoséfico, e
acham que é possivel assistir a um curso meu durante um ou dois anos, formar
uma opiniao, ir embora e dizer que seguirao sua propria cabeca. Mas isso nao
existe, pois ninguém vai pela prépria cabeca antes de um aprendizado de vinte
ou trinta anos. Isso é uma bobagem, uma infantilidade, uma coisa de cretino.
Mas acontece que o sujeito se afasta acreditando na sua originalidade, e é
evidente que logo, na primeira esquina, ele nao so esteriliza-se como também
esquece o0 que aprendeu e todo o universo de idéias, experiéncias,
sentimentos, simbolos etc. que eu o transmiti, e sobram epnas duas ou trés
coisinhas que para ele foram importantes existencialmente. Aquelas duas ou
trés coisinhas passam a ser, para ele, o Olavo de Carvalho. Quer dizer, o
camarada me desenha a luz daquele pouco que sobrou no fundo da sua
memoria depois de um processo de degradacao e esquecimento. Isso se aplica
praticamente a todos os meus ex-alunos, porgue nao é normal ter ex-alunos
num aprendizado desse tipo: ou sujeito estd continuando, esta acompanhando
e evoluindo junto com o professor, ou entao ele nao fez nada, simplesmente
passou por ali — nao chegou a ser um aluno. Durante muitos anos eu dizia que
nao tinha alunos, sdé publico. Um publico é quem assiste uma ou duas
conferéncias, gosta ou nao gosta, vai embora para casa e vai tratar da sua
vida. Mas alunos eu comecei a ter muito recentemente. Sao pessoas que tém
idéia de que este processo ainda esta em elaboracao — elas ainda tém muito o
que aprender e muito o que acompanhar — e que a formacao da sua
independéncia intelectual sera um trabalho de vinte ou trinta anos, para o qual
€eu sou o primeiro interessado em colaborar.

Mesmo em casos nos quais escolas filoséficas comecam e em seguida se
desmembram, se ramificam em desenvolvimentos diferentes e independentes
— como aconteceu com a Escola fenomenoldégica —, o processo de
aprendizado também é longo. Quanto tempo Heidegger, Merleau-Ponty ou o
préprio Sartre acompanharam Edmund Husserl? Vinte anos, nao menos que
isso. Houve até uma tragédia, porque Edmund Husserl ndao havia acabado de
dizer a que veio. O desenvolvimento da filosofia de Husserl continuou muito
tempo depois que esses discipulos tomaram outras direcdes, mas pelo menos
eles permaneceram os vinte anos regulamentares e absorveram o suficiente da
primeira etapa do trabalho de Husserl.



As vezes o que sobra na mente desses meus ex-alunos é uma coisa tdo pobre
gue eu concluo que sé pode refletir um fendmeno sociolégico brasileiro, pois é
de uma superficialidade quase jornalistica. O individuo quer uma novidade que
0 excite durante algum tempo e depois ele se interessa por outra coisa, e de
fato ndo imagina que eu tenha mais a dizer a nao ser aquela parte que ele
ouviu ou, antes, aquela parte da qual ele se lembra. E claro que essas pessoas
tém uma influéncia nefasta e eu me vejo realmente obrigado a alertar os
alunos presentes contra elas, que nao tém nenhuma autoridade para falar em
meu nome e nao me representam — representam até o contrario de todos os
valores que eu creio personificar.

Uma seriedade intelectual manifesta-se em primeiro lugar na quantidade de
tempo gue vocé dedicou ao seu aprendizado e na quantidade de atencdo que
dedicou aos problemas. Se tudo o que o sujeito quer é formar meia duzia de
opinides para escrever artiguinhos na internet, entao evidentemente eu nao
posso dizer que ele se assemelha a mim de maneira alguma. Vocés nunca
podem esquecer que eu s6 comecei a opinar em assuntos publicos no Brasil
quando tinha quarenta e oito anos de idade, pois ha um longo trabalho de
preparacao para isso. Eu nao estava nem um pouco ansioso para opinar, para
participar dos debates publicos; nao estava de maneira alguma ansioso para
publicar artigos ou livros, mas estava ansioso para consolidar a minha
personalidade intelectual, para que se algum dia eu tivesse algo a dizer, que
fosse alguma coisa séria. A falta disso no Brasil assume proporcoes
absolutamente catastréficas: o nimero de tagarelas opinantes, totalmente
superficiais, epidérmicos, € uma tragédia ro:201 . Nao pensem que o problema
do Brasil é o PT, o comunismo, o esquerdismo, nada disso: é a total destruicao
da alta cultura e dos seus critérios existenciais. Simplesmente nao se sabe o
que é alta cultura.

Até os anos cinguenta ou sessenta ainda havia um rudimento de alta cultura
no Brasil e as pessoas sabiam julgar as situacdes. Nas Ultimas décadas eles a
perderam por completo e é necessario reconstrui-la. Para isso é necessario que
todo o patrimoénio de idéias, experiéncias e simbolos, que estava acumulado na
geracao anterior até os anos sessenta, seja repassado a vocés através de
alguém que o tenha conservado. E realmente sé eu conservei, mais ninguém.
Isso quer dizer que ninguém mais leu os escritores que eram importantes na
década de cinqlienta e sessenta, e hoje, quando |Iéem, ndao entendem nada. Eu
aproveitei muito da convivéncia que tive com escritores que sobraram daquela
época, que ja estavam nesta altura octagenarios, nonagenarios, e até
incapacitados para produzir coisas novas — sem culpa nenhuma deles,
evidentemente, nao produziam porque nao agientavam mais.

A convivéncia com Herberto Sales, com Josué Montello e com o préprio Roberto
Campos me fez muito bem porque me deu uma idéia viva do que era preciso
conservar e retransmitir. Retransmitir nao significa transmitir titulos de livros.
Eu conheco gente que assistiu meus cursos sé para pegar titulos de livros,
publica-los e ganhar dinheiro com isso, se achando depois um grande benfeitor
da cultura brasileira e até um divulgador da obra de Olavo de Carvalho. E uma
coisa inteiramente absurda, psicética as vezes; se isso ndao acontecesse no
Brasil, seria um caso de psicose mesmo. Mas acontece no Brasil, onde é normal
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ser psicotico; é normal estar fora da realidade e viver num mundo de fantasia
no qual o sujeito sempre vai encontrar um outro que acredita na mesma
fantasia que ele, e gue vai reforca-lo de algum modo.

O Edson de Oliveira, da E Realizacées — aquele mesmo que fez com vocés a
cachorrada do Mério Ferreira dos Santos —, chegou ao desplante de dizer que
divulga a obra do Olavo de Carvalho. Quando ele fundou a sua Editora ninguém
a conhecia, e eu tinha uma coluna semanal no Jornal O Globo, com centenas de
milhares de leitores. Como € que o desconhecido vai divulgar o conhecido? E
uma coisa tao ébvia: evidentemente fui eu que emprestei o meu prestigio a E
Realizacbes para que ele pudesse comecar o seu negdcio. Passou um tempo, o
sujeito comecou a editar livros dos quais ouviu falar nas minhas aulas e achou
que estava fazendo um trabalho civilizador do Brasil. Ora, existe uma diferenca
entre o homem que desbrava intelectualmente novos territérios e aquele que
simplesmente pega os produtos disso e os transforma, imprime em livros e
vende-os — a diferenca é tao 6bvia. Por exemplo, Otto Maria Carpeaux, além
do seu proéprio trabalho critico e historiografico — que é maravilhoso e tem um
valor intrinseco —, teve também um valor de divulgacao na medida em gque
abriu ao publico brasileiro dezenas de autores importantissimos. E,
evidentemente, depois que o Otto Maria Carpeaux abriu estas coisas para o
publico, apareceram editores e publicaram estes titulos. Nenhum deles se
considerou o desbravador; nem José Olimpo, nem Martins, nem ninguém
pensou isso. Nao vao confundir o trabalho de descobrir, revelar novos
territérios intelectuais, ao trabalho de simplesmente imprimir livros. Nos anos
cinquienta e sessenta ninguém confundiria as duas coisas.

Otto Maria Carpeaux foi o primeiro a falar em Kafka no Brasil. Depois apareceu
uma editora e publicou os livros de Kafka — foi, salvo engano, a lbrasa.
Ninguém diria que a Ibrasa abriu para o Brasil um novo continente intelectual
ao revelar-nos Franz Kafka. O editor ocupava a sua funcao menor, auxiliar, e
tranquilamente entendia que o desbravador foi o outro. Hoje em dia esta dificil
entender isso. Do mesmo modo, aparecem inUmeros alunos meus e fazem
essas coisas. Vocés que estdo estudando comigo saibam uma coisa: eu nao
confio em nenhum dos meus ex-alunos. Ninguém tem autoridade para falar em
meu nome e muito menos para julgar o que estou fazendo. Se alguém no Brasil
fala em meu nome intelectualmente é a Luciana Amato e mais ninguém,
porque ela estuda o que eu estou falando ha mais de vinte anos: estuda,
absorve em profundidade, domina o assunto e acrescenta algo. Ela sabe o que
€ para fazer; os outros ndao sabem. Se aparecer Edson de Oliveira, Pedro Sette
Camara e outros, esquecam. Essa gente é nada e sera esquecida no devido
tempo. Isso sem falar em plagidrios e em outros picaretas que tem por ai, ou
pessoas que estao buscando apenas uma OPV — Orientacao Para a Vida. O
sujeito estd com problemas, tem trinta anos de idade, ainda nao conseguiu sair
da casa da mae e precisa de um emprego, entao vem aqui no meu curso para
gue eu lhe dé um reforco — “ah, eu vou la recarregar as baterias”. Entdo ele
sai um pouco mais animado, mais confiante em si mesmo e as vezes até
consegue um emprego. Eu conheco gente que obteve emprego me vendendo;
nao é um nem dois. E evidente que o objetivo do meu trabalho nao foi de
maneira alguma ajudar essas pessoas; posso ter ajudado acidentalmente, mas
certamente nao era esse o objetivo.
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O objetivo aqui tem uma funcao civilizadora. A finalidade é formar uma nova
geracao de intelectuais brasileiros que seja completamente diferente da
anterior, mas que tenha algo a ver com a geracao que estava viva nos anos
sessenta — ou seja, € emendar. Historicamente houve um hiato, uma quebra
de tradicao, e nés temos de emenda-la num nivel muito maior que o que tinha
sido alcancado até os anos sessenta. Nao podemos repetir a mesma coisa,
temos de retomar o mesmo impulso num nivel superior. Isso quer dizer que,
quando lemos hoje um Gilberto Freire, um Otto Maria Carpeaux, um Manuel
Bandeira, nés sabemos que para retomar o trabalho que eles iniciaram nao
podemos retomar no ponto em que eles deixaram, nds temos que integra-los
em uma outra proposta completamente nova, de nivel muito mais elevado.

Eu ndo estou aqui para divulgar livros. Divulgar nomes de livros nao é trabalho
nem do critico literario, é do resenhista de revista. Por exemplo, o Mario Sabino
faz resenhas de livros: ele leu um livro semana passada, escreveu uma notinha
e 0 publico ficou sabendo — este é o trabalho do resenhista. Meu trabalho nao
€ nem mesmo o de intérprete e divulgador em alto nivel do trabalho alheio, de
maneira alguma. Desde o inicio eu estou empenhado numa investigacao que é
minha, pessoal, que visa a responder duUvidas cognitivas existenciais minhas
que podem coincidir com as duvidas e perplexidades de muitas outras pessoas
— isto que é uma filosofia. Aristételes dizia que a filosofia comeca com o
espanto. NOs temos de nos perguntar: o que foi que no comeco da vida criou o
espanto, criou a perplexidade, criou a necessidade de uma resposta? Quando
eu defino a filosofia como a unidade do conhecimento na unidade da
consciéncia, isso significa o seguinte: em primeiro lugar, toda filosofia aspira
uma validade universal, mas nenhuma tem uma resposta [o:301 definitivamente
valida para nada porgue reflete apenas uma unidade da consciéncia daguele
individuo. Esta unidade de consciéncia dele serve para fecundar e estimular a
unidade da consciéncia de outras pessoas. E por isso mesmo que a filosofia
nao resolve nenhum problema definitivamente — o que nao quer dizer que seja
um conhecimento inferior ou menos exato. A filosofia € muito mais exata e
muito mais profunda que qualquer ciéncia experimental, tem muito mais
consisténcia cientifica, porque implica o exame dos fundamentos ultimos de
qualquer conhecimento — coisa que uma ciéncia experimental nao pode fazer,
nem mesmo a tal da ciéncia cognitiva, que sob este aspecto é bastante
presuncosa, ridicula.

A primeira coisa que me chamou a atencao — e perante a qual tive um
estranhamento que procuro resolver até hoje — foi conversar e conhecer
muitas pessoas com as quais eu tinha realmente a sensacao de nao estar
conversando com um ser humano, mas com uma espécie de cdédigo, com um
programa de computador, alguém que tinha aprendido uma série de respostas
e reacdes mais ou menos automaticas e repetiveis, e que s6 conseguia julgar e
agir em funcao daquilo. Como eu era muito sensivel as situacées humanas
desde pequeno, sempre tinha muita pena das pessoas que via sofrer em volta.
Acho que a falta de caridade, a falta de humanidade nas relacées humanas foi
a primeira coisa que me chamou profundamente a atencao e que criou em
mim uma espécie de inconformidade, ao ponto de me levar a perguntar por
que acontecia isso. Se nds pertencemos a mesma espécie, basicamente temos
as mesmas necessidades, mesmos sentimentos, mesmos impulsos etc., como
é possivel a indiferenca — indiferenca ao sofrimento humano, as necessidades
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do outro? E como é possivel que as pessoas ajam de uma maneira tao
mecanica sem perceber que estao fazendo isso?

Por exemplo, a experiéncia que todos nds tivemos com a burocracia:
encontramos um burocrata que julga tudo a partir do regulamento daquela
reparticdo onde ele estd trabalhando. Ele ndo é capaz de ter uma nocao de gue
por cima do regulamento da reparticao existe um cddigo mais geral — um
coédigo civil, um coédigo penal, a constituicdao etc. — e , portanto, os
regulamentos da sua reparticao tém de ser interpretados em funcao das leis
superiores. Mas nem essa nocao existe. O regulamento ou a ordem recebida do
chefe se torna a Unica referéncia. As pessoas que agem assim nao apenas tém
uma humanidade deficiente, mas até a sua condicao de cidadao é deficiente.
Cidadao, em principio, € aquele que conhece as leis, a constituicao, e sabe
interpretar as situacdes concretas em funcao das leis que aquele regulamento
especifico da sua reparticao especifica para um dominio especial. O nimero de
casos que eu vi em que as leis e os direitos constitucionais mais 6bvios eram
pisoteados por burocratas em nome do regulamento da sua reparticao se
contam com muitos dedos de muitas maos — isso aconteceu para mim e
aconteceu para outras pessoas.

Também vi o contrario: casos especiais muito peculiares nos quais alguém, por
ter uma intuicao mais viva da situacao real, conseguia resolver o problema em
dois minutos, quando, se fosse para resolver pelas vias burocraticas, levaria
muitos anos. Eu me lembro de uma situacao na qual uma parenta minha
precisava extrair varios dentes, todos de uma vez, e ela tinha um problema
cardiaco. O pessoal tinha medo do procedimento da anestesia e diziam ser
necessario um acompanhamento cardiolégico para uma simples operacao
dentaria. NoOs tentamos resolver aquilo no INPS (Instituto Nacional de
Previdéncia Social) e ninguém entendia: diziam que o INPS nao dava
assisténcia dentdria. N6s explicamos que iriamos trazer o dentista e paga-lo,
que precisavamos somente do acompanhamento cardiolégico do INPS. Falamos
com quarenta funcionarios e ninguém entendeu. Entdao um dia eu perdi a
paciéncia e resolvi falar direto com o presidente do INPS, e fui I& com pretexto
jornalistico. Se eu dissesse que iria |d por causa de um caso desses, ele nao me
receberia jamais; mas eu tinha a carteirinha de jornalista e disse que queria
entrevista-lo. Ao entrar na sala dele, falei: “eu disse que vim aqui entrevistar o
senhor, mas nao é nada disso. Vim aqui |he trazer um problema”. Comecei a
explicar o problema, e o sujeito me olhou e disse: “vocé esta com todos os
direitos e sem nenhuma garantia, ndao € mesmo?” Eu concordei. Logo vi que
aquele sujeito era um ser humano: dentro da cabeca dele havia um cérebro,
dentro do peito havia um coracao e ele entendia a situacao real. Mas por que,
para encontrar um ser humano, nds temos de galgar toda a escala burocrética?
Por que s6 o homem que estda em cima de tudo pode se dar ao luxo de ser
humano? Porque todos os demais estao aterrorizados com o regulamento
burocréatico, que eles ndo conhecem e nao entendem bem; estdao todos com
medo de infringir alguma coisa e perder o emprego.

Evidentemente aconteceu ali o fendmeno Zinovyev [Aleksandr Zinovyev]: por
um lado, as reparticbes tém um servico a prestar — assisténcia médica,
policiamento etc. —, mas elas tém também uma outra funcao a prestar, que é
a funcdo de assegurar a sobrevivéncia funcional dos membros que a compdem.



9

Acontece que esta dUdltima funcao predominava: nao acontecia sé nas
reparticdes publicas, mas em empresas privadas também. E isso fazia com que
milhares de pessoas que trabalhavam ali ou em outras fun¢des adotassem um
esqguema auto-defensivo, em substituicdo a sua consciéncia presente. A
consciéncia nao podia estar presente. Nao tinha a presenca de espirito
mostrada pelo o presidente do INPS — do qual eu esqueci o nome, o que é
injusto, pois o camarada era absolutamente notavel. Eu até pensei: “se todos
os funcionarios fossem como esse sujeito, nao haveria problema jamais.” Mas
pensei também em como ele faria para expandir por todos os funciondrios
aquele espirito de presenca, de compreensao do fato concreto e de rapido
enquadramento do fato concreto dentro das estruturas gerais. Ele nao
conseguiria. Se ele quisesse civilizar todo o INPS, nao conseguiria, porque
aquilo ja estava assim ha muitas e muitas geracdes, e continuara assim.

Quem é que nunca esbarrou na barreira da incompreensao burocratica? Todos
nés ja esbarramos. Quando as pessoas esbarram nisso elas podem ter uma
atitude de revolta, ficar muito indignadas com o Estado etc.; mas em mim
aquilo teve um impacto muito mais profundo. Eu nao vi naquilo um problema
sociolégico, um problema politico. Pareceu ser um problema universalmente
humano, porque estudando um pouco a histéria do século XX encontramos
fendbmenos como aquelas famosas desculpas aleijadas que oficiais nazistas
ofereciam para explicar as suas atrocidades: “eu estava obedecendo ordens”.
Mas que cadeia de comandos é essa que consegue, com uma ordem,
desumanizar centenas de milhares de pessoas, descendo desde o flihrer até o
ultimo office-boy? Como se faz isso? Por que nao existia ali um minimo de
inteligéncia [0:40]1 para fazer as coisas funcionarem de outro modo? Entdo me
lembrei, por exemplo, do caso do Otto P6tzl, um médico austriaco que era
chefe do Viktor Frankl — o qual era judeu. Otto P6tzl era um cientista austriaco,
puro sangue ariano e membro do partido nazista, e no entanto conseguiu
manter no seu hospital todos os médicos judeus e salvou a vida de varios
outros. Por que outras pessoas nao faziam isso? O que aconteceu para o Otto
Potzl? Nada! Ele apenas conseguia articular a situacao humana concreta com
as demandas daquela burocracia inumana que pesava sobre ele. Isso é sempre
possivel; sempre é possivel um arranjo.

Eu ndo estou esperando que as pessoas se tornem revolucionarias e
desmantelem a burocracia toda, ou que a desobedecam ostensivamente.
Sempre existe alguma coisa inteligente que vocé pode fazer respondendo ao
fato concreto. Mas o burocrata nao pode ver o fato concreto porque tem de ver
tudo dentro da classificacao que consta no regulamento. Ele sé vé a tipificacao
abstrata e justamente ai se sente defendido; as suas atitudes nao sao
pessoais. E depois que inventaram o computador a situacao melhorou, porque
sempre se pode jogar a culpa nele — que nao é juridicamente imputavel e nao
é uma pessoa moral capaz de responder pelo que faz. Quem decidiu
determinada coisa foi o computador, entao aquela acao impessoal inumana
prossegue imperturbavelmente como um rolo compressor, esmagando 0s
interesses humanos genuinos, auténticos e legitimos de quem tem o azar de
cair dentro daquela maquina.

O que me chamou a atencao nisso nao foi sé o problema socioldgico, politico
ou administrativo, mas o problema da falsa consciéncia. Essas pessoas, pelo
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menos durante um certo tempo da sua vida diaria, tornavam-se outras,
raciocinavam como se realmente fossem apenas uma engrenagem na
maquina. E elas se identificavam com essa engrenagem. Foi esse problema do
robd introjetado, internalizado, que me chamou a atencao. E evidente que toda
a maquina estatal € uma estrutura impessoal que ndao pode ter compreensao
dos fatos concretos. E, justamente, a maquina é assim; mas por que 0S seus
componentes humanos tém de ser assim também? Se por um lado ha um
regulamento, uma estrutura etc., esta estrutura sera personificada pelos seus
agentes humanos. E estes agentes humanos podem introduzir nela o quociente
de inteligéncia concreta, de sensibilidade, de consciéncia humana mesmo,
suficiente para que o funcionamento da maquina nao seja tao desumano.

Algo disso transparecia no Brasil na teoria do jeitinho: “Ah, o regulamento é
assim, mas a gente pode dar um jeitinho”. Porém, acontece que o jeitinho
também virou uma codificacao e se tornou um meio de corrupgao: “jeitinho”
quer dizer propina. Aquilo que poderia ter sido um atenuante socioldgico da
impessoalidade da maquina burocratica havia se tornado um outro cédigo
impessoal baseado na exploracdo, no roubo e também na intimidacdo. Nessa
época eu descobri que existia no Brasil uma coisa peculiar: a propina virtual. E
quando o sujeito de uma reparticao se oferece para quebrar um galho e dar um
jeitinho, nao em funcao da propina que vocé vai |lhe dar, mas da propina
virtual: ele percebe que vocé pode dar uma propina e isto é suficiente para que
ele o sirva. Também descobri que uma Unica pessoa assim, colocada em
qualguer reparticao, podia destruir a maquina inteira e tornar tudo aquilo
morbidamente ineficiente e ainda mais pesado do que antes. O jeitinho é feito
para dar um jeito, s6 que em vez disso ele pode complicar a coisa e torna-la
infinitamente mais pesada. Note bem que tudo isso eu nao via desde o ponto
de vista socioldgico; o que me interessava ali e que me chamou a atencao foi o
aspecto cognitivo da coisa. Eu me perguntava: por tras destas acdes
impessoais burocréticas, desta espécie de burrice burocratica, quem é o sujeito
agente? Quem é o eu que esta por tras disso? Quem esta pensando, quem esta
conhecendo e como conhece? Qual é o processo cognitivo desta coisa?

Entdo descobri que existiam trés fatores produtores de consciéncias
substitutivas, que forneciam as pessoas falsas identidades com as quais elas se
identificavam ao ponto de desativar a sua consciéncia e de perder
completamente a nocao do fato concreto, da situacao individual. Todas as
situacoes individuais se tornavam incompreensiveis; sé era compreensivel o
gue ja estava previamente classificado e categorizado no regulamento.

O primeiro destes fatores criadores de consciéncia substitutiva era
evidentemente o emprego, o papel social do individuo. Papel social a que ele
podia se agarrar com tanto medo de perdé-lo, que qualquer sacrificio da sua
alma, do seu coracao, dos seus sentimentos etc., seria barato. Nos anos
cinqlenta e sessenta ja era mais ou menos assim. Naquela época ja tinha
notado que no Brasil nao havia praticamente normas estabelecidas para coisa
nenhuma; era um ambiente de inseguranca geral. Nao havia valores comuns,
nao havia um campo de didlogo no qual as pessoas pudessem se entender,
portanto tudo tinha de ser mais ou menos adivinhado. Por exemplo, ao
atravessar a rua o sujeito entrava em um outro ambiente que tinha normas de
conduta que sé valiam ali, inventadas ontem e que depois de dois dias
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poderiam ser substituidas. E se ele nao captasse intuitivamente aquelas
normas, ficaria deslocado no meio.

Comecei a perceber que a sobrevivéncia na sociedade brasileira requeria uma
espécie de génio. Qual génio? O génio da adaptacao rapida aos mais diversos
cédigos e, portanto, a total falta de personalidade. Com a total falta de
personalidade aumentava o coeficiente de inseguranca. Entao as pessoas se
tornavam cada vez mais inseguras e, para compensar a inseguranca, criavam
novos mecanismos adaptativos para se adaptar a qualquer coisa do dia para a
noite e sentir que eram iguais aos outros; mas quanto mais se esforcavam para
sentir iguais aos outros, mais se sentiam excluidas. Outro exemplo sao certos
fendbmenos na esfera da politica. A Revista Veja, que havia combatido a
candidatura de Dilma Roussef durante meses, tao logo a mulher foi eleita
comecou a lisonjea-la da maneira mais desavergonhada. Isso sé pode
acontecer no Brasil, esta mudanca suUbita do estado de espirito: ontem vocé
sentia uma coisa, hoje sentiu uma outra completamente diferente; vocé vestiu
a nova camiseta e se identificou profundamente com ela naguele momento.
Mas a prépria rapidez da mudanca aprofunda a sua inseguranca.

Entao o primeiro destes fatores criadores de consciéncia substitutiva é o
emprego, o papel social do individuo. Papéis sociais que mudam muito
rapidamente, que sao enormemente variados, e dos quais vocé jamais recebe
um manual de instrucao. O Brasil é um pais sem manual de instrucdes. Aqui
nos Estados Unidos nao acontece isso: todo o meio em que vai vocé ja sabe
quais sao as regras, gostando ou nao delas, e se vocé se adaptar, bem, se nao,
va procurar sua turma. Tanto que aqui as amizades se fazem por grupo de
interesse. Ao entrar em uma Universidade jd se nota essa diversidade: tem o
pessoal que estd interessado em jogo de boliche, outro pessoal que esta
interessado em astronomia, outro pessoal que esta interessado em movimento
gay, outro pessoal que estd interessado em ir na igreja, outro que estd
interessado em homescholing etc., e vocé logo encontra a sua turma e sabe
qual é o cédigo dali. No Brasil ndo ha isso, esta tudo misturado.

A multiplicidade de papéis sociais mal definidos fazia com que
automaticamente o individuo, ao entrar numa [o:501 organizacdo que O
transcendia em tamanho e poder, tentasse se identificar defensivamente com
aquela organizacao; nao necessariamente se identificar com as finalidades
objetivas dela, mas se identificar com a sua estrutura funcional e encontrar
nela uma espécie de carapaca defensiva.

O segundo elemento criador de consciéncia substitutiva é o que se chamava
ideologia; ou seja, a revolta dos individuos contra uma sociedade que lhes
parecia “injusta” — e lhes parecia injusta, entre outros motivos, por estes
mesmos que eu estou descrevendo. O individuo, quando sentia isso,
encontrava uma resposta num movimento revolucionario que lhe prometia
criar um mundo novo de justica, paz, liberdade, harmonia etc. Mas a descricao
que esses movimentos faziam do mundo de desordem e maldade ao qual eles
se opunham nao coincidia com aquilo que ndés viamos efetivamente
funcionando no mundo. Por exemplo, eu percebia desumanidade da sociedade,
e entao aparecia um idedélogo revolucionéario e dizia que aquilo era culpa do
imperialismo americano. Era uma coisa tao remota: como o imperialismo
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americano pode fazer com que um funcionario publico do estado brasileiro seja
um idiota mecanizado?

No INPS, por exemplo, se todos os funcionarios fossem tao compreensivos
quanto o presidente do INPS, tudo funcionaria e seria uma maravilha. Nao seria
preciso uma nova sociedade inteira, bastava um pouquinho a mais de
inteligéncia, de consciéncia e de presenca de espirito para que tudo fosse
muito melhor. O que o imperialismo americano pode ter a ver com isso? Aquilo
era uma explicacao, oferecia um caminho, e criava outra identidade. E nao
demorou muito tempo para que eu percebesse que aquelas pessoas imbuidas
da ideologia que prometia um mundo mais humano, eram tao ou mais
desumanas do que os funcionarios publicos e outros — isso quando ndao eram
as mesmas pessoas. Mas a ideologia vinha com um prestigio — moral,
intelectual, cultural — que dava um reforco secundario a estas pessoas.
Reforco que o mero funcionario publico ndao tinha. O funcionario publico, o
burocrata, se respaldava na estrutura funcional que ele representava naquele
momento, mas nao estava imbuido de altos valores civilizacionais: nao se
sentia um santo, ndo se sentia um detentor de altos méritos por causa disso. Ja
o militante revolucionario sentia tudo isso.

Eu me lembro de um sujeito — um dos meus colegas de juventude, ao qual nao
vou dar o nome, mas que depois se tornou um alto potentado dentro do PT —
que estava noivo de uma pessoa de familia muito rica, mas que tinha
arrumado uma amante, uma empregadinha doméstica muito linda e que
estava mortalmente apaixonada por ele. Eu vi que ele largou essa menina do
dia para a noite porque ia casar-se com a outra. Simplesmente comprou a
passagem, pois ia casar-se em Minas Gerais, foi para la e esqueceu aquilo
como se nao fosse nada. Eu perguntei, entao: espere ai, vocé nao é o cara que
personifica uma sociedade mais justa, mais humana etc.? Como é que vocé
nao relaciona uma coisa com a outra? Na sua sociedade mais justa vocé
escolhe a mulher de classe alta e joga a mulher de classe baixa fora? Pior,
depois eu fiz a mesma coisa, e notei que estava vendo um cisco no olho do
outro quando havia um poste no meu. Ha um coeficiente de desumanidade, de
inumanidade, de falta de sentimento e de falta de coracao que esta presente
entre todos os representantes do mundo melhor. Qual é a diferenca entre eles
e 0s meros burocratas desumanos? Os burocratas nao se acreditam melhores
que os outros, eles simplesmente se adaptaram a uma situacao de fato; ja os
militantes revoluciondarios sao tao desumanos quanto estes ultimos, as vezes
até um pouco mais, mas se consideram santos e investidos do direito de fazer
estas coisas porque tudo estd compensado pela maravilhosa luta social que
eles estao desempenhando.

O terceiro elemento criador de consciéncia substitutiva chamava-se religiao. O
individuo aderia a uma religidao, ou ja estava nela, e tinha entdao o catdlogo dos
pecados. Ele evitava aqueles pecados ou, quando os cometia, confessava e
ficava tudo bem. Mas o mal que um ser humano pode fazer nao é tao
facilmente catalogavel assim nos Dez Mandamentos. Cada um daqueles
mandamentos tem uma série de complexidades embaixo. E preciso ter
examinado tudo aquilo dialeticamente para entender todo o lado conflitivo que
ha dentro deles. Por exemplo, o segundo mandamento: ama o teu préximo
como a ti mesmo. Quer uma coisa mais dificil do que, no instante em que vai
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julgar o outro, se lembrar que vocé tem algum amor a si mesmo e que é a luz
desse amor que vocé deve julga-lo? Acho isso extremamente dificil de fazer.
Nés vemos as pessoas infringindo isso o tempo todo sem perceber que estao
fazendo o mesmo. Elas se apegavam aos pecados materiais mais evidentes.
Por exemplo, o sujeito comeu a mulher do vizinho, pocurou o padre e
confessou, evidentemente. Mas se ele falasse mal de uma pessoa sem ter
elementos de prova, isto seria mal? Quantos confessariam isso? A maioria nao,
porque nem perceberiam que tinham feito isso.

Eu via que a pertinéncia de uma pessoa a uma religiao funcionava como uma
carapaca para defendé-lo da consciéncia dele mesmo. A verdadeira
consciéncia, que é um constante exame do que vocé estd fazendo, uma
espécie de sensibilidade que vocé tem de ter o tempo todo, era substituida
pela obediéncia formal a uma meia dulzia de preceitos perfeitamente
mecanizaveis.

Esses trés fatores (e muitos outros, que nao interessa discutir agora) faziam
com que, das pessoas com quem eu me defrontava no dia a dia, rarissimas
eram aquelas com as quais eu podia ter um contato verdadeiramente humano,
falar de coracdao a coracao. Falar de coracdo a coracao, ter uma consciéncia
moral prépria, perceber o que esta fazendo, ter uma escrupulosidade moral,
perguntar a si mesmo se o que vocé esta fazendo é certo ou errado: tudo isso
faz parte da natureza humana. Entao por que é tao dificil encontrar alguém
com quem a gente possa conviver na base da natureza humana? As pessoas
sempre tém de conviver em funcao de algum outro cédigo. Onde foi parar a tal
da natureza humana? E, sobretudo, o que é esse mundo de exigéncias ficticias
no qual essas pessoas todas estao vivendo?

Lembro-me, por exemplo, que um dia entrei em um grupo de psicoterapia
dirigido pelo famoso José Angelo Gaiarca. E ali, durante a psicoterapia, as
pessoas naturalmente se abriam e naquele momento eram humanas. Fiquei
pouco tempo, nao sei se aquilo funcionava ou nao, mas achei muito
interessante, muito divertido; mas para fins terapéuticos nao acredito que
funcionasse. Um dia encontrei um sujeito que era membro do grupo dentro de
uma firma para a qual eu estava trabalhando, e descobri que ele era um alto
diretor da firma. Eu nao era nem empregado da firma, era apenas um free
lancer, mas encontrei o sujeito, puxei papo com ele, e ele me respondeu que
nao queria relacdes pessoais fora do grupo de psicoterapia. Mas isso era muito
grave! Como era possivel? Como pode o sujeito [1:001 em um lugar ser um ser
humano, que tem seus problemas, sentimentos etc., e no outro, de repente,
virar uma carapaca de impessoalidade que somente representa a firma? Note
que ele nao disse que nao queria essas relacdes dentro da firma; nao, ele disse
que queria relacdes pessoais s6 no grupo de psicoterapia. Entao a psicoterapia
funcionava como uma espécie de alivio que permitia aquele individuo ser
inumano o restante do tempo, e como ele nao podia se aguentar muito tempo
assim, ia no grupo de psicoterapia brincar de ser humano durante uma hora
por semana.

Fatos como esses eu observei milhares. Notei que havia alguma coisa errada
porque estas pessoas nao estavam agindo de acordo com a natureza do ser
humano. Estava faltando algo e parecia que dentro de cada um existia,
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evidentemente, um nucleo de autoconsciéncia minimo. Naquela época eu li no
Ortega y Gasset a expressao fundo insubornavel. Todo mundo tem um fundo
insubornavel onde é obrigado a reconhecer o que é, o que fez, o que esta
sentindo etc., mesmo que este fundo insubornavel sé entre em acao uma vez
por més, por dois segundos; mas ele tem de existir. As pessoas tém um
coracdo; onde estd ele? E, note bem, eu ndo percebia isso somente nos outros,
percebia em mim mesmo. Eu via também que sé era humano gquando me
convinha; quando ndao me convinha, eu também me escondia atrdas de uma
carapaca. Por exemplo, durante a militancia esquerdista eu fiz certas coisas em
nome do partido e me sentia justificado naquele momento. Mas era uma
justificacao externa e postica, por assim dizer, na qual eu intimamente nao
acreditava.

Todo ser humano tem um coracao, um centro de consciéncia no qual ele sabe
guem é, sabe o que fez e é capaz de confessar as coisas para si mesmo —
ainda que o faca por instantes e ainda que nada do que ele percebeu naquele
momento seja transmissivel aos outros. Pelo menos no fundo sua soliddao todo
mundo tem isso. Entao surge a pergunta: onde estd exatamente este centro e
0 que nos impede de chegar la? Esta foi uma das primeiras questdes que
apareceu na minha vida, quando eu tinha uns quatorze anos de idade.

A partir dai comeca o que a gente poderia chamar de a busca do centro. Como
é que se chega la? Eu comecei a ler tudo o que estava ao meu alcance em
matéria de psicologia, mistica, esoterismo etc., me interessando por todas as
técnicas misticas e esotéricas, ascéticas, que prometiam um aprofundamento
do individuo dentro de si mesmo. Porém, quando via o que isso havia produzido
culturalmente no movimento da Nova Era, notava uma multidao de
caricaturas, talvez ainda mais deploraveis que o mero burocrata ou o mero
militante.

Eu lhes contei a histéria do meu amigo que era ufdélogo: um doce de pessoa,
um homem de uma generosidade sem fim, que nunca vi reclamar de nada e
nunca vi de mau humor. Mas ele, aos oitenta anos de idade, tinha a grande
magoa de que tinha dedicado a vida aquilo e nunca tinha visto um UFO. E ele
dizia que provavelmente nao tinha o desenvolvimento espiritual para isso — ou
seja, ele colocava os UFOs muitos acima dele. Essa é uma forma extrema de
alienacao. Este homem, evidentemente, carrega algum bem dentro dele; mas
onde ele coloca este bem? Onde ele vé a origem deste bem? Vé em entidades
muito provavelmente inexistentes e que evidentemente tém um perfil
demoniaco facilmente reconhecivel. Esse era um homem que tinha o
sentimento certo mas as idéias completamente erradas. E essas idéias
acabavam por coloca-lo muito abaixo dele mesmo, por niveld-lo e por associa-
lo socialmente a outras pessoas que nao mereceriam engraxar o sapato dele.
Era um homem bom e honesto, mas que vivia cercado de picaretas e vigaristas
do movimento ufolégico. O bem que havia nele passava por tantos filtros que
acabava tendo, no fim das contas, uma manifestacao muito modesta.

Eu sabia muito bem o que estava procurando: onde estd o centro da
consciéncia do ser humano e o que nos impede, o que nos afasta — para usar
uma expressao que depois eu mesmo inventei — de encontrar a nossa prépria
voz, de nos tornar criaturas verdadeiramente personalizadas e, portanto, pela
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primeira vez, moralmente responsaveis. Na busca disso eu tive de fazer uma
espécie de revisao de todas as correntes culturais que estavam na moda e
ofereciam alguma resposta: Nova Era, esoterismo, metafisica oriental,
doutrinas hindus, sex lib, ecologismo etc. Em cada uma dessas eu localizava
alguma coisa que se aproveitava, mas sempre colocada dentro de um quadro
que parecia ainda mais alienante — principalmente porque todos estes
elementos eram ideoldgicos, no sentido de realcar a presenca de um fator
Unico e tentar resolver tudo dentro de uma espécie de raciocinio unilinear.

Até este momento eu tinha uns vinte anos de idade, mais ou menos, e nao
posso dizer que o meu esforco fosse propriamente filoséfico. Era um esforco de
orientacao pessoal dentro de um determinado meio cultural; portanto, havia
um esforco de absorcao dos elementos culturais existentes, mas nao ainda a
busca de uma solucdo séria e intelectualmente consistente.

Foi neste momento que percebi que em todo o meu esforco para encontrar o
centro do meu ser — a minha prépria voz, a minha personalidade etc. — e
descobrir como é que se despertava isto nos outros, eu havia esquecido um
elemento: a mediacao da cultura. Nos sé pensamos na lingua em que falamos,
a qual vem carregada de conotacdes, valores, interpretacdes etc. N6s usamos
os simbolos que a nossa cultura nos fornece. E nés, em suma, carregamos toda
uma heranca socioldgica e histdrica que, por um lado, € o caminho pelo qual
nés podemos chegar ao nosso préprio centro, a nossa verdadeira pessoa, mas
gque também se interpde entre nds e ele. O dialogo de cada um consigo mesmo
era mediado por fatores culturais que por um lado podiam ajuda-lo a chegar 13,
mas por outro lado podiam leva-lo bem longe. E as vezes as duas coisas ao
mesmo tempo.

Entdao surge a necessidade de saber como o ser humano elabora a sua
experiéncia culturalmente usando instrumentos que recebeu do meio, e como
ele opera esta ida e volta entre os elementos culturais e o seu proprio interior
— como vocé personaliza os elementos culturais. Deste estudo, que foi o
primeiro estudo sistematico que fiz, é que surge a Teoria dos Quatro Discursos.
Para resolver tal problema eu dei um recuo de dois mil e quatrocentos anos e
fui ler Platdo, Aristoteles etc. Fui colocado na pista de Platao e Aristételes por
um acontecimento biografico que j& comentei, que foi o fato de eu ter me
encontrado com Swami Dayananda Saraswati, diretor da Academia de Estudos
Védicos de Bombaim, que fez uma série de conferéncias em Sao Paulo e ao
qgual eu servi de guia turistico. [1:10] Evidentemente, o tempo todo que estava
com ele eu lhe fazia perguntas. E um dia ele disse algo que eu nunca esqueci:
“Eu nao sei por que vocés do Ocidente vao para a India para estudar vedanta,
porque vocés tém o melhor vedanta do mundo: Platdo e Aristételes”. Eu
pensei: entdao nao vou para a India, vou comprar um livro de Platao e
Aristételes e comecar a ler.

A idéia da Teoria dos Quatro Discursos foi, por assim dizer, a primeira
investigacao filoséfica séria que eu fiz — até entao eu estava na esfera
puramente biogréfica. Ela partia da idéia de que toda e qualquer experiéncia
humana chega para vocé numa mescla de sensacdes, emocdes, imagens, que
a rigor é intraduzivel, e que vocé sé consegue manipular uma parte pequena
desta experiéncia que corresponde aos instrumentos linglisticos e culturais
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simbdlicos dos quais vocé dispde. Neste ponto fez-se a luz. O grande problema
é gue simplesmente as pessoas nao dispdem dos instrumentos culturais para
dizer o que elas realmente vivenciaram, para expressar as suas impressoes
genuinas. Elas sé podem expressar aquilo que ja esta consolidado na
linguagem coletiva. Nem todo mundo é um génio literario ao ponto de poder
expressar a sua experiéncia genuina com palavras apropriadas e com simbolos
apropriados. Entao significa que as pessoas sentem uma coisa e dizem outra.
Esta outra funciona para elas como simbolo real das experiéncias; mas soé
funciona para elas. Um outro simboliza de outra maneira, e outro de outra etc.
E claro que o problema da expressao da experiéncia tornou-se desde esse
momento uma coisa bdasica para mim.

Quais sao os momentos em que vocé encontra duas pessoas que estao
expressando a sua experiéncia genuina e que se entendem efetivamente
durante uns poucos minutos? Esses momentos sao raros. Quando eu lia os
grandes poetas, grandes escritores, via o esforco monstro que esses
camaradas tinham desempenhado para tornar dizivel algo da sua experiéncia e
também da experiéncia daqueles que os circundavam. Um meio social em que
as pessoas nao estao acostumadas a absorver essa tradicao literaria é um
meio em que ninguém consegue dizer o que vé e o que sente, e estao sempre
dizendo outras coisas. A absorcao dos elementos culturais se da de alguma
maneira, pois vocé esta o tempo todo sob a influéncia do meio, esta recebendo
tudo aquilo. Porém, guem seleciona esses elementos é o acaso ou alguém que
esta interessado em molda-lo a imagem e semelhanca dele. Qual é a Unica
saida disso? E um problema que a cultura criou e que ela mesma vai resolver.
Vocé pode procurar dentro do legado cultural os elementos que facilitem a sua
expressao, e aprender entdo a personalizar a sua consciéncia, a sua vida, a sua
linguagem etc. E toda a alta cultura serve exatamente para isso.

Por outro lado, a alta cultura também se transmitia através de instituicdes que
tinham uma estrutura burocratica, funcional etc., e também ali havia um
coeficiente de distorcao. Além disso, percebi uma outra coisa: o fato de que a
experiéncia humana é mediada por elementos culturais nao implica por si
nenhuma alienacao; ou seja, ndao é absolutamente necessario buscar uma
experiéncia pré-cultural, pré-linguistica ou pré-categorial, algo que esteja
abaixo do que todos esses filésofos desconstrucionistas de hoje chamam o
mundo da linguagem. O fato de gue as nossas experiéncias estejam todas
mediadas e mescladas com elementos culturais ndo significa que néds
estejamos separados da experiéncia origindria, mas que a experiéncia
originaria ja contém elementos linguisticos dentro dela. Dois tipos de
elementos linglisticos. (a) Primeiro, o aporte consolidado de toda a
contribuicdo cultural acumulada — que esta na lingua, na literatura, nos
costumes etc. (b) E, por outro lado, os elementos linguisticos que estao dados
na prépria experiéncia, no proprio tecido das sensacdes materiais que nds
temos. Nao hd nenhuma sensacao material, por mais banal e simples que seja,
que nao tenha em si mesmo uma estrutura comunicativa e significativa. Toda
sensacao significa algo por si mesma; ou seja, € como se dissessemos que a
natureza, que o mundo material nos fala o tempo todo, porque tudo que vocé
olha tem alguma forma. As sensacOes também tém formas: vocé é
perfeitamente capaz de distinguir uma coceira de uma martelada no dedao do
pé. Entdo o fato de nds sermos capazes de captar sensacoes diferentes ja é de
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certo modo um processo linguistico. Mas nao é a nossa linguagem que esta
sendo projetada sobre eles; eles mesmos dizem algo.

Foi entao que notei, pela primeira vez, que toda esta imensa série de
pensadores que enfatizam os elementos linglisticos estavam completamente
malucos — eles seguiam mais ou menos a linha de Kant, dizendo que ndés nao
alcancamos a coisa em si, gue nao temos a experiéncia originaria, que toda a
experiéncia é mediada e que no fim das contas nds sé conhecemos a nossa
propria linguagem. Eles imaginam que sé o ser humano fala. Eles sé concebiam
duas hipdéteses: (a) ou o sujeito tem uma experiéncia originaria, nao linguistica,
pré-linguistica, pré-categorial, informe, que lhe da a prépria presenca macica
da realidade, (b) ou entdo, por outro lado, sé tem a linguagem, a cultura, a
estruturacao. Mas as coisas de fato nao sao assim. Toda e qualquer experiéncia
que vocé tenha lhe diz algo, nao é s6 vocé quem diz. Quando um cachorro o
morde, ele estd transmitindo algo a vocé, ele teve raiva ou medo de vocé. E
isso é altamente significativo para ele, pois é linguagem dele; nao é uma
projecao humana. Outro exemplo é quando vocé contempla uma paisagem: o
que vocé esta captando ali? A forma da prdpria paisagem, a estrutura dela
mesma. E claro que isso é significativo em si mesmo. Nao existe, por assim
dizer, uma paisagem amorfa, sem significado algum que vocé possa captar e
depois criar uma construcao em cima dela.

Neste ponto me aparece a questao do simbolismo natural, sobre a qual dei
muitas aulas. Eu descobri o seguinte: ou existia simbolismo natural (ou seja,
significacao natural; a natureza fisica nos dizia algo), ou entdao cairiamos no
mundo kantiano (onde tudo é criacao de nossas formas a priori) ou no mundo
desconstrucionista (onde tudo é linguagem, cultura etc., e nao existe realidade
fora da linguagem humana).

Foi ai que me ocorreu a idéia da Tripla Intuicao. Eu nao sei se isso estd ou nao
na minha pagina. Ca entre nés, acho que essa foi uma grande descoberta. E a
descoberta foi muito simples. Houve uma época civilizatéria na qual o ser
humano nao tinha meios de produzir luz artificialmente: [1:201 nao tinha, por
exemplo, o dominio sobre o fogo. Isso significava que quando o sol estava
acima do horizonte, ele enxergava, e quando o sol baixava nao via mais nada;
podia ter uma iluminacao meio nublada da lua, mas quando tivesse lua nova,
ele nao veria nada. Entao eu percebi que o conhecimento intuitivo e imediato
que o individuo tinha da presenca da luz era a mesma coisa que a consciéncia
imediata gque ele tinha da sua prépria capacidade de ver. As duas coisas nao
eram separadas. Se quando ha luz vocé enxerga e quando nao ha vocé nao
enxerga, perceber que a luz estd presente é perceber que vocé estd
enxergando, no mesmo momento. Ndo € que primeiro vocé percebe a luz e
depois percebe que esta enxergando; o ato € o mesmo. E uma experiéncia que
podemos imagina-la vivida pelo homem de Neandertal, pelo Sinantropus
Pekinensis ou por vocé mesmo. E uma experiéncia que todo mundo tem:
quando ha luz vocé enxerga, quando nao ha, vocé nao enxerga.

A presenca da luz é a presenca do elemento externo que possibilita a entrada
em acao da sua capacidade visivel. Neste caso, o simbolo e a coisa simbolizada
estavam ligados de maneira tao intrinseca que nao era possivel separa-los. Eu
nao posso dizer que a presenca da luz ou a presenca do sol simboliza a minha
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capacidade visiva; nao, ela é a minha capacidade visiva, atualizada por um
elemento que é externo e que nao sou eu, pois ndo sou eu que coloco o sol no
céu. Essa ligacao profunda e imediata da consciéncia humana com o ambiente
material em torno havia se tornado invisivel ou incompreensivel pelos fildsofos
durante trés séculos, porque eles sé haviam examinado a ligacdo entre o
sujeito cognoscente e os objetos materiais, e nao a luz.

O livro do E.M. Forster, Howards End, comeca com uma aula de filosofia na qual
duas pessoas estao conversando: eles véem uma vaca no campo e discutem
se ela estd |a quando eles nao a estao vendo — é o problema do Berkeley. Mas
a vaca s6 esta la quando ha uma fonte de luz que ilumina a vaca e o meu olho
ao mesmo tempo: a luz é o fator externo objetivo, e nao a vaca. Nés todos
estamos rodeados de um campo de luz, que nao nos é acessivel o tempo todo
gracas a mudanca da nossa posicdao em relacao a fonte de luz. Ninguém pode
negar a objetividade da fonte de luz e o acesso direto que nds temos a ela —
iSso nao é negavel. “O mundo exterior”, se tomado como sinbnimo apenas das
coisas iluminadas, pode ser negado; eu posso dizer que é uma ilusao. Mas sem
luz eu nao vejo e com luz ndo posso me impedir de ver, no minimo, a prépria
luz.

A ligacao entre o sujeito cognoscente mais profundo, mais intimo — o ego
cartesiano, se vocé quiser —, e o0 mundo exterior de ordem material esta
assegurado por um fator chamado luz. Os objetos do mundo nao sao mediados
pela nossa consciéncia, mas pela luz. N6s temos acesso ao objeto nao através
das formas a priori do nosso entendimento, da nossa percepcao, mas através
da presenca da luz: ela que é o a priori de toda a percepcao visivel do mundo,
e ao mesmo tempo ela também é um objeto do mundo; e deste objeto nds nao
podemos fugir.

Neste instante, toda a problematica gnoseoldgica de trés séculos me pareceu
uma vasta perda de tempo. Berkeley tem de apelar a idéia de que quando eu
nao estou vendo um objeto Deus o esta vendo e, portanto, Deus garante que o
objeto estd presente. Sim, eu estou vendo uma vaca, mas nao estou vendo
Deus nenhum. Entao por que vocé tem de apelar a algo invisivel para dizer que
a coisa visivel estd presente? Nao, nao é Deus que é o mediador, mas a luz. Na
verdade, Deus seria muito incompetente se ele nos pusesse dentro de um
mundo real, material, e tivesse de costurar a nossa ligacao com esse mundo
material o tempo todo, porque o mundo material é evanescente.

Com a idéia do simbolismo natural estava resolvido uma série de problemas
filosoficos perfeitamente inudteis e artificiosos colocados nos trés ultimos
séculos, e deste ponto saiam uma série de outras perguntas. E claro que eu
estou saltando etapas. S6 estou mostrando, ao mesmo tempo, a linha de
desenvolvimento da minha filosofia e mais ou menos a coeréncia interna dela;
isto é, o principio de evolucdao temporal do pensamento e o principio
coerenciador do conjunto. Tudo o que eu examinei depois foi a luz destas
coisas. Se estou examinando, por exemplo, o programa eleitoral do PT, eu
estou fazendo desde esse ponto de vista. Nada escapa aos critérios
fundamentais.

Em conseqliéncia da teoria do simbolismo natural eu tive de admitir, de uma
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vez para sempre, a hossa presenca em um mundo que nos esta presente o
tempo todo e do qual ndés dependemos para conhecé-lo. Entao,
repentinamente, toda a idéia kantiana sobre as formas a priori, etc. colocada
no sujeito me apareceu invertida. Por exemplo, Kant diz que o espaco é uma
forma a priori que estd na minha mente e que eu projeto sobre os objetos. Mas
como eu poderia projeta-la se eu fisicamente nao estivesse dentro do espaco?
E o espaco tem uma estrutura, ndo é uma coisa desorganizada; o espaco
constitui-se de direcdes. As direcdes do espaco sao uma forma a priori que nao
estd na minha mente, mas dentro da qual eu estou.

No instante em que comecei a pensar nisso, lembrei-me de certas experiéncias
infantis que eu tive. Pelo fato de ter ficado doente e deitado muito tempo, o
mundo no qual eu vivia enquanto doente era um mundo vertical, nao
horizontal. E quando melhorava um pouco, ficava de pé e comecava a andar,
eu passava para um mundo horizontal no qual tinha alguma dificuldade de me
mover. No meu site hd um blog, o qual abandonei ha algum tempo, que tem
algumas experiéncias infantis que originaram, sem que eu percebesse, esta
minha adesao total ao mundo exterior. Eu estava curado para sempre de
qualquer tentacao idealista em filosofia. Nao apenas o mundo exterior existe,
mas ele me da a estrutura da minha compreensao. Quando Kant diz que é a
nossa mente que organiza os dados cadticos do mundo exterior, eu discordo:
eu me reorganizo com base no mundo exterior! Quando acordo, saio de uma
dimensao espacial subjetiva e reingresso numa dimensao externa, e eu preciso
disso para me orientar. As tais formas a priori existem, mas elas sao a
estrutura do mundo externo. Eu nao preciso eu mesmo colocar ordem no
mundo, ao contrario, eu entro numa ordem do mundo. [1:301 Mesmo que
esqueca dela um bilhao de vezes, eu retorno, e retorno.

Depois comecei a pensar também no que seria da nossa memoéria se todos os
elementos mnemonicos que existem no mundo exterior desaparecessem. E
uma vez li uma linha no filésofo Alain — que é um filésofo positivista, de quem
eu discordo de quase tudo — que dizia uma coisa muito interessante: tente-se
se lembrar da imagem de uma pessoa que vocé conhece bem — sua mae, sua
namorada, seu irmao — e vocé vera que s6 guarda uma recordacao
esquematica dela, muito simplificada; ndao é uma imagem viva. Se os
elementos dos quais eu me recordo desaparecessem completamente do
mundo material sem deixar vestigios, eles acabariam desaparecendo da minha
memoaria ou sendo totalmente alterados.

Eu me fiz esta pergunta: por que os filésofos dos trés ultimos séculos, ao tentar
examinar as estruturas do conhecimento, sempre se voltaram para algo que
eles chamaram de eu, de subjetividade ou de sujeito, e nunca tentaram
encontrar estas estruturas no mundo externo, onde elas estao com tanta
evidéncia? Eu percebi que tinha havido neste processo filoséfico dos trés
ultimos séculos uma alienacdao formidavel; uma espécie de giro completo da
direcao da atencao. Eles estavam procurando dentro da subjetividade humana
elementos que nunca estiveram |a. Como é que posso dizer que as direcdes do
espaco estdo em mim, se é no externo que eu as reconheco?

Vocés certamente ja ouviram falar da experiéncia de privacao sensorial. Um
sujeito é colocado num buraco de quarenta metros de profundidade, onde nao
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entra som ou luz, e onde ele esta imobilizado de maneira a nao ter nenhuma
sensacao nem mesmo tactil. Se o sujeito ficar nisso dez minutos, saira
completamente louco e desorientado. Ai estd a prova empirica: as nossas
famosas estruturas com as quais entendemos tudo nao estdao em nds, nao
adianta procura-las no cérebro! Elas estdo na estrutura do mundo que nos
rodeia. O mundo exterior é o nosso HD primario; o cérebro e o seu corpo inteiro
sao apenas um elemento secundario, que é ativado pelo primeiro — vocé nao
cria 0 mundo, nao cria a luz, nao cria o espaco. Tudo isso tem uma estrutura, e
tudo isso é a forca organizante do seu conhecimento.

Também neste ponto eu me perguntei: mas quanto de vaidade louca um
filésofo precisa para acreditar que isso esta dentro dele? O impacto disso que
me fez perder o respeito por toda a filosofia moderna, a qual eu tinha dedicado
horas e horas de leitura. Eu passei um ano pensando em René Descartes e hoje
Vejo que nao era preciso todo este tempo se eu tivesse percebido isso antes.

A partir de entao eu me convenci de um elemento metodolégico que para mim
se tornou fundamental. Em primeiro lugar isto apareceu como uma idéia de
evidéncia. Estudando Edmund Husserl e elaborando algumas idéias que tinha
lido nele, formulei aquelas famosas quatro condicbes do conhecimento
cientifico — uma idéia em grande parte husserliana, expressa a minha
maneira. Ele diz que para haver conhecimento tem de haver uma possibilidade
de evidéncia, a qual € um conhecimento direto que nao se pode negar — um
exemplo é a presenca da luz como mediador entre o seu olho e todo e qualquer
objeto do mundo exterior. Mas a evidéncia nao basta porgue nem tudo pode
ser conhecido desta forma: sé podemos conhecer por evidéncia o que esta
manifestamente presente no momento; o resto temos de conhecer
indiretamente através de signos. Esses signos desenvolvemos em conceitos,
raciocinamos a partir deles e criamos uma articulacao entre conceitos. Esta
articulacdo é o que chamamos pensamento ldgico, acreditando que a
articulacao que descobrimos entre os conceitos das coisas se verificarao depois
nas proprias coisas. Ai ha possibilidade da prova, que é a estrutura do
pensamento légico. Mas entre a evidéncia e a estrutura do pensamento logico
tem de haver um nexo: uma coisa nao pode ser totalmente separada da outra,
senao nenhuma prova provaria nada. A partir de um elemento evidente nao se
pode tirar conclusGes certas porque elas nao sao evidentes, apenas sao
evidentes logicamente; quer dizer, sao evidentes dentro do esquema do
pensamento, e nao diretamente. Entdao tem de haver um nexo entre o
conhecimento por evidéncia, conhecimento intuitivo, e o conhecimento
racional, conhecimento por pensamento l6gico. Em terceiro lugar, é necessario
que este nexo nao fosse de tipo l6gico, mas fosse de tipo intuitivo — porque
senao vocé precisaria de outro nexo, e outro, e outro; seria preciso provar o
nexo.

Sao estas as condicdes: (a) primeiro, a existéncia de evidéncia; (b) segundo, a
existéncia da prova; (c) terceiro, o nexo entre evidéncia e prova; (d) e quarto, a
evidéncia do nexo. Sem isso, nenhum conhecimento certo é possivel.

Mas eu também estava convicto de que o conhecimento certo é possivel: a luz
€ um mediador entre nés e o mundo exterior e, ao mesmo tempo, € um
elemento do mundo exterior, € nao nosso. O mundo exterior nos fornece a
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mediacao entre a nossa capacidade cognitiva e ele; portanto o mundo exterior
é adequado ao nosso conhecimento.

Neste ponto havia uma inversao da formula escolastica, a qual dizia que o
conhecimento certo, a verdade, é a adequacao entre a coisa e o intelecto. Eu
digo que esta adequacdao esta na coisa € nao no nosso intelecto. Somos nés
que nos adequamos ao mundo exterior, mas o padrao e a fonte da adequacao
estd nele, ndo em néds. Isto é uma sutileza: se existe um mundo exterior
completamente separado do sujeito e do qual ele esta distanciado por toda a
subjetividade — por todos os elementos linguisticos, culturais etc. —, ele nao
podera alcanca-lo por suas proprias forcas porque todo o seu caminho é
subjetivo. Ele estd procurando através da subjetividade chegar a objetividade,
mas nao pode fazer isso. Ou 0 mundo se revela a vocé ou vocé jamais chegara
no mundo; ou as coisas sao evidentes, se mostram, ou nés nao temos como
chegar nelas.

Portanto, o ponto de partida de Descartes, que é a certeza do eu, nao permite
a ponte com o mundo exterior a nao ser através da mediacao de Deus, como ja
expliguei. Mas de onde Descartes tira as provas de Deus? Da propria certeza
do ego cogitans. O ego é a Unica certeza firme. Desse ponto nés deduzimos a
existéncia de Deus e Ele garante o nosso conhecimento do mundo exterior.
Mas se Deus é tao bom assim, por que Ele colocaria essa garantia s6 em vocé
€ nao nas proéprias coisas conhecidas?

Em segundo lugar, se é Deus que garante o conhecimento do mundo exterior,
entao os ateus devem ter um conhecimento muito deficiente dele. E todos
aqueles infelizes que nasceram antes do cristianismo? Quando eles viam uma
vaca sera que enxergavam um urubu? Nao! A capacidade de conhecimento da
realidade objetiva depende da sua participacao nesta realidade objetiva, e isto
foi concedido a todos os seres humanos, independentemente de sua crenca
religiosa ou nao. Até a discussao da existéncia de Deus s6 é possivel a partir
disso. [1:401 Se nao temos sequer uma certeza do mundo exterior que vemos,
como é gue vamos provar a existéncia de um Deus que nao vemos? Santo
Tomas de Aquino segue exatamente este mesmo trajeto que eu estou dizendo:
a evidéncia do mundo exterior e, a partir dai, por analogia, nos elevamos ao
conhecimento de Deus. Porém, o conhecimento da presenca de Deus é outra
coisa: esse vocé obtém por via interior, mas nao cartesianamente. Posso até
explicar mais tarde como se faz isso.

Se existe a evidéncia, se ela esta no mundo exterior, e se € o mundo exterior
gue nos impoe isto através destes elementos mediadores, dos quais o principal
é a luz, entdo o mundo exterior se abre para nés. Ndao somos nés gue,
aplicando suas formas a priori, colocamos ordem no mundo. E nao somos nds,
a nossa subjetividade, o garantidor do mundo exterior; o mundo exterior é que
nos garante. Eu dei o exemplo da luz, que de maneira alguma é o Unico, por
ser muito evidente: sem ela nao enxergamos e sem ela nao existe mundo
exterior, €, ao mesmo tempo, ela também estd no mundo exterior.

Se tudo isso é assim, entao qual é o método para chegar ao conhecimento?
Nao pode ser o de Descartes nem o de Kant. Também nao pode ser nenhum
desses que os filésofos modernos propéem; tem de haver alguma coisa mais
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basica. Foi a este método que eu dei o nome de Contemplacao Amorosa. A
Contemplacao Amorosa significa a aceitacao completa do mundo exterior, do
mundo fisico, incluindo a nossa presenca nele tal como ela estd neste
momento, e a abertura completa sem nenhuma objecao, sem nenhuma
tentativa de enquadra-lo categorialmente desta ou daquela outra maneira,
mas sempre esperando que esta categorizacao e que esta significacao dos
objetos nos apareca neles mesmos. Ou seja, esperar que 0s objetos nos digam
a que vieram.

O método da Contemplacao Amorosa me leva a filosofia do Fato Concreto. O
Fato Concreto é o fato tomado na sua atualidade e na totalidade dos elementos
gque o compdem; ou seja, tudo aquilo que é necessdrio para que o fato
aconteca. Geralmente quando raciocinamos, fazemos isto a partir das
esséncias que abstraimos dos seres fisicos — o conceito de vaca, de nuvem, de
acontecer, e até o conceito de ser. Raciocinamos a partir das esséncias e o
resto chamamos de acidentes. Mas nenhum fato pode acontecer somente na
sua esséncia. E necessario uma infinidade de elementos acidentais para que
uma coisa aconteca; elementos que nao fazem parte da definicao ou da
esséncia dos seres considerados, e também nao fazem parte da definicao do
processo, da acao considerada, mas que tém de estar presentes. Isso é o que
eu chamo “o acidente metafisicamente necessario”.

Tradicionalmente se toma como acidente aquilo que nao é necessario, que nao
faz parte da natureza da coisa. Mas metafisicamente, se forem suprimidos os
acidentes, sO sobrarao as esséncias. As esséncias sao formas intelectuais que
nés abstraimos das coisas. Entao desaparecerdao as coisas concretas, reais, e
sobrardo somente as nossas idéias. O que da realidade, materialidade,
consisténcia ao acontecer é o conjunto da acidentalidade metafisicamente
necessaria; isto é, todos os elementos acidentais necessarios para que uma
coisa aconteca realmente no tempo e no espaco.

No caso de um crime, por exemplo: um sujeito matou o outro na esquina. Antes
de matar o outro foi necessario que o sujeito comesse alguma coisa — ele
comeu arroz com feijao, um cachorro quente, um frango etc. O que isso tem a
ver com o crime? Absolutamente nada. Mas se o sujeito ficasse totalmente
privado de comida ele ndao poderia cometer o crime — isso é um acidente
metafisicamente necessario. Mais ainda, é necessario que 0 criminoso e a
vitima estivessem vestidos ou pelados, ndo ha um terceiro estado no qual eles
possam estar. E o sujeito que esta vestido, esta vestido com uma roupa e nao
duas. Qual o traje que ele usa? O traje é indiferente ao crime e, no entanto,
alguma coisa ele vestiu ou desvestiu. Quem estava passando por ali no
momento do crime? Poderia ser uma pessoa, duas, trés, mil, ou nenhuma. Isso
também nada tem a ver com o crime, no entanto é necessario que houvesse
presencas ou auséncias, e assim por diante. Isso se aplica a todo e qualquer
acontecimento, mesmo que seja 0 mais simples do mundo. O mosquitinho
bateu a asa aqui em cima da mesa; ele tinha de estar em algum lugar para
baté-la, nao podia estar em um ndo lugar, em um ndo espaco. Coincidiu que
ele estava nesta mesa, e nao na mesa do vizinho. Em que isso modifica o
movimento da asa? Em absolutamente nada. S6 que, se ele ndao estivesse em
lugar algum, ele nao poderia bater a asa.
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Todas as abstracdes que fazemos sao feitas desde a percepcao de fato
concreto. A fumaca deste cigarro subindo, por exemplo: comece a enumerar
todos os acidentes metafisicamente necessarios para que ela se movimente
neste lugar. Se vocé comecar a enumerar os detalhes de um fato concreto que
percebeu, o mais minimo que seja, vera que isso nao tem limites. O nimero de
acidentes é ilimitado e curiosamente nds os percebemos todos, ou quase
todos. Somos capazes de tentar enumera-los até chegar ao ponto de dizer que
ha um resto que nao lembramos. Nao lembramos mas na hora percebemos,
porque senao aquilo ndo seria um fato concreto para nds, seria apenas uma
definicao abstrata e nao saberiamos a diferenca entre pensar o acontecimento
e vé-lo. E, no entanto, todo mundo sabe esta diferenca; quando alguém a
perde dizemos com justa razao que o sujeito estd completamente louco, pois
nao distingue mais entre o que pensa e 0 que experimenta.

Toda a nossa capacidade de abstracao, que é maravilhosa, se exerce em cima
de uma outra capacidade ainda mais maravilhosa: a capacidade de percepcao
de fatos concretos, cuja complexidade transcende infinitamente a nossa
capacidade de raciocinar sobre eles. E a rigueza da percepcao humana
comparada a pobreza dos nossos pensamentos: sO isso ja basta para provar
que nés estamos em um mundo real e que é dele que obtemos as formas, os
esquemas do nosso préprio pensamento.

Acontece que o mundo do fato concreto é um mundo ilimitado. Eu ja lhes
sugeri, logo no comeco do curso, a experiéncia de um dia deitar no chao, ao ar
livre, e ir tomando consciéncia de tudo o que estad ali presente: o planeta
inteiro embaixo de vocé, o céu inteiro em cima e, ainda, o céu em torno de
vocé. Deixe a sua imaginacao se abrir para tudo o mais que esta ali presente.
Vocé sabe que além do [1:501 circulo de toda aquela imensidao de coisas que
esta ali presente ha mais coisas que vocé nao esta vendo. Vocé tem a
consciéncia da presenca do invisivel. Se vocé a perdesse, por um segundo que
fosse, estaria completamente perdido porque acreditaria que o0 universo
constitui-se apenas daquilo que vocé esta vendo no momento. Ninguém cai
nesse engano. Por exemplo, alguns de vocés estao em casa, outros estao com
um grupo de amigos, outros estao no Instituto: o que vocés estao vendo agora?
O pessoal do Instituto estd vendo um grupo de pessoas em volta, uma tela e
uma parede em torno. Imagine que por um Udnico segundo eles se
esguecessem que existe um mundo para além dessas paredes, um mundo que
no momento é invisivel. Se perdessem isso, estariam dentro de uma ilusao
psicética na qual o mundo é a salinha do Instituto. Mas isso nunca lhes
aconteceu e Deus vos livre e guarde de que lhes aconteca. Isso mostra que a
consciéncia da presenca do invisivel é permanente no ser humano e ela
estrutura a nossa percepcdo do visivel. E onde esta o invisivel? Esta na nossa
mente? E algo que nds imaginamos? Nao!

NOs sentimos a presenca do invisivel, sentimos que algo sustenta aquele
limitado circulo do que ndés vemos num momento. Este circulo do invisivel, do
ilimitado, sustenta a nossa capacidade de percepcao do limitado e do que
existe de ilimitado dentro do préprio limitado (isto é, a colecao dos acidentes
metafisicamente necessarios). Nos temos a consciéncia permanente disso, nao
esguecemos um unico minuto embora ndao pensemos nisso deliberadamente.
Se levarmos tudo isso em conta, entao existe uma terceira modalidade de
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conhecimento além das admitidas pela filosofia moderna (a percepcao sensivel
€ a razao) que é o conhecimento por presenca.

Se nao tivéssemos o conhecimento por presenca nao poderiamos ter sequer a
percepcao sensivel, porque toda percepcao sensivel é percepcdao de um
limitado cuja forma se define pelo ilimitado que o circunda e o possibilita.

Entdo partindo de um mero problema cognitivo e até psico-sociolégico fui
ampliando até chegar em um problema de metafisica. As vezes uma
descoberta metodoldgica — isto é, a descoberta de um meio de fazer as coisas
— abre imediatamente um novo campo de objetos, e a descoberta deste novo
campo de objetos sugere, por sua vez, um novo método. Este método que
comecou como contemplacao amorosa se especifica num outro método que eu
chamo de Imersao e Extrusao.

Qual é a postura real e eficiente do filésofo perante a realidade do universo? E
mergulhar nisso com plena consciéncia da sua realidade, dentro de uma
realidade infinita que se recorta em sucessivos perfis finitos, conforme ele se
desloca daqui para |4, conforme o tempo passa e conforme ele estd em
diferentes lugares do espaco. Tudo o que nds concebemos fora desta
consciéncia de imersao sao produtos mentais. Os produtos mentais podem
representar ou significar elementos da realidade do mundo, mas também tém
a sua dinamica prépria e a sua forca de atracao prépria — entre as quais o
desejo de construir uma filosofia € uma das mais corruptoras que existe. Tao
logo o sujeito quer construir esta filosofia, ele tentara criar uma coerenciacao
entre os varios conceitos que esta usando, e ai provavelmente voltard as
costas a experiéncia originaria e criara um segundo mundo constituido
somente dos conceitos que ele elaborou. Nao se trata portanto de construir um
sistema filoséfico, mas trata-se de desenvolver uma atitude filoséfica
consistente com a nossa presenca no mundo ilimitado. llimitado tanto no
sentido espacial quanto no sentido da sua consisténcia interna, ja que cada
fato, cada situacao, cada estado, cada momento implica uma infinidade de
elementos acidentais metafisicamente necessarios, cuja presenca vocé nota.

E 0o que eu chamo de extrusdo? E puxar de dentro desta experiéncia todos
aqueles elementos maximamente comunicaveis que facam o seu ouvinte
reviver por ele mesmo esta experiéncia, e dizer: “de fato é assim, eu vivi isto e
€eu sei que as coisas sao assim”. Pode haver alguma inexatidao neste processo
de extrusao e de expressao. Mas a énfase nao esta colocada na expressao, na
forma verbal com que vocé expressou, € sim na experiéncia do ouvinte. Se eu
expressei mal, dane-se; eu me expresso mal mas vocé recorda bem. Eu sei do
que eu estou falando, as minhas palavras nao precisam ter a exatidao
terminoldgica de uma descricao cientifica: elas devem evocar uma experiéncia
em vocé, de modo que vocé fagca a experiéncia. No momento em que vocé faz
a experiéncia, percebe uma coisa: do mesmo modo que sem a presenca da luz
nao ha o mundo exterior seguro — podemos até receber outros sinais, mas a
luz é o elemento exterior que faz mediacao entre nés e os outros elementos do
mundo exterior —, 0 nosso conhecimento do mundo exterior depende de um
fator que estd no mundo exterior, e nao na nossa mente.

Do mesmo modo que a presenca da luz é o elemento mediador indispensavel
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para o seu conhecimento do mundo exterior, existe um outro elemento, na
outra ponta, que é a sua consciéncia de elemento presente e de testemunha
dos fatos. Todas as palavras, todos 0s conceitos que usamos tém uma
autonomia em relacao aos seres que eles representam. Por exemplo, quando
falamos de um elefante nao precisamos ter um elefante presente; nés usamos
o signo elefante, o conceito elefante, e continuamos pensando. Mas ha um
elemento que nao é assim, um elemento do qual s6 podemos falar quando ele
esta presente: a consciéncia. Nao é possivel pensar a sua consciéncia a nao ser
na presenca dela. A presenca do mundo nao ha como apagar e a presenca da
sua consciéncia também nao. Isso quer dizer que este processo de imersao e
extrusao tem de culminar no que eu chamo Método da Confissao.

A Confissao significa admitir que vocé sabe tudo o que sabe. Basta, entao, uma
vez na sua vida, comecar a fazer a lista dos acidentes metafisicamente
necessarios para que um acontecimento muito simples e banal aconteca, e
voCcé vera o quanto sabe. E uma multidao, algo que nao acaba mais. De onde
eu estou tirando esse conhecimento? De mim mesmo? Nao, eu nao preciso
tirar de dentro de mim mesmo; ele estd diante de mim, em volta de mim, e eu
estou dentro dele. Neste ponto nds temos a sugestao do que eu chamo método
da confissao, e o conceito da [2:00] verdade como participacao. Este conceito
nao desmente o conceito da verdade escoldstica — adequacado entre a coisa e
o intelecto —, mas para haver esta adequacao é necessaria a participacao da
consciéncia na realidade do mundo presente. Sem isso nao é possivel. Quando
vocé admite que a realidade do mundo estd aqui e que vocé esta ai presente, é
sé neste momento que uma coisa encaixa com a outra, e a partir dai pode
haver alguma adequacao da coisa e do intelecto. Essa adequacao nao aparece
sozinha.

O método da confissao produz a palavra exata ainda que ela seja inadequada,
ainda que a expressao seja inadequada, porque a confissao visa a apresentar
ao ouvinte algo que ele jad sabe e do qual é testemunha. Mesmo que a minha
palavra nao seja perfeitamente exata — como nunca é —, ela é suficiente para
evocar em vocé a mesma experiéncia e convocar o testemunho de um, dois,
trés, de muitos ou todos, ou o testemunho universal. Chamamos a humanidade
e perguntamos: qual de vocés viu sem luz? Nenhum! A luz é a mediacao entre
a sua consciéncia e o mundo. Foi a sua consciéncia que a produziu? Tente ficar
no escuro e produzir uma luz que ilumine os objetos em torno; nao é possivel.
O mundo exterior é inteligivel, é eminentemente inteligivel: ele esta aberto a
sua inteligéncia. Ele mesmo |lhe dé as estruturas nas quais a inteligéncia se
apodia para compreendé-lo. O mundo nao é uma entidade opaca que nés, pela
mera forca da nossa subjetividade, tenhamos de descobrir, mas o0 mundo é a
revelacao. Na verdade, a criacao do mundo foi a primeira revelacao que Deus
fez.

Ai, portanto, surge um outro tema: s6 posso conhecer a realidade do mundo se
eu mesmo sou real. Existe uma co-participacao entre a verdade do eu
cognoscente e a verdade daquilo que ele conhece. S6 posso conhecer a
verdade do mundo exterior se estiver colocado diante deste mundo numa
posicao que corresponde a minha situacao real, a minha natureza e a minha
sinceridade. S6 posso conhecer a realidade do mundo se sou uma testemunha
veraz daquilo que experiencio neste mundo, de acordo com o método da
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confissao.

Finalmente, depois de tudo isso comecei a obter respostas a pergunta que me
coloquei na adolescéncia: onde estd o verdadeiro eu destas pessoas que tém
tantas camadas e camadas de disfarces e camuflagens? O eu verdadeiro esta
aberto a infinidade quantitativa do mundo acessivel e esta aberto ao infinito
que estad para além deste mundo. Se eu me fechar a uma parte do mundo ou
me fechar ao infinito, eu entrei no mundo dos meus préprios pensamentos e,
portanto, entrei no mundo do fingimento, da mentira, da desconversa —
precisamente o que nds queremos evitar. Dai a conclusao: o Unico interlocutor
que garante a autenticidade, a genuinidade do eu e, portanto, a objetividade
do seu conhecimento é a abertura desse eu a totalidade do real. Totalidade do
real significa a totalidade do visivel e do invisivel, do imanente e do
transcendente. E dai a idéia do observador onisciente: eu s6 sou eu mesmo
gquando estou aberto perante este observador onisciente que é onisciente
porque é infinito e que transcende, portanto, os préprios limites do mundo
fisico. Se este interlocutor nao existe, eu também nao existo como eu
consciente.

A confissao, que comeca com uma simples admissao do fato concreto, culmina
na sua apresentacao perante o observador onisciente, que por ser onisciente
nao precisa que vocé lhe conte nada a seu respeito; ele |he conta, ele revela
vocé a vocé, no sentido do famoso verso do Paul Claudel: “Deus é aquele que
em mim é mais eu do que eu mesmo”. E este eu, esta profunda e verdadeira
identidade do eu, que ndés estamos procurando, e ela s6 aparece de maneira
correta e perfeita perante o observador onisciente.

Tao logo descobri isso, descobri também algo mais. Quando examinamos o
conteldo das nossas percepcdes do mundo exterior, vemos que todas elas sao
fragmentarias. Eu vejo que nao teria percepcao nenhuma se nao tivesse um
senso da presenca do ilimitado e do infinito. Dentro desse senso da presenca
se recorta o conjunto das percepcdes que estou efetivamente tendo neste
momento. A percepcao visivel é fragmentdria — dura um minuto e passa — e a
auditiva e a tactil também; a minha capacidade de rememorar também é
fragmentaria. Se juntarmos todos os sinais fisicos que chegam até nés,
percebemos que jamais chegou um Unico sinal da existéncia do mundo: este
nao se revela a nds através das nossas sensacdes, mas daquilo que possibilita
as nossas sensacdes. O mundo é a condicdo para que tenhamos sensacoes.
NoOs, através das sensacbes, captamos aspectos, pedacos, mas em nenhum
momento somos idiotas a ponto de pensar que o mundo esta limitado a esses
pedacos. Se fossemos fazer isso, teriamos de ver que entre varias sensacoes
gque tivemos em momentos diferentes nds construimos uma unidade
mentalmente — como no caso de David Hume, que acha que nds temos
sensacoes isoladas e que nds construimos a unidade do mundo. Mas nao; se
nds féssemos construir a unidade do mundo, teriamos o0 mesmo problema de
antes: durante quanto tempo o construiriamos? Também seria fragmentario.

E a unidade do mundo, a unidade do real, que sustenta a possibilidade da
nossa percepcao. A unidade do mundo nao nos chega por percepcao, mas pelo
conhecimento por presenca, que é a condicdo basica para que haja qualquer
percepcao. Toda percepcao nao é sendao um recorte momentaneo, fragmentario
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e transitério dentro do fundo que é a realidade do mundo. Mas se existe um eu
que esta observando tudo isso, que esta declarando e confessando o que vé,
qual é a forma de existéncia desse eu? Ele estd na minha memdéria? Nao é
possivel que esteja, porque sé me lembro de um pedaco do que eu vivi. No
entanto sei que os pedacos que nao lembro também estdo 1a. Sei que tenho
uma continuidade existencial no tempo e que em nenhum momento a minha
mente é capaz de apreender esta unidade. O que nés fazemos? Noés
confessamos esta unidade. Eu a mim préprio me conheco nao por sensacoes,
por memdria ou por idéia, mas por conhecimento por presenca. Desde que
nasci eu sempre estive ai: a minha existéncia nao foi intermitente, embora a
minha recordacao, [2:101 0S meus pensamentos e as minhas sensacdes sejam.
Para tudo aquilo que sei e que recordo de mim eu tenho um ser, uma unidade
permanente que estd ai desde que eu nasci — ou talvez antes que eu
nascesse, no momento em que fui gerado — e que nao se interrompeu até
agora: o0 eu substantivo. Ele é a condicao para que exista um eu que tem
percepcoes, que pensa etc. Este eu substantivo é o que verdadeiramente
conhece. De um lado vocé tem um eu substantivo, do outro lado vocé tem um
mundo substantivo. O eu substantivo transcende tudo o que vocé sabe dele e,
no entanto, vocé esta o tempo todo consciente da presenca dele. Quando vocé
se relaciona com uma outra pessoa, com o qué vocé se relaciona nela? Com
qual aspecto dela vocé se relaciona? E com a imagem social dela? N&o, porque
esta imagem social pode mudar. E com o que ela pensa de si mesma? E com a
funcao social dela? Nao, vocé esta se relacionando com o eu substantivo, sabe
gue aguela pessoa existe realmente; vocé nao imagina que ela existe sé nos
momentos que estd conversando com vocé ou que ela existe s6 naquilo que
vocé sabe dela. Vocé sabe que ela sempre esteve ali desde que nasceu, de
maneira ininterrupta, mesmo quando esta dormindo. Ao olhar a sua mulher
dormindo, vocé acha que ela cessou de existir? Nao, ela esta |a.

Nés temos, por assim dizer, um sentimento desta presenca do eu substantivo.
Nesse sentido ndés temos a consciéncia de ser, e tudo o gue pensamos,
sabemos, tomamos ciéncia, sao apenas aspectos que jamais seriam possiveis
sem este eu substantivo e sem a nossa admissao deste eu substantivo —
novamente a admissao, a confissao, o reconhecimento.

Este eu substantivo, por sua vez, vocé nunca vai conhecer inteiramente. Mas
nao é preciso conhecé-lo inteiramente porque ele nao é um objeto do seu
pensamento: vocé é ele; nao é que vocé o conhece. Este eu substantivo é
aquele que se apresenta perante o infinito e que é constituido por este infinito.
O eu substantivo se apresenta perante o observador onisciente, que o
constitui. Entao reconhecer a sua condicao de criatura perante o observador
onisciente é a condicao de todo conhecimento objetivo. Se sair disso vocé
estard no mundo da lua, no mundo dos seus préprios pensamentos.

Essas sdo as bases da teoria do conhecimento e da metafisica que tenho
apresentado como conclusao de uma vida de investigacbes. Dai saem
inUmeras investigacdes menores, derivadas, mas todas baseadas nisso. Falarei
delas na segunda parte, pois agora precisamos fazer um intervalo.

[intervalol]

Vamos recomecar. Tenho aqui uma série de perguntas, mas vou transferi-las
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para a aula gue vem, gue sera so de perguntas e respostas, porque eu gostaria
de terminar esta exposicao e se eu parar agora perderei o fio da meada.
Melhor continuarmos.

O eu substantivo é aquilo que efetivamente somos de maneira continua e
ininterrupta por baixo de todos os estados temporarios. Se foi compreendida
essa nocao, somos obrigados a admitir que, em face dessas experiéncias feitas
sobre estados de quase morte das quais existem inumeros relatos — sé a Dra
Elizabeth KUbler Ross juntou mais de vinte mil depoimentos convergentes —,
temos de aceitar que a Unica coisa de ndés que pode sobreviver é o eu
substantivo e nao outra “parte” qualquer.

Uma pequena experiéncia do eu substantivo ja basta para lhe demonstrar de
maneira pessoalmente convincente a impossibilidade da morte dele. O préprio
corpo é apenas um aspecto do eu, assim como todos os seus estados — tudo
iSSO passa e 0 seu corpo também. Mas o eu substantivo é o que da unidade a
tudo isso, inclusive aos varios estados do seu corpo. Vocé nao pode esquecer
gue o seu corpo também é uma coisa transitéria em vida mesmo: as células
sao trocadas, o formato muda. Tudo isso mostra que o corpo nao é mais
estavel do que as suas percepcdoes ou idéias; ao contrario, é tao mutavel
quanto elas, apenas num ritmo um pouco mais lento, mas ainda assim o corpo
€ um elemento puramente temporal. E se falamos de um eu substantivo, ele é
aquilo que vocé foi permanentemente desde que entrou na existéncia até
agora, e isso transcende nao sé os seus estados mas também o corpo. Resta,
precisamente, o que subsiste.

Tao logo captamos a idéia da alma imortal, podemos partir deste ponto. Uma
das coisas que desenvolvi a partir dai foi toda esta filosofia do infinito e do
milagre, gue comecei a expor muitos anos atras: nos capitulos finais do livro O
crime da madre Agnes, que depois completei em inUmeras aulas desde mesmo
curso e, sobretudo, no curso que eu acabei dar aqui em Colonial Heights sobre
a Consciéncia de Imortalidade, além da conferéncia “O que é um milagre”.
Entdo nao preciso me estender, pois sobre este ponto nds temos
documentacao relativamente recente.

Tao logo captamos essas idéias, entendemos que a escala de tempo em que
vive a alma imortal transcende a duracdao da histéria humana inteira.
Entendemos também que um Unico ser humano tem uma duragao mais
continua que a histéria humana, que é toda feita de fragmentos e
descontinuidades, e isso nos leva a raciocinar de uma maneira mais moderna,
com o perdao da palavra, sobre a teoria de Santo Agostinho das Duas Cidades.
Por um lado ha a histéria dos impérios, das sociedades, das culturas etc., que é
toda feita de descontinuidades, sobretudo é escandida pela morte fisica dos
seus personagens; e, por outro lado, as almas imortais estdao todas ai e
continuam na existéncia — entdo estas tém uma histéria continua, mas a
histéria terrestre é feita de uma série de descontinuidades. A propria idéia de
uma filosofia integral da histéria € uma construcao mental destinada a dar uma
impressao de unidade sobre uma coisa que nao tem unidade nenhuma,
efetivamente. Ha unidades temporais muito relativas: certos processos que
continuam por alguns séculos e depois se desfazem completamente. Vejam
gquantos impérios e civilizacdes inteiras ja& desapareceram: havia uma
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impressao de uma existéncia onipotente, e de repente tudo aquilo desaparecia.
E, pensando bem, uma Unica alma humana dura mais do que tudo isso e
abarca tudo isso de alguma maneira.

Todas as filosofias que buscam tracar uma [2:201 unidade da histéria humana
estao falseando a perspectiva, estao falseando a verdadeira colocacao do ser
humano no espaco e no tempo. Mas, justamente por isso, é interessante
estudarmos o motivo por que se criam estas unidades histéricas mais ou
menos ficticias: de onde surge esta necessidade de dar uma unidade a
existéncia terrestre humana, a qual é toda constituida de fragmentos quando
considerada fora da escala do infinito, que a circunda e a fundamenta?

Nés vemos que todas essas tentativas, desde a Antiguidade até hoje, visam a
dar a histéria humana, a sociedade humana e a visao que nés temos da
sociedade humana, uma unidade que simula a unidade da estrutura real do
cosmos e da vida. E como se fosse uma transposicao de uma escala celeste
para uma escala terrestre, de uma escala metafisica para uma escala fisica. E
uma imensa construcao de simulacros que visam a criar estruturas de poder
que permanecam durante algum tempo.

Todas as filosofias da histdria, sem excecao, criam mundos imaginarios, e estes
mundos imaginarios se impregnam na alma de multiddes de pessoas que
acreditam estar vivendo dentro daquela escala. Claro que isso nao é
totalmente falso. Por exemplo, vocé acredita que estd vivendo um capitulo da
histéria da civilizacao européia; vocé de fato estd, mas acontece que esta
histéria da civilizacao européia nao existe em si mesma: ela é uma construcao
mental que foi feita emendando-se varios pedacos, as vezes perfeitamente
desconexos, por lacos que as vezes sao puramente de analogia e onde nao ha
continuidade efetiva, continuidade material. Outro exemplo: do fato de que
uma geracao tenha pensado assim ou assado nao decorre necessariamente
que a geracao seguinte tenha de pensar daquela mesma maneira ou tenha que
romper com aquilo. Entao temos continuamente a entrada de fatores
imprevistos e incontroldveis, de tal modo que sé existe uma unidade ex post
facto [aquilo que é feito depois, que tem efeito retroativo]: costuramos uma
histéria com aqueles varios elementos inconexos.

Continuidade s existe na escala da infinitude e, portanto, na escala da alma
imortal. E |4 que vocé realmente tem uma histéria; aqui vocé tem pedacos,
fragmentos, imagens de histéria. Mas a tentativa de dar a essas imagens uma
continuidade e uma quase presenca fisica é evidentemente um dos elementos
da acao humana e um dos elementos do poder. Na medida que vocé consegue
convencer as pessoas que estdo participando de uma histéria que comecou tal
dia, esta se desenrolando e vai desembocar num certo sentido hipotético x ou
y, vocé da a elas um senso de participacdao. Esse senso de participacao é
ficticio, porque se os capitulos seguintes da histéria serao vividos na escala
terrestre, entao as pessoas que estao fisicamente falecidas nao vao participar
dela de maneira alguma. Entao vocé terd participado da construcao de um
mundo onde vocé nao estard e do qual nao saberd absolutamente nada. Que
raio de participacao é essa? Por exemplo, hoje vocé participa da construcao do
socialismo ou da construcdao da sociedade ariana, mas vocé nao estara la para
ver o resultado; e, como vocé estd morto e como essa visdao é restrita ao
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universo fisico terrestre, € a mesma coisa que dizer que a sua participacao la
sera absolutamente nula. E se ela é absolutamente nula na producao dos
efeitos, entdo ela é nula desde ja. E uma participacdo iluséria numa coisa
iluséria. No entanto a temporalidade terrestre, quando vista dentro da escala
de imortalidade, se torna real. Mas ela so é real em funcao da escala imortal.

Toda a concepcao puramente terrestre da histéria é uma falsificacao e,
evidentemente, um esquema de construcao de um poder. No meu livro O
Jardim das Aflicbes eu analisei uma destas construcdes, que é a idéia de
império: idéia que perpassa toda a histéria do Ocidente, e a todo momento
vemos uma nova tentativa de construir um império. Este império teoricamente
durard para sempre, mas a histéria dele é construida de todos os impérios
passados que ja acabaram, que ja morreram, que ja foram totalmente
destruidos e que hoje sao ruinas. No entanto, € uma idéia recorrente. Ela
sempre volta porque imita na escala da terrestrialidade humana a consisténcia
do ser real, do ser infinito, permanente — é a imagem de permanéncia
transposta para a escala da sociedade e da histéria. Evidentemente isso tem
um atrativo imenso sobre as pessoas. E, voltando a minha pergunta de
adolescente, de onde vem esta desumanizacao, esta despersonalizacao? Vem
justamente desses esquemas.

Quando se cria a sociedade politica, se inventa um pseudo cosmos — um
“cosmium”, como o chamava Eric Voegelin — dentro do qual as pessoas
passam a viver e dentro de cujos papéis sociais elas acabam se encaixando, ao
ponto de se identificar com esses papéis sociais e achar que elas sao
realmente aquilo; elas esquecem a sua verdadeira identidade de almas
imortais e passam a viver aqueles papéis do momento como se aquilo fosse a
sua realidade. Essa é a resposta da pergunta que eu fiz aos quatorze, quinze
anos. Este processo de desumanizacao acontece em funcao dessas estruturas
de poder criadas com base em filosofias da histdéria ou em concepcgdes de
histéria: a concepcao do destino nacional, a concepcao do destino da classe, a
concepcao do destino da raca etc. Todas estas concepcdes fazem algum
sentido quando reinseridas no processo da infinitude e compreendidas como
meros reflexos simbdlicos dela. Mas quando pretendem ter uma consisténcia
por si e ser elas mesmas o fundamento da visao da realidade, se tornam uma
coisa totalmente desumanizante porque ja deslocam a consciéncia do
individuo, retiram-no do seu préprio centro e o colocam-no num papel social,
num simulacro, numa imitacao de personalidade.

Nao podemos deixar de notar que esta é a verdadeira atuacao demoniaca
sobre o mundo — entendendo como demoniaca a forca que o desloca da
consciéncia de imortalidade, da consciéncia de infinitude, e o prende dentro de
um mundo temporal, terrestre, cuja validade estaria condicionada justamente a
sua consciéncia e admissao de que ela é apenas um palido reflexo, uma
imitacao longinqua. A legitimacao de todo e qualquer processo histérico ou
esta colocada na esfera da infinitude da imortalidade ou entao nao tem
legitimacao nenhuma, é tudo uma mentira. Este estudo da idéia de império é
apenas um exemplo que estou dando desse processo, mas poderia haver
muitos outros.

Um outro estudo é o que fiz sobre a fenomenologia do poder. Todo o curso gque
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dei sobre a filosofia politica no Parana é uma especulacdao de como o ser
humano cria essas estruturas ficticias, distribui papéis sociais e cria novas
personalidades com as quais as pessoas se identificam, porque j& ndao estao
vivendo o enredo divino da imortalidade, mas o enredo terrestre criado por seu
fulano ou cicrano. A medida que o tempo passa vemos gue essas estruturas se
tornam cada vez mais abrangentes e ambiciosas, na mesma medida em que se
criam os meios técnicos para impor essas concepcdes a massas cada vez
maiores. Por exemplo, ninguém poderia conceber um regime totalitario que
funcionasse antes do advento da midia moderna, do telégrafo, telefone etc., os
quais permitem uma acao muito mais rapida das fontes de comando sobre as
massas. E hoje em dia, com internet e todos esses novos meios, 0 processo &
muito mais rapido.

Entao, os meios de criar esses simulacros histéricos sdao cada vez mais [2:30]
abundantes e mais poderosos €, ao mesmo tempo, a perda de consciéncia de
imortalidade por parte dos criadores dessas engenhocas torna a coisa ainda
mais grave. E isso ai culmina no gue chamo a mente revolucionaria.

Na medida do possivel, aqui fica explicado o padrao de coeréncia, de unidade
interna, desta minha visao filoséfica das coisas e o propdsito de tudo o que
estou fazendo. Consegui chegar a essas conclusdées na medida que, logo no
comeco da juventude, coloquei para mim mesmo que queria saber essas
coisas, queria ter as respostas delas mesmo que jamais conseguisse transmitir
a ninguém. Este foi o voto que fiz: eu quero saber, mesmo que nao tenha
tempo de explicar ou mesmo que nao entendam uma palavra do que estou
explicando; era uma dudvida que eu tinha de mim para comigo mesmo. Porém,
na medida em que fui obtendo estas respostas, também obtive os meios de
expressa-las. E as estou expressando de uma maneira precaria,
evidentemente, ao longo destes cursos.

Quando vocé vai estudar a obra de um filésofo, em primeiro lugar tem de
reunir o material: a bibliografia existente, os documentos que atestam os
pensamentos dele, a evolucdo do pensamento etc. Se vocé for fazer uma lista
dos documentos que atestam esta filosofia que eu estou falando, vera que
noventa por cento deles estao em forma oral, gravada — nao houve tempo de
escrever e, materialmente, isso seria impossivel. Isso demonstra que a
evolucao da investigacao foi mais rapida que a conquista de meios escritos de
expressao. Mas, de qualquer modo, a evolucao inteira da filosofia esta aqui
documentada.

O lado educacional deste projeto surge aos poucos, ha medida em que fui
sentindo a possibilidade de comunicar estas coisas e de apelar ao testemunho
dos ouvintes. Esse testemunho é o trabalho que vocés tém a fazer. Eu nao
posso pegar cada um dos alunos e puxar de dentro deles a sua autobiografia
interior para que ele conte a sua prépria versao disto aqui — isso s6 vocés
podem fazer. Isso aqui € um apelo a todo um trabalho interior de criar uma
consciéncia cognitiva e moral verdadeira, baseada inteiramente na sinceridade
e na técnica da confissdao, no método da confissao.

Aprender a praticar este método da confissdao, como eu disse, leva vinte anos.
O curso que estou dando, de cinco anos, d4 somente as bases teéricas. Mas
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pessoas que me acompanham a mais tempo, como a prépria Luciane, podem
testemunhar a continuidade deste esforco ao longo do tempo e como isto pode
ser existencialmente dificil, no sentido em que nenhum ser humano vive sem
papéis sociais, sem funcdes sociais, sem uma ideologia, sem uma religiao. Esse
esforco implica em deixar de se apoiar nesses elementos, inclusive deixar de
apoiar-se na proépria religiao. E muito importante seguir o preceito de Santo
Tomas de Aquino: a sua filosofia pode e deve convergir com os dados da
Revelacao crista, mas nao deve tomar nenhum dado da Revelacao como
premissa. Isto é bdsico em Santo Tomds: a autonomia do método filoséfico é
total. Ele chega as suas conclusbes sem jamais tomar ou aceitar como
premissa nenhum dado da revelacao. Ele nao raciocina a partir dos dados da
Revelacao e, sobretudo, nao se justifica com base nos dados dela. A nossa
esperanca € gue as coisas acabem convergindo, em mais ou em menos.

No entanto, o processo filoséfico vai as avessas do método teoldgico, pois este
toma a Revelacdao como ponto de partida. Em filosofia nao é assim, jamais. Se
em algum momento existe algum atrito entre uma coisa e outra, caberd a vocé
resolver este atrito da melhor maneira que puder. Mas o filésofo, no instante
em que ele filosofa, abdica do apoio nos dados da Revelacao; ele estd em face
do mundo real tal como o mundo se apresenta na experiéncia, e € a partir dali
gue ele vai raciocinar. E claro que chega um momento em que vocé percebe
que a exigéncia da fé é uma condicao para a sua existéncia, para a propria
continuidade da sua investigacao filoséfica, mas nem por isso tomara os dados
da fé como premissas filoséficas.

Curiosamente, de todas as pessoas que estudaram comigo ao longo do tempo,
nenhuma jamais tentou fazer uma exposicao com comeco, meio e fim da
minha filosofia. No entanto acreditam que a conhecem — mas nao conhecem
absolutamente nada. E claro que a obrigacao de fazer esta exposicao ordenada
nao cabe a eles, cabe a mim, por isso mesmo estou fazendo. Mas o nimero de
pessoas que acreditam ter conhecido a minha obra sem jamais se perguntarem
pela unidade, pela coeréncia dela, é impressionante. Entao, acho que esta aqui
explicado.

Eu nao responderei perguntas hoje, somente darei um comunicado importante
do Jayme Neto, do Grupo dos Estudos Estratégicos:

Aluno: Ja fizemos as duas apresentacdes dos livros indicados pelo senhor. A
primeira apresentacao do livro Total Empire: The roots and progress of world
communism, de Edmund Walsh, foi feita pelo Hélio Angotti Neto e ja esta
disponivel no site. A segunda apresentacao do livro O plano soviético do Estado
Mundial foi feita hoje por Marco Biancardi e estara disponivel na préxima
semana.

Olavo: Muito bem. Parabéns! Vou acompanhar tudo isso e depois
conversaremos.

Quanto ao pessoal do grupo Mario Ferreira dos Santos, algumas pessoas se
propéem continuar com o trabalho. Eu acho algo altamente meritério,
sobretudo depois desta brutal injustica que vocés sofreram — mais vocés do
gue eu, porgue vocés trabalharam mais do que eu nos textos A filosofia da



33

crise e Teoria geral das tensées. Acho que é um sinal de que, nos membros
deste grupo, a consciéncia dos seus deveres intelectuais ja transcendeu a
perspectiva profissional ou o papel social, o que é muito bom.

Vocés devem estar preparados para o fato de que se visarem a preocupacoes
de ordem muito elevada, muito séria, terdao inUmeras decepcdes com pessoas,
sobretudo no meio brasileiro — o qual é de uma mesquinharia atroz. A todo
momento vocés encontrarao pessoas que tudo o que elas querem é um
empreguinho, um dinheirinho, um aplausinho, um afago na cabeca. Felizmente
essas pessoas passam pela nossa vida e saem pelo ralo. Ai vocés tém de fazer
como disse Dante: “non ragioniam di lor, ma guarda e passa", nao vamos
conversar sobre estas pessoas, mas dar uma olhada e ir em frente.

Uma outra observacao que eu queria fazer. Vocés podem se perguntar, em
vista do que expus, quanto disso devo a um Eric Voegelin ou a um Mario
Ferreira dos Santos. A resposta é nada. Claro que tenho fontes filoséficas as
quais eu devo: Platdo, Aristoteles, Santo Agostinho, Santo Tomas de Aquino e o
Vedanta; apenas estes. [2:401 Dos fildsofos mais recentes eu aproveitei um
pouquinho do Edmund Husserl, mas nao foi muito. Os conceitos fundamentais
foram tirados diretamente da experiéncia e frequentemente usei expressoes ou
termos que tirei deste ou daquele fildsofo. Mas divida substantiva s6 tenho com
Platao, Aristételes, Santo Tomas de Aquino, Duns Scott, Santo Agostinho e o
Vedanta. Nao vejo outras fontes nas quais eu possa ter bebido.

Pessoas que passam pelos meus cursos e dizem estar gratas por terem
descoberto atraves de mim Eric Voegelin, Bernard Lonergan etc. mostram que
nao entenderam nada. E claro que sempre se aproveita alguma coisa de
autores que a gente comenta, mas nao vejo como eu possa ser visto como um
discipulo ou continuador do Mario Ferreira ou do Eric Voegelin. A minha linha de
investigacao é muito diferente e ela ja estava delineada muito antes que eu os
conhecesse. Claro que eu fiz uma lista de gurus, mas ali usei a palavra gurus
em sentido um pouco cdémico, ou seja, todos aqueles com quem aprendi
alguma coisa. Mas gurus mesmo seriam aqueles que eu absorvi
substantivamente. Ha um fildsofo moderno, o qual eu absorvi bastante, que é o
Louis Lavelle. Acho que o Louis Lavelle é o Unico filésofo com quem eu
concordei com cada linha que li — a nao ser quando ele comenta outros
autores, porque ele valoriza alguns que eu nao valorizo, e assim por diante.
Mas na parte propriamente filoséfica da obra dele eu concordo com cada linha
— 0 que nao quer dizer que estejamos respondendo as mesmas duvidas e indo
pelo mesmo caminho. Mas reconheco uma enorme divida com Louis Lavelle,
Santo Agostinho, Platao, Aristételes, Santo Tomas. Com os outros nao é
propriamente divida, com o0s outros uma coisa resvalou na outra.
Eventualmente nos ajudamos um ao outro, mas é por ai que a coisa para.

Quanto a livros que eu possa ter citado e que as pessoas acham que na hora
que descobriram estes livros descobriram tudo, descobriram as chaves do
reino, eu devo lembrar os presentes que tenho lido aproximadamente setenta,
oitenta livros por ano ha guase meio século. Também recomendo que vocés
leiam setenta, oitenta livros por ano; mas nao estou aqui para indica-los, estou
para ensinar filosofia, que é outra coisa diferente.



Até a semana que vem e muito obrigado.
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