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Bom dia a todos. 

Eu  queria  antes  de  tudo  ler  um artigo  que  acabo  de  enviar  ao  Diário  do
Comércio, não sei em que dia será publicado, mas é do interesse dos alunos
deste curso. O artigo chama-se “Como tornar-se um gostosão intelectual”:

O grande benefício social das filosofias prontas é que basta aderir a uma delas
da  boca  para  fora,  sem mesmo precisar  conhecê-la,  e  instantaneamente  o
cidadão se eleva ao estatuto de fiscal das filosofias alheias, com direito a julgá-
las  ex  cathedra e  então  sentir-se  lindo,  maravilhoso,  um perfeito  gostosão
intelectual.

Três correntes de pensamento, por serem as mais citadas na mídia – com a
admirável brevidade dos escritos jornalísticos –, e também porque a classe dos
professores universitários não as ignora de todo, têm sido no Brasil as mais
freqüentadas por  aquelas  criaturas,  que aí  encontram o reconforto  de uma
prótese cultural capaz de dar, a baixo preço, uma aparência de solidez às suas
vacilantes identidades pessoais, roídas na base por um pai relapso e uma mãe
opressora, ou vice-versa.

São essas correntes:

(a) O marxismo, compreendido no seu sentido mais elástico, que não implica
nenhum contato nem mesmo manual com as obras de Karl Marx, dando-se por
satisfeito, no mais das vezes, com o vago e delicioso sentimento de pertinência
à parte mais progressista e iluminada da espécie humana, adquirido na prática
assídua de greves estudantis e na freqüentação diuturna de rodinhas de violão.

(b) O aristotélico-tomismo, sem Aristóteles nem Tomás, porque ninguém é de
ferro. Para tornar-se autoridade na matéria, vá até a paróquia mais próxima,
confesse uns pecados quaisquer – não os piores, é claro – e saia falando mal
dos protestantes, dos judeus e dos esquisitões como eu. Isso vale por um Ph.
D. em filosofia escolástica pela Universidade de Navarra.

(c) O liberalismo iluminista-materialista-cientificista, no qual se pode adquirir
uma  formação  completa  mediante  o  Dicionário  Filosófico de  Voltaire,  mais
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alguns capítulos seletos de  A Sociedade Aberta e Seus Inimigos  de Sir  Karl
Popper e uma ou duas entrevistas do Dr. Richard Dawkins no youtube.

Uma quarta corrente de idéias é a dos tradicionalistas guénonianos, evolianos
e duguinianos. Mas ela é bem menos popular que as outras três, porque seus
membros praticam o segredo iniciático, que consiste em esconder-se debaixo
da cama com medo do  Kali-Yuga e jamais ser vistos em parte alguma, nisto
consistindo, precisamente, o ritual de ingresso nessa comunidade de elite.

Qualquer pessoa de inteligência mediana, inferior ou nula pode se inscrever
nos quadros de uma dessas quatro militâncias mediante simples declaração
escrita,  oral  ou  mental  e  transfigurar-se  imediatamente  em  seu  porta-voz
autorizadíssimo, passando a verberar os adversários reais ou irreais das ditas
cujas  com palavras  de  fogo  desferidas,  quais  mortíferos  petardos  celestes,
desde os cimos imortais do Orkut e do Facebook.

O imprudente que não tenha tido a oportunidade ou desejo de dissolver sua
individualidade  pensante  num desses  grupos  de  referência,  ou  que sinta  a
natural dificuldade humana de reduzir sua experiência do mundo às fórmulas
mais  simplórias  e  autoprobantes  que  neles  se  cultivam  sob  o  nome  de
“filosofia”,  de  “teologia”,  de  “ciência”  ou  de  “sabedoria  esotérica”,  será
inelutavelmente  chamado  de  “fascista”  pelo  primeiro,  de  “herético”  pelo
segundo, de “fanático religioso” pelo terceiro e de “profano” pelo quarto.

Feito  isso,  os  membros  de  cada  uma das  agremiações  se  cumprimentarão
efusivamente,  celebrando  a  vitória  da  solidariedade  comunitária  sobre  a
intolerável pretensão individual de investigar a verdade da situação concreta. 

Isto aqui parece gozação, mas não é. É a descrição literal do que se observa
neste país. Existem estes quatro clubes, e a vida intelectual consiste em se
inscrever em um deles, se sentir solidário com outras pessoas – e naturalmente
hostil a outros grupos – e sair julgando tudo conforme a adequação maior ou
menor daquilo que você leu ou ouviu às exigências do grupo respectivo. Ou
seja, toda a atividade intelectual se reduziu a um trabalho classificatório – você
classifica as idéias de acordo com a distância maior ou menor daquilo que o
seu grupo de referências, os seus amigos, consideram o certo. 

Agora, o que em geral as pessoas não percebem é que a concordância de uma
proposição ou de uma idéia com uma determinada escola de pensamento não
tem  absolutamente  nada  a  ver  com  a  realidade  das  coisas,  mas  é  uma
atividade puramente verbal, uma questão semântica. Você pega dois escritos,
vê o que um está dizendo e confere com o outro. Por exemplo, digamos que
em um esteja escrito: “Os jacarés voam de costas”; e no outro: “De costas
voam os jacarés”.  Se eu sou capaz de fazer  uma interpretação profunda e
percebo que a ordem das palavras não afeta o seu significado, eu concluo que
há concordância entre as sentenças. O que esta atividade tem a ver com a
veracidade ou falsidade do que está dito?  Absolutamente nada! Ou seja,  a
concordância entre aparências de significado e a sua devida verificação é tudo
o que se faz no Brasil de hoje, com o nome de atividade intelectual. Isso se faz
nas  universidades,  se  faz  na  imprensa  dita  cultural,  na  imprensa  não  dita



3

cultural,  na  televisão,  no  rádio,  nas  escolas,  nos  grupos  de  estudantes,  no
Orkut, no Facebook, e assim por diante. Isso é tudo. 

Eu observo essa coisa desde que eu saí do Brasil e fico cada vez mais perplexo.
Como é possível alguém achar que isso tem alguma importância? E como é
possível  as  pessoas  não  perceberem que  essa  atividade  de  verificação  da
concordância  entre  afirmações  pouco  tem  a  ver  com  o  conhecimento  da
realidade, mas apenas com o conhecimento dos textos – mesmo supondo-se
que a verificação seja extremamente meticulosa e exata? Para você supor que
isto tem algo a ver com a realidade seria preciso você supor que o texto que
você tomou como referência já é a própria tradução da verdade. Porém, como
você pode saber isto se você nunca averiguou a verdade sobre nada, mas só a
concordância de textos? Isso quer dizer que a busca do conhecimento sobre
uma  verdade  concreta,  portanto  uma  verdade  que  não  venha  com  uma
fórmula verbal, uma verdade que não seja um texto, é uma coisa que parece
totalmente desconhecida a essas pessoas. Por exemplo, se você assiste a uma
briga de rua: o sujeito agrediu o outro. Isto não é uma fórmula verbal, é uma
série de gestos praticados no espaço, com algumas conseqüências anátomo-
fisiológicas, e às vezes conseqüências legais: a polícia pode intervir, os dois
podem ir presos etc. Então, não é uma seqüência de afirmações. Para você
simplesmente contar isso aí, descrever isso rapidamente para outra pessoa,
você precisa mobilizar todo um sistema de equivalências que você já sabe que
é imperfeito e que terá não só de sofrer adaptações para poder se adequar à
descrição  daquele  caso  concreto,  mas  também  terá  de  contar  com  a
compreensão do ouvinte que vai completar imaginariamente o que você disser.
Isto é uma operação extremamente complexa. Agora conferir texto com texto
[10:00] é  uma  atividade,  por  assim  dizer,  bidimensional,  que  não  tem  a
profundidade do contato com a realidade. 

Isso quer dizer que se você pegar todas as pessoas que estão escrevendo em
jornal,  lecionando em universidade,  escrevendo no Orkut,  no Facebook,  em
blogs, todos, você não encontra compromisso com a realidade... Desde que eu
vim pra cá eu passei a me dedicar a isto quase que sistematicamente: procurar
alguma descrição da realidade.  Algo que o sujeito  tenha tirado não de um
texto, não de um conjunto de afirmativas, mas de uma percepção sensível, por
exemplo. 

Os  grandes  escritores  sabem  como  é  difícil  você  partir  de  uma  realidade
tridimensional e criar outra realidade puramente verbal, que lida ou ouvida por
uma terceira pessoa, lhe dê imaginariamente uma percepção parecida com a
originária.  Por  exemplo,  existe  a  famosa  crônica  do  Carlos  Drummond  de
Andrade em que ele descreve a briga entre duas mulheres na rua. Procurem
isto, é uma coisa simples, de uma página, só a descrição da briga... Por que é
que  um grande  poeta  escreveria  uma  coisa  dessas?  Porque  ele  sabe  que
precisa  fazer  exercícios.  E  ele  sabe  que  um acontecimento  muito  simples,
como  duas  mulheres  brigando  num  cortiço,  não  é  fácil  de  transpor  em
palavras. No caso, Drummond, como qualquer escritor de ofício, mostra que
tem consciência  de que a  verdade não se compõe de palavras,  e  de que,
mesmo  a  descrição  mais  perfeita,  é  incompleta  porque  só  se  perfaz  na
imaginação do leitor ou ouvinte. Quer dizer, o escrito por si mesmo não quer
dizer nada. É como uma partitura não tocada. Você pode ler a partitura, mas
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pelo menos em pensamento você vai ter que refazer o som. Há pessoas que
são capazes de ler uma partitura, que conhecem as notas, mas não conseguem
imaginar ao mesmo tempo o som real. Ou seja, elas não estão ouvindo nem
mentalmente.  Do mesmo modo,  há leitores  que compreendem as palavras,
mas que não conseguem fazer o esforço de imaginação que os aproximaria da
percepção que o escritor teve no momento. Não conseguem nem mesmo se
aproximar da mera recordação que o autor teve da percepção.

A falta de consciência da distância entre as palavras e os fatos demonstra um
nível de alfabetização muitíssimo baixo, porque, num primeiro momento, as
palavras  que  você  está  aprendendo  na  escola,  ou  que  sua  mãe  está  lhe
ensinando, aparecem para você como se fossem um jogo ou uma disciplina, e
você tem que aprender as regras dessa disciplina. Essas regras em si mesmas
são um fato da realidade, é uma coisa que existe, e você vai ter se adaptar
àquilo. Nesse primeiro momento, a conexão entre palavra e coisa nem mesmo
existe; ela não precisa existir, porque a simples atividade de você aprender o
uso das palavras já é tudo. A possibilidade de uma fala mais exata ou menos
exata no sentido de amoldar-se à realidade durante muitos anos não existe. O
aprender a falar é em si uma atividade que consome a atenção da criança e
por isso mesmo a questão da veracidade, da conexão objetiva com a realidade,
não existe, vai ocorrer muito mais tarde. O que nós vemos é que no Brasil
praticamente toda a classe falante não passou dessa etapa de aprendizado, de
maneira que o falar é o começo e o fim da atividade. Falar e ouvir, ou escrever
e ler é tudo. A linguagem como instrumento de instalação e de relacionamento
com uma realidade externa simplesmente não existe. É como um sujeito que
recebesse  o  seu  extrato  bancário,  visse  lá  o  saldo  em  vermelho,  e  não
compreendesse que isso equivale a uma falta de dinheiro, a um débito que ele
tem no banco. É mais ou menos isso, portanto ele não vai tomar providência
alguma. 

Essa espécie de imersão na linguagem como sendo uma experiência que se
completa em si mesma pode prosseguir pelo resto da vida. O sujeito pode ler
milhares de livros e nunca sair disso. Ele vai viver sempre dentro de um mundo
verbal: toda a atividade mental dele vai converter umas palavras em outras
palavras, depois em outras palavras, e assim por diante. No Brasil, chegou a se
constituir numa escola literária: o concretismo era isso! O concretismo lidava
com as palavras como se elas fossem objetos concretos,  como se a poesia
fosse um objeto. Ora, qualquer palavra ou afirmativa que seja em si mesma um
objeto não tem nenhuma referência ao mundo exterior, nenhuma referência a
nada, ela se completa em si mesma. E a compreensão que o leitor vai ter disto
será um outro discurso que ele produzirá na cabeça dele no instante em que lê
aquilo. É por isso que esse negócio de desconstrucionismo, que no universo
inteiro  todo  mundo  sabe  que  é  uma  psicose,  no  Brasil  virou  quase  um
mandamento divino, porque o desconstrucionismo é uma teoria que justifica
isso, ao dizer que nenhum texto tem nenhuma referência à realidade, uma
afirmação  que  se  desmente  no  ato.  Se  nenhum texto  tem relação  com a
realidade, um texto também não pode se referir a outro texto, porque texto
não existe  em si  mesmo,  mas somente  quando é impresso em uma coisa
chamada papel, ou pedra, ou madeira... É preciso um substrato tridimensional
para que o texto seja possível. Então, se nenhum texto tem referência a uma



5

coisa  externa,  então  a  referência  de  um  texto  a  outro  texto  só  poderia
acontecer se a ligação entre os textos  fosse direta  e  sem a intermediação
física! Então é uma teoria que no seu primeiro enunciado já é pra você mandar
o sujeito pra aquele lugar e não prestar mais atenção, porque só pode ser uma
brincadeira,  uma suposição.  Nós podemos até examinar os textos sob esse
aspecto, mas não quer dizer que eles sejam isto.

Mais ainda, a identidade verbal dos vários grupos, ou seja, a capacidade que
eles têm de repetir as mesmas frases, ou mesmos frases repetidas, ou até de
fazer certas variações em torno das mesmas frases, fornece aos indivíduos que
ingressam nesses grupos um reforço social e psicológico, e uma espécie de
identidade. Elas passam a achar que elas são aquilo: “Eu sou marxista”, “Eu
sou  aristotélico-tomista”,  “Eu  sou  liberal”,  “Eu sou  isso  e  aquilo”.  Então,  o
sujeito começa a achar que ele sabe algo a respeito dele mesmo, só que esse
algo é uma espécie de profecia auto-realizável: ele só é isso porque ele está
declarando que é isso, e não porque isto corresponda efetivamente a alguma
realidade  dentro  dele.  Não  há  como  verificar  se  corresponde  a  alguma
realidade porque a adesão à idéia também só se realiza no plano verbal. Então
é  claro  que  tudo  isso  é  uma  psicose.  A  circulação  de  idéias  no  Brasil  é
psicótica, é uma coisa muito grave, e uma vez que o sujeito entrou nisso ele
pode permanecer assim o resto da vida dele, pouco importando a “cultura”
que ele adquira. É isto que se chamaria antigamente uma cultura livresca, mas
o nome não é muito adequado. Eu diria apenas que é uma cultura verbal, uma
cultura  feita  apenas  de  verbalismo  e  mais  nada.  E  o  atrativo  disto  [20:00]

também é  muito  grande  justamente  porque  a  partir  daí  você  faz  amigos,
influencia as pessoas,  cria um grupo de referência e às vezes tem até um
sentimento, pelo menos no instante em que você está falando ou escrevendo,
quando você afirma aquela identidade e isto mesmo lhe dá alguma segurança
naquele momento. Quando a segurança vacilar daqui a 10 minutos, a solução
será repetir a afirmação, com alguma variação e com uma ênfase um pouco
maior. E não vai passar disto! Em nenhum desses casos você verá nenhuma
tentativa, não digo nem um esforço, mas uma tentativa de fazer a conversão
do não-verbal em verbal, que é a questão decisiva, porque a realidade mais
óbvia é que só nos chegam sob a forma de palavras as ações humanas e mais
nada no universo. Se você olha uma paisagem, não há palavra nenhuma ali; há
árvores,  pedras,  passarinhos,  bichos,  folhas...  Nada disso são palavras,  são
coisas. Então, praticamente tudo nos chega sob a forma de coisas, e não de
palavras.

Eu estou descrevendo um fenômeno brasileiro, mas nós podemos investigar
isto sob um ponto de vista mais filosófico e perguntar: Como é possível este
fenômeno?  Qual  é  o  fundamento  antropológico  desta  possibilidade  que  se
realiza de uma maneira mais nítida e com uma amostragem maior no Brasil? O
que possibilita que as palavras e a mera troca de palavras possam manter as
pessoas ocupadas anos a fio, sem que nunca haja uma tentativa de ir além do
que já está verbalizado, porque é claro que se a atividade mental se reduz à
troca  de  fórmulas  verbais,  então  isso  vai  ser  uma  coisa  tremendamente
repetitiva porque não existe o ingresso de nenhum elemento extraverbal que
possa enriquecer a realidade, enriquecer nem mesmo o vocabulário. Se todo
mundo tivesse procedido como os brasileiros desde o início dos tempos, as
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pessoas  ainda  estariam  dizendo  as  mesmas  coisas  que  o  homem  de
Neanderthal  dizia  nas  suas  cavernas,  porque  o  repertório  verbal,  uma  vez
formado, é repetível. Se não houver elementos do mundo exterior que forcem
a linguagem a se ampliar, a se modificar e a se aprofundar para dizer coisas
que ela não tinha dito antes,  então a linguagem estabiliza e você continua
eternamente dizendo as mesmas coisas. Existem culturas inteiras que foram
assim, só que elas eram assim com um propósito. Por exemplo, a educação
chinesa,  durante  muitos  séculos,  consistia  em  você  simplesmente  imitar
modelos verbais considerados perfeitos. Ninguém tentava dizer nada de novo,
não havia  nenhuma experiência  humana nova,  dizia-se sempre as  mesmas
coisas mais ou menos da mesma maneira. Só que isto era o método de seleção
dos altos funcionários do Estado, porque eles queriam pessoas que pensassem
e falassem de forma padronizada, e que dissessem sempre as mesmas coisas.
Ou seja, não era o mesmo fenômeno o Brasil, porque eu creio que no Brasil o
Estado  ainda  não  aprendeu  a  se  aproveitar  disso,  e  não  creio  que  exista
nenhuma  função  neste  negócio;  é  simplesmente  um  hábito,  um  cacoete
mental brasileiro.

Eu notei essas quatro correntes que são de fato as dominantes. O Dr. Meira
Penna  até  me mandou  um e-mail  dizendo  “Você  esqueceu  o  positivismo”.
Entretanto, o positivismo de certo modo já saiu da moda e só aparece hoje sob
a  versão  do  liberal-iluminista-materialista-cientificista.  Assim,  está  de  certo
modo absorvido ali, não é mais uma força autônoma. De fato, são essas quatro
correntes. E os praticantes dessas quatro linguagens eles têm menos interesse
em conhecer a própria tradição em que eles se declaram integrados do que em
julgar aquilo que não pertence a essas tradições. Por exemplo, se eu pensasse
em me tornar um filósofo aristotélico-tomista  ex professo,  quanto tempo eu
levaria para absorver essa tradição? Com menos de 10 anos de estudo você
não  faz  isso.  Porque  você  vai  ter  que  ler  no  mínimo  os  dois  autores
mencionados no título: Aristóteles e Sto. Tomás, e também conhecer toda a
tradição de estudos a respeito, de maneira que leva uns 10 anos de estudo.
Mas a gente vê que as pessoas, mal tomaram contato com isto, já começam a
discordar do que não é aristotélico-tomista. Então, a atenção está mais focada
em reclamar dos outros do que em conhecer a sua própria  filosofia, o que
mostra que se trata evidentemente de uma atividade puramente histriônica e
voltada para obter o apoio do grupo de referência, imaginário também, e não
uma atividade que tenha a ver qualquer coisa com o conhecimento humano.
No tempo que eu militava na esquerda, eu ficava muito impressionado porque
de todas as pessoas que eu conhecia ali, eu só conhecia três que estudavam
Karl Marx. Só três. Certamente, havia outros, mas da centena de pessoas que
eu  conheci,  só  três  estudavam.  E,  no  entanto,  todos  condenavam
enfaticamente  o  que  quer  que  não  concordasse  com  o  marxismo,  e  a
hostilidade deles com os anti-marxistas era maior decerto do que seu interesse
pelo  marxismo.  Ali  eu  comecei  a  perceber  como funciona  esse  negócio  de
grupo de referência. É claro que tudo isso é uma perversão, é uma doença, e
no Brasil o desaparecimento da cultura superior permitiu nos últimos dez anos
um florescimento espetacular dessas coisas. Mas toda perversão tem que ter
algo que ela perverta. Tem que ter um substrato real e saudável, normal, que
ela então exagera e amplifica. 
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Eu pensei o seguinte – note, o que eu vou dizer agora não tem nada a ver com
a cultura brasileira; em relação à cultura brasileira, eu dei o exemplo de uma
perversão,  e  agora  eu  vou  falar  de  uma outra  realidade  fundamental  cuja
existência se manifesta inclusive através dessa perversão, mas não só disso
evidentemente –: Na última semana, a minha atenção foi chamada para este
assunto pelo fato de que, mal eu publiquei o programa de um curso que vou
dar  –  eu  não  dei  ainda  o  curso,  não  proferi  nenhuma  palavra  dele  –  já
apareceram críticas  a  ele  do  ponto  de  vista  aristotélico-tomista.  Eu  caí  de
costas. Mas como?! Nem Aristóteles ou Sto. Tomás juntos seriam capazes de
analisar do ponto de vista aristotélico-tomista um curso que ainda não foi dado.
E, no entanto, no Brasil isto é possível. A partir disso, eu me lembrei de outro
assunto que eu tinha examinado anos atrás, do qual eu nunca escrevi uma
única  palavra  e  acho também que nunca  falei  nada,  apenas  mencionei  de
passagem,  que  é  o  seguinte:  da  totalidade  daquilo  que  chega  ao  nosso
conhecimento, neste mundo, existem dois tipos de seres que você não pode
confundir e que vocês jamais confunde. Você nunca confunde uma pessoa com
uma coisa. Nunca, não há a menor possibilidade. Você já ouviu falar de alguém
que, por exemplo, [30:00] se casasse com um sabonete ou com uma pedra, ou
uma árvore? Não, ninguém faz isso. Ou de um sujeito que conversasse com um
sabonete, com um copo d’água, com uma mesa, com uma árvore? Se o sujeito
fizer isso, você diz que ele não está bom da cabeça, e você sabe que essa
atividade dele não tem funcionalidade alguma. Se ele, por exemplo, conversar
com uma árvore, ele vai ter que fornecer as suas falas e também as da árvore.
Portanto, é uma conversa que ele está tendo com ele mesmo fingindo que ele
é a árvore. Isso quer dizer que a confusão entre gente e coisa simplesmente
não existe  na  prática.  Ela  pode acontecer  como confusão,  como patologia,
desde  que  não  tenha  nenhuma  funcionalidade  e  desde  que  a  pessoa  não
comece a agir  seriamente em função daquilo.  Podem existir  alegorias onde
você faz as árvores falarem, mas isso só funciona na alegoria, você não vai
levar isso à prática. Existe entre os homens e as coisas um terceiro tipo de
seres que são os animais, os bichos: eles têm algo de gente e algo de coisa,
são os intermediários. E os intermediários se distribuem numa escala onde há
os bichos que mais parecem gente – uns dizem que são os macacos, mas eu
acho que são os cachorros; por isso que na Índia se diz que os macacos e os
cachorros  se  odeiam,  porque  são  os  concorrentes  à  condição  de  seres
humanos – e na outra escala você tem bichos que realmente parecem coisas.
Existem alguns bichos que é difícil  você reconhecer um animal nele, mas o
biólogo assegurará que são animais. 

Em muitas civilizações você vai ver que a experiência que os seres humanos
têm da totalidade ilimitada do real, ou seja, dessa noção de que existe um
universo dentro do qual estamos, o qual você pode conceber como infinito ou
ilimitado ou, quando você o concebe como uma totalidade finita, você concebe
como existindo algo adiante dele – como no modelo medieval onde além das
esferas das estrelas fixas, você tem as esferas dos anjos e vai subindo até
chegar ao trono divino, que por sua vez era infinito – você verá que durante
milênios esta experiência de estar dentro de um universo se traduzia sob a
forma de narrativas  míticas,  ou  seja,  a  realidade do universo era  expressa
como se fosse uma história, e a história naturalmente se passa entre seres
humanos ou seres que têm atributos humanos: deuses, anjos, demônios, fadas,
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duendes etc. Todos agem como seres humanos: têm decisões próprias, fazem
escolhas, têm preferências, não são totalmente previsíveis, podem mudar de
idéia, se transformam... E essas formas narrativas mostravam a totalidade do
real  como sendo eminentemente  uma realidade  humana.  Claro  que  dentro
dessa  realidade  havia  coisas.  Por  exemplo,  moravam  em  casas,  comiam
alguma coisa,  usavam armas quando havia guerras,  etc.  Havia todas essas
coisas, mas elas estavam integradas dentro de uma moldura geral que era
eminentemente  humana.  Na  mitologia  grega,  qual  é  o  segredo  último  do
universo? O segredo último são os conflitos entre os deuses, que têm várias
conseqüências, entre as quais a criação deste universo onde vivem os seres
humanos,  e a criação dos próprios seres humanos e o destino de todos os
seres humanos sobre a terra. Ou seja, a explicação última do universo era uma
narrativa e esta narrativa continha eminentemente ações, que nós podemos
dizer humanas. Isto foi assim em todas as civilizações durante muitos milênios.

Foi na Grécia que se decidiu tentar buscar outro tipo de expressão da realidade
última que se cristalizasse não numa narrativa, mas em afirmações sobre o
ser. Então, você passou da narrativa, que evidentemente era no passado, para
o tempo presente. Mas não o presente temporal, e sim o presente eterno, o
presente perpétuo. Quando Parmênides disse “O Ser é, o Ser não é”, não faz
sentido você perguntar quando foi isso. Então se está buscando expressar não
uma narrativa, mas aquilo que há de constante e imutável dentro da própria
narrativa. É claro que isto foi uma revolução do pensamento. Ninguém havia
tentado isto antes: em vez de expressar o segredo do universo mediante uma
narrativa  mítica,  expressá-lo  em  fórmulas  metafísicas  que  dirão  o  que  é
permanente e imutável. Ou seja, não é o acontecer, é o contrário do acontecer.
Aquilo que é não acontece, porque o que acontece começa e termina, mas o
ser não cessa nunca. O que eles estavam querendo dizer é que por trás das
histórias,  das  narrativas,  existia  uma  realidade  mais  permanente,  que
transcendia então o espaço e o tempo. 

Com o  decurso  do  tempo,  passado  alguns  milênios,  essas  várias  fórmulas
metafísicas  acabaram entrando em conflito.  Um dizia  que era  de  um jeito,
outro dizia que era do outro, e não foi possível nenhum consenso. Desse modo,
entre  o  século  XVI  e  XVIII,  houve  outra  mutação,  na  qual  já  não  se  tenta
expressar  em fórmulas  permanentes  a  estrutura  inteira  da  realidade,  mas
apenas uma parte dela, que é a chamada a natureza física. Note bem: que
exista  uma  natureza  física  totalmente  distinta  da  realidade  humana  e  que
possa ser descrita nos seus próprios termos, sem referência ao ser humano
que a habita, é uma coisa que nunca foi provada. Ou seja, a natureza é uma
totalidade independente separada da realidade humana, e todas as narrativas
humanas, isto é, todos os acontecimentos humanos que se deram dentro da
natureza são indiferentes a essa natureza e não têm nada a ver com ela, de
modo que a natureza pode ser descrita como uma coisa. Não há nenhuma
prova  de  que  isto  seja  assim.  Quando,  quatro  séculos  mais  tarde,  a  física
quântica descobre que a atividade mental humana afeta o comportamento das
partículas subatômicas, então é evidente que este mito da natureza como uma
coisa  totalmente  separada,  fechada em si  mesma,  uma identidade própria,
cientificamente não funciona. No entanto, ele é ainda o nosso quadro [40:00] de
referência. Todos nós que fomos educados na cultura moderna acreditamos
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que nós vivemos dentro de uma imensa coisa chamada natureza ou universo.
E  que  dentro  desta  coisa  acontecem  coisas  a  seres  humanos.  Existe  o
nascimento,  desenvolvimento  e  morte  das  nações,  dos  estados,  das
civilizações, existem os vários dramas individuais etc., mas tudo isso não afeta
em nada a estrutura básica da coisa. 

Ora, o que é uma coisa? Uma coisa é uma realidade que pode facilmente ser
reduzida a alguma fórmula expressando a sua índole repetitiva. Por exemplo, a
fórmula de uma substância química, uma vez dada, aquela substância química
não será alterada por nada. Ou um tipo de mineral qualquer. Tão logo você
descobre  a  estrutura  de  um mineral,  você  sabe que  ele  será  eternamente
daquele jeito.  A natureza dessas coisas pode, então, ser expressa mediante
fórmulas, idealmente fórmulas matemáticas. Quando não conseguem chegar a
uma perfeita matematização, eles não perdem a esperança. Então, o ideal do
cientista que estuda a coisa chamada natureza ou universo é chegar a uma
descrição perfeitamente estática e fechada desta coisa, de tal modo que ele
tenha o  total  controle  intelectual  da  coisa.  Ora,  faz  parte  da  natureza  das
coisas estarem sob o domínio dos seres humanos. Então, isso quer dizer que a
apreensão  da  fórmula  constante  e  repetitiva  da  coisa  permite  o  controle
intelectual e prepara, por sua vez, o advento do controle tecnológico sobre a
coisa. Por exemplo, como recentemente se chegou a uma descrição mais ou
menos completa das espécies animais existentes, você pode passar a fazer
experimentos  para  cruzar  espécies  animais  e  gerar  novos  seres.  Daí  você
passou do mero controle intelectual para o controle tecnológico, de modo que
você possa fazer cabritos, bois e vacas em laboratório, e criar outras espécies.
Então,  é  próprio  da  coisa  estar  sob  o  domínio  do  ser  humano.  A  coisa  se
oferece ao ser humano com uma constância admirável para o ser humano ter o
tempo de, ao longo dos milênios, compreender perfeitamente a estrutura e as
leis de funcionamento daquela coisa, de modo que ela não apresente surpresa
para ele.  Claro que quando se trata de coisas  tão grandes como o próprio
planeta Terra, fica difícil você ter um controle até mesmo intelectual. Veja que
até hoje ninguém consegue prever um terremoto com mais de dez minutos de
antecedência.  Então  o  controle  é  muito  precário.  Mas  considerando  que  o
planeta Terra é uma coisa, como uma simples pedra é uma coisa, teoricamente
nada impede que nós cheguemos ao controle intelectual total do que se passa
na Terra. Hoje se tem um investimento maciço em controle do clima. Ou seja, a
Terra aí também é vista como uma coisa, que, portanto, está oferecida para
nós  para  que  nós  a  dominemos  primeiro  intelectualmente  e  depois
tecnologicamente. 

Portanto, a natureza da coisa é ser estável, repetitiva, redutível a fórmulas e
estar  constantemente  oferecida  ao  controle  humano.  Ora,  de  uns  quatro
séculos a esta parte, junto com o desvio do foco de atenção da realidade como
um  todo  para  esta  parte  chamada  natureza,  veio  sutilmente  também  a
tendência a acreditar que a totalidade da realidade tem a natureza de uma
coisa, e não a natureza de uma história humana. Isso quer dizer que a idéia de
que a ciência pode chegar a uma explicação global da realidade supõe que a
realidade como um todo é uma coisa. Nenhum cientista pensaria, hoje em dia,
em tentar  apreender  a  natureza  inteira  da  realidade  sob  a  forma  de  uma
história  humana,  de um mito,  por  exemplo.  Ora,  qual  é  a  prova  de que a
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totalidade do real  tem a estrutura de uma coisa e não a estrutura de uma
existência humana? Não existe nenhuma prova disso. 

Mais recentemente, o estudo sobre as narrativas míticas chegou à conclusão
de que o mito é o quadro supremo de todo o pensamento humano, inclusive do
pensamento científico. Ou seja, o pensamento mítico não pode ser superado,
porque não existe nenhum mais amplo do que ele. Por exemplo, imagine o que
a ciência pode fazer em matéria de explicação total da realidade? Ela pode
explicar – ou acha que pode – a origem da matéria. Mas como eu já expliquei
para  vocês  aulas  atrás,  se  houve  uma origem da matéria  é  porque  houve
forças causais capazes de produzi-la, e essas forças não podem ter sido um
nada. Isso quer dizer que se houve a origem da matéria bilhões de anos atrás,
é porque antes da origem da matéria havias forças de duração infinitamente
maior do que todo o universo material e que já estavam lá presentes, e essas
forças não são um nada. Isso quer dizer que a pergunta pela origem do ser não
pode ser compreendida em termos científicos. Só pode ser compreendido em
termos científicos aquilo que é abrangido pelos métodos das mesmas ciências,
e o máximo de amplitude que a ciência pode alcançar é a origem da matéria.
Se você perguntar: de onde vieram as forças? Abre-se um abismo imensurável.
E esse abismo imensurável, onde se desenrola a história das forças anteriores
ao advento da própria matéria e do universo onde vivemos, é precisamente o
mundo mitológico. Então, quando você abre a Bíblia e lê “no princípio, Deus
criou o céu e a terra”, você percebe que, se Ele não estava nem no Céu, nem
na Terra, porque ele os criou, isso quer dizer que a existência d’Ele é anterior
ao Céu e a  Terra  e  os  abrange.  Ou seja,  o  mundo da origem do ser  só é
acessível ao pensamento mitológico,  e o pensamento mitológico conta tudo
sob a forma de uma narrativa de fatos que se sucederam não entre coisas,
mas  ações  entre  forças  perfeitamente  consciente  de  si  mesmas.  Forças
dotadas de identidade e de liberdade de ação, capacidade de escolha, como,
por exemplo, se conta a rebelião dos anjos. Se os anjos se rebelaram contra
Deus é porque eles  tinham a capacidade de escolha,  e portanto  não eram
coisas, não agiam como coisas, mas como gente. [50:00] Então, essa concepção
antropomórfica do Universo jamais poderá ser superada porque ela abrange e
contém a  concepção  “coisomórfica”  do  Universo.  Ou  seja,  a  explicação  do
Universo como coisa  pressupõe uma explicação anterior,  que não pode ser
nem sequer pensada nos mesmos termos da explicação de um Universo de
coisas, de um Universo-coisa. 

Quando  nós  lermos  esses  clássicos  da  filosofia  que  eu  indiquei  pra  vocês,
vocês vão ver que todos eles levam em conta o mundo da narrativa mítica
anteriormente a qualquer pergunta que eles possam fazer sobre o universo
atualmente existente. Todos eles. Não tem um que ignore isto, e não tem um
que  pretenda  transcender  isso.  Isso  quer  dizer  que  ainda  hoje  a  narrativa
mítica é a forma mais extrema e mais abrangente de explicação da realidade
que nós temos. Quando você lê essas narrativas de pessoas que estiveram
clinicamente mortas, elas vão a outra dimensão da realidade e voltam contado
alguma  coisa.  O  que  elas  voltam  contando  é  a  resposta  para  as  nossas
perguntas, mas a resposta não toma a forma de uma fórmula científica. Jamais.
Tomam a formam de uma narrativa do encontro com a explicação final. Mas a
explicação final são pessoas, e não coisas, e não fórmulas. 
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Então,  é  claro  que  nenhuma  investigação  filosófica,  ou  nenhuma  teoria
científica,  nos  leva  a  este  ponto  de  conhecimento  da  estrutura  última  da
realidade. O indivíduo que esteve do lado de lá, que transpôs o portal da morte
e nos conta o que ele agora sabe, é evidente que ele sabe muito mais coisas
do  que  os  que  nunca  estiveram lá.  Ele  está  muito  mais  próximo  de  uma
resposta final do que qualquer ser humano vivente que não tenha tido essa
experiência e que tenha passado toda a sua existência dentro deste campo
reduzido  da  nossa  experiência  terrestre  atual.  Então,  é  o  caso  de  você
perguntar: “E se a estrutura última da realidade não for a de uma coisa, mas
for a de uma história, de uma narrativa? E se essa narrativa não puder ser
explicada por nada porque ela é a explicação final?” Não há nenhuma prova de
que  as  coisas  não  são  assim  e  há  uma  série  de  indícios  de  que  são
precisamente assim. Ou seja, todo o esforço humano de reduzir a realidade a
fórmulas, sejam metafísicas, sejam científicas, falha porque a estrutura última
da realidade não é a de uma coisa. Não é sequer a de leis. Mesmo leis divinas,
leis eternas, porque Deus transcende as suas próprias leis. A história de Deus é
anterior  à  história  dessas  leis,  mesmo porque  Ele  fez  essas  leis  para  este
universo e para os seres que vivem dentro dele, e Ele nem está limitado às
fronteiras  deste  universo e nem tampouco está  limitado pelas  leis  que Ele
mesmo impôs aos seres que aqui dentro vivem.

Esta  teoria  da  natureza  narrativa  da  realidade,  por  si  mesma,  basta  para
explicar  porque  a  atividade  mental  mais  constante  e  mais  disseminada do
universo é contar histórias. Se você tomar toda a atividade explicativa a que o
ser  humano  se  dedicou,  ela  é  nada  em  comparação  com  a  dimensão  da
atividade narrativa. Note bem que a maior aproximação que a própria ciência
da natureza consegue de uma explicação última é também uma narrativa: a
narrativa do  Big Bang. O  Big Bang é algo que aconteceu uma vez só, e que,
portanto, não pode ser compreendido como uma constante, mas só pode ser
narrado. 

A civilização moderna criou esta ilusão de que nós vivemos dentro de uma
coisa,  e  não  dentro  de  uma  narrativa,  dentro  de  uma  história.  E  não  há
absolutamente  nada  que  prove  esta  visão.  Ao  contrário,  existem  fortes
sugestões de que a outra visão, a visão da totalidade do universo como uma
narrativa, é muito mais viável. E é porque a estrutura da realidade é de uma
narrativa  é  que  uma  das  principais  ocupações  humanas  é  inventar  uma
narrativa que lhes pareça conter a explicação dos fatores fundamentais da sua
vida. E essas várias narrativas – como, por exemplo, esses quatro grupos – não
precisam corresponder com a realidade exterior,  porque o indivíduo quando
perde o verdadeiro fio da meada da verdadeira narrativa universal na qual ele
está  envolvido,  nada lhe sobra senão inventar uma narrativa substitutiva e
passar a viver dentro dela. Essa narrativa é falsa, mas tem a mesma estrutura
da narrativa universal: começo, meio e fim. E esse começo, meio e fim tem
mais força explicativa do que qualquer teoria científica. Desse modo,  esses
grupos inventam as suas mitologias pessoais, mitologias grupais, porque na
pior  das  hipóteses a mais falsa das narrativas  será uma narrativa,  e  neste
sentido coincide com a própria estrutura da realidade, ou seja, ela simboliza a
realidade. A única diferença é a seguinte: a narrativa da realidade foi escrita
por Deus e as outras foram escritas por nós. Só existem duas maneiras de você
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se relacionar com a narrativa divina: ou você reconhece que está dentro dela e
que você não sabe a história inteira, e que qualquer narrativa que você invente
só vale na medida em que se encaixar dentro da narrativa divina, que se abrir
para ela – portanto você sabe que a sua narrativa é somente um símbolo de
outra  narrativa  que a  transcende  infinitamente  –,  ou  você  acredita  na  sua
própria narrativa e entra dentro dela. Todas as narrativas seriam válidas, se
elas tivessem essa abertura, se elas soubessem que elas não são realidades no
sentido literal. [60:00] Lembrem-se daquela frase de Sto. Tomás de Aquino: nós
falamos com palavras, mas Deus fala com palavras e coisas. Portanto, tudo
que  existe  no  mundo  faz  parte  da  narrativa  divina.  É  um  capítulo,  um
parágrafo,  uma  vírgula  da  narrativa  divina,  mas  está  lá.  E  essa  narrativa
continua sendo contada.

Quer  dizer  que  aí  nós  podemos  usar  a  distinção  feita  pelo  Northrop  Frye:
existem mitos e existem fábulas. O mito é apenas um símbolo autoconsciente
da narrativa divina. Uma fábula é uma história que acredita em si mesma. Ela
pode funcionar enquanto símbolo também, na medida em que ela contenha a
consciência da sua própria limitação e do seu caráter simbólico. Mas quando
ela pretende ser uma verdade literal, aí ela se torna falsa no mesmo instante.
Por exemplo, a história da luta de classes. Como um mito, ela pode funcionar.
A luta entre os ricos e os pobres pode simbolizar a lutar entre os anjos e os
demônios, entre os santos e os danados, e assim por diante. Portanto, ela pode
se integrar na narrativa divina como um símbolo. Mas se você acreditar que ela
é literalmente a verdade, ela se torna falsa no mesmo instante. Do mesmo
modo, a narrativa do  Big Bang. O  Big Bang pode ser uma imagem, mais ou
menos adequada, da criação do mundo ex nihilo -- o mundo foi criado do nada,
mas não por um nada. Do nada, quer dizer que não havia uma matéria, mas
havia a força de criar a matéria. Nesse sentido, o Big Bang pode ser aceito
como verdadeiro ou como falso indiferentemente, desde que ele é um símbolo,
e como todo símbolo ele é verdadeiro em alguns sentidos e falso em outros.

A necessidade humana das narrativas é determinada pela própria estrutura da
realidade. Mas quando a percepção da totalidade como narrativa desaparece,
então  é  claro  que  surge  uma  profusão  de  fábulas  –  literárias,  científicas,
cinematográficas, sociológicas, históricas, etc – onde o ser humano, o indivíduo
humano, ou grupo humano, acredita que ele é que o narrador, quando ele não
é, ele é um personagem. Por exemplo, o romancista não está dentro da sua
própria história. Ele está fora e mais ou menos ele controla aquele conjunto,
como se fosse um pequeno demiurgo. Se ele sabe que ao fazer isto ele está
apenas  prolongando  a  narrativa  divina,  e  imitando-a  microcosmicamente,
então ele está  dentro  da realidade.  Mas se ele  acreditar  realmente na sua
própria história, você dirá que ele está maluco. Agora, porque você diz que o
romancista está maluco quando faz isso e não diz que o cientista está maluco
quando faz exatamente a mesma coisa. O romancista sabe que a sua narrativa
é um símbolo, mas o homem do  Big Bang, será que sabe? Não, ele acredita
que aquilo é literalmente verdade, e pelo simples fato de acreditar nisso, você
vê que ele está fora da realidade. Está fora porque se você concebe a criação
da matéria como o extremo limite da realidade, ao mesmo tempo em que você
está afirmando a existência de forças anteriores à criação da matéria, você fez
uma teoria autocontraditória. Você está dizendo: tudo começou aqui, porque
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antes havia isto e aquilo e aquilo outro. Eu digo: então, como tudo começou
aqui?  Outros  são  tão  cretinos  que  confundem  o  começo  absoluto  com  o
advento da vida na Terra. Se você faz a eles a famosa pergunta de Leibniz
porque existe o ser e não antes o nada, eles respondem como o Dr. Richard
Dawkins: “Talvez tenham sido extraterrestres que trouxeram a vida à Terra”.
Eu digo: Sim, mas de onde vieram os extraterrestres? Eles eram uns nadas,
que vieram pilotando discos voadores compostos de nada? No mínimo, tinham
que ser compostos de anti-matéria, na mais evanescente das hipóteses. Isso
quer dizer que quando o indivíduo acredita nessas narrativas científicas, ele
está se colocando radicalmente fora da estrutura da realidade. Mas ao mesmo
tempo ele não pode sair dela realmente, então ele só sai dentro de sua própria
narrativa, e é claro que ele não confia nela totalmente – ninguém pode confiar
nisso totalmente – daí a necessidade de afirmar e reafirmar e impor a todo
mundo, de modo que a sua fábula se transforme na vida alheia e determine a
vida alheia. Esta é a origem das ideologias totalitárias. Todas elas têm origem
científica: são fábulas que desejam se impor como realidade. E esta, também,
muito mais remotamente, é a origem dessas pequenas mitologias grupais que
se  observam  num  país  periférico,  num  lugar  que  não  tem  importância
nenhuma.

Eu  quis  explicar  isso  como  uma  espécie  de  prólogo  às  leituras  filosóficas.
Nenhum filósofo que se preza leva a sua própria filosofia a sério até o fim. Ele
sabe que aquilo é simbólico, porque se ele pretender que aquilo é a própria
estrutura, então naturalmente ele se colocou fora da estrutura e a abrangeu
intelectualmente; agora ele é o demiurgo. E se o sujeito fizer isso, ele não é
mais um filósofo,  mas um maluco.  Você vai  ver  que os grandes filósofos  –
Platão, Aristóteles, Leibniz – sempre sabem que estão trabalhando dentro de
uma  estrutura  mítica  que  eles  mesmos  não  compreendem,  mas  que  os
abrange, e que é a própria história da totalidade da qual eles fazem parte.
[68:00]
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