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Nós vamos continuar com aquela leitura da introdução à biografia de René
Descartes, por Richard Watson, e vamos introduzir  o assunto de hoje pelas
seguintes  observações:  na  aula  passada  eu  tinha  sugerido  um método  de
investigação histórica que consiste em averiguar a influência que as filosofias
exerceram ao longo do tempo  ― as filosofias ou as ideias de modo geral  ―,
não pelo seu conteúdo positivo,  pela impregnação ou pela disseminação de
crenças, mas pelo deslocamento do eixo da discussão, de tal modo que certos
aspectos da realidade, que antes eram conhecidos, patentes e visíveis para
todo mundo, se tornam encobertos e de difícil percepção. 

Esta influência seria de tipo restritivo, e a mim me parece que isto é uma coisa
muito mais fácil de investigar do que a questão da influência positiva, que é
sempre ambígua. Nunca se pode dizer que uma ideia, uma doutrina, ou uma
ideologia  se  impregnou  de  uma  geração  para  outra  sem sofrer  alterações
profundas e sem, às vezes, até adquirir  um sentido oposto ao que tinha de
inicio. Por exemplo: no curso da discussão que houve entre eu e o professor
Alexandre Duguin  se falava muito  de individualismo e coletivismo como se
fossem coisas opostas. Mas uma resenha da história do ocidente nos últimos
quatro  séculos  mostra  muito  claramente  que  a  ideia  do  individualismo
moderno, de libertar o indivíduo de qualquer influência superior, libertá-lo da
autoridade  ― da autoridade da Igreja, e em última análise da autoridade de
Deus  ― e fazer dele uma unidade independente, uma espécie de  causa sui,
está  na  raiz  do  coletivismo.  O  coletivismo jamais  existiria  se  os  indivíduos
humanos  não  se  sentissem  libertados  de  obrigações  superiores  e  não
passassem  a  se  acreditar  portadores  de  tais  ou  quais  direitos  ou  méritos
intrínsecos. 

A história moderna começa com o advento do chamado humanismo, por volta
do século XV, XVI, e o fundamento do humanismo é justamente fazer do ser
humano o centro da realidade, de modo que o indivíduo humano era visto
como um centro autocriador que se fazia a si mesmo e ― como se passou a
dizer na época ― podia ser o que ele quisesse ser. Essa capacidade que o ser
humano tem de determinar, em parte, o seu destino, era colocada para ele
como  se  fosse  um  conjunto  de  escolhas  livres;  na  verdade  nem  mesmo
escolhas: eram puras criações onde, do nada, o indivíduo mesmo colocava a
sua vontade, a sua decisão. Esta ideia da autonomia humana e do poder da
vontade humana exerceu um fascínio tão grande que a coisa chega quase a
um  paroxismo  no  próprio  Príncipe de  Maquiavel,  onde  o  Príncipe,  ou
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governante, é o indivíduo que não tem nenhuma lei acima de si. A sua vontade
é a única lei que existe, e ele está habilitado a impô-la a quem bem entenda,
sem ter de prestar satisfações a mais ninguém, não havendo limites para as
suas  ações;  nem limites  morais,  nem religiosos,  nem coisa  alguma,  de  tal
modo que o indivíduo agente se torna um pequeno deus. 

Uma coisa que ninguém observou na época é que, para que um indivíduo se
tornasse  assim,  era  preciso  que  todos  os  outros  fossem  exatamente  o
contrário. O Príncipe impõe a sua vontade a uma coletividade de pessoas que
não são como ele. São pessoas que obedecem, ou que não têm a mesma força
de se autodeterminar como ele tem, de modo que a autonomia do indivíduo
era a autonomia de um indivíduo, ou de uns poucos indivíduos, construída em
cima da sujeição de todos os demais. Isso me parece uma coisa inteiramente
óbvia.  Isso  quer  dizer  que  a  liberdade  do  indivíduo  não  era  um  preceito
metafísico que se distribuísse igualmente entre todas as criaturas, como, por
exemplo, a capacidade de gerar filhos é distribuída entre todas as espécies
animais, pelo simples fato de serem animais. Mas, ao contrário, a liberdade do
indivíduo era uma condição altamente problemática, que só podia se tornar
realidade  à  custa  da  sujeição  dos  demais.  Essa  ideia  expressa  de  modo
abstrato e genérico ― o indivíduo humano é livre, ele se faz a si mesmo, ele é
criador de si mesmo ― é uma coisa. Tão logo essa ideia se encarna na história
e no tempo, tão logo ela se torna ação, ela revela o seu contrário. É o famoso
processo  hegeliano.  Hegel  descreve  isso  tão  bem,  dizendo  que  quando  o
conceito abstrato tenta se concretizar,  ele revela a sua contradição interna.
Isso  é  quase  uma  lei  histórica;  não  digo  que  seja  uma  lei,  mas  é  quase.
Acontece muitas vezes. 

No caso do humanismo acontece precisamente isso: a ideia da liberdade do
indivíduo  cria  imediatamente  a  sujeição,  a  tirania  etc.  Naturalmente  os
indivíduos prejudicados logo começaram a perguntar: “Mas por que ele e não
eu? Por que ele foi o beneficiado pela liberdade criadora, e não todos nós?”. No
começo  a  ideia  da  liberdade  criadora  estava  associada  a  uma  capacidade
especial que o indivíduo tivesse: uma força de personalidade, um talento, um
conhecimento,  alguma  coisa  notável.  Porém  como  a  coisa  tinha  sido
apresentada  como  uma  nova  doutrina,  em  substituição  aos  preceitos
tradicionais de uma ordem cósmica regida por Deus, em princípio ela deveria
ser  válida  para  todos  os  seres  humanos;  e  justamente  daí  aparece  o
coletivismo.  O que é o coletivismo? É uma multidão de príncipes,  cada um
deles habilitado a impor a sua vontade aos demais. Quando existem várias
vontades  convergentes,  elas  se  ajuntam  numa  massa  e  impõem  as  suas
decisões a quem não as aceita, ou que não faça parte daquela coletividade em
particular. 

De  modo  que  as  ideologias  coletivistas  jamais  teriam  aparecido  se  os
indivíduos humanos não tivessem sido lisonjeados e seduzidos pela promessa
da liberdade criadora. Vocês não esqueçam que dentro de uma perspectiva
marxista... Marx ― e especialmente Trotsky ― acreditavam que quando viesse
o socialismo cada ser humano seria um novo Leonardo da Vinci. Leonardo da
Vinci aparece aí como símbolo do indivíduo maximamente criador, o inventor
da sua própria regra de vida, e o criador de novas formas de existência. 
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Esta ambição, tão logo consegue neutralizar o efeito disciplinador  ― o efeito
limitador da antiga moral cristã ― gera uma multidão de descontentes que se
acreditam habilitados a ter todos os direitos e a ter todas as satisfações. Isto é
exatamente o coletivismo. O coletivismo é a promessa de atender a todos os
desejos  de  uma  multidão  de  príncipes  de  Maquiavel.  [00:10] Então  não  há
contradição entre individualismo e coletivismo. Aí vale o mesmo paralelo que
Georges  Bernanos  fazia  entre  a  democracia  e  a  ditadura,  dizendo:  “A
democracia  não  é  o  oposto  da  ditadura,  é  a  causa  dela”.  Também  o
individualismo não é o oposto do coletivismo, mas é a causa dele. Isso é uma
coisa que a história demonstra de uma maneira muito clara.

Porém,  ainda  neste  caso,  qual  é  a  influência  efetiva  que  o  individualismo
exerce  sobre  as  massas?  É  a  influência  de  uma  crença  positiva?  Não!  De
maneira alguma! Quando vários  indivíduos  que se acreditam portadores  de
não  sei  quantos  direitos,  e  habilitados  a  fazer  o  que  bem  entendem,  se
dissolvem numa massa de outros indivíduos que pensam iguaizinhos a eles, e
procuram  se  fortalecer  mediante  o  número,  nós  podemos  dizer  que  o
individualismo causou isto, mas não que ele seja ainda a ideologia dominante.
Não. Ele já se converteu no seu contrário. E agora a multidão de indivíduos que
tentam  impor  a  sua  vontade  vai  se  justificar,  não  com  base  no  culto  do
indivíduo, mas em outros tipos de argumentos e pretextos, que seriam então a
justiça social,  a igualdade etc. Então a coisa realmente se converte no seu
contrário. Ela faz isso por força do seu conteúdo positivo? É claro que não! Ela
faz isso através daquelas dimensões que ela ocultou.  Veja:  dentro da ideia
mesmo individualista, existe já outra contradição talvez mais sutil: quando o
indivíduo  se  liberta  da  autoridade,  de  que  autoridade  ele  se  liberta?  Da
autoridade presente? Do governo, da hierarquia, dos padres, dos cardeais, dos
condes, barões etc., ou da autoridade Divina? 

Quando  Jesus  Cristo  foi  crucificado,  ele  estava  contra  toda  a  autoridade
terrestre.  Toda  a  autoridade  do  mundo  o  condenou;  toda  a  hierarquia  o
condenou. E ele estava fazendo isso porque estava submetido à autoridade de
Deus Pai. Então, qual autoridade que você está contra? É a autoridade deste
mundo, ou a autoridade de Deus? Confundir as duas numa pasta indefinida é
exatamente o que o humanismo fez. E, ao confundir, torna então invisível uma
distinção que era muito clara antes: obedecer aos poderes deste mundo não é
a mesma coisa que obedecer a Deus. E revoltar-se contra os poderes deste
mundo não é, necessariamente, revoltar-se contra Deus; a não ser que você
não perceba mais a diferença. 

Ocultar esta diferença foi um elemento essencial da revolta humanista. E na
medida em que esta diferença se torna invisível, ou insensível, então a revolta
do indivíduo contra a autoridade, contra os poderes deste mundo, já não pode
ser feita em nome de Deus. Então ela tem de ser feita, também, contra Deus,
ainda que alegue às vezes motivos religiosos; que são inteiramente hipócritas,
no caso. 

Aquilo que o humanismo ocultou foi efetivamente mais importante como força
causante histórica do que aquilo que ele afirmou. Daquilo que ele afirmou, na
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verdade, pouco sobra. No instante em que a ambição individualista se espalha
por  uma  massa  de  indivíduos  que  então  se  agrupa  numa  coletividade
revolucionária, o que sobrou da ideia humanista inicial? Nada! Do conteúdo
não sobrou nada, mas do efeito histórico sobrou. Efeito histórico causado, não
pelo valor positivo inicialmente afirmado, mas pela dialética da ocultação. Isto
se aplica a qualquer ideia,  ou ideologia,  ou doutrina que tente penetrar na
história do mundo. Tão logo aquilo passa do campo das ideias para o campo da
ação, a contradição inicial, que estava ali embutida, aparece. Isto quer dizer
que as consequências que a ideia causa, vão parar muito longe daquilo que
estava no campo de consciência do seu formulador; aquilo que ele pensava,
aquilo que ele queria, aquilo que ele imaginava, não interessa mais. Interessa a
contradição  efetiva  que  estava  colocada  dentro  da  ideia  ― a  contradição
objetiva que estava ali colocada ― ainda que o seu autor ou o seu propugnador
não percebesse absolutamente nada. E é justamente este “não perceber”, ou
este “ocultar” ― que pode ser uma cegueira efetiva, ou pode ser uma mentira
proposital, ou pode ser qualquer outra coisa ―, este é um ponto que, para mim
hoje, é essencial no estudo da história da filosofia. 

No  caso  de  René  Descartes,  é  quase  impossível  saber  onde  ele  tinha  um
escotoma; um ponto cego; onde estava mentindo efetivamente; onde estava
realmente confuso. É muito difícil saber. Eu na verdade já desisti. Não é isso o
que me interessa. Interessa o seguinte: aqui há um ponto que está encoberto,
que se tornou invisível; não sei se Descartes fez isso porque quis, ou se fez por
distração; não sei nem me interessa saber.  Não sou juiz de René Descartes. 

Mas para estudar isso em René Descartes, nós temos de remontar um pouco
antes, até os antigos cépticos: Pirro e outros. Por quê? Porque Descartes, no
inicio  das  Meditações  de  Filosofia  Primeira subscreve  os  argumentos  dos
cépticos  a  respeito  da falibilidade  dos  cinco sentidos  humanos.  Existe  uma
bibliografia imensa sobre o cepticismo,  com toda a formulação e refutação
meticulosa dos argumentos cépticos, e isto se tornou praticamente um domínio
independente dentro dos estudos lógicos. 

Ontem eu fiz uma busca, eu falei:  “Vou procurar uns trabalhos acadêmicos
sobre isso.” Em cinco minutos eu achei duzentas páginas de trabalhos sobre os
argumentos  cépticos.  Com  o  advento  da  moderna  lógica  matemática,  a
discussão destes argumentos chega a um requinte que é quase inimaginável; e
pode-se passar  a  vida  inteira  discutindo  os  argumentos  cépticos,  seja  para
reforçá-los, seja para impugná-los, e como a discussão não terminou até hoje,
eu não creio que ela vai terminar razoavelmente na próxima semana. Então,
essas discussões que nunca terminam,  se eu puder  evitar  entrar  nelas,  eu
evito,  porque  a  vida  é  curta  e  as  nossas  energias  intelectuais  devem ser
aplicadas em coisas que tenham alguma probabilidade de sucesso. Mesmo a
refutação  dos  argumentos  cépticos,  que  poderia  parecer  tão  importante,
mesmo ela me parece um pouco de perda de tempo, porque esses argumentos
podem  ser  reformulados  de  outras  maneiras  mais  requintadas,  e  essa
discussão nunca vai terminar. 

O  ponto  central  da  coisa  é  o  seguinte:  em  toda  discussão  onde  entram
argumentos logicamente elaborados, de parte a parte, há um ponto que em
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geral  os  lógicos  parecem  ignorar.  Hoje,  no  meio  filosófico,  pelo  menos
americano, geralmente o pessoal aceita a definição da verdade como crença
racionalmente  justificada.  E  eles  querem saber  se  os  argumentos  cépticos
destroem a possibilidade  de uma crença  racionalmente  justificada,  ou  não.
Mas, o que é crença? E pode existir um conceito lógico de crença? Não! Em
lógica  o  conceito  de  crença  não  quer  dizer  nada.  Crença  é  um  conceito
psicológico.  E um conceito psicológico não pode ter correspondência lógica,
porque  a  lógica  só  lida  com proposições  possíveis;  não  com pensamentos
efetivamente [00:20] pensados por seres humanos. O ser humano, para pensar
alguma coisa, tem de ser um indivíduo concreto: é este indivíduo que pensa
isto; é este indivíduo que crê nisto; é aquele indivíduo que descrê naquilo; e
assim por diante. O crer ou não crer é uma atitude psicológica, que só pode ter
como equivalente lógico a ideia de proposições afirmativas ou negativas. Se
você acredita, é uma afirmação positiva; e se não acredita é uma afirmação
negativa. Mas a afirmação negativa, considerada como mera afirmação lógica,
não implica nem crença nem descrença. Há apenas uma afirmação ou negação
lógica. A crença efetiva é o comprometimento de um ser humano concreto com
alguma coisa,  e  não pode haver  um equivalente lógico  disso.  A lógica não
estuda  o  comportamento  dos  seres  humanos,  ela  não  estuda  as  atitudes
humanas, ela estuda apenas as relações entre conceitos, proposições etc. É
por isto que o problema do cepticismo jamais terá uma solução lógica: porque
não  é  um  problema  lógico.  Logicamente  a  discussão  pode  prosseguir
indefinidamente. 

Mas o aspecto mais interessante da coisa é o seguinte: Bertrand Russell uma
vez  disse:  “O  cepticismo  é  logicamente  impecável,  mas  psicologicamente
impossível; inviável”. Mas com isso ele queria dizer apenas que você não pode
viver com base nas dúvidas cépticas. Por exemplo: você não pode viver com
base  numa  dúvida  sobre  a  existência  do  mundo  exterior;  ou  sob  uma
permanente dúvida sobre os seus sentidos; você cairia no complexo do Piu-Piu:
“será que eu vi um gatinho?” “Vi o gatinho?” “Não vi o gatinho?” Você seria
paralisado pela dúvida céptica. É só isso que ele quer dizer com a inviabilidade
psicológica do cepticismo.

Mas, eu pergunto o seguinte: será que é só isso? Será que o único problema
psicológico com o cepticismo é que ele vai colocar você em situações práticas
difíceis? Ou seja:  será que ele é efetivamente impecável  do ponto de vista
lógico se nós ampliarmos um pouco a noção de lógica para abranger a lógica
material? Ou seja: será que ele é epistemologicamente, ou gnoseologicamente
impecável  também?  Será  que  não  há  algum problema  mais  fundo  com  o
cepticismo? E, portanto, também com o método cartesiano? 

Um dos argumentos cépticos clássicos é aquele do pedaço de pau, bastão, que
você  coloca  na  água,  e  o  bastão  parece  quebrado.  Quando  você  tira,  ele
parece reto. Isto foi alegado muitas vezes, inclusive pelo próprio Descartes,
como  um  dos  exemplos  da  falibilidade  dos  sentidos  humanos.  Mas,  um
momento: os sentidos humanos seriam menos falíveis, seriam mais certos, se
fossem incapazes de perceber a diferença de aparência visível entre um bastão
enfiado na  água e  um bastão retirado  da  água? Por  que o  mesmo bastão
imerso numa outra substancia ― o bastão aqui está colocado numa substância
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que é o ar ― por que ele deveria ter a mesma aparência que tinha antes disso?
Ou  seja:  por  que  a  mudança  de  aparência  do  bastão  na  água  deve  ser
considerada uma falha dos meus sentidos e não uma prova da sua eficácia?

Porém, uma vez que nós transformamos isso num argumento lógico, nós não
podemos mais apelar à experiência da percepção. Nós temos de refutar aquilo
logicamente.  Mas  logicamente  não  existe  nem  bastão,  nem  água,  nem
percepção,  mas  somente os  conceitos  lógicos  destas  coisas.  Portanto,  uma
prova  lógica,  uma refutação  lógica  deste  argumento  céptico,  parece  muito
difícil.  A simples ideia de refutação  ― a simples ideia de opor argumento a
argumento ― é uma noção que tem a ver com a lógica, com a retórica, com a
dialética. Não tem a ver propriamente com a teoria do conhecimento, muito
menos com a ontologia, com o estudo da estrutura do real. Então, defender ou
refutar  os  argumentos  cépticos,  sejam  antigos,  sejam  modernos,  é  uma
ocupação bastante ociosa.  Estudar as  condições  psicológicas  que permitem
que o indivíduo pense como céptico, isso é uma coisa muito interessante! 

Veja:  se  eu  coloco  um  bastão  na  água,  eu  sei  que  o  bastão  mudou  de
atmosfera: ele estava imerso numa substância, e agora está imerso em outra,
e  não  há  nenhuma  razão  para  que  ele  mantenha  exatamente  a  mesma
aparência nas duas. Por exemplo: se eu botar o bastão dentro de um balde de
tinta azul, aquela parte do bastão ficará azul. Será isso um argumento contra a
eficácia dos nossos sentidos? Seria a minha visão imperfeita por que quando
eu ponho o bastão no balde de tinta azul ele fica azul? É claro que não. Então,
por que quando eu ponho o bastão na água ele deveria permanecer da mesma
maneira? A expectativa que funda este argumento se baseia num fingimento
mental. Eu finjo que o bastão deveria ter a mesma aparência dentro e fora da
água,  ou  dentro  e  fora  do  balde  de  tinta  azul,  e  em seguida,  como  esta
expectativa não se cumpre, eu jogo a culpa nos meus sentidos. Ora, eu produzi
um argumento. O que é um argumento? É uma frase; é uma proposição que
você pensou. Mas eu proponho, eu invento esta frase contra aquilo que eu sei.
Então  toda  a  argumentação  céptica  opõe  o  pensamento  à  consciência.  O
pensamento  é  apenas  uma  máquina  que  cria  proposições  e  começa  a
raciocinar logicamente. Ele sai do plano da experiência vivida para o plano das
construções,  das  relações entre proposições.  Ou seja,  é um plano de mero
pensamento,  por  assim dizer,  mecanizável.  Um computador,  nesse  sentido,
pensa logicamente. Mas ele não tem consciência. Não tem um centro dentro
dele que ― para dizer como Calvino ― lhe dê um repuxão quando ele finge que
não sabe algo que ele sabe; que lhe dê um repuxão quando ele mente. Não
pode haver o equivalente computadorizado da mentira. Por quê? A ideia de
mentira  ou  veracidade,  ao  contrário  da  mera  noção  de  erro,  verdade,  ou
falsidade,  implica  o  comprometimento  de  um  ser  humano  inteiro;  um  ser
humano real. Eu não posso imputar culpas a um computador, acusá-lo de um
crime, responsabilizá-lo judicialmente, ou condená-lo moralmente se ele me diz
alguma  coisa  que  não  condiz  com  a  verdade.  Não  há  ali  o  problema  da
responsabilidade humana, porque não há o problema da fidelidade à memória.
Existe memória no computador, mas não um compromisso de fidelidade. O que
está na memória do computador pode ser infinitamente modificado, sem que o
coitado possa reagir de maneira alguma. Eu compro um computador Dell e o
convenço de que ele é um Toshiba. E ele aceita, e começa a raciocinar. Daí eu
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ponho um programa do  Toshiba nele e ele obedece, e assim por diante. Em
três meses não haverá mais nele um único sinal da sua marca originária. E ele
não sentirá  nem um pouquinho  de culpa  por  ter  traído  seus  pais;  os  seus
progenitores. 

Então quando eu passo do pensamento céptico para a esfera das proposições
lógicas [00:30] eu consumei, eu completei, a ruptura com a consciência, e passei
para  o  plano  do  raciocínio  mecanizado,  meramente  técnico,  que  não
compromete  a  ninguém.  Mas  eu  pergunto:  por  que  fazer  isso?  As  pessoas
fazem  isso  porque  elas  não  percebem  qual  é  a  origem  psicológica  do
argumento  céptico.  Elas  tomam  o  argumento  como  se  fosse  um  mero
argumento e passam a discuti-lo enquanto tal. Na melhor das hipóteses fazem
como Bertrand Russell: “Isso está logicamente perfeito, irrefutável, mas você
não pode viver baseado nisso”. Então, do ponto de vista do Bertrand Russell o
argumento que vale contra o cepticismo é um argumento meramente prático.
Ou seja: “não consigo refutar a sua ideia, mas você não pode acreditar nela na
prática,  porque senão você vai  arrumar  uma sucessão de encrencas”.  Esta
observação é válida; de fato, o céptico não pode viver com base nas crenças
negativas  que  ele  alega.  Mas  isso  não  nos  leva  a  uma compreensão  mais
profunda  do  processo  céptico  em  si  mesmo.  A  origem  psicológica  do
cepticismo é que é, justamente, a coisa mais interessante. Porque ela tem que
ver com a habilidade ficcional do ser humano; e a habilidade de vivenciar uma
mentira como se fosse verdade, e em seguida esquecer que era uma mentira e
passar a acreditar e viver aquilo intensamente, até com paixão, e dedicar anos
da sua vida a isto, que é uma das capacidades mais extraordinárias e mais
perigosas que o ser humano tem. 

O  que  o  cepticismo  tem  de  realmente  explosivo  não  é  a  força  dos  seus
argumentos. Os argumentos cépticos são tão fortes quanto os seus contrários;
quanto  às  suas  refutações.  Se  não  fosse  assim,  a  discussão  não  teria
prosseguido: dois mil e quinhentos anos depois da escola céptica, o pessoal
ainda está discutindo! A força do cepticismo está no abismo que ele cava entre
pensamento  e  consciência.  Porém,  este  abismo  não  é  o  mesmo  que  o
humanismo  cava  entre  o  eu  idealizado  do  homem  poderoso,  do  homem
criador,  do  condottiere,  do príncipe  ― que vai  se fazer a si  mesmo  ― e a
consciência que ele tem da sua própria  história.  O abismo é exatamente o
mesmo. 

Quando a modernidade inventa esse culto do eu, está partindo do princípio de
que todo mundo tem um eu, ou todo mundo é um eu; mas afinal de contas,
quando eu quero impor o meu ‘eu’, eu quero impor o meu, ou quero impor o
dos outros também? O conceito de eu trás em si esta contradição: todo mundo
é  um  ‘eu’,  mas  somente  eu  sou  ‘eu’.  Ou  seja:  o  eu  não  é  um  conceito
substancial. É um conceito relacional. Eu só sou ‘eu’ em face de um ‘tu’, do
ponto de vista do qual ele é um ‘eu’ e eu sou um ‘tu’. Então a ideia do culto do
‘eu’  implica  tomar  um  conceito  relacional  como  se  fosse  um  conceito
substancial. Mas é o tal negócio: o indivíduo que faz isso, ele não sabe que o
‘eu’ dele é meramente relacional? Substancialmente só existe um único Eu,
que é Deus. Até na Bíblia Ele se apresenta como Eu Sou. E, evidentemente, nós
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só podemos ter um eu substancial em face d’Ele, e em relação a Ele, que nos
constitui  como tais.  Eu não posso ter  um ‘eu substancial’  nem mesmo em
relação  a  outros  seres  humanos,  porque  eu  não  posso  me  apresentar
totalmente  para  outro  ser  humano.  Eu  só  me apresento  por  partes.  Então
quando eu, falando de mim para outra pessoa, uso a palavra ‘eu’, estou me
referido apenas a certos aspectos de mim que aquela pessoa conhece.  Ela
supõe que existe um eu inteiro, substancial, por trás disso, mas ela não tem
acesso a isso. Ora, o eu que se impõe mediante o culto moderno do ‘eu’ é qual
desses ‘eus’? O eu substancial não pode ser porque o eu substancial só existe
em  função  de  um  eu  eterno  que  o  constitui.  Um  eu  eterno,  imutável,
indestrutível, que o constitui e lhe dá a honra de participar da sua  egoidade,
por  assim dizer,  por  uma concessão.  Eu só sou verdadeiramente eu,  como
substância, em face de Deus, porque foi Ele que me constituiu como eu. Ele
podia  ter  feito  de  mim  uma  pedra,  um sapo,  uma  equação,  uma  lata  de
sardinha, ou qualquer outra coisa, mas decidiu fazer de mim um eu humano,
que fala e se refere a si próprio como eu, usando a palavra que Ele aplica a si
mesmo. Deus se define como Eu Sou. E, por delegação, nós também podemos
dizer eu sou. Mas eu sou não por mim mesmo. Eu sou em função de algo que
me constituiu ― algo que eu não controlo; algo que eu nem mesmo conheço; e
do  qual  eu  dependo  para  eu  ser  ‘eu’.  Por  exemplo:  eu  fiz  essa  pergunta
terrorífica muitas vezes: “O que me impede de ficar totalmente louco agora
mesmo, e me esquecer da minha identidade, do meu nome, das pessoas que
eu conheço? O que impede que isso aconteça exatamente agora? Será que sou
eu mesmo que me impeço?”. Não, eu não tenho nenhum controle sobre isso.
Ou  seja,  a  própria  continuidade  do  nosso  eu  biográfico  é  uma  coisa  que
depende de uma força que nos constitui e que nos mantém na existência, e
que nós não sabemos o que é. 

Então, aquilo que existe em nós de mais próprio, de mais profundo, de mais
verdadeiro, de mais constante é algo cujo controle nos escapa e com o qual
nós  só  podemos  nos  relacionar  na  base  de  uma  abertura  inteiramente
submissa e devota. Não há nenhuma outra maneira. Então, se eu faço um culto
do eu, qual ‘eu’ eu estou impondo? Não pode ser o meu eu substancial, porque
mesmo com ele eu só me relaciono na base da aceitação e da submissão. Eu
só posso aceitar que ele existe, sabendo que ele é um mistério que eu não
domino. Esse ‘eu’ eu não posso impor a ninguém. É impossível! Então só posso
impor o eu relacional, fazendo de conta que quando eu estou impondo o meu
eu acima de você, você também está impondo o seu eu. Ou seja: eu liberto o
meu eu das travas morais, das limitações etc., oprimo você, e digo que isso é a
sua liberdade. Você vê que toda a sequência moderna de tiranias, ditaduras,
opressões etc., já estava dada, de cara, no conceito humanista renascentista
da soberania do homem. Uma coisa estava dentro da outra e era inevitável que
aparecesse.  Mas  por  que  não  perceberam isso?  Não  perceberam isso  pelo
mesmo motivo que o céptico não percebe o que faz quando ele raciocina sobre
o bastão na água, onde ele nega aquilo que ele sabe. 

Este negar aquilo que sabe assume, sobretudo, a negação do caráter relacional
do conhecimento humano, onde, para que eu pudesse ver um bastão com a
mesmíssima aparência, quando ele está imerso na água e imerso no ar, seria
preciso um bastão que tivesse, por si, a capacidade de emitir este mesmo sinal
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para mim. Qualquer objeto que eu veja, das duas uma: ou fui eu mesmo que o
criei no meu pensamento, ou ele me emite algum sinal. Nós podemos fazer de
conta que essa diferença não existe, mas  [00:40] nós sabemos que ela existe.
Por  quê?  Nem tudo  o  que  eu  imagino  pode  se  tornar  realidade.  Ou  seja:
conhecer os limites da capacidade criadora da sua imaginação é uma condição
sine qua non para você poder raciocinar sobre qualquer coisa. 

Ora,  se  o  céptico  está  argumentando  com  relação  aos  limites  da  sua
capacidade de percepção, quanto mais consciente ele não deveria estar dos
limites da sua imaginação? Mas, parece que é exatamente o contrário. Para
raciocinar  sobre  o  bastão  na  água  ele  faz  de  conta  que  pode  perceber  o
bastão,  sem que  o  bastão  seja  visível  para  ele;  sem que  o  bastão  tenha
nenhuma participação na sua percepção; sem que o bastão tenha nenhuma
estrutura objetiva da qual provém os sinais visíveis que ele emite ― os sinais
luminosos que ele emite  ― para que eu o veja. Isso quer dizer que o bastão
que o céptico coloca na água é um bastão imaginário com propriedades físicas.
Tudo isto é um teatro. E essas perguntas são enormemente artificiosas; elas só
valem na esfera  do pensamento;  da  criação  de proposições.  Dito  de  outro
modo: elas podem ser faladas, podem ser ditas, mas não podem sequer ser
pensadas seriamente. Pensar seriamente é confrontar o que você pensa com
aquilo que lhe parece uma crença justificada. Se você faz abstração do fato de
a crença ser justificada ou não, então você não sabe se acredita ou não, e toda
proposição se torna automaticamente hipotética. 

Ora,  se  você  só  pensa  proposições  hipotéticas,  você  só  pensa  exatamente
como um computador, que nem crê nem descrê de nada que ele diz. Ou seja:
você está pensando como se você estivesse ausente; como se você não fosse
um  ser  humano  capaz  de  crer,  de  descrer,  de  tomar  decisões  e  de  ter
responsabilidade. Você esta negando a condição real na qual você vive. Isso
quer dizer que este tipo de objeções são como pegadinhas cerebrais, na qual o
eu  pensante  se  volta  contra  o  eu  histórico  e,  mais  ainda,  contra  o  eu
substancial, e os nega. E é justamente este eu pensante, que não existe ― que
só existe como pensamento  ― é este que tenta se impor como soberano a
partir do humanismo. Isso é uma loucura completa. 

Não  é  que  o  céptico  não  pode  viver,  na  prática,  segundo  o  que  ele  diz,
conforme Bertrand Russell. Não. Ele não pode nem crer naquilo. Nem por um
único minuto.  Então é apenas uma hipótese.  E uma hipótese que só existe
verbalmente.  Não  tem  equivalente  perceptível.  O  equivalente  perceptível,
como eu lhes disse, é um bastão imaginário que tem propriedades físicas reais,
o que evidentemente é uma alucinação. 

Porém,  a  mesma coisa  se  apresenta  neste  exemplo  que o  Watson  dá  dos
argumentos cépticos extraídos do próprio Bertrand Russell.  Após Watson ter
apresentado alguns exemplos  de falibilidade dos  nossos sentidos,  ele  diz  o
seguinte: 

“Se você ainda não estiver  convencido,  o  grande filósofo  britânico Bertrand
Russell irá esclarecê-lo. Ele ressalta que quando você olha para o sol – através
de um vidro escurecido – a luz que atinge seus olhos partiu do sol oito minutos
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atrás. Será que essa luz faz com que você veja a imagem do sol tal como ele se
encontra neste instante? Não, ela faz com que você veja a imagem do sol tal
como ele era oito minutos atrás. Então o que você vê é uma imagem em sua
mente, não o sol. A mesma coisa acontece quando você sente uma alfinetada
no seu polegar. Leva um tempo para a mensagem ir de seu polegar, através de
seus nervos, até o cérebro, e é só quando ela chega ao cérebro que você toma
conhecimento da dor, uma sensação que ocorre depois da picada e que por isso
mesmo não pode ser a mesma coisa que ela. Logo, o que você tem é uma
sensação em sua mente, não o alfinete picando o seu polegar”.

Muito  bem.  Não  vamos  discutir  isso.  Vamos  apenas  perguntar  em  que  o
indivíduo precisa  acreditar,  ou fingir  acreditar,  para ele  poder  pensar  estas
coisas. 

O sol é um ente que existe no espaço e no tempo. Ou não? Ele não é uma ideia
platônica; aliás, não é uma mera ideia. Você acredita que exista um sol no
espaço e no tempo. Mas se ele existe no espaço e no tempo, por que deveria
ele ser transcendente às propriedades de espaço e tempo, ao ponto de poder
ser  visto  a  distâncias  diferentes  como se  estivesse  exatamente  no  mesmo
lugar? Se eu disse que o sol existe no tempo, então a percepção que tenho do
sol deve refletir o caráter temporal da sua existência. Então, se ele está a uma
distância muito grande de mim, e a imagem leva um tempo para percorrer
essa distância, isso decorre do simples fato de que o sol existe no espaço e no
tempo, e não abstratamente.

Quem disse que a imagem que eu vejo do sol está apenas na minha mente?
Para  que  o  sol  tivesse  a  capacidade  de,  à  distância,  ser  visto  com
simultaneidade em todos os lugares, ele precisaria ter um dom de onipresença,
e neste caso ele não seria uma entidade física no espaço-tempo, mas seria
uma divindade. Ou seja: para que eu tenha uma percepção real do sol, o sol
teria  de  ser  uma  divindade.  Bertrand  Russell  nunca  pensou  nisso.  Ele
realmente  acredita  no  que  ele  está  dizendo.  Ou  seja:  o  fato  de  que  as
sensações transcorram no tempo, para ele é uma objeção contra a realidade
das  sensações.  Mas,  se  não  transcorresse  o  tempo  como  poderia  haver
sensações? Todas as sensações teriam de ser simultâneas, e eu teria de ter
todas ao mesmo tempo. Então eu não poderia distinguir entre um afago feito
na minha mão e uma martelada no meu dedo, porque eu teria de sentir as
duas ao mesmo tempo. Ou seja: esta objeção contra a realidade da percepção
nega fundamentalmente as mesmas condições em que a própria discussão se
baseia. Ou seja: para dizer isso ele finge que não sabe que o sol é o sol, e que
uma alfinetada é uma alfinetada. Por que, raios, entes que existem no espaço
e no tempo deveriam poder  ser  percebidos  com total  simultaneidade?  Isto
negaria a própria estrutura de espaço e tempo, que, no entanto, é a premissa
mesma de toda essa discussão. Eu não posso abolir o tempo e depois reclamar
que uma imagem levou oito minutos para chegar até mim. Como é possível
isto?  É  possível  porque  a  nossa  mente,  o  nosso  pensamento,  consegue
produzir, criar, proposições que são autônomas em relação à nossa percepção,
à nossa memória e à nossa consciência.  Se não fosse isto,  eu não poderia
sequer pensar proposições [00:50] erradas. Eu não poderia mentir. E não haveria
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nenhuma diferença entre pensar e saber. Ou seja, tudo o que eu penso seria
automaticamente conhecimento, e eu seria como Deus. 

A existência desta faculdade de negar o dado é muito importante para nós,
desde que ela não se desgarre da consciência e comece a operar sozinha. Todo
mundo conhece os mitos do tipo do Golem: o sujeito que faz um boneco, e lhe
insufla vida, e em seguida o boneco começa a bater nele e a destruir tudo em
volta, e ele não controla mais aquilo. Existem inúmeras histórias deste tipo, e
elas se referem precisamente ao pensamento humano. 

Tudo o que esse pensamento humano gera só existe para ele mesmo, e o
problema começa quando você começa a atribuir  propriedades físicas reais
àqueles entes de razão que você mesmo inventou. Aí, por mais inteligente que
você seja, por mais lógica que você estude, nada poderá salvá-lo de cair num
delírio total. Não há mais controle. 

Ele  prossegue,  e,  segundo  o  Watson,  Descartes  faz  a  crítica  do  próprio
pensamento. Nós vimos que existia, segundo ele, três fontes de conhecimento:
existe a autoridade, existem os sentidos e existe a razão. Ele diz: 

“Quanto à terceira fonte de conhecimento – o raciocínio –, ela não pode ser
confiável,  mesmo quando você  está  normal  e  bem acordado.  Raciocinando,
todo mundo já chegou a conclusões incorretas alguma vez. Pense nos erros que
você já  cometeu  em aritmética  elementar,  para  não mencionar  aqueles em
assuntos  mais  complexos relativos à cognição,  erros cometidos por  falta  de
conhecimento, desatenção, fadiga, ou falha de memória. Você tem de prestar
atenção  o  tempo  todo.  O  método  que  Descartes  usou  para  revolucionar  a
pesquisa  científica  quase  se  reduz  à  admoestação  de  sempre  verificar  os
resultados a que você chegou, para ver se as coisas são realmente da maneira
como você concluiu”.

Um momento: mas que coisas? As coisas que eu mesmo pensei? Uma vez que
o  pensamento  se  desgarrou  da  responsabilidade  da  memória  e  do  eu
substancial,  só  resta  ele  próprio  para  se  corrigir  a  si  mesmo.  Mas  o
pensamento só pode se corrigir a si mesmo do ponto de vista da sua estrutura
lógica,  e não do ponto de vista da sua coincidência com as coisas. Não há
coisas no pensamento. Só há pensamentos. Então, na hora que ele diz: preciso
verificar meu pensamento para ver se ele coincide com as coisas. Então eu vou
ter de voltar aos sentidos e à autoridade, ou seja, ao testemunho; e toda a
crítica que eu fiz deles terá de ficar sem efeito. Isto quer dizer que no fundo, no
fundo, a crítica da autoridade e a crítica dos sentidos são autocríticas que o
pensamento faz de si mesmo culpando os outros. Ele diz que está criticando a
autoridade,  diz  que  está  criticando  os  sentidos,  mas  no  fundo  só  está  se
criticando a si mesmo. Nada do que ele disse tem o menor alcance, nem sobre
a autoridade e nem sobre os sentidos. Eu não posso passar a ver a coisas de
uma maneira diferente só porque eu estou pensando diferente. Se eu pensar
que todas as coisas brancas são pretas, elas não se tornarão pretas por causa
disso. Eu não conseguirei vê-las pretas. Eu posso mudar os nomes. Eu passo a
chamar  o  preto  de  branco  e  o  branco  de  preto;  isso  eu  posso  fazer,
certamente. Mas continuarei vendo as coisas do jeito que elas são. Do mesmo
modo a autoridade: o meu pensamento pode tornar verdadeiro um testemunho
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que eu recebi, verdadeiro ou falso? Não! Isso depende do próprio testemunho.
Não há nada que eu possa fazer aí. Em suma: a grande fonte de erro chama-se
pensamento.  Não  os  sentidos  ou  a  autoridade.  Na  verdade,  se  os  nossos
sentidos  cometessem  tantos  erros  quanto  os  nossos  pensamentos,  nós  já
teríamos morrido há muito tempo. Ou seja: se você tivesse tantas percepções
erradas  quanto  você  tem pensamentos  errados  você  não  conseguiria  viver
nem cinco minutos. 

Ernest Renan dizia o seguinte: “Eu só consigo pensar quando eu estou seguro
de que dos meus pensamentos não resultará nenhuma consequência”. Eu acho
isso  uma  coisa  muito  sincera.  Ele  está  fazendo  uma  apologia  da
inconsequência,  mas  a  inconsequência  é  uma  condição  sine  qua  non do
pensamento. Se nós fôssemos confundir  o pensamento com a realidade, ao
ponto de ter de ser responsabilizados por tudo quanto pensamos, então todos
nós já teríamos sido condenados à morte há muitos anos.  Eu estava lendo
agora mesmo a biografia de um santo, na qual ele dizia que somente o amor
divino o havia impedido de assassinar os seus alunos – cada um deles.

“Como o  gran  finale da  dúvida  universal,  Descartes  imaginou  um demônio
enganador  todo-poderoso  que  preenche  sua  mente  com  as  sensações  e
pensamentos que você tem durante toda sua vida – embora nada realmente
exista senão a sua mente, o demônio e os sentimentos e ideias que ele faz você
ter. Toda a sua experiência ocorreria como se você tivesse um corpo e como se
houvesse um mundo cheio de outras pessoas e coisas. Mas, na verdade, não
haveria  mundo  material,  não  haveria  mais  ninguém,  só  o  demônio  e  você,
iludido”.

Ora, uma vez uma aluna me fez essa pergunta, só que ela não falava num
demônio, ela falava num monstro. Eu disse: “Mas como o monstro criou essas
pessoas?  Que características  ele  deu a  estas  pessoas  e  coisas?”  Ela  disse:
“Essas  características  que  elas  têm”.  “Exatamente  assim?”.  “Exatamente
assim.”  Então,  evidentemente,  isso  não  faz  a  mais  mínima  diferença.  O
demônio coloca diante de mim pessoas que parecem agir com uma vontade
própria,  que parecem ter  uma interioridade própria,  e  que eu não controlo
absolutamente.  Ora,  mas  se  eu  não  as  controlo,  elas  não  são  eu.  E  elas
também certamente não são o demônio. São uma criação dele; não são ele.
Então, elas são uma terceira coisa. E essa terceira coisa é exatamente como
essas pessoas que eu estou vendo aqui. Então, o monstro poderia conceber um
mundo inteiro  só para  me enganar,  mas  ele  teria  de povoá-lo  de coisas  e
pessoas  exatamente  como  estas  que  existem.  E  teria  de  lhes  dar  certa
autonomia. Se essas pessoas fizessem somente o que o demônio lhes manda
fazer, elas não teriam autonomia nenhuma. Elas seriam o próprio demônio. E
teriam, portanto, o poder que ele tem; coisa que obviamente elas não têm.
Então, o que é este demônio? É um esquema verbal. Que pode ser dito, mas
não pode sequer ser pensado. Ou seja: eu não posso conceber o mundo assim,
como se fosse uma ilusão criada inteiramente para me enganar, por um gênio
mau. 

Esta ideia é evidentemente um artifício mental, e ela não pode ser pensada
nem mesmo como  hipótese.  Você  pode  nomeá-la.  Agora,  faça  o  seguinte:
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descreva esse mundo que o gênio mal criou para enganá-lo. Na hora que eu
começo a descrever esse mundo, ele coincide tão exatamente com este outro
mundo que eu conheço, que não vai fazer a mais mínima diferença; [01:00] e se
não vai fazer a mais mínima diferença, então qual é a atuação do gênio mau?
Nenhuma! O gênio mau se neutraliza no instante mesmo em que foi concebido.

Descartes tem razão ao dizer que nós não sabemos nada de muito certo. Em
todo conhecimento humano existe certo coeficiente de incerteza. Porém note
que ele busca a certeza, aonde? No seu eu pensante. Ele começa falando do
seu eu histórico real, e ele, em certos momentos, descreve a coisa como se
fossem acontecimentos de uma biografia real. Eu vou dar um exemplo para
vocês, aqui na segunda meditação. Na primeira ele fez toda esta crítica da
autoridade, dos sentidos etc.

“A  meditação  que  fiz  ontem  me  encheu  o  espírito  de  tantas  dúvidas  que,
doravante,  não  consigo  mais  esquecê-las,  e,  no  entanto,  não  vejo  de  que
maneira  eu poderia  resolvê-las;  e  como se de repente eu tivesse caído  em
águas  muito  profundas,  estou  de  tal  maneira  surpreso  que  não  posso  nem
firmar meus pés no fundo, nem nadar para me sustentar na superfície.”

Ele  está  descrevendo  uma  emoção  que  ele  teve;  algo  que  realmente  lhe
aconteceu; aconteceu, não ao seu eu pensante; ele está falando da reação do
seu eu biográfico àquilo que o eu pensante produziu. Mas eles são o mesmo!

A aparência de autobiografia com que ele apresenta esses seus pensamentos é
um pouco enganosa, porque tudo isso que ele está pensando aqui, foi apenas
pensado. Se não fosse apenas pensado, mas realmente vivenciado, ele teria
necessariamente que fazer  esta pergunta que eu estou fazendo quando eu
confronto o pensamento céptico com as condições que estavam presentes no
instante em que eu gerei a dúvida céptica. 

Por exemplo: ao pensar o exemplo do bastão na água, eu me lembraria: quem
pôs o bastão na água fui eu mesmo. Eu pus na água sabendo que a água não é
o ar.  E  veja:  entre  outras  coisas,  a  parte do bastão que pus  na  água fica
molhada, e a outra fica seca.  Que coisa extraordinária!  Se eu já sei  que o
bastão na água não é a mesma coisa que o bastão fora da água, então eu não
posso  alegar,  contra  os  meus  sentidos,  uma  diferença  que  eu  sei  que  é
absolutamente necessária e, pior, à qual eu só tenho acesso através dos meus
sentidos. Se os meus sentidos são falíveis a ponto de me dar a ilusão de que o
bastão  na  água  está  quebrado,  como  eu  posso  confiar  neles  ao  ponto  de
declarar que o bastão dentro da água e fora da água é diferente? Mais ainda ―
voltando ao exemplo do Bertrand Russell  ― se os meus sentidos são falíveis,
ao ponto de me apresentar como presente uma imagem que já se extinguiu faz
oito minutos ― quer dizer: se eu não posso confiar nos meus sentidos porque
eles me revelam a condição espaço-temporal na qual estão os objetos que eu
percebo  ― como eu poderia confiar neles ao ponto de criar máquinas para
medir distâncias; máquinas as quais e a cujos resultados eu só tenho acesso
através dos meus sentidos? A condição mesma que gera a possibilidade deste
argumento é negada no conteúdo do argumento. Isso é como o indivíduo que
negasse a sua própria existência. 
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Não  é  que  ele  se  coloca  numa  contradição  lógica.  Logicamente  não  há
contradição  alguma  nisso,  porque  em  lógica  não  existe  contradição  entre
proposição e realidade. Só existe contradição entre uma proposição e outra
proposição. Contradição entre proposição e realidade não faz parte da lógica.
Você tem de ir infinitamente além da lógica para você fazer isso. Então, se eu
privilegio o ‘eu lógico’, o ‘eu pensante’, e o uso como instrumento para reprimir
a consciência que eu tenho de tudo o mais, mais dia menos dia eu vou ter de
dar aos meus pensamentos propriedades físicas que eles não podem ter, e
tratar  os  pensamentos  como  se  fossem  realidades.  É  exatamente  o  que
Descartes está fazendo aqui. Só que ele faz isso, não com o objetivo céptico de
destruir  todo o conhecimento,  mas de buscar uma base mais sólida para o
conhecimento. E esta base, segundo ele, está onde? No eu pensante. Só que
este eu pensante não é real. Tanto que ele diz: este pensamento é verdadeiro
no momento em que eu o penso. Que momento? Quanto tempo dura esse
momento? É um momento infinitesimal, ou é um momento que tem duração?
Se ele tem duração, ele subentende a memória, e, portanto, a veracidade dele
está  baseada  no  testemunho  da  memória,  e  não  no  conteúdo  do  próprio
pensamento. Então você está dizendo que a memória é que é o fundamento do
eu pensante, e não o contrário. Então toda crítica que você fez da memória,
antes, fica sem efeito. 

Mas como o eu pensante se constitui só de ideias ou de palavras ― tem uma
existência meramente gramatical, por assim dizer ― ele é onipotente nos seus
próprios termos; ou seja: você pode dizer qualquer coisa; pode dizer que você
é o rei da Inglaterra; você pode dizer que um quadrado tem três lados, e assim
por diante; você pode dizer qualquer coisa. E como é que esta capacidade de
dizer qualquer coisa pode ser o fundamento da veracidade do que quer que
seja se ela mesma é o fundamento da mentira?

Do mesmo modo que no princípio humanista da liberdade do eu está embutida
a opressão de vários eus por outro eu, do mesmo modo, na busca cartesiana
do  fundamento  da  verdade  no  eu  pensante  está  embutida  a  mentira
constitutiva do eu pensante, que só existe como propriedade de outra coisa,
que é justamente o eu histórico, e, por baixo dele, o eu substancial. 

Ora,  se  você  observar  a  sequência  de  mutações  culturais  e  históricas  que
houve  a  partir  do  advento  do  humanismo,  do  cartesianismo,  da  ciência
moderna, democracia moderna etc., você vai observar que tudo foi um longo
processo de queda. Essa queda foi  descrita  por  Soren Kierkegaard em três
etapas: ele diz  que existem três fundamentos nos quais  a vida humana se
assenta ― três tipos de fundamentos, ou três tipos de sentido da vida. Existe o
fundamento estético, no qual a busca da beleza, de satisfações, do prazer, da
felicidade, lhe dá um sentido de vida. Durante algum tempo isso basta; e digo
mais: ninguém vive totalmente sem isso. Mas este tipo de busca do sentido da
vida logo encontra os seus limites. Por quê? Porque os prazeres e imagens de
felicidade são autocontraditórias. Elas se esgotam facilmente. Por quê? Porque
elas  dependem do  nosso  aparato  sensorial,  e  tudo  que  é  do  nosso  [01:10]

aparato sensorial é temporário; é falível; e depende de certa quantidade de
energia que você despende. Aquele prazer que é considerado mais intenso,
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que é o suprassumo ― que é o prazer sexual ― ele dura alguns segundos; e se
você fosse forçado a continuar aquilo depois ― não digo de vários dias, mas de
algumas horas ― se tornaria um suplício, e você imploraria para ser retirado.
Então essa dimensão estética logo encontra o seu limite. Aí você ― segundo
Kierkegaard ― busca um sentido ético. Um pouco como a tradição platônica,
em que  você  passa  dos  bens  materiais  para  os  bens  imateriais,  passando
então da mera busca da felicidade para a busca do bem. 

Na modernidade, o sentido ético encontrou a sua expressão máxima em Kant.
Para Kant o suprassumo da vida humana é o que ele chama  lei moral, que
está, segundo ele, dentro de todos os seres humanos, e cuja obediência se
impõe a ele como imperativo categórico. Imperativo categórico quer dizer que
se ele não obedecer, ele se degrada; e ele sabe que se degrada. Então todo ser
humano tem o impulso de agir segundo uma lei moral que, de certo modo, o
transcende, mas que está dentro dele. E os mandamentos da lei moral são:
primeiro, você  tem  de  agir  de  tal  modo  que  dentro  da  sua  ação  esteja
embutida uma norma universal; ou seja: você tem de agir de uma maneira que
seria obrigatória para todos os seres humanos nas mesmas condições. E neste
sentido isso significa que você estaria obrigado a tratar  o outro  da mesma
maneira que o outro estaria obrigado a tratar você. Ninguém contesta isso.
Porém, isto vigora nas condições de absoluta liberdade do eu. Quer dizer: não
há uma autoridade acima do eu que possa lhe impor isso. Então o que é a
moral kantiana? É aquele mesmo indivíduo livre da época humanista, injetado
com uma moral protestante; com princípio moral. É o Príncipe do Maquiavel,
que não tem nenhuma limitação nem entrave superior; não está submetido a
nenhuma autoridade; mas trás dentro de si a lei moral. Foi com base nisso que
se criou toda a noção da democracia moderna, dos direitos humanos. 

Porém, tudo isto aí serviu para dar um sentido de vida a alguém, algum dia?
Aparentemente  sim.  Têm  muitas  pessoas  que  ainda  consideram  que  a
liberdade,  os  direitos  humanos,  são  o  máximo  ideal  humano.  Porém,  elas
acreditam realmente nisso? Afinal de contas, onde está o fundamento dessa
liberdade; desses direitos humanos? Está no próprio eu. Mas, existe algum eu
no mundo que esteja realmente disposto a se sacrificar; a dar a sua vida por
estas coisas? E que vai abdicar totalmente da dimensão estética em função da
dimensão  ética?  Ou  seja:  é  possível  que  a  dimensão  ética  absorva
completamente a dimensão estética? Será este o estado de espírito que se
disseminou entre os habitantes da democracia moderna? Quantos, dentro dela,
acreditam nisso? Qual seria a máxima virtude concebível dentro disso? Seria a
honestidade absolutamente integral e inflexível. Kant levava isso ao ponto de
dizer que se um ladrão, perguntando onde você escondeu o dinheiro, você não
tem o direito de mentir.

Então  pergunto  eu:  isto  dá  um  sentido  de  vida  às  pessoas?  O  drama  do
humanismo liberal  (vamos chamar assim a época do Kant)  encontra  a  sua
expressão mais extrema na biografia de Max Weber, que era um homem que
aderiu integralmente a este princípio da honestidade kantiana. Só que esta
honestidade encontrava, por sua vez, a sua expressão máxima na busca da
verdade através da razão e das ciências; e, na busca da verdade na razão e
nas ciências, ele via que nenhum valor podia ser justificado. Não pode haver
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justificação racional e científica para nenhuma escolha moral que você faça.
Veja:  a  ética  de  Kant  foi  chamada,  com razão,  uma ética  formal.  Ela  não
assinala nenhum bem efetivo que você deva amar, mas apenas a relação entre
os vários bens. Ora, mas se tudo o que você tem em matéria de valores éticos
é  uma  relação  entre  bens,  mas  nenhum bem substantivo;  e  se  a  própria
obrigação da honestidade intelectual o leva a reconhecer a equivalência ou a
mútua nulidade ― a mútua aniquilação dos vários bens ― então todos os bens
desapareceram;  todos  os  valores  desapareceram;  e  sobrou  somente  a  sua
consciência  de  você  ser  intelectualmente  honesto.  Então  você  está  numa
miserável solidão, não há nada acima de você, e dentro de você só tem aquele
orgulho  de  você  ter  sido  intelectualmente  honesto.  Pouquíssimas  pessoas
levaram até às suas últimas consequências a ética kantiana como Max Weber
levou. A maioria das pessoas vive num arranjo  ― isso dizia Kierkegaard  ―
entre o imperativo ético e o desejo estético. 

É  justamente  nesse  momento  que  aparece  a  psicanálise  do  dr.  Freud,
mostrando,  por  baixo  de  todos  os  pretextos  éticos  e  morais  da  conduta
humana,  a  presença  de  impulsos  inteiramente  egoístas  e  frequentemente
malignos. Quando a psicanálise se espalha no mundo como uma verdadeira
mania,  ela  se  espalha  aonde?  Nas  democracias  ocidentais  modernas.  No
mundo do Kant. Isso significa que algo estava faltando. Então, diz Kierkegaard,
existe uma terceira dimensão, que é a dimensão religiosa, onde você já não
vive de um dever abstrato,  mas o  amor  da submissão  [01:20] a  algo que o
transcende infinitamente. Esse algo que o transcende não tem nada a ver com
a moralidade pública e, portanto, com a moral kantiana. 

O amor que você tem a Deus pode, às vezes, ter de se expressar em maneiras
que são francamente amorais ou imorais; e ele dá como exemplo o caso de
Abraão. Como Deus testou a fé de Abraão? Mandando-o transgredir todos os
mandamentos. Ele manda Abraão matar; manda Abraão mentir; manda Abraão
trair a confiança da sua família e da sua comunidade. Ou seja: é uma sucessão
de pecados. Tudo o que Abraão ia fazer era imoral; como matar o filho. Veja
que  este  momento  abraâmico,  por  assim  dizer,  está  no  centro  da  fé
protestante, porque, segundo Lutero, somente a fé salva; nada do que você
faça ou deixe de fazer o salvará. Ou seja: a lei  moral não tem importância
nenhuma. Você cumprir toda a lei moral não vai levá-lo para o céu; somente a
obediência.  Mas acontece que este desafio abraâmico é superior  ao que as
pessoas podem fazer. 

Lutero dizia que a fé é aquele momento escuro, um momento de trevas, onde
não vigora nem a lei moral nem a razão. Ora, o que o Kant tentou fazer? Ele
tentou enxertar a lei moral e a razão dentro do contexto humanista; portanto
tentou enxertar algo do protestantismo dentro do esquema humanista. Onde
este  esquema humanista  ― da  lei  moral,  dos  direitos  humanos  etc.  ― se
tornou  realidade  histórica  na  sua  fusão  com  o  protestantismo?  Aqui  na
América.  Aqui  nos  Estados Unidos.  E  daí  eu lendo um livro  de um escritor
australiano chamado John Carroll, ele lembra a este propósito os filmes de John
Ford, e mostra como foi o trajeto mental dele, que começa, nos seus primeiros
filmes, traçando, por assim dizer, a utopia comunitária americana, e mostrando
aquela utopia como se fosse um valor superior à vida: algo pelo qual valia a
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pena viver e morrer.  E aos poucos começam a aparecer nos filmes dele as
contradições internas disto aí. Uma contradição aparece, por exemplo, no filme
The Searchers (título brasileiro: Rastros de Ódio). É um filme em que os índios
atacam uma pequena comunidade, matam todo mundo, e raptam uma menina
e a levam. Então os sobreviventes, após enterrar os mortos, constituem uma
pequena delegação  ― uma patrulha  ― para ir procurar a menina; mas essa
patrulha não consegue. Então um dos membros da patrulha, que é um tio da
menina, decide continuar. Vai ele, e um primo. E eles passam anos e anos;
passam  vinte  anos  e  eles  ainda  estão  procurando  a  menina.  E  esse  tio,
evidentemente, está cheio de ódio pelos índios, e no fundo você sabe que ele
está procurando a menina para matá-la, porque ela já não é mais da família: é
uma índia. Então ele quer matar quem sequestrou; matar a menina, e acabar
com tudo. E ele vai ficando cada vez mais amargo, rancoroso, e no fim, quando
ele encontra a menina, na hora H ele não tem coragem de matá-la e a leva
para casa. 

Então você vê que unidade da família  se restaura através da violência,  do
rancor e da desumanidade do personagem central. Então a coisa já não era tão
paradisíaca quanto parecia no começo. E mais adiante ele faz o filme The Man
Who Shot Liberty Valance (O Homem que Matou o Facínora), onde aparece a
história de um advogadinho recém-formado, Ransom Stoddard, que está indo
para uma cidade do interior, do oeste, para ali abrir o seu escritório, e levar os
novos princípios de lei, ordem e democracia àquela selva selvaggia; e ali existe
à  solta  um bandido  que  se  chama Liberty  Valance,  que  por  uma série  de
peripécias  acaba  por  desafiar  este  indivíduo  para  um duelo;  e  o  indivíduo
nunca deu um tiro  na vida.  E existe  ali  um fazendeiro  que se chama Tom
Doniphon  (que  é  representando  por  John  Wayne;  o  Ransom  Stoddard  é
representado por James Stewart), que é um sujeito brutal e grosseiro, embora
não seja má pessoa, e há uma mocinha, naturalmente, cujo amor está sendo
disputado  pelos  dois;  ela  está  noiva  do  Tom  Doniphon,  mas  acaba  se
apaixonando pelo Ransom Stoddard, e no duelo, por incrível que pareça, ele
(Ransom Stoddard) mata o bandido e se torna famoso, se torna um herói, e
com isso vira prefeito, depois deputado, senador, e vira governador do estado.
E  daí  recebe  a  notícia  de  que  o  velho  amigo  dele,  o  Tom Doniphon  tinha
morrido,  e  ele  vai  para  o  enterro.  Quando  chega  ao  enterro,  aparece  um
jornalista para entrevistá-lo, e lembra a sua brilhante carreira que “começou
com aquele bandido que o senhor matou etc.”, daí ele diz para o jornalista:
“Olha, eu vou lhe contar a verdade: eu não matei ninguém. Quem matou foi o
Tom Doniphon, que se escondeu com uma espingarda atrás de uma casa, e
acertou o bandido que eu jamais acertaria. Ele fez isso e depois foi embora, e
só  me contou  isso  anos  depois.  Eu  não tinha  a  menor  condição  de entrar
naquele  duelo;  então  eu  sou  um  falso  herói;  quer  dizer:  o  mérito  foi
inteiramente  dele;  mas  agora  ele  está  morto  e  a  mocinha  que  ele  amava
acabou casando comigo”. 

O que aconteceu? O que aconteceu é que o personagem do Tom Doniphon é o
sujeito que assegura a base material para que exista democracia lei e ordem,
mas ele já não cabe neste mundo de lei e ordem. Ele é passado para trás. E
então veio o mundo dos advogados da imprensa, da falsidade e da mentira
estabelecida. O pioneiro americano se sacrifica, como chega a dizer uma das
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personagens: “Você está se sacrificando por pessoas que ainda não existem, e
que talvez não mereçam”. É exatamente isto o que acontece. Então o Tom
Doniphon perde tudo, perde inclusive a mulher que ele amava, e tudo vai para
o outro, que construiu a sua vida com base numa falsidade. Aí o jornalista que
ouviu a história, e estava anotando, ele pega as notas e rasga e diz: “Quer
saber? Já que a lenda se sobrepôs a realidade, vamos imprimir a lenda”. 

Hoje nós vemos a profunda veracidade dessa história. Quem está aqui, e está
acompanhando  essa  carreira  do  Barack  Obama  ― que  é  toda  baseada  na
mentira, na falsidade, na coisa mais cínica que você pode imaginar ― e vê as
pessoas defendendo aquilo em nome da democracia, da ordem, do respeito,
dos deveres,  dos  direitos  humanos etc.,  você fica impressionado.  Você diz:
“esse filme é mais  do que profético”.  Só que ele  reflete  [01:30] a  perda da
confiança de John Ford naquele ideal americano do inicio; não que o ideal fosse
mau,  mas  que  ele,  por  seu  próprio  sucesso,  criava  gerações  que  já  não
mereciam.  E  o  próprio  John  Ford  comentava.  Ele  dizia:  “Se  os  nossos
antepassados nos vissem eles morreriam de vergonha”. Então este é o fim, o
desenlace final do mundo kantiano dos direitos humanos, da democracia. Não
é  de  espantar  que  a  culpa  que  este  mundo  carrega,  constantemente  o
incentive a buscar a sua própria destruição, a cortejar seus inimigos, e a criar
todo um sistema de ódio a si próprio, que é, hoje, oficialmente, a ideologia
dominante aqui nos Estado Unidos. 

O problema é que no fim, no esgotamento total da ética burguesa, tem de
haver aquilo que Kierkegaard chamava o salto para a fé. Mas ele só entendia fé
no sentido protestante; no sentido calvinista.  Então seria aquela fé da qual
tudo  depende.  Aquele  ato  de  fé  cega,  abraâmica,  até  contra  a  própria  lei
moral;  e  este salto  é  extremamente difícil  e  o  próprio  desenvolvimento  da
cultura moderna o torna extremamente problemático para a maior parte das
pessoas. Não posso dizer que tudo isso começou com René Descartes, mas não
há  nenhuma  maneira  de  você  aceitar  esse  novo  mundo  de  ciência,
racionalidade etc.,  sem você compreender algo da mentira constitutiva que
estava no início, e cujas consequências, hoje, se mostram de uma maneira tão
evidente. 

Intervalo

Vamos tentar responder algumas perguntas aqui. 

Aluna: o senhor mencionou mais de uma vez a ironia de Platão ao descrever o
Estado ideal. Estou relendo A República pela segunda vez, e embora perceba a
ironia  de Sócrates em várias passagens do diálogo,  não consigo percebê-la
quanto a este ponto. Somente consigo ver a descrição do estado ideal como
método para uma sincera busca da definição da justiça. 

Olavo: O problema é o seguinte: quando eu falei ironia, não é ironia no sentido
em que ela aparece nas falas de Sócrates, mas ironia da coisa inteira, porque
quando você vê a teoria  cíclica  de Platão,  você vê que a cidade ideal  não
escapa do ciclo de maneira alguma. Isso é a mesma coisa que dizer: não existe
a cidade ideal; os ciclos vão predominar de qualquer maneira.
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Aluno:  Qual  o  papel  da  ideologia  dos  direitos  humanos  nos  movimentos
revolucionários?

Olavo: A ideia de direitos humanos, primeiro ela aparece de dentro do próprio
movimento revolucionário e, como qualquer outra ideia, teoria, ou doutrina que
procure se inserir na história e virar ação prática, também acaba revelando o
seu lado contrário. O fato de todos os seres humanos terem direitos impede
que haja uma definição de quem tem para com eles o dever correspondente.
Simone Weil explicava: um direito não é nada mais que uma obrigação que
alguém tem com a gente. Se você consegue definir qual é o titular do direito,
mas  não  pode  definir  de  maneira  alguma  o  titular  da  obrigação
correspondente, então a ideia de direito se torna, automaticamente, uma força
destrutiva. 

Aluno:  De  que  modo  a  literatura  e  as  demais  artes  contribuem,  se  é  que
contribuem,  no  processo  de  obscurecimento  de  certos  temas  filosóficos
iniciados pela filosofia de Descartes?

Olavo: Não é que elas contribuem para o obscurecimento; ao contrário. Nas
artes,  os  efeitos  históricos  dessas  ideias  se  mostram,  às  vezes,  com uma
clareza muito maior do que em qualquer obra de filosofia, porque a filosofia é
sempre  uma  reflexão  de  segunda  ordem.  Pelo  simples  fato  de  ser  uma
reflexão, ela tem de tomar uma distância com relação aos fatos e não pode
refleti-los de maneira imediata.  Aquilo  que não aparece na literatura e nas
artes  dificilmente  se  tornará  objeto  de  qualquer  meditação  filosófica.  Não
esqueça que quando veio Descartes, já tinha cem anos de humanismo atrás
disso. A ideia do império do eu já estava dada, de algum modo, e o que o
Descartes  faz  é  apenas  dar  um estatuto  filosófico  ― dar  uma  justificação
filosófica ― fazendo do ‘eu’ a fonte de todas as certezas. Mas, antes disso, a
ideia de que o ser humano autônomo é o criador da sua própria regra  ― de
certo modo ele é uma fusão de criatura e criador ― já estava dada há mais de
cem anos.  Nesse tipo de estudos  é muito  difícil  você se ater  somente aos
documentos de ordem doutrinal ― os documentos que você tira da filosofia ou
das ciências humanas. Você vai sempre ter de lidar com documentos que estão
nas artes plásticas, no cinema, na literatura, porque é ali que aparece o drama
concreto do ser humano que tenta viver de acordo com certos valores. Então,
muito  antes  de  certas  contradições  poderem  se  tornar  objeto  de  uma
especulação filosófica, elas aparecem como experiência vivida. 

Um exemplo é o que está dado aqui no filme do John Ford. Esse filme tem mais
de quarenta anos (o filme Liberty Valence é de 1962). E quando você vê o que
está acontecendo hoje na América ― que a maioria não está nem entendendo
― você vê que o problema é exatamente aquilo. Quer dizer: na medida em que
você cria todo este aparato de direitos humanos, lei e ordem, para manter isso
você tem de criar uma burocracia; e não existe burocracia sem você criar uma
infinidade de pessoas com espírito burocrático. O que é espírito burocrático? É
aquele espírito no qual o indivíduo se converte na sua função, e faz abstração
de tudo o mais. Ou seja: tudo aquilo que estiver fora da definição das suas
obrigações oficiais,  para ele não conta. Ele pode fazer abstração, e sempre
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pular  fora  da  responsabilidade  humana,  desde  que  ele  atenda  à
responsabilidade funcional. E isto aí é absolutamente incompatível com a ideia
de que a sociedade americana deveria refletir um espírito comunitário. Quer
dizer: a utopia da comunidade cristã aí já foi para o brejo faz muito tempo!

Agora, com essa experiência que eu tive com os médicos, eu pude confirmar
isso mais uma vez: a ideia de o sujeito jogar o abacaxi para os outros ― “Isso
não faz parte das minhas funções; não é comigo...”; e passa para diante ― e
no  fim a  culpa  toda  é  do  computador.  Isso  aconteceu  comigo  [01:40] esta
semana; a gente observa isso o tempo todo. Mas, foi isso que sobrou do ideal
americano?  Bom, o ideal americano, de certo modo, continua aí, porque tem
pessoas  que  se  sacrificam  por  ele.  Mas,  por  outro  lado,  tem  outra  coisa:
sempre que a gente fala da história da cultura, de modo geral, tem uma coisa
que a gente nunca pode esquecer: o que nós chamamos de “a cultura de um
tempo”;  é  a  imagem que  certo  círculo  de  pessoas  letradas,  capacitadas  e
investidas do poder para isso, fazem da história. Quer dizer: é a imagem que
certo grupo de pessoas tem. Esta  imagem nunca coincide  com a realidade
como um todo. Ao mesmo tempo, onde você vê a “cultura” indo para certo
lugar,  você vê outras tendências que aparecem, e que estão ali  presentes,
embora  elas  não  chamem atenção  do  grupo  dominante.  Então  o  que  nós
chamamos  cultura  é  a  imagem  que  o  grupo  dominante  faz.  Ela  não
corresponde à substância dos fatos históricos. 

Quando  eu  digo,  por  exemplo:  a  linha  que  vai  desde  o  humanismo até  a
situação atual é uma linha descendente; é uma linha da decadência do ideal
humanista;  ao mesmo tempo tem iniciativas  humanas  e  obras  que  não  se
enquadram  nessa  linha  histórica,  e  que  passaram,  por  assim  dizer,
despercebidas,  mas que podem conter  a semente de um futuro,  e vão ser
descobertas dali  dois,  ou três,  ou quatro séculos.  Então quando falamos “a
cultura”, nós não estamos falando de um objeto material: nós estamos falando
de  uma imagem que  predomina  na  mente  das  classes  falantes,  por  assim
dizer. Não é um objeto, mas é uma imagem que as pessoas têm. Esta imagem,
é claro, determina condutas, determina atos, determina destinos inteiros, mas
ela não é uma força unívoca. 

Toda esta problemática do Kierkegaard. Como Kierkegaard veria as coisas de
um ponto de vista católico, por exemplo, ― que ele não conhecia, ou conhecia
muito  mal?.  Evidentemente  a  coisa  teria  de  ser  vista  de  uma  maneira
totalmente diferente. Dentro da perspectiva dele não haveria como explicar a
tremenda expansão da Igreja Católica na primeira metade do séc. XX, nem a
crise da Igreja na segunda metade. Quer dizer: não há lugar para esses fatos
na explicação dele. Ele está falando em nome de uma cultura que é delimitada
pela  imagem  protestante  do  mundo.  Fora  do  protestantismo  também
aconteciam  coisa  que  não  cabem  ali.  Quando  você  diz  que  a  religião  foi
excluída da cultura moderna, o que você quer dizer com isso? Quer dizer que
não há mais pessoas religiosas? Ao contrário, há bilhões de pessoas religiosas!
Isso quer dizer que não há uma ação visível de Deus no mundo? É mais do que
visível!  Você estuda a vida do Padre Pio e fala:  Deus está ali,  agindo. Mas
dentro da imagem que a cultura moderna faz de si mesmo, esses fatos não
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cabem. Então isso quer dizer que a própria cultura contém um forte elemento
ilusório. 

A cultura é o que determinada comunidade de pessoas falantes e influentes
pensam  deles  mesmos.  Isso  aparece  numa  infinidade  de  manifestações
filosóficas, científicas, artísticas, e até religiosas. Mas nunca se pode confundir
a história da cultura, enquanto imagem que esse grupo tem, com a história da
totalidade  da  produção  cultural;  com a  totalidade  das  ações  humanas;  de
maneira alguma! 

Por  exemplo:  eu  estou  persuadido  de  que  o  Milagre  de  Fátima  é  o
acontecimento central do século XX, mas ele certamente não entra na cultura
moderna. Então quem está enganado? Nossa Senhora de Fátima ou a cultura
moderna? Eu acho que um dos dois tem de ter razão; e os dois não a podem
ter ao mesmo tempo. Isso quer dizer que quando você observa a história da
cultura, você vai vendo a transformação das crenças, das imagens etc., mas ao
mesmo tempo pode estar acontecendo do lado uma coisa enormemente mais
importante e mais decisiva que escapou à percepção de todo mundo. Se você
estudar a vida do Padre Pio, você diz: mas como está acontecendo isto e ao
mesmo tempo se diz que a religião não faz parte da cultura moderna? O que é
esta  cultura  moderna?  Então,  em  grande  parte,  a  história  da  cultura  é  a
história da sucessão de ilusões. Não quer dizer que a história da cultura tenha
de ser necessariamente uma ilusão, mas eu acho que a cultura que exclui os
fatos mais importantes e mais decisivos, tem algo errado com ela. 

E, nessa altura, aqueles dentre nós que desempenham algum papel na cultura
― que são escritores,  professores  etc.  ― nós  temos a  obrigação de tentar
romper este véu e dizer: “Olha, acontecem outras coisas”.

Dentro  da  definição  científica  moderna  da  verdade  ― é  uma  crença
racionalmente fundamentada ― pode-se perguntar se a religião é uma crença
racionalmente fundamentada. Mas, espera aí, os milagres do Padre Pio não são
objetos de crença. São fatos que aconteceram, acreditem ou não. Se ninguém
acreditar, a coisa continua tendo acontecido do mesmo modo. É uma coisa que
faz parte, não da cultura, e muito menos da história da cultura, mas faz parte
da estrutura da realidade. Isso quer dizer que, em grande parte, a história da
cultura é a história da ignorância da realidade; a história de voltar as costas à
realidade.  Afinal  de  contas  toda  cultura  busca  ter  uma concepção mais  ou
menos unificada e coerente; mesmo que seja um corpo de crenças que leva ao
total  desespero,  a  coisa  tem  de  ter  certa  coerência.  Quando  se  vê,  por
exemplo, toda essa cultura da  Nova Era,  Rock n’ Roll etc., tudo isso leva ao
extremo desespero,  ao suicídio,  mas mesmo aí  você tem de ter uma certa
coerência. Essa busca da coerência leva necessariamente à exclusão daquilo
que a contradiz. Se você faz questão de provar que o universo é o império do
demoníaco, então você vai ter de ignorar a presença divina. Vai ter de fazer
abstração dela. 

Eu até citei num artigo, não lembro qual, a frase de Hegel, que dizia que “a
capacidade  que  a  inteligência  humana  tem  de  negar  o  dado  é  a  coisa
fundamental”,  porque  negando o  dado,  você pode saltar  para  um nível  de
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universalidade abstrata que a experiência não atinge. Mas ao mesmo tempo,
quando  você  salta  para  este  nível  de  universalidade,  e  você  suprime  a
experiência, é a universalidade de uma mentira; a universalidade de um mito.
A nossa capacidade de voar para longe da experiência  ― de transcender a
experiência ― e, ao mesmo tempo, a nossa escravidão à experiência, têm de
estar sempre numa tensão. 

Mais  adiante,  o  Richard  Watson,  diz  que  Descartes,  depois  de  afirmar  a
absoluta certeza que o eu tem de si mesmo, chega a dizer que:

...há uma segunda coisa que nós podemos saber com certeza: que Deus existe;
Descartes deu várias provas da existência de Deus. Uma das mais simples é a
de que Deus é perfeito, mas que se Deus não existisse, Ele não seria perfeito;
portanto, Ele existe.

Essa é a prova de Santo Anselmo, é muito anterior a Descartes, mas ele a
repete. 

Infelizmente, essas provas nada provam, pois Descartes já havia mostrado que
não podemos confiar no raciocínio para obter verdades certas.

Aí entra num círculo vicioso. 

Mas, as três fontes de conhecimento  ― que ele diz que são a autoridade, os
sentidos  e  a  razão  ― nenhuma  dessas  é  a  fonte  fundamental.  A  fonte
fundamental  de  conhecimento  é  o  que  nós  chamamos  a  consciência:  é  a
admissão do que você já sabe. Todo mundo sempre sabe alguma coisa. Um
bebê recém-nascido já tem algum conhecimento.  E se você faz abstração do
que você já sabe, e começa a raciocinar, ou a partir do zero, ou a partir de uma
premissa qualquer, por mais certa que seja, e você faz com que o raciocínio
predomine sobre  a memória  e  sobre a  confissão,  você já  está  no reino da
mentira. A única verdade que existe é a verdade da confissão: você reconhecer
[01:50] o que você já sabe. Agora, se você, em vez de reconhecer, faz a crítica
disso, você está se colocando acima do que você já sabe, como se você fosse
um juiz universal, e aí você já está fingindo.

O exemplo que eu dei do pau na água: ― teve alguém aqui que mandou uma
pergunta dizendo que não é adequada a comparação que eu fiz entre o sujeito
que enfia o bastão na água e o que enfia o bastão num balde de tinta, porque
no segundo caso a aparência física do objeto foi realmente modificada. Não!
Essa  objeção  não  procede  porque  o  bastão  que  você  enfia  na  água  sai
molhado; ele também está alterado; ele está duplamente alterado. Se você
enfiar o bastão num balde de tinta, a parte que está dentro da tinta se torna
invisível. Está mais alterada ainda que quando você bota o bastão na água,
onde ele aparece simplesmente quebrado. Então, o exemplo é rigorosamente o
mesmo, nos dois casos. Apenas a água é um líquido transparente e o outro não
é. Se você colocar num líquido opaco, a coisa se torna não apenas quebrada,
mas  invisível.  O  que  vai  nos  tirar  disto  não  são  nem os  sentidos,  nem a
autoridade, nem o raciocínio. O que nos tira disso é a memória. É a confissão
do que você já sabe. “Eu sei que eu pus o bastão na água”. E esta confissão o
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obriga a reconhecer que o bastão na água não pode realmente parecer igual
ao bastão fora da água, senão você não saberia que ele está na água. Isso não
é uma questão de argumento. Eu não estou opondo um argumento ao outro.
Eu estou apenas lembrando o que eu mesmo fiz, e na hora que eu lembro e
confesso que sei aquilo que sei,  então as objeções que o meu pensamento
criou são automaticamente neutralizadas, e eu percebo que aquilo é uma vasta
perda de tempo. 

Eu pergunto: onde está, em todo este esquema cartesiano, a consciência ― no
sentido de Calvino? Aquilo que me obriga a reconhecer que eu sei aquilo que
sei? Não há consciência. Há apenas um eu pensante. O eu pensante não é a
mesma coisa que a consciência. Descartes mostra a diferença disso quando ele
faz  a  primeira  meditação  e,  na  segunda,  ele  confessa  aquilo  que  os  seus
pensamentos o fizeram sentir. Ou seja: eu criei tantas dúvidas que agora eu
não consigo mais esquecê-las; eu estou aqui angustiado com elas. Quem está
angustiado com elas? É apenas o eu pensante? Certamente não! Então ele
afirma ― ele confessa, por assim dizer ― a diferença entre o seu eu pensante
e o seu eu concreto,  histórico,  verdadeiro.  Mas ele só admite isso naquele
momento.  O  eu  de  que  ele  está  falando,  antes  e  depois,  é  apenas  o  eu
pensante.  E  na  verdade,  ao  querer  buscar  o  fundamento  de  tudo  no  eu
pensante, ele está apenas repetindo o mesmo velho esquema humanista da
absoluta liberdade do eu, sem saber que esta liberdade  ― e que também a
soberania  do  eu  pensante  ― são  mitos  que  você  criou;  e  que  são  mitos
autocontraditórios,  e que tão logo você passa a agir  em função deles,  eles
revelam o seu contrário. Tanto revelam o seu contrário que, na hora em que
Descartes decide expor a teoria da soberania do eu pensante, ele o faz sob a
forma do quê? De uma autobiografia, que não é somente uma história do eu
pensante.  Ele  está  apelando  ao  eu  verdadeiro  como  testemunho  do  eu
pensante. Mas seu testemunho não vale nada. De que adianta você me contar
a sua história? 

Isso quer dizer que a ideia do eu pensante como fonte de todas as certezas se
contradiz, se eletrocuta, e se neutraliza na mesma hora. O eu pensante não
pode ser fundamento de nada, porque ele só existe no meu pensamento. Ele é
uma ficção. Como é que eu vou encontrar o fundamento da realidade numa
ficção? O fundamento da realidade existe, mas onde? Qual é a posição real do
ser humano para investigar isso? A posição real é aquela de Santo Agostinho:
eu sei que eu sou, mas não sei por que eu sou; e não sei da onde vim; e não
sei qual é a minha causa. Esta é a minha situação real. Aliás, este sentimento
de ignorância deveria ser a primeira coisa que nos induz à confissão daquilo
que sabemos, por uma questão de humildade. Ou seja: já que eu não sei nada,
como é que eu vou me colocar acima de todo conhecimento; como crítico de
todo conhecimento? É inteiramente absurdo. Se eu sou um ignorante e não sei
nada, então, o que eu tenho de fazer? Eu tenho de buscar o conhecimento e
aceitar, e receber humildemente, aquele pouco que eu já tenho. E, com base
nisso, talvez até descobrir alguma coisa a mais. Como dizia Aristóteles, todo
conhecimento  vem de  algum outro  conhecimento.  Não  existe  o  estado  de
ignorância  total  do  qual  você  possa  passar  para  o  conhecimento.  A  sua
transição da nesciência para o conhecimento é um mistério. Ou seja: não é
possível  o  eu  pensante  controlar  todo  o  processo  cognitivo.  Isso  é
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autocontraditório. E é exatamente o que está tentando fazer Descartes; uma
coisa que a modernidade toda, de algum modo, aceitou. 

Quando você vê as imensas discussões... Ontem eu coletei duzentas páginas
de discussões em torno dos argumentos cépticos. Ler aquilo dá um trabalho
miserável! E eu pergunto: mas por que eles estão fazendo tudo isso? Porque
eles ainda estão acreditando que o eu pensante pode resolver suas próprias
contradições. Não pode! Para fazer isso ele precisaria existir substancialmente;
e ele não existe. O que existe por trás dele é, primeiro, um eu histórico ― que
eu mesmo conheço muito mal; do qual eu não me lembro inteiro ― e por baixo
dele um eu substancial que eu sei que está lá, mas que o meu eu pensante não
controla, e nem o meu eu histórico também não controla. Então é claro que eu
existo  como  um  mistério.  E  deste  mistério  faz  parte  um  conjunto  de
conhecimentos que eu tenho, e que eu não posso negar sem mentir para mim
mesmo,  sem falsificar  a  minha  história.  Ainda  que  eu  não  conheça  essas
histórias em todos os detalhes, há partes dela que eu lembro e que eu não
posso falsificar. Eu não posso estar dando esta aula aqui para vocês e negar
que eu estou fazendo isso ao mesmo tempo. Eu não posso tramar matar uma
pessoa  e  achar  que  eu  estou  fazendo  um benefício  para  ela.  E  assim por
diante: há coisa que eu não posso negar. 

Esta sujeição do ser humano à verdade é o dado fundamental, e é por isso que
Aristóteles dizia que é mais normal você conhecer a verdade do que você estar
no erro. Agora, se eu faço a hipótese contrária: “Ah! O erro universal:  todo
mundo se enganou, e eu vou ser o primeiro que vai acertar”. Por quê? Por que
você vai fazer isso? Você já começa a errar na sua própria proposta. Você está
partindo do erro universal e colocando o seu pensamento, que é um negócio
que  você  criou  como  hipótese,  acima  de  tudo  isto;  e  fazendo  do  seu
pensamento o juiz de todo o conhecimento existente. Acontece que se o eu é o
juiz de todo conhecimento existente, ele não pode depender do conhecimento
anterior.  Ele  tem de  ser  autônomo.  Mas  se  ele  é  autônomo  ele  não  pode
depender  da  memória;  ele  não  pode depender  dos  sentidos;  ele  não pode
depender de absolutamente nada. Então ele não pode falar a respeito de nada,
porque ele não conhece nada; ele só conhece aquilo que ele mesmo pensou.
Então o ‘eu’ pensante de Descartes é uma ficção. É uma ficção gramatical. A
expressão “ficção gramatical” é usada por Arthur Koestler no livro O Zero e o
Infinito (Darkness at Noon), no qual o sujeito é submetido a torturas e é tão
oprimido pelo seu torturador, que ele chega à conclusão que ele não existe:
esse negócio de eu é apenas uma ficção gramatical. 

O eu substancial não é uma ficção gramatical, mas o meu eu histórico pode se
tornar uma ficção gramatical na medida em que o meu pensamento o altere, o
altere e o altere de novo. Então, daí eu mesmo confundi a minha história; e o
único fator unificante que eu tenho lá é uma palavra ― um nome que eu dou
para aquilo ― que se chama ‘eu’. A própria fragilidade do nosso eu deveria nos
impelir  a  ser  humildes  perante  os  conhecimentos  que  já  temos e que não
podemos negar. Existem inúmeras coisas que você não pode negar. Não é só o
negócio do cogito. Aliás, eu acho [02:00] que o cogito pode ser negado sim. Se
eu  estou  em dúvida,  eu  não  posso  negar  que  eu  estou  em dúvida.  Eu  já
demonstrei  que dúvida não é uma coisa  na qual  você está:  dúvida é uma
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alternância de dois estados contraditórios; então você ora está, ora não está.
Dúvida permanente e estável é uma coisa autocontraditória. Se não houvesse
o impulso para afirmar e outro impulso para negar, não haveria dúvida alguma.
Haveria,  por  assim  dizer,  apenas  uma  negação.  Então,  se  eu  duvido,  eu
também tenho de duvidar que duvido, senão não posso duvidar. Quer dizer: eu
duvido, mas também creio; creio, mas também não creio...  É este jogo que
constitui a dúvida. Faz parte da dialética interna da dúvida negar a sua própria
existência. 

Porém, tem coisas que para você estar em dúvida você não pode negar. Se
você está em dúvida sobre alguma coisa, algo dessa coisa você sabe. Se você
não soubesse nada você não poderia ter dúvida dela. Outra coisa: quando você
está fazendo um raciocínio você está afirmando a continuidade do seu eu no
tempo. Que ‘eu’ é esse? O eu pensante? De jeito nenhum! Porque o nosso
pensamento não é constante; ele é intermitente. Mas se eu digo: “Eu estou
pensado”,  então  eu  sei  que  eu  continuei  existindo  durante  o  curso  deste
pensamento. A existência temporal do eu já está afirmada no simples fato de
tentar uma dúvida. 

Quando você começa a reconhecer tudo aquilo que você sabe ― que você não
pode negar ― você vê que é uma multidão de coisas; e que a ideia de colocar
tudo isso entre parênteses a partir do pensamento, é uma inversão total do
método filosófico.  Não é uma coisa que seja aceitável.  No entanto,  quando
você lê Descartes parece que está tudo certinho. 

Essa questão do caráter insubstancial ― ou evanescente ― do eu pensante, e
até  mesmo  do  eu  histórico,  aparece,  por  exemplo,  no  Luigi  Pirandello,  na
história  O Falecido Matias Pascal, que é o sujeito que não aguentava mais a
mulher dele, nem a família, então um dia ele decide ir embora. Ele embarca
num trem e vai embora; some; fica anos desaparecido. Acontece que aquele
mesmo trem havia atropelado uma pessoa. E ele até achou bom: “Vão pensar
que fui eu que morri, e pronto!” Só que anos depois ele decide voltar; só que aí
ninguém mais acredita que ele existe. Então ele descobre que os documentos
― carteira de identidade, registro civil etc. ― têm mais realidade do que ele.
Ele depende de tudo isso para ele poder ser ele; senão a história dele sumiu!
Então  ele  fica  vivendo  na  mesma  cidade  na  condição  de  falecido;  e  ele
oficialmente não existe. Então ele não pode refazer a vida dele. O que é isto? É
uma imagem da impotência do eu pensante. 

Então,  respondendo  a  esta  pergunta,  a  literatura  e  as  demais  artes,
evidentemente,  não  são  uma  reflexão  filosófica;  elas  não  tendem,  não
procuram  alcançar  verdades  universais  expressas  em  linguagem  racional
lógica, mas elas expressam a experiência no seu sentido mais imediato, e esta
experiência  esclarece retroativamente o efeito histórico,  social,  cultural  que
tiveram as ideias. Inclusive as artes plásticas. Às vezes é difícil você perceber
tudo o que está implícito num quadro. Você precisa fazer muitas perguntas por
que o quadro não fala, ele simplesmente está lá. Só quando você começa a
perguntar: “Por que o sujeito botou isso aqui; por que botou aquilo lá, e não ao
contrário?”.  Nós comentamos o quadro de Hans Holbein,  Os Embaixadores,
onde  se  vê  que  são  dois  camaradas  bem  vestidos,  são  duas  pessoas
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importantes, mas tem algo de errado em todo o universo cultural delas, porque
aqueles  objetos  que  estão  em  cima  da  mesa  –  tem  lá  um  alaúde,  um
instrumento de corda, e a corda está quebrada, está arrebentada. E embaixo
tem um espelho que, colocado de viés, aparece a imagem anamórfica de uma
caveira. Quer dizer, tudo aquilo gira em torno da morte, e quando você olha a
expressão do rosto dos dois,  você vê que é um negócio totalmente vazio e
inexpressivo. São duas pessoas importantes, mas na verdade são dois bonecos
de mola, que estão mortos, por assim dizer. A morte não está só na bandeja
em que aparece a caveira, mas está em todo o quadro. 

Quanto  o  sujeito  precisou  pensar  para  fazer  uma  coisa  dessas,  e  para
conseguir  visualizar  isso?   Se  nós  conseguíssemos  visualizar  as  realidades
humanas desta maneira, nós seriamos grandes pintores. Como dizia Leonardo
da Vinci: la pintura e una cosa mentale; a pintura é uma coisa da mente; não é
da  mão.  Se  você  conseguisse  visualizar  aquilo  você  também  conseguiria
desenhar. Você não consegue desenhar porque não consegue visualizar. 

Isso aí eu confirmei mil vezes: eu tinha um professor de desenho, Luigi Neviani.
Mil vezes ele mostrou isso: você não está conseguindo desenhar porque você
não visualizou. Nós não podemos desenhar uma figura direto da realidade. Nós
temos de produzir outra figura na nossa mente, e é esta que nós desenhamos.
Se a figura que você pensou não está exata, não vai funcionar. 

Isso mostra também a capacidade que nós temos de nos afastar do dado, mas
ao mesmo tempo permanecer estreitamente unidos a ele. É uma tensão entre
abstração  e  percepção;  nós  temos  as  duas  capacidades.  Agora,  o  que
Descartes faz aqui  ― e o que os antigos cépticos faziam  ― é pular para a
abstração e apagar a percepção; é jogar a abstração contra a percepção. Mas
se você fez isso, dali para diante tudo é permitido. O seu pensamento se torna
soberano,  e  você pode pensar qualquer  coisa,  e  não adianta querer  que o
próprio  pensamento  corrija  os  defeitos  do  pensamento;  corrija  os  erros  do
pensamento.  Com o pensamento você só pode corrigir  erros de lógica,  não
erros de testemunho; não erros de percepção; não erros de memória. A lógica
só pode corrigir erros de lógica, que, na verdade, são facílimos de corrigir. A
gente só comete muitos erros porque o pensamento é muito vasto; você pode
pensar  sobre  qualquer  coisa;  então  em  algum  ponto  você  vai  errar.  Mas
mesmo o nosso raciocínio não erra com tanta frequência assim. O erro não
está no raciocínio: está na relação entre raciocínio e percepção. E esta relação,
o raciocínio não pode assegurar. Só a pessoa concreta, o eu histórico fundado
no eu substancial, pode, na medida em que reconhece e faz a confissão. “Esta
coisa eu sei e eu não posso negar; mas eu não posso prová-la”. Mas o que é
provar alguma coisa? É validar uma crença para uma terceira pessoa. E se eu
obtive  a  crença  da  minha  experiência,  como  é  que  eu  posso  validá-la
inteiramente para uma pessoa que não teve a experiência? Se a pessoa teve a
mesma experiência, eu não preciso validar, e se não teve, no máximo, aquilo
que para mim é uma verdade viva, de percepção, para ela se tornará uma
verdade teorética, possível e razoável. Então o desejo de provar é sempre um
grande  problema  porque  eu  só  preciso  provar  uma  coisa  quando  existe  a
possibilidade  de  uma dúvida  ou  de  uma contestação.  Mas  uma  pessoa  só
contesta algo que eu lhe disse se ela não teve a mesma experiência que eu ―
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se a experiência dela foi diferente, ou se ela não teve nenhuma. Então, na
medida em que eu puder permanecer na esfera da experiência, na narrativa e
na apresentação sincera da experiência, a coisa tem um poder de persuasão
por si, sem a necessidade da prova. Mesmo porque, toda a prova, em última
análise,  vai,  também,  se  fundar  no  testemunho.  Então  os  elementos
fundamentais são a confissão e o testemunho; nunca a prova. 

Veja: de tudo aquilo que nós sabemos, e de tudo aquilo que nós precisamos
para nos orientar na vida, só pode ser objeto de prova cientifica uma fração
infinitesimal, que é onde todas as visões coincidem. [02:10] É o ponto onde todo
mundo está vendo a mesma coisa, ao mesmo tempo. Isso evidentemente é um
recorte muito pequeno sobre o conjunto da realidade, e é por isso que eu digo
que  a  ideia  de  uma  concepção  científica  do  universo  é  uma  ideia
autocontraditória. 

Por hoje é só. Até semana que vem. Muito obrigado.

Transcrição: Fernando Chemello Opis – Instituto Olavo de Carvalho-Curitiba
Revisão: Eduardo Garcia de Queiroz


