Curso Online de Filosofia

Olavo de Carvalho

Aula 121
10 de setembro de 2011

[versao proviséria]
Para uso exclusivo dos alunos do Curso Online de Filosofia.
O texto desta transcricao nao foi revisto ou corrigido pelo autor.
Por favor, nao cite nem divulgue este material.

N6és vamos continuar com aquela leitura da introducao a biografia de René
Descartes, por Richard Watson, e vamos introduzir o assunto de hoje pelas
seqguintes observacdes: na aula passada eu tinha sugerido um método de
investigacao histérica que consiste em averiguar a influéncia que as filosofias
exerceram ao longo do tempo — as filosofias ou as ideias de modo geral —,
nao pelo seu contelddo positivo, pela impregnacao ou pela disseminacao de
crencas, mas pelo deslocamento do eixo da discussao, de tal modo que certos
aspectos da realidade, que antes eram conhecidos, patentes e visiveis para
todo mundo, se tornam encobertos e de dificil percepcao.

Esta influéncia seria de tipo restritivo, e a mim me parece gque isto € uma coisa
muito mais facil de investigar do que a questao da influéncia positiva, que é
sempre ambigua. Nunca se pode dizer que uma ideia, uma doutrina, ou uma
ideologia se impregnou de uma geracao para outra sem sofrer alteracdes
profundas e sem, as vezes, até adquirir um sentido oposto ao que tinha de
inicio. Por exemplo: no curso da discussao que houve entre eu e o professor
Alexandre Duguin se falava muito de individualismo e coletivismo como se
fossem coisas opostas. Mas uma resenha da histéria do ocidente nos ultimos
quatro séculos mostra muito claramente que a ideia do individualismo
moderno, de libertar o individuo de qualquer influéncia superior, liberta-lo da
autoridade — da autoridade da Igreja, e em Uultima analise da autoridade de
Deus — e fazer dele uma unidade independente, uma espécie de causa sui,
estd na raiz do coletivismo. O coletivismo jamais existiria se os individuos
humanos nao se sentissem libertados de obrigacdes superiores e nao
passassem a se acreditar portadores de tais ou quais direitos ou méritos
intrinsecos.

A histéria moderna comeca com o advento do chamado humanismo, por volta
do século XV, XVI, e o fundamento do humanismo é justamente fazer do ser
humano o centro da realidade, de modo que o individuo humano era visto
como um centro autocriador que se fazia a si mesmo e — como se passou a
dizer na época — podia ser o que ele quisesse ser. Essa capacidade que o ser
humano tem de determinar, em parte, o seu destino, era colocada para ele
como se fosse um conjunto de escolhas livres; na verdade nem mesmo
escolhas: eram puras criacdes onde, do nada, o individuo mesmo colocava a
sua vontade, a sua decisao. Esta ideia da autonomia humana e do poder da
vontade humana exerceu um fascinio tao grande que a coisa chega quase a
um paroxismo no proéprio Principe de Maquiavel, onde o Principe, ou



governante, é o individuo que nao tem nenhuma lei acima de si. A sua vontade
€ a Unica lei que existe, e ele esta habilitado a imp6-la a quem bem entenda,
sem ter de prestar satisfacdes a mais ninguém, nao havendo limites para as
suas acdes; nem limites morais, nem religiosos, nem coisa alguma, de tal
modo que o individuo agente se torna um pequeno deus.

Uma coisa que ninguém observou na época € que, para que um individuo se
tornasse assim, era preciso que todos os outros fossem exatamente o
contrario. O Principe impde a sua vontade a uma coletividade de pessoas que
nao sao como ele. Sao pessoas que obedecem, ou que nao tém a mesma forca
de se autodeterminar como ele tem, de modo que a autonomia do individuo
era a autonomia de um individuo, ou de uns poucos individuos, construida em
cima da sujeicao de todos os demais. Isso me parece uma coisa inteiramente
Obvia. Isso quer dizer que a liberdade do individuo ndao era um preceito
metafisico que se distribuisse igualmente entre todas as criaturas, como, por
exemplo, a capacidade de gerar filhos é distribuida entre todas as espécies
animais, pelo simples fato de serem animais. Mas, ao contrario, a liberdade do
individuo era uma condicao altamente problematica, que sé podia se tornar
realidade a custa da sujeicao dos demais. Essa ideia expressa de modo
abstrato e genérico — o individuo humano é livre, ele se faz a si mesmo, ele é
criador de si mesmo — € uma coisa. Tao logo essa ideia se encarna na historia
e no tempo, tao logo ela se torna acao, ela revela o seu contrario. E o famoso
processo hegeliano. Hegel descreve isso tao bem, dizendo que quando o
conceito abstrato tenta se concretizar, ele revela a sua contradicao interna.
Isso é quase uma lei histérica; nao digo que seja uma lei, mas é quase.
Acontece muitas vezes.

No caso do humanismo acontece precisamente isso: a ideia da liberdade do
individuo cria imediatamente a sujeicao, a tirania etc. Naturalmente os
individuos prejudicados logo comecaram a perguntar: “Mas por que ele e nao
eu? Por que ele foi o beneficiado pela liberdade criadora, e nao todos nés?”. No
comeco a ideia da liberdade criadora estava associada a uma capacidade
especial que o individuo tivesse: uma forca de personalidade, um talento, um
conhecimento, alguma coisa notavel. Porém como a coisa tinha sido
apresentada como uma nova doutrina, em substituicao aos preceitos
tradicionais de uma ordem cdsmica regida por Deus, em principio ela deveria
ser valida para todos os seres humanos; e justamente dai aparece o
coletivismo. O que é o coletivismo? E uma multidao de principes, cada um
deles habilitado a impor a sua vontade aos demais. Quando existem varias
vontades convergentes, elas se ajuntam numa massa e impdéem as suas
decisdes a quem nao as aceita, ou que nao faca parte daquela coletividade em
particular.

De modo que as ideologias coletivistas jamais teriam aparecido se os
individuos humanos nao tivessem sido lisonjeados e seduzidos pela promessa
da liberdade criadora. Vocés nao esquecam que dentro de uma perspectiva
marxista... Marx — e especialmente Trotsky — acreditavam que quando viesse
0 socialismo cada ser humano seria um novo Leonardo da Vinci. Leonardo da
Vinci aparece ai como simbolo do individuo maximamente criador, o inventor
da sua prépria regra de vida, e o criador de novas formas de existéncia.



Esta ambicao, tao logo consegue neutralizar o efeito disciplinador — o efeito
limitador da antiga moral crista — gera uma multidao de descontentes que se
acreditam habilitados a ter todos os direitos e a ter todas as satisfacdes. Isto é
exatamente o coletivismo. O coletivismo é a promessa de atender a todos os
desejos de uma multiddao de principes de Maquiavel. [oo:101 Entdo nao ha
contradicao entre individualismo e coletivismo. Ai vale o0 mesmo paralelo que
Georges Bernanos fazia entre a democracia e a ditadura, dizendo: “A
democracia ndao é o oposto da ditadura, é a causa dela”. Também o
individualismo ndo é o oposto do coletivismo, mas é a causa dele. Isso é uma
coisa que a histéria demonstra de uma maneira muito clara.

Porém, ainda neste caso, qual é a influéncia efetiva que o individualismo
exerce sobre as massas? E a influéncia de uma crenca positiva? N&o! De
maneira alguma! Quando varios individuos que se acreditam portadores de
nao sei quantos direitos, e habilitados a fazer o que bem entendem, se
dissolvem numa massa de outros individuos que pensam iguaizinhos a eles, e
procuram se fortalecer mediante o nUmero, nés podemos dizer que o
individualismo causou isto, mas nao que ele seja ainda a ideologia dominante.
Nao. Ele ja se converteu no seu contrario. E agora a multidao de individuos que
tentam impor a sua vontade vai se justificar, nao com base no culto do
individuo, mas em outros tipos de argumentos e pretextos, que seriam entao a
justica social, a igualdade etc. Entao a coisa realmente se converte no seu
contrario. Ela faz isso por forca do seu contelddo positivo? E claro que nao! Ela
faz isso através daquelas dimensdes que ela ocultou. Veja: dentro da ideia
mesmo individualista, existe ja outra contradicao talvez mais sutil: quando o
individuo se liberta da autoridade, de que autoridade ele se liberta? Da
autoridade presente? Do governo, da hierarquia, dos padres, dos cardeais, dos
condes, bardes etc., ou da autoridade Divina?

Quando Jesus Cristo foi crucificado, ele estava contra toda a autoridade
terrestre. Toda a autoridade do mundo o condenou; toda a hierarquia o
condenou. E ele estava fazendo isso porque estava submetido a autoridade de
Deus Pai. Entao, qual autoridade que vocé esta contra? E a autoridade deste
mundo, ou a autoridade de Deus? Confundir as duas numa pasta indefinida é
exatamente o que o humanismo fez. E, ao confundir, torna entdo invisivel uma
distingcao que era muito clara antes: obedecer aos poderes deste mundo nao é
a mesma coisa que obedecer a Deus. E revoltar-se contra os poderes deste
mundo nao &, necessariamente, revoltar-se contra Deus; a nao ser que vocé
nao perceba mais a diferenca.

Ocultar esta diferenca foi um elemento essencial da revolta humanista. E na
medida em que esta diferenca se torna invisivel, ou insensivel, entdo a revolta
do individuo contra a autoridade, contra os poderes deste mundo, ja nao pode
ser feita em nome de Deus. Entao ela tem de ser feita, também, contra Deus,
ainda que alegue as vezes motivos religiosos; que sao inteiramente hipdcritas,
no caso.

Aquilo que o humanismo ocultou foi efetivamente mais importante como forca
causante histérica do que aquilo que ele afirmou. Daquilo que ele afirmou, na



verdade, pouco sobra. No instante em que a ambicao individualista se espalha
por uma massa de individuos que entdao se agrupa numa coletividade
revoluciondria, o que sobrou da ideia humanista inicial? Nada! Do conteldo
nao sobrou nada, mas do efeito histérico sobrou. Efeito histérico causado, nao
pelo valor positivo inicialmente afirmado, mas pela dialética da ocultacao. Isto
se aplica a qualquer ideia, ou ideologia, ou doutrina que tente penetrar na
histéria do mundo. Tao logo aquilo passa do campo das ideias para o campo da
acao, a contradicao inicial, que estava ali embutida, aparece. Isto quer dizer
que as consequéncias que a ideia causa, vao parar muito longe daquilo que
estava no campo de consciéncia do seu formulador; aquilo que ele pensava,
aquilo que ele queria, aquilo que ele imaginava, nao interessa mais. Interessa a
contradicao efetiva que estava colocada dentro da ideia — a contradicao
objetiva que estava ali colocada — ainda que o seu autor ou o seu propugnador
nao percebesse absolutamente nada. E é justamente este “nao perceber”, ou
este “ocultar” — que pode ser uma cegueira efetiva, ou pode ser uma mentira
proposital, ou pode ser qualquer outra coisa —, este é um ponto que, para mim
hoje, é essencial no estudo da histéria da filosofia.

No caso de René Descartes, € quase impossivel saber onde ele tinha um
escotoma; um ponto cego; onde estava mentindo efetivamente; onde estava
realmente confuso. E muito dificil saber. Eu na verdade ja desisti. Nao é isso o
gue me interessa. Interessa o seguinte: aqui ha um ponto que esta encoberto,
gue se tornou invisivel; nao sei se Descartes fez isso porgue quis, ou se fez por
distracao; ndo sei nem me interessa saber. Nao sou juiz de René Descartes.

Mas para estudar isso em René Descartes, ndés temos de remontar um pouco
antes, até os antigos cépticos: Pirro e outros. Por qué? Porque Descartes, no
inicio das Meditacbées de Filosofia Primeira subscreve os argumentos dos
cépticos a respeito da falibilidade dos cinco sentidos humanos. Existe uma
bibliografia imensa sobre o cepticismo, com toda a formulacao e refutacao
meticulosa dos argumentos cépticos, e isto se tornou praticamente um dominio
independente dentro dos estudos légicos.

Ontem eu fiz uma busca, eu falei: “Vou procurar uns trabalhos académicos
sobre isso.” Em cinco minutos eu achei duzentas paginas de trabalhos sobre os
argumentos cépticos. Com o advento da moderna ldégica matemadtica, a
discussao destes argumentos chega a um requinte que é quase inimaginavel; e
pode-se passar a vida inteira discutindo os argumentos cépticos, seja para
reforca-los, seja para impugna-los, e como a discussao nao terminou até hoje,
eu nao creio que ela vai terminar razoavelmente na proxima semana. Entao,
essas discussdes que nunca terminam, se eu puder evitar entrar nelas, eu
evito, porque a vida é curta e as nossas energias intelectuais devem ser
aplicadas em coisas que tenham alguma probabilidade de sucesso. Mesmo a
refutacdo dos argumentos cépticos, que poderia parecer tdo importante,
mesmo ela me parece um pouco de perda de tempo, porque esses argumentos
podem ser reformulados de outras maneiras mais requintadas, e essa
discussao nunca vai terminar.

O ponto central da coisa é o seguinte: em toda discussao onde entram
argumentos logicamente elaborados, de parte a parte, ha um ponto que em



geral os logicos parecem ignorar. Hoje, no meio filoséfico, pelo menos
americano, geralmente o pessoal aceita a definicao da verdade como crenca
racionalmente justificada. E eles querem saber se os argumentos cépticos
destroem a possibilidade de uma crenca racionalmente justificada, ou nao.
Mas, o que é crenca? E pode existir um conceito l16gico de crenca? Nao! Em
l6gica o conceito de crenca nao quer dizer nada. Crenca € um conceito
psicolégico. E um conceito psicolégico nao pode ter correspondéncia légica,
porque a légica sé lida com proposicdes possiveis; nao com pensamentos
efetivamente roo:201 pensados por seres humanos. O ser humano, para pensar
alguma coisa, tem de ser um individuo concreto: é este individuo que pensa
isto; é este individuo que cré nisto; é aquele individuo que descré naquilo; e
assim por diante. O crer ou nao crer € uma atitude psicoldgica, que s6 pode ter
como equivalente légico a ideia de proposicdes afirmativas ou negativas. Se
vocé acredita, € uma afirmacdo positiva; e se ndo acredita é uma afirmacao
negativa. Mas a afirmacao negativa, considerada como mera afirmacao légica,
nao implica nem crenca nem descrenca. Had apenas uma afirmacdo ou negacao
l6gica. A crenca efetiva é o comprometimento de um ser humano concreto com
alguma coisa, e nao pode haver um equivalente l6gico disso. A légica nao
estuda o comportamento dos seres humanos, ela nao estuda as atitudes
humanas, ela estuda apenas as relacdes entre conceitos, proposicoes etc. E
por isto que o problema do cepticismo jamais tera uma solucao légica: porque
nao é um problema ldgico. Logicamente a discussao pode prossequir
indefinidamente.

Mas o aspecto mais interessante da coisa é o seguinte: Bertrand Russell uma
vez disse: “O cepticismo é logicamente impecavel, mas psicologicamente
impossivel; inviavel”. Mas com isso ele queria dizer apenas que vocé nao pode
viver com base nas dudvidas cépticas. Por exemplo: vocé nao pode viver com
base numa duvida sobre a existéncia do mundo exterior; ou sob uma
permanente dlvida sobre os seus sentidos; vocé cairia no complexo do Piu-Piu:
“sera que eu vi um gatinho?” “Vi o gatinho?” “N&o vi o gatinho?” Vocé seria
paralisado pela duvida céptica. E sé isso que ele quer dizer com a inviabilidade
psicolégica do cepticismo.

Mas, eu pergunto o seguinte: sera que é sé isso? Serd que o Unico problema
psicolégico com o cepticismo é que ele vai colocar vocé em situacoes praticas
dificeis? Ou seja: serd que ele é efetivamente impecavel do ponto de vista
l6gico se nés ampliarmos um pouco a nocao de légica para abranger a ldgica
material? Ou seja: sera que ele é epistemologicamente, ou gnoseologicamente
impecavel também? Sera que nao ha algum problema mais fundo com o
cepticismo? E, portanto, também com o método cartesiano?

Um dos argumentos cépticos classicos é aquele do pedaco de pau, bastdo, que
vocé coloca na agua, e o bastdo parece quebrado. Quando vocé tira, ele
parece reto. Isto foi alegado muitas vezes, inclusive pelo proprio Descartes,
como um dos exemplos da falibilidade dos sentidos humanos. Mas, um
momento: os sentidos humanos seriam menos faliveis, seriam mais certos, se
fossem incapazes de perceber a diferenca de aparéncia visivel entre um bastao
enfiado na agua e um bastdo retirado da agua? Por que o mesmo bastdo
imerso numa outra substancia — o bastdo aqui estd colocado numa substancia



que é o ar — por que ele deveria ter a mesma aparéncia que tinha antes disso?
Ou seja: por que a mudanca de aparéncia do bastdao na agua deve ser
considerada uma falha dos meus sentidos e nao uma prova da sua eficacia?

Porém, uma vez que ndés transformamos isso num argumento légico, nés nao
podemos mais apelar a experiéncia da percepcao. Nés temos de refutar aquilo
logicamente. Mas logicamente nao existe nem bastao, nem agua, nem
percepcao, mas somente os conceitos légicos destas coisas. Portanto, uma
prova légica, uma refutacao légica deste argumento céptico, parece muito
dificil. A simples ideia de refutacdo — a simples ideia de opor argumento a
argumento — é uma nocao que tem a ver com a légica, com a retdrica, com a
dialética. Nao tem a ver propriamente com a teoria do conhecimento, muito
menos com a ontologia, com o estudo da estrutura do real. Entao, defender ou
refutar os argumentos cépticos, sejam antigos, sejam modernos, é uma
ocupacao bastante ociosa. Estudar as condicdes psicoldgicas que permitem
gue o individuo pense como céptico, isso € uma coisa muito interessante!

Veja: se eu coloco um bastdo na agua, eu sei que o bastao mudou de
atmosfera: ele estava imerso numa substancia, e agora estd imerso em outra,
e nao ha nenhuma razao para que ele mantenha exatamente a mesma
aparéncia nas duas. Por exemplo: se eu botar o bastao dentro de um balde de
tinta azul, aquela parte do bastao ficara azul. Serd isso um argumento contra a
eficacia dos nossos sentidos? Seria a minha visao imperfeita por que quando
eu ponho o bastao no balde de tinta azul ele fica azul? E claro que nao. Entao,
por gue quando eu ponho o bastao na dgua ele deveria permanecer da mesma
maneira? A expectativa que funda este argumento se baseia num fingimento
mental. Eu finjo que o bastao deveria ter a mesma aparéncia dentro e fora da
agua, ou dentro e fora do balde de tinta azul, e em seguida, como esta
expectativa nao se cumpre, eu jogo a culpa nos meus sentidos. Ora, eu produzi
um argumento. O que é um argumento? E uma frase; é uma proposicdao que
vocé pensou. Mas eu proponho, eu invento esta frase contra aquilo que eu sei.
Entdo toda a argumentacao céptica opde o pensamento a consciéncia. O
pensamento é apenas uma maquina que cria proposicbes e comeca a
raciocinar logicamente. Ele sai do plano da experiéncia vivida para o plano das
construcdes, das relacbes entre proposicoes. Ou seja, € um plano de mero
pensamento, por assim dizer, mecanizavel. Um computador, nesse sentido,
pensa logicamente. Mas ele nao tem consciéncia. Nao tem um centro dentro
dele que — para dizer como Calvino — lhe dé um repuxao quando ele finge que
nao sabe algo que ele sabe; que Ihe dé um repuxdao quando ele mente. Nao
pode haver o equivalente computadorizado da mentira. Por qué? A ideia de
mentira ou veracidade, ao contrario da mera nocdo de erro, verdade, ou
falsidade, implica o comprometimento de um ser humano inteiro; um ser
humano real. Eu ndao posso imputar culpas a um computador, acusa-lo de um
crime, responsabiliza-lo judicialmente, ou condena-lo moralmente se ele me diz
alguma coisa que nao condiz com a verdade. Ndao ha ali o problema da
responsabilidade humana, porque nao ha o problema da fidelidade a memodria.
Existe memdéria no computador, mas nao um compromisso de fidelidade. O que
estd na memodria do computador pode ser infinitamente modificado, sem que o
coitado possa reagir de maneira alguma. Eu compro um computador Dell e o
convenco de que ele é um Toshiba. E ele aceita, e comeca a raciocinar. Dai eu



ponho um programa do Toshiba nele e ele obedece, e assim por diante. Em
trés meses nao havera mais nele um unico sinal da sua marca originaria. E ele
nao sentira nem um pouquinho de culpa por ter traido seus pais; 0s seus
progenitores.

Entdo quando eu passo do pensamento céptico para a esfera das proposicoes
I6gicas roo:301 eu consumei, eu completei, a ruptura com a consciéncia, e passei
para o plano do raciocinio mecanizado, meramente técnico, que nao
compromete a ninguém. Mas eu pergunto: por que fazer isso? As pessoas
fazem isso porque elas nao percebem qual é a origem psicolégica do
argumento céptico. Elas tomam o argumento como se fosse um mero
argumento e passam a discuti-lo enquanto tal. Na melhor das hipdteses fazem
como Bertrand Russell: “Isso esta logicamente perfeito, irrefutavel, mas vocé
nao pode viver baseado nisso”. Entao, do ponto de vista do Bertrand Russell o
argumento que vale contra o cepticismo é um argumento meramente pratico.
Ou seja: “nao consigo refutar a sua ideia, mas vocé nao pode acreditar nela na
pratica, porgue senao vocé vai arrumar uma sucessao de encrencas”. Esta
observacao é valida; de fato, o céptico ndao pode viver com base nas crencas
negativas que ele alega. Mas isso nao nos leva a uma compreensao mais
profunda do processo céptico em si mesmo. A origem psicolégica do
cepticismo é que é, justamente, a coisa mais interessante. Porque ela tem que
ver com a habilidade ficcional do ser humano; e a habilidade de vivenciar uma
mentira como se fosse verdade, e em seguida esquecer que era uma mentira e
passar a acreditar e viver aquilo intensamente, até com paixao, e dedicar anos
da sua vida a isto, que é uma das capacidades mais extraordinarias e mais
perigosas que o ser humano tem.

O que o cepticismo tem de realmente explosivo nao é a forca dos seus
argumentos. Os argumentos cépticos sao tao fortes quanto os seus contrarios;
quanto as suas refutacdes. Se nao fosse assim, a discussao nao teria
prosseguido: dois mil e quinhentos anos depois da escola céptica, o pessoal
ainda esta discutindo! A forca do cepticismo esta no abismo que ele cava entre
pensamento e consciéncia. Porém, este abismo nao é o mesmo que o
humanismo cava entre o eu idealizado do homem poderoso, do homem
criador, do condottiere, do principe — que vai se fazer a si mesmo — e a
consciéncia que ele tem da sua proépria histéria. O abismo é exatamente o
mesmo.

Quando a modernidade inventa esse culto do eu, esta partindo do principio de
que todo mundo tem um eu, ou todo mundo é um eu; mas afinal de contas,
quando eu quero impor 0 meu ‘eu’, eu quero impor 0 meu, ou quero impor o
dos outros também? O conceito de eu trds em si esta contradicao: todo mundo
é um ‘eu’, mas somente eu sou ‘eu’. Ou seja: 0 eu nao € um conceito
substancial. E um conceito relacional. Eu sé sou ‘eu’ em face de um ‘tu’, do
ponto de vista do qual ele € um ‘eu’ e eu sou um ‘tu’. Entao a ideia do culto do
‘eu’” implica tomar um conceito relacional como se fosse um conceito
substancial. Mas é o tal negdcio: o individuo que faz isso, ele ndao sabe que o
‘eu’ dele é meramente relacional? Substancialmente sé existe um unico Eu,
gue é Deus. Até na Biblia Ele se apresenta como Eu Sou. E, evidentemente, nés



sé podemos ter um eu substancial em face d’Ele, e em relacao a Ele, que nos
constitui como tais. Eu nao posso ter um ‘eu substancial’ nem mesmo em
relacao a outros seres humanos, porque eu nao posso me apresentar
totalmente para outro ser humano. Eu s6 me apresento por partes. Entao
quando eu, falando de mim para outra pessoa, uso a palavra ‘eu’, estou me
referido apenas a certos aspectos de mim que aquela pessoa conhece. Ela
supde que existe um eu inteiro, substancial, por tras disso, mas ela nao tem
acesso a isso. Ora, 0 eu que se impde mediante o culto moderno do ‘eu’ é qual
desses ‘eus’? O eu substancial ndao pode ser porque o eu substancial sé existe
em funcdao de um eu eterno que o constitui. Umn eu eterno, imutavel,
indestrutivel, que o constitui e Ihe da a honra de participar da sua egoidade,
por assim dizer, por uma concessao. Eu sé sou verdadeiramente eu, como
substancia, em face de Deus, porque foi Ele que me constituiu como eu. Ele
podia ter feito de mim uma pedra, um sapo, uma equacao, uma lata de
sardinha, ou qualquer outra coisa, mas decidiu fazer de mim um eu humano,
que fala e se refere a si proprio como eu, usando a palavra que Ele aplica a si
mesmo. Deus se define como Eu Sou. E, por delegacao, nés também podemos
dizer eu sou. Mas eu sou nao por mim mesmo. Eu sou em funcao de algo que
me constituiu — algo que eu nao controlo; algo que eu nem mesmo conheco; e
do qual eu dependo para eu ser ‘eu’. Por exemplo: eu fiz essa pergunta
terrorifica muitas vezes: “O que me impede de ficar totalmente louco agora
mesmo, e me esquecer da minha identidade, do meu nome, das pessoas que
eu conheco? O gque impede gue isso aconteca exatamente agora? Sera que sou
eu mesmo que me impeco?”. Nao, eu nao tenho nenhum controle sobre isso.
Ou seja, a propria continuidade do nosso eu biografico € uma coisa que
depende de uma forca que nos constitui e que nos mantém na existéncia, e
que nés nao sabemos o que é.

Entao, aquilo que existe em nés de mais préprio, de mais profundo, de mais
verdadeiro, de mais constante é algo cujo controle nos escapa e com o qual
nés sé podemos nos relacionar na base de uma abertura inteiramente
submissa e devota. Nao ha nenhuma outra maneira. Entao, se eu faco um culto
do eu, qual ‘eu’ eu estou impondo? Nao pode ser o meu eu substancial, porque
mesmo com ele eu s6 me relaciono na base da aceitacao e da submissao. Eu
s6 posso aceitar que ele existe, sabendo que ele € um mistério que eu nao
domino. Esse ‘eu’ eu nao posso impor a ninguém. E impossivel! Entao s posso
impor o eu relacional, fazendo de conta que quando eu estou impondo o meu
eu acima de vocé, vocé também esta impondo o seu eu. Ou seja: eu liberto o
meu eu das travas morais, das limitacdes etc., oprimo vocé, e digo que isso é a
sua liberdade. Vocé vé gue toda a sequéncia moderna de tiranias, ditaduras,
opressdes etc., ja estava dada, de cara, no conceito humanista renascentista
da soberania do homem. Uma coisa estava dentro da outra e era inevitavel que
aparecesse. Mas por que nao perceberam isso? Nao perceberam isso pelo
mesmo motivo que o céptico nao percebe o que faz quando ele raciocina sobre
o bastao na agua, onde ele nega aquilo que ele sabe.

Este negar aquilo que sabe assume, sobretudo, a negacao do carater relacional
do conhecimento humano, onde, para que eu pudesse ver um bastao com a
mesmissima aparéncia, quando ele estd imerso na agua e imerso no ar, seria
preciso um bastao que tivesse, por si, a capacidade de emitir este mesmo sinal



para mim. Qualquer objeto que eu veja, das duas uma: ou fui eu mesmo que o
criei no meu pensamento, ou ele me emite algum sinal. N6s podemos fazer de
conta que essa diferenca nao existe, mas roo:a01 Nnés sabemos que ela existe.
Por qué? Nem tudo o que eu imagino pode se tornar realidade. Ou seja:
conhecer os limites da capacidade criadora da sua imaginagao é uma condicao
sine qua non para vocé poder raciocinar sobre qualquer coisa.

Ora, se o0 céptico estd argumentando com relacao aos limites da sua
capacidade de percepcao, quanto mais consciente ele nao deveria estar dos
limites da sua imaginacao? Mas, parece que é exatamente o contrario. Para
raciocinar sobre o bastdao na dgua ele faz de conta que pode perceber o
bastao, sem que o bastao seja visivel para ele; sem que o bastao tenha
nenhuma participacao na sua percepcao; sem que o bastao tenha nenhuma
estrutura objetiva da qual provém os sinais visiveis que ele emite — os sinais
luminosos que ele emite — para que eu o veja. Isso quer dizer que o bastao
gue o céptico coloca na dgua é um bastao imaginario com propriedades fisicas.
Tudo isto é um teatro. E essas perguntas sao enormemente artificiosas; elas sé
valem na esfera do pensamento; da criacao de proposicdes. Dito de outro
modo: elas podem ser faladas, podem ser ditas, mas nao podem sequer ser
pensadas seriamente. Pensar seriamente é confrontar o que vocé pensa com
aquilo que lhe parece uma crenca justificada. Se vocé faz abstracdao do fato de
a crenca ser justificada ou nao, entao vocé nao sabe se acredita ou nao, e toda
proposicao se torna automaticamente hipotética.

Ora, se vocé sé pensa proposicdes hipotéticas, vocé sé pensa exatamente
como um computador, que nem cré nem descré de nada que ele diz. Ou seja:
vocé estd pensando como se vocé estivesse ausente; como se vocé nao fosse
um ser humano capaz de crer, de descrer, de tomar decisbes e de ter
responsabilidade. Vocé esta negando a condicao real na qual vocé vive. Isso
quer dizer que este tipo de objecdes sao como pegadinhas cerebrais, na qual o
eu pensante se volta contra o eu histérico e, mais ainda, contra o eu
substancial, e os nega. E é justamente este eu pensante, que nao existe — que
s6 existe como pensamento — é este que tenta se impor como soberano a
partir do humanismo. Isso € uma loucura completa.

N3o é que o céptico ndo pode viver, na pratica, segundo o que ele diz,
conforme Bertrand Russell. Nao. Ele nao pode nem crer naquilo. Nem por um
Unico minuto. Entdo é apenas uma hipétese. E uma hipdétese que soé existe
verbalmente. Ndo tem equivalente perceptivel. O equivalente perceptivel,
como eu lhes disse, € um bastao imaginario que tem propriedades fisicas reais,
0 que evidentemente é uma alucinacao.

Porém, a mesma coisa se apresenta neste exemplo que o Watson da dos
argumentos cépticos extraidos do préprio Bertrand Russell. Apés Watson ter
apresentado alguns exemplos de falibilidade dos nossos sentidos, ele diz o
seqguinte:

“Se vocé ainda nao estiver convencido, o grande filésofo britanico Bertrand
Russell ird esclarecé-lo. Ele ressalta que quando vocé olha para o sol - através
de um vidro escurecido - a luz que atinge seus olhos partiu do sol oito minutos
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atrds. Serd que essa luz faz com que vocé veja a imagem do sol tal como ele se
encontra neste instante? Nao, ela faz com que vocé veja a imagem do sol tal
como ele era oito minutos atras. Entao o que vocé vé é uma imagem em sua
mente, ndao o sol. A mesma coisa acontece quando vocé sente uma alfinetada
no seu polegar. Leva um tempo para a mensagem ir de seu polegar, através de
seus nervos, até o cérebro, e é sé quando ela chega ao cérebro que vocé toma
conhecimento da dor, uma sensacao que ocorre depois da picada e que por isso
mesmo nao pode ser a mesma coisa que ela. Logo, o que vocé tem é uma
sensacao em sua mente, nao o alfinete picando o seu polegar”.

Muito bem. Nao vamos discutir isso. Vamos apenas perguntar em que o
individuo precisa acreditar, ou fingir acreditar, para ele poder pensar estas
coisas.

O sol é um ente que existe no espaco e no tempo. Ou nao? Ele nao é uma ideia
platonica; alias, nao é uma mera ideia. Vocé acredita que exista um sol no
espaco e no tempo. Mas se ele existe no espaco e no tempo, por que deveria
ele ser transcendente as propriedades de espaco e tempo, ao ponto de poder
ser visto a distancias diferentes como se estivesse exatamente no mesmo
lugar? Se eu disse que o sol existe no tempo, entao a percepcao que tenho do
sol deve refletir o carater temporal da sua existéncia. Entao, se ele esta a uma
distancia muito grande de mim, e a imagem leva um tempo para percorrer
essa distancia, isso decorre do simples fato de que o sol existe no espaco e no
tempo, e nao abstratamente.

Quem disse que a imagem que eu vejo do sol esta apenas na minha mente?
Para que o sol tivesse a capacidade de, a distancia, ser visto com
simultaneidade em todos os lugares, ele precisaria ter um dom de onipresenca,
e neste caso ele nao seria uma entidade fisica no espaco-tempo, mas seria
uma divindade. Ou seja: para que eu tenha uma percepcao real do sol, o sol
teria de ser uma divindade. Bertrand Russell nunca pensou nisso. Ele
realmente acredita no que ele estd dizendo. Ou seja: o fato de que as
sensacdes transcorram no tempo, para ele € uma objecao contra a realidade
das sensacdes. Mas, se nao transcorresse o tempo como poderia haver
sensacdes? Todas as sensacdes teriam de ser simultaneas, e eu teria de ter
todas ao mesmo tempo. Entdao eu nao poderia distinguir entre um afago feito
na minha mao e uma martelada no meu dedo, porque eu teria de sentir as
duas ao mesmo tempo. Ou seja: esta objecao contra a realidade da percepcao
nega fundamentalmente as mesmas condicdoes em que a prépria discussao se
baseia. Ou seja: para dizer isso ele finge que ndao sabe que o sol é o sol, e que
uma alfinetada é uma alfinetada. Por que, raios, entes que existem no espaco
e no tempo deveriam poder ser percebidos com total simultaneidade? Isto
negaria a propria estrutura de espaco e tempo, que, no entanto, é a premissa
mesma de toda essa discussao. Eu nao posso abolir o tempo e depois reclamar
que uma imagem levou oito minutos para chegar até mim. Como € possivel
isto? E possivel porqgue a nossa mente, o nosso pensamento, consegue
produzir, criar, proposicées que sao autbnomas em relacao a nossa percepcao,
a nossa memdadria e a nossa consciéncia. Se nao fosse isto, eu nao poderia
sequer pensar proposicdes [oo:s01 erradas. Eu nao poderia mentir. E nao haveria
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nenhuma diferenca entre pensar e saber. Ou seja, tudo o que eu penso seria
automaticamente conhecimento, e eu seria como Deus.

A existéncia desta faculdade de negar o dado é muito importante para nés,
desde que ela nao se desgarre da consciéncia e comece a operar sozinha. Todo
mundo conhece os mitos do tipo do Golem: o sujeito que faz um boneco, e lhe
insufla vida, e em seguida o boneco comeca a bater nele e a destruir tudo em
volta, e ele nao controla mais aquilo. Existem inidmeras histérias deste tipo, e
elas se referem precisamente ao pensamento humano.

Tudo o que esse pensamento humano gera sd existe para ele mesmo, e o
problema comeca quando vocé comeca a atribuir propriedades fisicas reais
aqueles entes de razdao que vocé mesmo inventou. Ai, por mais inteligente que
vocé seja, por mais légica que vocé estude, nada podera salva-lo de cair num
delirio total. Nao ha mais controle.

Ele prossegue, e, segundo o Watson, Descartes faz a critica do préprio
pensamento. NOs vimos que existia, segundo ele, trés fontes de conhecimento:
existe a autoridade, existem os sentidos e existe a razao. Ele diz:

“Quanto a terceira fonte de conhecimento - o raciocinio -, ela nao pode ser
confidvel, mesmo quando vocé estda normal e bem acordado. Raciocinando,
todo mundo ja chegou a conclusdes incorretas alguma vez. Pense nos erros que
vOoCcé ja cometeu em aritmética elementar, para ndao mencionar aqueles em
assuntos mais complexos relativos a cognicao, erros cometidos por falta de
conhecimento, desatencao, fadiga, ou falha de memédria. Vocé tem de prestar
atencao o tempo todo. O método que Descartes usou para revolucionar a
pesquisa cientifica quase se reduz a admoestacdao de sempre verificar os
resultados a que vocé chegou, para ver se as coisas sao realmente da maneira
como vocé concluiu”.

Um momento: mas que coisas? As coisas que eu mesmo pensei? Uma vez que
o0 pensamento se desgarrou da responsabilidade da memodria e do eu
substancial, sé resta ele préprio para se corrigir a si mesmo. Mas o
pensamento s6 pode se corrigir a si mesmo do ponto de vista da sua estrutura
l6gica, e nao do ponto de vista da sua coincidéncia com as coisas. Nao ha
coisas no pensamento. S6 ha pensamentos. Entao, na hora que ele diz: preciso
verificar meu pensamento para ver se ele coincide com as coisas. Entao eu vou
ter de voltar aos sentidos e a autoridade, ou seja, ao testemunho; e toda a
critica que eu fiz deles tera de ficar sem efeito. Isto quer dizer que no fundo, no
fundo, a critica da autoridade e a critica dos sentidos sao autocriticas que o
pensamento faz de si mesmo culpando os outros. Ele diz que esta criticando a
autoridade, diz que esta criticando os sentidos, mas no fundo sé esta se
criticando a si mesmo. Nada do que ele disse tem o menor alcance, nem sobre
a autoridade e nem sobre os sentidos. Eu nao posso passar a ver a coisas de
uma maneira diferente sé porque eu estou pensando diferente. Se eu pensar
que todas as coisas brancas sao pretas, elas nao se tornarao pretas por causa
disso. Eu nao conseguirei vé-las pretas. Eu posso mudar os nomes. Eu passo a
chamar o preto de branco e o branco de preto; isso eu posso fazer,
certamente. Mas continuarei vendo as coisas do jeito que elas sao. Do mesmo
modo a autoridade: o meu pensamento pode tornar verdadeiro um testemunho
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gue eu recebi, verdadeiro ou falso? Nao! Isso depende do préprio testemunho.
Nao ha nada que eu possa fazer ai. Em suma: a grande fonte de erro chama-se
pensamento. Nao os sentidos ou a autoridade. Na verdade, se 0s Nnossos
sentidos cometessem tantos erros quanto os nossos pensamentos, nés ja
teriamos morrido hd muito tempo. Ou seja: se vocé tivesse tantas percepcoes
erradas quanto vocé tem pensamentos errados vocé nao conseguiria viver
nem cinco minutos.

Ernest Renan dizia o seguinte: “Eu sé consigo pensar quando eu estou seguro
de que dos meus pensamentos nao resultard nenhuma consequéncia”. Eu acho
iSSso uma coisa muito sincera. Ele estd fazendo uma apologia da
inconsequéncia, mas a inconsequéncia é uma condicao sine qua non do
pensamento. Se nds féssemos confundir o pensamento com a realidade, ao
ponto de ter de ser responsabilizados por tudo quanto pensamos, entao todos
nés ja teriamos sido condenados a morte ha muitos anos. Eu estava lendo
agora mesmo a biografia de um santo, na qual ele dizia que somente o amor
divino o havia impedido de assassinar os seus alunos - cada um deles.

“Como o gran finale da ddvida universal, Descartes imaginou um demonio
enganador todo-poderoso que preenche sua mente com as sensacdes e
pensamentos que vocé tem durante toda sua vida - embora nada realmente
exista sendo a sua mente, o demonio e os sentimentos e ideias que ele faz vocé
ter. Toda a sua experiéncia ocorreria como se vocé tivesse um corpo € como se
houvesse um mundo cheio de outras pessoas e coisas. Mas, na verdade, nao
haveria mundo material, ndo haveria mais ninguém, s6 o demébnio e vocég,
iludido”.

Ora, uma vez uma aluna me fez essa pergunta, s6 que ela nao falava num
demobnio, ela falava num monstro. Eu disse: “Mas como o monstro criou essas
pessoas? Que caracteristicas ele deu a estas pessoas e coisas?” Ela disse:
“Essas caracteristicas que elas tém”. “Exatamente assim?”. “Exatamente
assim.” Entao, evidentemente, isso nao faz a mais minima diferenca. O
demoénio coloca diante de mim pessoas que parecem agir com uma vontade
prépria, que parecem ter uma interioridade prépria, e que eu nao controlo
absolutamente. Ora, mas se eu nao as controlo, elas nao sao eu. E elas
também certamente ndao sao o demoénio. Sao uma criacao dele; nao sao ele.
Entao, elas sao uma terceira coisa. E essa terceira coisa é exatamente como
essas pessoas que eu estou vendo aqui. Entao, o monstro poderia conceber um
mundo inteiro sé para me enganar, mas ele teria de povoa-lo de coisas e
pessoas exatamente como estas que existem. E teria de lhes dar certa
autonomia. Se essas pessoas fizessem somente o que o demoénio lhes manda
fazer, elas nao teriam autonomia nenhuma. Elas seriam o proprio demoénio. E
teriam, portanto, o poder que ele tem; coisa que obviamente elas nao tém.
Entao, o que é este demobnio? E um esquema verbal. Que pode ser dito, mas
nao pode sequer ser pensado. Ou seja: eu nao posso conceber o0 mundo assim,
como se fosse uma ilusao criada inteiramente para me enganar, por um génio
mau.

Esta ideia é evidentemente um artificio mental, e ela ndo pode ser pensada
nem mesmo como hipétese. Vocé pode nomea-la. Agora, faca o seguinte:
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descreva esse mundo que o génio mal criou para engana-lo. Na hora que eu
comeco a descrever esse mundo, ele coincide tao exatamente com este outro
mundo que eu conheco, que nao vai fazer a mais minima diferenca; ro1:001 € se
nao vai fazer a mais minima diferenca, entao qual é a atuacao do génio mau?
Nenhuma! O génio mau se neutraliza no instante mesmo em que foi concebido.

Descartes tem razao ao dizer que nds nao sabemos nada de muito certo. Em
todo conhecimento humano existe certo coeficiente de incerteza. Porém note
que ele busca a certeza, aonde? No seu eu pensante. Ele comeca falando do
seu eu historico real, e ele, em certos momentos, descreve a coisa como se
fossem acontecimentos de uma biografia real. Eu vou dar um exemplo para
vocés, aqui na segunda meditacao. Na primeira ele fez toda esta critica da
autoridade, dos sentidos etc.

“A meditacdao que fiz ontem me encheu o espirito de tantas dudvidas que,
doravante, ndao consigo mais esquecé-las, e, no entanto, ndao vejo de que
maneira eu poderia resolvé-las; e como se de repente eu tivesse caido em
aguas muito profundas, estou de tal maneira surpreso que nao posso hem
firmar meus pés no fundo, nem nadar para me sustentar na superficie.”

Ele estd descrevendo uma emocao que ele teve; algo que realmente lhe
aconteceu; aconteceu, nao ao seu eu pensante; ele esta falando da reacao do
seu eu biografico aquilo que o eu pensante produziu. Mas eles sao o0 mesmo!

A aparéncia de autobiografia com que ele apresenta esses seus pensamentos é
um pouco enganosa, porque tudo isso que ele estd pensando aqui, foi apenas
pensado. Se nao fosse apenas pensado, mas realmente vivenciado, ele teria
necessariamente que fazer esta pergunta que eu estou fazendo quando eu
confronto o pensamento céptico com as condicdes que estavam presentes no
instante em que eu gerei a duvida céptica.

Por exemplo: ao pensar o exemplo do bastao na dgua, eu me lembraria: quem
pOs o0 bastao na dgua fui eu mesmo. Eu pus na agua sabendo que a agua nao é
o ar. E veja: entre outras coisas, a parte do bastdo que pus na agua fica
molhada, e a outra fica seca. Que coisa extraordinaria! Se eu ja sei que o
bastao na agua nao é a mesma coisa que o bastao fora da agua, entao eu nao
posso alegar, contra os meus sentidos, uma diferenca que eu sei que é
absolutamente necessaria e, pior, a qual eu sé tenho acesso através dos meus
sentidos. Se 0s meus sentidos sao faliveis a ponto de me dar a ilusao de que o
bastdao na dgua estd quebrado, como eu posso confiar neles ao ponto de
declarar que o bastao dentro da dgua e fora da dgua é diferente? Mais ainda —
voltando ao exemplo do Bertrand Russell — se os meus sentidos sao faliveis,
ao ponto de me apresentar como presente uma imagem que ja se extinguiu faz
oito minutos — quer dizer: se eu nao posso confiar nos meus sentidos porque
eles me revelam a condicao espaco-temporal na qual estao os objetos que eu
percebo — como eu poderia confiar neles ao ponto de criar maquinas para
medir distancias; maquinas as quais e a cujos resultados eu sé tenho acesso
através dos meus sentidos? A condicao mesma que gera a possibilidade deste
argumento é negada no conteddo do argumento. Isso é como o individuo que
negasse a sua prépria existéncia.
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Nao é gue ele se coloca numa contradicao ldgica. Logicamente ndo ha
contradicao alguma nisso, porque em ldégica nao existe contradicao entre
proposicao e realidade. S6 existe contradicdo entre uma proposicao e outra
proposicao. Contradicdo entre proposicao e realidade nao faz parte da ldgica.
Vocé tem de ir infinitamente além da ldgica para vocé fazer isso. Entao, se eu
privilegio o ‘eu légico’, o ‘eu pensante’, e o uso como instrumento para reprimir
a consciéncia que eu tenho de tudo o mais, mais dia menos dia eu vou ter de
dar aos meus pensamentos propriedades fisicas que eles ndo podem ter, e
tratar os pensamentos como se fossem realidades. E exatamente o que
Descartes esta fazendo aqui. S6 que ele faz isso, nao com o objetivo céptico de
destruir todo o conhecimento, mas de buscar uma base mais sdlida para o
conhecimento. E esta base, segundo ele, estd onde? No eu pensante. S6 que
este eu pensante nao é real. Tanto que ele diz: este pensamento é verdadeiro
no momento em que eu o penso. Que momento? Quanto tempo dura esse
momento? E um momento infinitesimal, ou € um momento que tem duracao?
Se ele tem duracao, ele subentende a memédria, e, portanto, a veracidade dele
esta baseada no testemunho da meméria, e nao no conteddo do préprio
pensamento. Entao vocé estad dizendo que a memoaria é que é o fundamento do
eu pensante, e nao o contrario. Entdo toda critica que vocé fez da membria,
antes, fica sem efeito.

Mas como o eu pensante se constitui s6 de ideias ou de palavras — tem uma
existéncia meramente gramatical, por assim dizer — ele é onipotente nos seus
préprios termos; ou seja: vocé pode dizer qualquer coisa; pode dizer que vocé
€ o rei da Inglaterra; vocé pode dizer gue um guadrado tem trés lados, e assim
por diante; vocé pode dizer qualquer coisa. E como é que esta capacidade de
dizer qualquer coisa pode ser o fundamento da veracidade do que quer que
seja se ela mesma é o fundamento da mentira?

Do mesmo modo que no principio humanista da liberdade do eu esta embutida
a opressao de varios eus por outro eu, do mesmo modo, na busca cartesiana
do fundamento da verdade no eu pensante estda embutida a mentira
constitutiva do eu pensante, que sé existe como propriedade de outra coisa,
que é justamente o eu histdrico, e, por baixo dele, o eu substancial.

Ora, se vocé observar a sequéncia de mutacdes culturais e histéricas que
houve a partir do advento do humanismo, do cartesianismo, da ciéncia
moderna, democracia moderna etc., vocé vai observar que tudo foi um longo
processo de queda. Essa queda foi descrita por Soren Kierkegaard em trés
etapas: ele diz que existem trés fundamentos nos quais a vida humana se
assenta — trés tipos de fundamentos, ou trés tipos de sentido da vida. Existe o
fundamento estético, no qual a busca da beleza, de satisfacdes, do prazer, da
felicidade, Ihe da um sentido de vida. Durante algum tempo isso basta; e digo
mais: ninguém vive totalmente sem isso. Mas este tipo de busca do sentido da
vida logo encontra os seus limites. Por qué? Porque os prazeres e imagens de
felicidade sao autocontraditérias. Elas se esgotam facilmente. Por qué? Porque
elas dependem do nosso aparato sensorial, e tudo que é do nosso [o1:10]
aparato sensorial é tempordrio; é falivel; e depende de certa quantidade de
energia que vocé despende. Aquele prazer que é considerado mais intenso,
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que é o suprassumo — gue é o prazer sexual — ele dura alguns segundos; e se
vocé fosse forcado a continuar aquilo depois — nao digo de varios dias, mas de
algumas horas — se tornaria um suplicio, e vocé imploraria para ser retirado.
Entao essa dimensao estética logo encontra o seu limite. Ai vocé — segundo
Kierkegaard — busca um sentido ético. Um pouco como a tradicao platdnica,
em que vocé passa dos bens materiais para os bens imateriais, passando
entao da mera busca da felicidade para a busca do bem.

Na modernidade, o sentido ético encontrou a sua expressao maxima em Kant.
Para Kant o suprassumo da vida humana é o que ele chama lei moral, que
estd, segundo ele, dentro de todos os seres humanos, e cuja obediéncia se
impde a ele como imperativo categérico. Imperativo categérico quer dizer que
se ele nao obedecer, ele se degrada; e ele sabe que se degrada. Entao todo ser
humano tem o impulso de agir segundo uma lei moral que, de certo modo, o
transcende, mas que estd dentro dele. E os mandamentos da lei moral sao:
primeiro, vocé tem de agir de tal modo que dentro da sua acao esteja
embutida uma norma universal; ou seja: vocé tem de agir de uma maneira que
seria obrigatdria para todos os seres humanos nas mesmas condicdes. E neste
sentido isso significa que vocé estaria obrigado a tratar o outro da mesma
maneira que o outro estaria obrigado a tratar vocé. Ninguém contesta isso.
Porém, isto vigora nas condicdes de absoluta liberdade do eu. Quer dizer: nao
ha uma autoridade acima do eu que possa lhe impor isso. Entdao o que é a
moral kantiana? E aquele mesmo individuo livre da época humanista, injetado
com uma moral protestante; com principio moral. E o Principe do Maquiavel,
gue nao tem nenhuma limitacdao nem entrave superior; nao esta submetido a
nenhuma autoridade; mas tras dentro de si a lei moral. Foi com base nisso que
se criou toda a nocao da democracia moderna, dos direitos humanos.

Porém, tudo isto ai serviu para dar um sentido de vida a alguém, algum dia?
Aparentemente sim. Tém muitas pessoas que ainda consideram que a
liberdade, os direitos humanos, sao o maximo ideal humano. Porém, elas
acreditam realmente nisso? Afinal de contas, onde esta o fundamento dessa
liberdade; desses direitos humanos? Estd no préprio eu. Mas, existe algum eu
no mundo que esteja realmente disposto a se sacrificar; a dar a sua vida por
estas coisas? E que vai abdicar totalmente da dimensao estética em funcao da
dimensao ética? Ou seja: é possivel que a dimensao ética absorva
completamente a dimensado estética? Sera este o estado de espirito que se
disseminou entre os habitantes da democracia moderna? Quantos, dentro dela,
acreditam nisso? Qual seria a maxima virtude concebivel dentro disso? Seria a
honestidade absolutamente integral e inflexivel. Kant levava isso ao ponto de
dizer que se um ladrao, perguntando onde vocé escondeu o dinheiro, vocé nao
tem o direito de mentir.

Entao pergunto eu: isto dda um sentido de vida as pessoas? O drama do
humanismo liberal (vamos chamar assim a época do Kant) encontra a sua
expressao mais extrema na biografia de Max Weber, que era um homem que
aderiu integralmente a este principio da honestidade kantiana. S6 que esta
honestidade encontrava, por sua vez, a sua expressao maxima na busca da
verdade através da razao e das ciéncias; e, na busca da verdade na razao e
nas ciéncias, ele via que nenhum valor podia ser justificado. Nao pode haver
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justificacdao racional e cientifica para nenhuma escolha moral que vocé faca.
Veja: a ética de Kant foi chamada, com razao, uma ética formal. Ela nao
assinala nenhum bem efetivo que vocé deva amar, mas apenas a relacao entre
os varios bens. Ora, mas se tudo o que vocé tem em matéria de valores éticos
€ uma relacdao entre bens, mas nenhum bem substantivo; e se a propria
obrigacao da honestidade intelectual o leva a reconhecer a equivaléncia ou a
mutua nulidade — a mutua aniquilacao dos varios bens — entao todos os bens
desapareceram; todos os valores desapareceram; e sobrou somente a sua
consciéncia de vocé ser intelectualmente honesto. Entao vocé esta numa
miseravel soliddo, nao ha nada acima de vocé, e dentro de vocé s6 tem aquele
orgulho de vocé ter sido intelectualmente honesto. Pouquissimas pessoas
levaram até as suas ultimas consequéncias a ética kantiana como Max Weber
levou. A maioria das pessoas vive num arranjo — isso dizia Kierkegaard —
entre o imperativo ético e o desejo estético.

E justamente nesse momento que aparece a psicandlise do dr. Freud,
mostrando, por baixo de todos os pretextos éticos e morais da conduta
humana, a presenca de impulsos inteiramente egoistas e frequentemente
malignos. Quando a psicanalise se espalha no mundo como uma verdadeira
mania, ela se espalha aonde? Nas democracias ocidentais modernas. No
mundo do Kant. Isso significa que algo estava faltando. Entao, diz Kierkegaard,
existe uma terceira dimensao, que é a dimensao religiosa, onde vocé ja nao
vive de um dever abstrato, mas o amor da submissao [o1:20]1 a algo que o
transcende infinitamente. Esse algo que o transcende nao tem nada a ver com
a moralidade publica e, portanto, com a moral kantiana.

O amor que vocé tem a Deus pode, as vezes, ter de se expressar em maneiras
gue sao francamente amorais ou imorais; e ele dd como exemplo o caso de
Abrado. Como Deus testou a fé de Abraao? Mandando-o transgredir todos os
mandamentos. Ele manda Abraao matar; manda Abraao mentir; manda Abraao
trair a confianca da sua familia e da sua comunidade. Ou seja: € uma sucessao
de pecados. Tudo o que Abraao ia fazer era imoral, como matar o filho. Veja
que este momento abraamico, por assim dizer, estd no centro da fé
protestante, porgue, segundo Lutero, somente a fé salva; nada do que vocé
faca ou deixe de fazer o salvara. Ou seja: a lei moral nao tem importancia
nenhuma. Vocé cumprir toda a lei moral nao vai leva-lo para o céu; somente a
obediéncia. Mas acontece gue este desafio abraamico é superior ao que as
pessoas podem fazer.

Lutero dizia que a fé é aquele momento escuro, um momento de trevas, onde
nao vigora nem a lei moral nem a razao. Ora, o que o Kant tentou fazer? Ele
tentou enxertar a lei moral e a razao dentro do contexto humanista; portanto
tentou enxertar algo do protestantismo dentro do esquema humanista. Onde
este esqguema humanista — da lei moral, dos direitos humanos etc. — se
tornou realidade histérica na sua fusao com o protestantismo? Aqui na
América. Aqui nos Estados Unidos. E dai eu lendo um livro de um escritor
australiano chamado John Carroll, ele lembra a este propésito os filmes de John
Ford, e mostra como foi o trajeto mental dele, que comeca, nos seus primeiros
filmes, tracando, por assim dizer, a utopia comunitdria americana, e mostrando
aquela utopia como se fosse um valor superior a vida: algo pelo qual valia a
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pena viver e morrer. E aos poucos comecam a aparecer nos filmes dele as
contradigbes internas disto ai. Uma contradicdo aparece, por exemplo, no filme
The Searchers (titulo brasileiro: Rastros de Odio). E um filme em que os indios
atacam uma pequena comunidade, matam todo mundo, e raptam uma menina
e a levam. Entao os sobreviventes, apds enterrar os mortos, constituem uma
peguena delegacao — uma patrulha — para ir procurar a menina; mas essa
patrulha nao consegue. Entao um dos membros da patrulha, que é um tio da
menina, decide continuar. Vai ele, e um primo. E eles passam anos e anos;
passam vinte anos e eles ainda estao procurando a menina. E esse tio,
evidentemente, esta cheio de édio pelos indios, e no fundo vocé sabe que ele
estd procurando a menina para mata-la, porque ela ja ndo é mais da familia: é
uma india. Entdo ele quer matar guem sequestrou; matar a menina, e acabar
com tudo. E ele vai ficando cada vez mais amargo, rancoroso, e no fim, quando
ele encontra a menina, na hora H ele nao tem coragem de maté-la e a leva
para casa.

Entao vocé vé que unidade da familia se restaura através da violéncia, do
rancor e da desumanidade do personagem central. Entao a coisa ja nao era tao
paradisiaca quanto parecia no comeco. E mais adiante ele faz o filme The Man
Who Shot Liberty Valance (O Homem que Matou o Facinora), onde aparece a
histéria de um advogadinho recém-formado, Ransom Stoddard, que esta indo
para uma cidade do interior, do oeste, para ali abrir o seu escritério, e levar os
novos principios de lei, ordem e democracia aquela selva selvaggia; e ali existe
a solta um bandido que se chama Liberty Valance, que por uma série de
peripécias acaba por desafiar este individuo para um duelo; e o individuo
nunca deu um tiro na vida. E existe ali um fazendeiro que se chama Tom
Doniphon (que é representando por John Wayne; o Ransom Stoddard é
representado por James Stewart), que é um sujeito brutal e grosseiro, embora
nao seja ma pessoa, € hd uma mocinha, naturalmente, cujo amor esta sendo
disputado pelos dois; ela estd noiva do Tom Doniphon, mas acaba se
apaixonando pelo Ransom Stoddard, e no duelo, por incrivel que pareca, ele
(Ransom Stoddard) mata o bandido e se torna famoso, se torna um herdi, e
com isso vira prefeito, depois deputado, senador, e vira governador do estado.
E dai recebe a noticia de que o velho amigo dele, o Tom Doniphon tinha
morrido, e ele vai para o enterro. Quando chega ao enterro, aparece um
jornalista para entrevista-lo, e lembra a sua brilhante carreira que “comecou
com aqguele bandido que o senhor matou etc.”, dai ele diz para o jornalista:
“Olha, eu vou lhe contar a verdade: eu nao matei ninguém. Quem matou foi o
Tom Doniphon, que se escondeu com uma espingarda atras de uma casa, e
acertou o bandido que eu jamais acertaria. Ele fez isso e depois foi embora, e
sé me contou isso anos depois. Eu nao tinha a menor condicao de entrar
naquele duelo; entdao eu sou um falso herdi; quer dizer: o mérito foi
inteiramente dele; mas agora ele estd morto e a mocinha que ele amava
acabou casando comigo”.

O gue aconteceu? O gue aconteceu é que o personagem do Tom Doniphon é o
sujeito que assegura a base material para que exista democracia lei e ordem,
mas ele ja nao cabe neste mundo de lei e ordem. Ele é passado para tras. E
entao veio o mundo dos advogados da imprensa, da falsidade e da mentira
estabelecida. O pioneiro americano se sacrifica, como chega a dizer uma das



18

personagens: “Vocé esta se sacrificando por pessoas que ainda nao existem, e
que talvez nao merecam”. E exatamente isto o que acontece. Entao o Tom
Doniphon perde tudo, perde inclusive a mulher que ele amava, e tudo vai para
o outro, que construiu a sua vida com base numa falsidade. Ai o jornalista que
ouviu a histéria, e estava anotando, ele pega as notas e rasga e diz: “Quer
saber? Ja que a lenda se sobrep0s a realidade, vamos imprimir a lenda”.

Hoje nds vemos a profunda veracidade dessa histéria. Quem estad aqui, e esta
acompanhando essa carreira do Barack Obama — que é toda baseada na
mentira, na falsidade, na coisa mais cinica que vocé pode imaginar — e vé as
pessoas defendendo aquilo em nome da democracia, da ordem, do respeito,
dos deveres, dos direitos humanos etc., vocé fica impressionado. Vocé diz:
“esse filme é mais do que profético”. S6 que ele reflete ro1:301 a perda da
confianca de John Ford naquele ideal americano do inicio; nao que o ideal fosse
mau, mas que ele, por seu préprio sucesso, criava geracdées que ja nao
mereciam. E o préprio John Ford comentava. Ele dizia: “Se o0s nossos
antepassados nos vissem eles morreriam de vergonha”. Entao este é o fim, o
desenlace final do mundo kantiano dos direitos humanos, da democracia. Nao
€ de espantar que a culpa que este mundo carrega, constantemente o
incentive a buscar a sua prépria destruicao, a cortejar seus inimigos, e a criar
todo um sistema de d6dio a si préprio, que é, hoje, oficialmente, a ideologia
dominante aqui nos Estado Unidos.

O problema é que no fim, no esgotamento total da ética burguesa, tem de
haver aquilo que Kierkegaard chamava o salto para a fé. Mas ele sé entendia fé
no sentido protestante; no sentido calvinista. Entao seria aquela fé da qual
tudo depende. Aquele ato de fé cega, abraamica, até contra a prépria lei
moral; e este salto é extremamente dificil e o préprio desenvolvimento da
cultura moderna o torna extremamente problematico para a maior parte das
pessoas. Nao posso dizer que tudo isso comecou com René Descartes, mas nao
ha nenhuma maneira de vocé aceitar esse novo mundo de ciéncia,
racionalidade etc., sem vocé compreender algo da mentira constitutiva que
estava no inicio, e cujas consequéncias, hoje, se mostram de uma maneira tao
evidente.

Intervalo
Vamos tentar responder algumas perguntas aqui.

Aluna: o senhor mencionou mais de uma vez a ironia de Platdo ao descrever o
Estado ideal. Estou relendo A Republica pela sequnda vez, e embora perceba a
ironia de Sdécrates em varias passagens do didlogo, ndo consigo percebé-la
quanto a este ponto. Somente consigo ver a descricdo do estado ideal como
método para uma sincera busca da definicdo da justica.

Olavo: O problema é o seguinte: quando eu falei ironia, nao é ironia no sentido
em que ela aparece nas falas de Sécrates, mas ironia da coisa inteira, porque
gquando vocé vé a teoria ciclica de Platao, vocé vé que a cidade ideal nao
escapa do ciclo de maneira alguma. Isso € a mesma coisa que dizer: nao existe
a cidade ideal; os ciclos vao predominar de qualquer maneira.
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Aluno: Qual o papel da ideologia dos direitos humanos nos movimentos
revolucionarios?

Olavo: A ideia de direitos humanos, primeiro ela aparece de dentro do préprio
movimento revoluciondario e, como qualquer outra ideia, teoria, ou doutrina que
procure se inserir na histéria e virar acao pratica, também acaba revelando o
seu lado contrario. O fato de todos os seres humanos terem direitos impede
que haja uma definicao de quem tem para com eles o dever correspondente.
Simone Weil explicava: um direito ndao é nada mais que uma obrigacao que
alguém tem com a gente. Se vocé consegue definir qual é o titular do direito,
mas nao pode definir de maneira alguma o titular da obrigacao
correspondente, entao a ideia de direito se torna, automaticamente, uma forca
destrutiva.

Aluno: De que modo a literatura e as demais artes contribuem, se é que
contribuem, no processo de obscurecimento de certos temas filoséficos
iniciados pela filosofia de Descartes?

Olavo: Nao é que elas contribuem para o obscurecimento; ao contrario. Nas
artes, os efeitos histéricos dessas ideias se mostram, as vezes, com uma
clareza muito maior do que em qualquer obra de filosofia, porque a filosofia é
sempre uma reflexao de segunda ordem. Pelo simples fato de ser uma
reflexao, ela tem de tomar uma distancia com relacao aos fatos e nao pode
refleti-los de maneira imediata. Aquilo que nao aparece na literatura e nas
artes dificilmente se tornard objeto de qualguer meditacao filoséfica. Nao
esgueca que quando veio Descartes, ja tinha cem anos de humanismo atras
disso. A ideia do império do eu ja estava dada, de algum modo, e o que o
Descartes faz é apenas dar um estatuto filos6fico — dar uma justificacao
filoso6fica — fazendo do ‘eu’ a fonte de todas as certezas. Mas, antes disso, a
ideia de que o ser humano autbnomo é o criador da sua prépria regra — de
certo modo ele é uma fusao de criatura e criador — ja estava dada ha mais de
cem anos. Nesse tipo de estudos é muito dificil vocé se ater somente aos
documentos de ordem doutrinal — os documentos que vocé tira da filosofia ou
das ciéncias humanas. Vocé vai sempre ter de lidar com documentos que estao
nas artes plasticas, no cinema, na literatura, porque é ali que aparece o drama
concreto do ser humano que tenta viver de acordo com certos valores. Entao,
muito antes de certas contradicoes poderem se tornar objeto de uma
especulacao filoséfica, elas aparecem como experiéncia vivida.

Um exemplo é o que esta dado aqui no filme do John Ford. Esse filme tem mais
de quarenta anos (o filme Liberty Valence é de 1962). E quando vocé vé o gue
estd acontecendo hoje na América _ que a maioria ndo estd nem entendendo
— vocé vé que o problema é exatamente aquilo. Quer dizer: na medida em que
vocé cria todo este aparato de direitos humanos, lei e ordem, para manter isso
vocé tem de criar uma burocracia; e nao existe burocracia sem vocé criar uma
infinidade de pessoas com espirito burocratico. O que é espirito burocratico? E
aquele espirito no qual o individuo se converte na sua funcao, e faz abstracao
de tudo o mais. Ou seja: tudo aquilo que estiver fora da definicao das suas
obrigacbes oficiais, para ele nao conta. Ele pode fazer abstracao, e sempre
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pular fora da responsabilidade humana, desde que ele atenda a
responsabilidade funcional. E isto ai é absolutamente incompativel com a ideia
de que a sociedade americana deveria refletir um espirito comunitario. Quer
dizer: a utopia da comunidade crista ai ja foi para o brejo faz muito tempo!

Agora, com essa experiéncia que eu tive com os médicos, eu pude confirmar
iISso mais uma vez: a ideia de o sujeito jogar o abacaxi para os outros — “Isso
nao faz parte das minhas funcdes; nao é comigo...”; e passa para diante — e
no fim a culpa toda é do computador. Isso aconteceu comigo [o1:40] esta
semana; a gente observa isso o tempo todo. Mas, foi isso que sobrou do ideal
americano? Bom, o ideal americano, de certo modo, continua ai, porque tem
pessoas que se sacrificam por ele. Mas, por outro lado, tem outra coisa:
sempre que a gente fala da histéria da cultura, de modo geral, tem uma coisa
que a gente nunca pode esquecer: o que nés chamamos de “a cultura de um
tempo”; é a imagem que certo circulo de pessoas letradas, capacitadas e
investidas do poder para isso, fazem da histéria. Quer dizer: é a imagem que
certo grupo de pessoas tem. Esta imagem nunca coincide com a realidade
como um todo. Ao mesmo tempo, onde vocé vé a “cultura” indo para certo
lugar, vocé vé outras tendéncias que aparecem, e que estdao ali presentes,
embora elas ndao chamem atencao do grupo dominante. Entao o que nds
chamamos cultura é a imagem que o grupo dominante faz. Ela nao
corresponde a substancia dos fatos histéricos.

Quando eu digo, por exemplo: a linha que vai desde o humanismo até a
situacao atual é uma linha descendente; é uma linha da decadéncia do ideal
humanista; ao mesmo tempo tem iniciativas humanas e obras que nao se
enquadram nessa linha histérica, e que passaram, por assim dizer,
despercebidas, mas que podem conter a semente de um futuro, e vao ser
descobertas dali dois, ou trés, ou quatro séculos. Entdao quando falamos “a
cultura”, nés nao estamos falando de um objeto material: nés estamos falando
de uma imagem que predomina na mente das classes falantes, por assim
dizer. Nao é um objeto, mas € uma imagem que as pessoas tém. Esta imagem,
é claro, determina condutas, determina atos, determina destinos inteiros, mas
ela nao é uma forca univoca.

Toda esta problematica do Kierkegaard. Como Kierkegaard veria as coisas de
um ponto de vista catdlico, por exemplo, — gque ele nao conhecia, ou conhecia
muito mal?. Evidentemente a coisa teria de ser vista de uma maneira
totalmente diferente. Dentro da perspectiva dele nao haveria como explicar a
tremenda expansao da Igreja Catdlica na primeira metade do séc. XX, nem a
crise da Igreja na segunda metade. Quer dizer: nao ha lugar para esses fatos
na explicacao dele. Ele estad falando em nome de uma cultura que é delimitada
pela imagem protestante do mundo. Fora do protestantismo também
aconteciam coisa que nao cabem ali. Quando vocé diz que a religiao foi
excluida da cultura moderna, o que vocé quer dizer com isso? Quer dizer que
ndo ha mais pessoas religiosas? Ao contrario, ha bilhées de pessoas religiosas!
Isso quer dizer que nao ha uma acao visivel de Deus no mundo? E mais do que
visivel! Vocé estuda a vida do Padre Pio e fala: Deus esta ali, agindo. Mas
dentro da imagem que a cultura moderna faz de si mesmo, esses fatos nao
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cabem. Entdo isso quer dizer que a prépria cultura contém um forte elemento
ilusério.

A cultura é o que determinada comunidade de pessoas falantes e influentes
pensam deles mesmos. Isso aparece numa infinidade de manifestacdes
filoséficas, cientificas, artisticas, e até religiosas. Mas nunca se pode confundir
a histéria da cultura, enquanto imagem que esse grupo tem, com a histdria da
totalidade da producao cultural; com a totalidade das acdes humanas; de
maneira alguma!

Por exemplo: eu estou persuadido de que o Milagre de Fatima é o
acontecimento central do século XX, mas ele certamente nao entra na cultura
moderna. Entdo quem estd enganado? Nossa Senhora de Fatima ou a cultura
moderna? Eu acho que um dos dois tem de ter razao; e os dois nao a podem
ter ao mesmo tempo. Isso quer dizer que quando vocé observa a histéria da
cultura, vocé vai vendo a transformacao das crencas, das imagens etc., mas ao
mesmo tempo pode estar acontecendo do lado uma coisa enormemente mais
importante e mais decisiva que escapou a percepcao de todo mundo. Se vocé
estudar a vida do Padre Pio, vocé diz: mas como estd acontecendo isto e ao
mesmo tempo se diz que a religiao nao faz parte da cultura moderna? O que é
esta cultura moderna? Entdo, em grande parte, a histéria da cultura é a
histéria da sucessao de ilusdes. Nao quer dizer que a histdria da cultura tenha
de ser necessariamente uma ilusao, mas eu acho que a cultura que exclui os
fatos mais importantes e mais decisivos, tem algo errado com ela.

E, nessa altura, aqueles dentre nds que desempenham algum papel na cultura
— que sao escritores, professores etc. — nds temos a obrigacao de tentar
romper este véu e dizer: “Olha, acontecem outras coisas”.

Dentro da definicao cientifica moderna da verdade — é uma crenca
racionalmente fundamentada — pode-se perguntar se a religiao é uma crenca
racionalmente fundamentada. Mas, espera ai, os milagres do Padre Pio ndao sao
objetos de crenca. Sao fatos que aconteceram, acreditem ou nao. Se ninguém
acreditar, a coisa continua tendo acontecido do mesmo modo. E uma coisa que
faz parte, nao da cultura, e muito menos da histéria da cultura, mas faz parte
da estrutura da realidade. Isso quer dizer que, em grande parte, a histéria da
cultura é a histéria da ignorancia da realidade; a histéria de voltar as costas a
realidade. Afinal de contas toda cultura busca ter uma concepcao mais ou
menos unificada e coerente; mesmo que seja um corpo de crencas que leva ao
total desespero, a coisa tem de ter certa coeréncia. Quando se vé, por
exemplo, toda essa cultura da Nova Era, Rock n’ Roll etc., tudo isso leva ao
extremo desespero, ao suicidio, mas mesmo ai vocé tem de ter uma certa
coeréncia. Essa busca da coeréncia leva necessariamente a exclusao daquilo
que a contradiz. Se vocé faz questao de provar que o universo é o império do
demoniaco, entdo vocé vai ter de ignorar a presenca divina. Vai ter de fazer
abstracao dela.

Eu até citei num artigo, nao lembro qual, a frase de Hegel, que dizia que “a
capacidade gque a inteligéncia humana tem de negar o dado é a coisa
fundamental”, porque negando o dado, vocé pode saltar para um nivel de
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universalidade abstrata que a experiéncia nao atinge. Mas ao mesmo tempo,
quando vocé salta para este nivel de universalidade, e vocé suprime a
experiéncia, é a universalidade de uma mentira; a universalidade de um mito.
A nossa capacidade de voar para longe da experiéncia — de transcender a
experiéncia — e, ao mesmo tempo, a nossa escravidao a experiéncia, tém de
estar sempre numa tensao.

Mais adiante, o Richard Watson, diz que Descartes, depois de afirmar a
absoluta certeza que o eu tem de si mesmo, chega a dizer que:

...ha uma segunda coisa que nds podemos saber com certeza: que Deus existe;
Descartes deu varias provas da existéncia de Deus. Uma das mais simples é a
de que Deus é perfeito, mas que se Deus ndo existisse, Ele ndo seria perfeito;
portanto, Ele existe.

Essa é a prova de Santo Anselmo, é muito anterior a Descartes, mas ele a
repete.

Infelizmente, essas provas nada provam, pois Descartes ja havia mostrado que
ndo podemos confiar no raciocinio para obter verdades certas.

Ai entra num circulo vicioso.

Mas, as trés fontes de conhecimento — que ele diz que sao a autoridade, os
sentidos e a razao — nenhuma dessas é a fonte fundamental. A fonte
fundamental de conhecimento é o que ndés chamamos a consciéncia: é a
admissdo do que vocé ja sabe. Todo mundo sempre sabe alguma coisa. Um
bebé recém-nascido ja tem algum conhecimento. E se vocé faz abstracao do
gue vocé ja sabe, e comeca a raciocinar, ou a partir do zero, ou a partir de uma
premissa qualquer, por mais certa que seja, e vocé faz com que o raciocinio
predomine sobre a memdéria e sobre a confissao, vocé ja estd no reino da
mentira. A Unica verdade que existe é a verdade da confissao: vocé reconhecer
[01:50] O que vocé j& sabe. Agora, se vocé, em vez de reconhecer, faz a critica
disso, vocé esta se colocando acima do que vocé ja sabe, como se vocé fosse
um juiz universal, e ai vocé ja esta fingindo.

O exemplo que eu dei do pau na dgua: — teve alguém aqui que mandou uma
pergunta dizendo que nao é adequada a comparacao que eu fiz entre o sujeito
gue enfia o bastdao na dgua e o que enfia o bastdo num balde de tinta, porque
no segundo caso a aparéncia fisica do objeto foi realmente modificada. Nao!
Essa objecao nao procede porque o bastao que vocé enfia na agua sai
molhado; ele também estd alterado; ele estda duplamente alterado. Se vocé
enfiar o bastao num balde de tinta, a parte que esta dentro da tinta se torna
invisivel. Esta mais alterada ainda que quando vocé bota o bastdo na agua,
onde ele aparece simplesmente quebrado. Entdo, o exemplo é rigorosamente o
mesmo, nos dois casos. Apenas a agua é um liquido transparente e o outro nao
€. Se vocé colocar num liquido opaco, a coisa se torna nao apenas quebrada,
mas invisivel. O que vai nos tirar disto ndo sdao nem os sentidos, nem a
autoridade, nem o raciocinio. O que nos tira disso € a memoria. E a confissao
do que vocé ja sabe. “Eu sei que eu pus o bastao na agua”. E esta confissao o
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obriga a reconhecer que o bastao na agua nao pode realmente parecer igual
ao bastdo fora da dgua, senao vocé nao saberia que ele esta na agua. Isso nao
€ uma questao de argumento. Eu nao estou opondo um argumento ao outro.
Eu estou apenas lembrando o que eu mesmo fiz, e na hora que eu lembro e
confesso que sei aquilo que sei, entao as objecdées que o meu pensamento
criou sao automaticamente neutralizadas, e eu percebo que aquilo € uma vasta
perda de tempo.

Eu pergunto: onde estd, em todo este esquema cartesiano, a consciéncia — no
sentido de Calvino? Aquilo que me obriga a reconhecer que eu sei aquilo que
sei? Nao ha consciéncia. H4 apenas um eu pensante. O eu pensante nao é a
mesma coisa que a consciéncia. Descartes mostra a diferenca disso quando ele
faz a primeira meditacao e, na segunda, ele confessa aquilo que os seus
pensamentos o fizeram sentir. Ou seja: eu criei tantas ddvidas que agora eu
nao consigo mais esquecé-las; eu estou aqui angustiado com elas. Quem esta
angustiado com elas? E apenas o eu pensante? Certamente nao! Entao ele
afirma — ele confessa, por assim dizer — a diferenca entre o seu eu pensante
e 0 seu eu concreto, histérico, verdadeiro. Mas ele sé admite isso naquele
momento. O eu de que ele estd falando, antes e depois, é apenas o eu
pensante. E na verdade, ao querer buscar o fundamento de tudo no eu
pensante, ele esta apenas repetindo o mesmo velho esqguema humanista da
absoluta liberdade do eu, sem saber que esta liberdade — e que também a
soberania do eu pensante — sao mitos que vocé criou; e que sao mitos
autocontraditérios, e que tdo logo vocé passa a agir em funcao deles, eles
revelam o seu contrario. Tanto revelam o seu contrario que, na hora em que
Descartes decide expor a teoria da soberania do eu pensante, ele o faz sob a
forma do qué? De uma autobiografia, que nao é somente uma histéria do eu
pensante. Ele esta apelando ao eu verdadeiro como testemunho do eu
pensante. Mas seu testemunho nao vale nada. De que adianta vocé me contar
a sua histéria?

Isso quer dizer que a ideia do eu pensante como fonte de todas as certezas se
contradiz, se eletrocuta, e se neutraliza na mesma hora. O eu pensante nao
pode ser fundamento de nada, porque ele sé existe no meu pensamento. Ele é
uma ficcdo. Como é que eu vou encontrar o fundamento da realidade numa
ficcdo? O fundamento da realidade existe, mas onde? Qual é a posicao real do
ser humano para investigar isso? A posicao real é aquela de Santo Agostinho:
€u Sei que eu Sou, mas nao Sei por que eu sou; e nao sei da onde vim; e nao
sei qual é a minha causa. Esta é a minha situacao real. Alids, este sentimento
de ignorancia deveria ser a primeira coisa que nos induz a confissao daquilo
gue sabemos, por uma questdao de humildade. Ou seja: ja que eu nao sei nada,
como € que eu vou me colocar acima de todo conhecimento; como critico de
todo conhecimento? E inteiramente absurdo. Se eu sou um ignorante e nao sei
nada, entao, o que eu tenho de fazer? Eu tenho de buscar o conhecimento e
aceitar, e receber humildemente, aquele pouco que eu ja tenho. E, com base
nisso, talvez até descobrir alguma coisa a mais. Como dizia Aristételes, todo
conhecimento vem de algum outro conhecimento. Nao existe o estado de
ignorancia total do qual vocé possa passar para o conhecimento. A sua
transicao da nesciéncia para o conhecimento é um mistério. Ou seja: nao é
possivel o eu pensante controlar todo o processo cognitivo. Isso é
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autocontraditério. E é exatamente o que estad tentando fazer Descartes; uma
coisa que a modernidade toda, de algum modo, aceitou.

Quando vocé vé as imensas discussodes... Ontem eu coletei duzentas paginas
de discussdes em torno dos argumentos cépticos. Ler aquilo da um trabalho
miseravel! E eu pergunto: mas por que eles estao fazendo tudo isso? Porque
eles ainda estao acreditando que o eu pensante pode resolver suas préprias
contradicdes. Nao pode! Para fazer isso ele precisaria existir substancialmente;
e ele nao existe. O que existe por tras dele é, primeiro, um eu histérico — que
eu mesmo conheco muito mal; do qual eu nao me lembro inteiro — e por baixo
dele um eu substancial que eu sei que esta |a, mas que o0 meu eu pensante nao
controla, e nem o meu eu histérico também nao controla. Entao é claro que eu
existo como um mistério. E deste mistério faz parte um conjunto de
conhecimentos que eu tenho, e que eu nao posso negar sem mentir para mim
mesmo, sem falsificar a minha histéria. Ainda que eu nao conheca essas
histérias em todos os detalhes, ha partes dela que eu lembro e que eu nao
posso falsificar. Eu nao posso estar dando esta aula aqui para vocés e negar
gue eu estou fazendo isso ao mesmo tempo. Eu nao posso tramar matar uma
pessoa e achar que eu estou fazendo um beneficio para ela. E assim por
diante: ha coisa que eu nao posso negar.

Esta sujeicao do ser humano a verdade é o dado fundamental, e é por isso que
Aristételes dizia que é mais normal vocé conhecer a verdade do que vocé estar
no erro. Agora, se eu faco a hipdtese contraria: “Ah! O erro universal: todo
mundo se enganou, € eu vou Ser o primeiro que vai acertar”. Por qué? Por que
vocé vai fazer isso? Vocé ja comeca a errar na sua propria proposta. Vocé esta
partindo do erro universal e colocando o seu pensamento, que é um negdcio
gque vocé criou como hipétese, acima de tudo isto; e fazendo do seu
pensamento o juiz de todo o conhecimento existente. Acontece que se o eu é o
juiz de todo conhecimento existente, ele nao pode depender do conhecimento
anterior. Ele tem de ser autbnomo. Mas se ele é autbnomo ele nao pode
depender da memodria; ele nao pode depender dos sentidos; ele nao pode
depender de absolutamente nada. Entao ele nao pode falar a respeito de nada,
porque ele ndo conhece nada; ele s6 conhece aquilo que ele mesmo pensou.
Entdo o ‘eu’ pensante de Descartes é uma ficcao. E uma ficcao gramatical. A
expressao “ficcao gramatical” é usada por Arthur Koestler no livro O Zero e o
Infinito (Darkness at Noon), no qual o sujeito é submetido a torturas e é tao
oprimido pelo seu torturador, que ele chega a conclusdao que ele nao existe:
esse negécio de eu é apenas uma ficcdo gramatical.

O eu substancial nao é uma ficcao gramatical, mas o meu eu histérico pode se
tornar uma ficcao gramatical na medida em que o meu pensamento o altere, o
altere e o altere de novo. Entdo, dai eu mesmo confundi a minha histéria; e o
Unico fator unificante que eu tenho la é uma palavra — um nome que eu dou
para aquilo — que se chama ‘eu’. A prépria fragilidade do nosso eu deveria nos
impelir a ser humildes perante os conhecimentos que ja temos e que nao
podemos negar. Existem inUmeras coisas que vocé nao pode negar. Nao é sé o
negécio do cogito. Alias, eu acho [o2:001 que 0 cogito pode ser negado sim. Se
eu estou em duvida, eu nao posso negar que eu estou em dudvida. Eu ja
demonstrei que duvida nao € uma coisa na qual vocé esta: duvida é uma
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alternancia de dois estados contraditérios; entdao vocé ora estd, ora nao esta.
DuUvida permanente e estavel é uma coisa autocontraditéria. Se nao houvesse
o impulso para afirmar e outro impulso para negar, nao haveria dlvida alguma.
Haveria, por assim dizer, apenas uma negacao. Entao, se eu duvido, eu
também tenho de duvidar que duvido, sendo nao posso duvidar. Quer dizer: eu
duvido, mas também creio; creio, mas também nao creio... E este jogo que
constitui a duvida. Faz parte da dialética interna da dlvida negar a sua prépria
existéncia.

Porém, tem coisas que para vocé estar em duvida vocé nao pode negar. Se
vocé estd em duvida sobre alguma coisa, algo dessa coisa vocé sabe. Se vocé
nao soubesse nada vocé nao poderia ter dlvida dela. Outra coisa: quando vocé
estd fazendo um raciocinio vocé estd afirmando a continuidade do seu eu no
tempo. Que ‘eu’ é esse? O eu pensante? De jeito nenhum! Porque o nosso
pensamento nao é constante; ele é intermitente. Mas se eu digo: “Eu estou
pensado”, entao eu sei que eu continuei existindo durante o curso deste
pensamento. A existéncia temporal do eu jd estd afirmada no simples fato de
tentar uma dudvida.

Quando vocé comeca a reconhecer tudo aquilo que vocé sabe — que vocé nao
pode negar — vocé vé que é uma multidao de coisas; e que a ideia de colocar
tudo isso entre parénteses a partir do pensamento, € uma inversao total do
método filoséfico. Ndo é uma coisa que seja aceitdvel. No entanto, quando
vocé |é Descartes parece que esta tudo certinho.

Essa questao do carater insubstancial — ou evanescente — do eu pensante, e
até mesmo do eu histérico, aparece, por exemplo, no Luigi Pirandello, na
histéria O Falecido Matias Pascal, que é o sujeito que ndao aguentava mais a
mulher dele, nem a familia, entdo um dia ele decide ir embora. Ele embarca
num trem e vai embora; some; fica anos desaparecido. Acontece que aquele
mesmo trem havia atropelado uma pessoa. E ele até achou bom: “Vao pensar
que fui eu que morri, e pronto!” S6 que anos depois ele decide voltar; s6 que ai
ninguém mais acredita que ele existe. Entao ele descobre que os documentos
— carteira de identidade, registro civil etc. — tém mais realidade do que ele.
Ele depende de tudo isso para ele poder ser ele; senao a historia dele sumiu!
Entao ele fica vivendo na mesma cidade na condicao de falecido; e ele
oficialmente nao existe. Entao ele nao pode refazer a vida dele. O que é isto? E
uma imagem da impoténcia do eu pensante.

Entdo, respondendo a esta pergunta, a literatura e as demais artes,
evidentemente, nao sao uma reflexao filoséfica; elas nao tendem, nao
procuram alcancar verdades universais expressas em linguagem racional
l6gica, mas elas expressam a experiéncia no seu sentido mais imediato, e esta
experiéncia esclarece retroativamente o efeito histérico, social, cultural que
tiveram as ideias. Inclusive as artes pldsticas. As vezes é dificil vocé perceber
tudo o que estd implicito num quadro. Vocé precisa fazer muitas perguntas por
que o quadro nao fala, ele simplesmente esta la. S6 quando vocé comeca a
perguntar: “Por gque o sujeito botou isso aqui; por que botou aquilo 14, e nao ao
contrario?”. N6s comentamos o quadro de Hans Holbein, Os Embaixadores,
onde se vé que sao dois camaradas bem vestidos, sao duas pessoas
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importantes, mas tem algo de errado em todo o universo cultural delas, porque
aqueles objetos que estdo em cima da mesa - tem |& um aladde, um
instrumento de corda, e a corda estd quebrada, estd arrebentada. E embaixo
tem um espelho que, colocado de viés, aparece a imagem anamorfica de uma
caveira. Quer dizer, tudo aquilo gira em torno da morte, e quando vocé olha a
expressao do rosto dos dois, vocé vé que € um negdcio totalmente vazio e
inexpressivo. Sao duas pessoas importantes, mas na verdade sao dois bonecos
de mola, que estao mortos, por assim dizer. A morte ndao esta sé na bandeja
€m gue aparece a caveira, mas esta em todo o quadro.

Quanto o sujeito precisou pensar para fazer uma coisa dessas, e para
consequir visualizar isso? Se ndés conseguissemos visualizar as realidades
humanas desta maneira, nds seriamos grandes pintores. Como dizia Leonardo
da Vinci: la pintura e una cosa mentale; a pintura € uma coisa da mente; nao é
da mao. Se vocé conseguisse visualizar aquilo vocé também conseguiria
desenhar. Vocé nao consegue desenhar porque nao consegue visualizar.

Isso ai eu confirmei mil vezes: eu tinha um professor de desenho, Luigi Neviani.
Mil vezes ele mostrou isso: vocé nao esta conseguindo desenhar porque vocé
nao visualizou. Nés nao podemos desenhar uma figura direto da realidade. Nés
temos de produzir outra figura na nossa mente, e é esta que nds desenhamos.
Se a figura que vocé pensou nao esta exata, nao vai funcionar.

Isso mostra também a capacidade que nos temos de nos afastar do dado, mas
ao mesmo tempo permanecer estreitamente unidos a ele. E uma tensao entre
abstracdo e percepcao; nés temos as duas capacidades. Agora, o que
Descartes faz agui — e o0 que os antigos cépticos faziam — é pular para a
abstracao e apagar a percepcao; € jogar a abstracao contra a percepcao. Mas
se vocé fez isso, dali para diante tudo é permitido. O seu pensamento se torna
soberano, e vocé pode pensar qualquer coisa, e nao adianta querer que o
préprio pensamento corrija os defeitos do pensamento; corrija os erros do
pensamento. Com o pensamento vocé sé pode corrigir erros de légica, nao
erros de testemunho; nao erros de percepcao; nao erros de memdaria. A logica
s6 pode corrigir erros de légica, que, na verdade, sao facilimos de corrigir. A
gente sé comete muitos erros porgue o pensamento é muito vasto; vocé pode
pensar sobre qualquer coisa; entao em algum ponto vocé vai errar. Mas
mesmo 0 Nnosso raciocinio nao erra com tanta frequéncia assim. O erro nao
estd no raciocinio: estd na relacao entre raciocinio e percepcao. E esta relacao,
0 raciocinio nao pode assegurar. SO a pessoa concreta, o eu histérico fundado
no eu substancial, pode, na medida em que reconhece e faz a confissao. “Esta
coisa eu sei e eu N30 pPOSSO negar; Mas eu ndo posso prova-la”. Mas o que €
provar alguma coisa? E validar uma crenca para uma terceira pessoa. E se eu
obtive a crenca da minha experiéncia, como é que eu posso valida-la
inteiramente para uma pessoa que nao teve a experiéncia? Se a pessoa teve a
mesma experiéncia, eu nao preciso validar, e se nao teve, no maximo, aquilo
que para mim é uma verdade viva, de percepcado, para ela se tornara uma
verdade teorética, possivel e razoavel. Entdo o desejo de provar é sempre um
grande problema porgue eu sé preciso provar uma coisa quando existe a
possibilidade de uma dudvida ou de uma contestacdo. Mas uma pessoa so6
contesta algo que eu lhe disse se ela ndao teve a mesma experiéncia que eu —
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se a experiéncia dela foi diferente, ou se ela nao teve nenhuma. Entdo, na
medida em que eu puder permanecer na esfera da experiéncia, na narrativa e
na apresentacao sincera da experiéncia, a coisa tem um poder de persuasao
por si, sem a necessidade da prova. Mesmo porque, toda a prova, em ultima
andlise, vai, também, se fundar no testemunho. Entdo os elementos
fundamentais sao a confissao e o testemunho; nunca a prova.

Veja: de tudo aquilo que nds sabemos, e de tudo aquilo que nds precisamos
para nos orientar na vida, sé pode ser objeto de prova cientifica uma fracao
infinitesimal, que é onde todas as visGes coincidem. [o2:101 E 0 ponto onde todo
mundo esta vendo a mesma coisa, ao mesmo tempo. Isso evidentemente é um
recorte muito pequeno sobre o conjunto da realidade, e é por isso que eu digo
que a ideia de uma concepcao cientifica do universo é uma ideia
autocontraditéria.

Por hoje é s4. Até semana que vem. Muito obrigado.
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