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Hoje  retomaremos  a  leitura  da  segunda  meditação  das  Meditações,  de
Descartes. Paramos no parágrafo oito.

“8.  Mas  também pode ocorrer  que  essas  mesmas coisas,  que  suponho não
existirem, já que me são desconhecidas, não sejam efetivamente diferentes de
mim, que eu conheço? Nada sei a respeito; não o discuto atualmente, não posso
dar meu juízo senão a coisas que me são conhecidas: reconheci que eu era, e
procuro o que sou, eu que reconheci ser. Ora, é muito certo que essa noção e
conhecimento de mim mesmo, assim precisamente tomada, não depende em
nada das coisas cuja existência não me é ainda conhecida;”

Aqui temos um problema temível, porque se nada sei de mim que dependa das
coisas que eu não conheça, e se tudo o que sei de mim é o meu pensamento, e
se o pensamento, por sua vez, inclui — segundo ele — o sentimento, que não
pode  se  dar  sem  o  corpo,  então  o  corpo  não  pode  ser  totalmente
desconhecido, mas faz parte do conhecimento imediato que Descartes tem de
si mesmo.

Descartes estabelece uma divisão muito rígida entre a consciência que o “eu”
tem de  si  mesmo  no  instante  do  “penso,  logo  existo”  e  todos  os  demais
conhecimentos  humanos.  Todavia  alguns  desses  conhecimentos  se
reintroduzem sub-repticiamente no pensamento — na consciência que o “eu”
tem de si mesmo — através de dois elementos que são, segundo ele, partes,
aspectos e funções do pensamento, como é o caso do sentir e do imaginar. Há
aqui uma falha de auto-observação. Descartes não está muito seguro do que
observa em si mesmo. Quando ele fala da consciência de si, uma coisa é a
consciência atomística do  cogito, ergo sum,  o “penso, logo existo”  — e essa
ideia é verdadeira apenas no instante em que ele a pensa — e outra coisa é a
consciência que ele tem do seu “eu” ou da sua consciência como constituída
de todas as funções do pensamento, incluindo o sentir e o imaginar. Ele desliza
de um desses sentidos ao outro.

Porém, a noção do cogito não é obtida por auto-observação. Ela é um conceito
puramente abstrato e universal. Qualquer pessoa, no momento em que pensa
que existe, existe porque está pensando naquele momento. Descartes retirou
esse argumento da fala do personagem Sósia da peça  O Anfitrião, de Plauto.
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Dessa imagem, ele desliza para outra imagem do “eu”: a do “eu” efetivamente
pensante, do “eu” que pensa outras coisas além do “penso, logo existo”. Da
simples  consciência  do  “penso,  logo  existo”  não  seria  possível  deduzir  a
existência de um “eu” mais completo, de um “eu” substancial, sem que nesse
“eu”  fossem  reintroduzidas  as  funções  todas  do  pensamento,  incluindo  o
imaginar e o sentir. 

Mas afinal de que Descartes está falando? Está falando de si mesmo enquanto
ser humano concreto, existente, que pensa e, portanto, imagina, que quer, não
quer, decide, não decide, duvida, responde, sente? Ou está falando daquele
mero “eu” atomístico que só tem um pensamento: o “penso, logo existo”?

Esses dois “eus” não são o mesmo. O “eu” do cogito é apenas uma função, um
momento do “eu” real, e se somente esse “eu” atomístico existisse, o próprio
cogito seria impossível, pois “penso, logo existo” é um raciocínio que ocorre no
tempo. Primeiro, percebo que penso e depois que existo por causa disso, e
então conecto as duas coisas com uma conjunção. Se isso transcorre no tempo,
a percepção da existência do “eu” por si mesmo não pode ser atomística e
instantânea. Apenas o “eu” real e concreto pode existir no tempo. Aquele “eu”
que somente tem consciência de si no instante em que pensa que existe, num
instante sem duração, não é o “eu” concreto humano, mas apenas uma ideia.
É um argumento que o “eu” concreto inventa para demonstrar que existe.

Porém, ele não poderia fazer isso sem que fosse dotado de todas as funções do
pensamento, como por exemplo a memória, o sentimento, a imaginação e a
vontade. Esse é mais um motivo que tenho para acreditar que essa aparente
narração  de  experiências  interiores  não  é  autêntica,  mas  se  trata  de  uma
sequência  de  argumentos  — um  procedimento  retórico  —  para  tornar
verossímil a tese que Descartes quer transmitir. Tal procedimento é autêntico
enquanto argumento retórico, mas falso enquanto narrativa. 

“...nem, por conseguinte,  e com mais razão,  de nenhuma daquelas que são
fingidas e inventadas pela imaginação. E mesmo esses termos fingir e imaginar
advertem-me de  meu  erro;  pois  eu  fingiria  efetivamente  se  imaginasse  ser
alguma coisa, posto que imaginar nada mais é do que contemplar a figura ou a
imagem de uma coisa corporal.”

Isso quer dizer que não é pela imaginação que ele tem o conhecimento de si
mesmo. Entretanto, não significa que ele possa conhecer algo de si mesmo
sem a imaginação. Se ele diz que o imaginar é apenas conceber na mente uma
figura corporal e se, ao mesmo tempo, diz que o sentir não se dá sem o corpo
e faz parte do pensar, é evidente que o ato de imaginar a si mesmo pela sua
figura corporal é inerente ao próprio pensamento. Assim, não há escapatória.

“Ora, sei já certamente que eu sou, e que, ao mesmo tempo, pode ocorrer que
todas essas imagens e, em geral, todas as coisas que se relacionam à natureza
do corpo sejam apenas sonhos ou quimeras.”

Ainda que ele estivesse totalmente enganado quanto à natureza do corpo, não
quer dizer que estaria enganado quanto à existência do corpo. Saber o que o
corpo é, qual a sua natureza, do que ele se compõe, é uma coisa. Outra coisa é
simplesmente saber que o corpo existe. Da existência do corpo não há como
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escapar, porque ele mesmo acabou de colocar o sentir entre as funções do
pensamento e de basear toda a certeza no conhecimento que o pensamento
tem de si mesmo.

Assim, de que pensamento ele está falando? Só da frase “penso, logo existo”
ou  do  pensamento  como  função  real  que  ele  está  exercendo?  Aquele
pensamento atomístico não poderia escrever as Meditações. Esse é um caso de
paralaxe cognitiva, pois [00:10] o fato de o indivíduo dizer algo prova que aquilo
que  ele  está  dizendo  não  é  verdadeiro.  É  como  no  caso  do  paradoxo  do
mentiroso: “eu só digo mentiras”. Se ele diz isso agora, ou isso é uma mentira
e o resto não é, ou isso é verdade e, portanto, alguma verdade ele diz. Se
Descartes pode redigir  as  Meditações é porque efetivamente o pensamento
não se compõe somente daquele instante atomístico do  cogito,  mas de um
complexo de funções que abrange o sentir e o imaginar, e não pode existir sem
eles.

Como  já  assinalei  no  texto  Descartes  e  a  psicologia  da  dúvida,  Descartes
comete nas Meditações um grave erro de observação. Às vezes, quando pensa
que está observando a si mesmo como um indivíduo concreto, está apenas
raciocinando com base num conceito: o cogito. E outras vezes ele está falando
do conceito e pensa que está falando de si mesmo como pessoa concreta.

“Em seguimento disso,  vejo claramente que teria  tão pouca razão ao dizer:
excitarei minha imaginação para conhecer mais distintamente o que sou, como
se dissesse: estou atualmente acordado e percebo algo de real e de verdadeiro;
mas,  visto  que  não  o  percebo  ainda  assaz  nitidamente,  dormiria
intencionalmente a fim de que meus sonhos mo representassem com maior
verdade e evidência. E, assim, reconheço certamente que nada, de tudo que
posso compreender por meio da imaginação, pertence a este conhecimento que
tenho de mim mesmo e que é necessário lembrar e desviar o espírito dessa
maneira  de  conceber  a  fim  de  que  ele  próprio  possa  reconhecer  muito
distintamente sua natureza.”

Mas ele não acabou de imaginar a hipótese do deus maligno — do gênio mal —
que o engana? Como poderia fazer isso sem imaginação? O pensamento por si,
a mera capacidade dedutiva e lógica, não pode inventar uma hipótese sabendo
que  ela  é  irreal.  A  função  de  criar  hipóteses  é  evidentemente  função  do
imaginar. Ela não pode vir nem da percepção, nem da memória, nem do puro
pensamento dedutivo. Se Descartes diz que nada do que imagina faz parte do
que  ele  conhece  e  tudo  isso  tem  de  ser  excluído  porque  é  imaginário,
automaticamente a hipótese do gênio maligno tem de ser excluída, já que ela é
pura imaginação. Ela não poderia servir em nada para a argumentação que ele
está fazendo. Há, portanto, confusão entre ordem narrativa e ordem dedutiva
ou analítica.

“9. Mas o que sou eu, portanto? Uma coisa que pensa. Que é uma coisa que
pensa? É uma coisa que duvida, que concebe, que afirma, que nega, que quer,
que não quer, que imagina também e que sente.”

Porém, se tudo o que ele imagina deve ser considerado falso e se a única
certeza que existe é aquela do instante atomístico do  cogito, como ele pode
saber que imagina e sente? Esses são dados de experiência, e ele acabou de
negar  toda  experiência  possível.  De  novo,  estamos  numa  tensão  entre  o
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conceito abstrato do “eu” pensante e o “eu” real que se observa e narra o que
se passou. 

“Certamente não é pouco se todas essas coisas pertencem à minha natureza.
Mas por que não lhe pertenceriam? Não sou eu próprio esse mesmo que duvida
de quase tudo, que, no entanto, entende e concebe certas coisas, que assegura
e afirma que somente tais coisas são verdadeiras, que nega todas as demais,
que quer e deseja conhecê-las mais, que não quer ser enganado, que imagina
muitas coisas, mesmo mau grado seu, e que sente também muitas como que
por intermédio dos órgãos do corpo? Haverá algo em tudo isso que não seja tão
verdadeiro quanto é certo que sou e que existo, mesmo se dormisse sempre e
ainda quando aquele que me deu a existência se servisse sempre de todas as
suas forças para enganar-me? Haverá,  também, algum desses atributos que
possa ser distinguido de meu pensamento, ou que se possa dizer que existe
separado de mim mesmo? Pois é por si tão evidente que sou eu quem duvida,
quem entende e quem deseja que não é necessário nada acrescentar aqui para
explicá-lo. E tenho também certamente o poder de imaginar; pois, ainda que
possa ocorrer (como supus anteriormente) que as coisas que imagino não sejam
verdadeiras, este poder de imaginar não deixa, no entanto, de existir realmente
em mim e faz parte do meu pensamento.”

O que ele está querendo dizer é que todas as coisas que são imaginadas fazem
parte do pensamento, podem ser criadas pelo pensamento e, portanto, não há
nenhuma prova de que elas existam independentemente dele. No entanto, se
elas não existem independentemente do pensamento, por que uma delas, que
é  o  sentimento,  só  pode  ser  exercida  através  do  corpo  e  não  do  próprio
pensamento? Se o pensamento precisa de um algo mais, que é o corpo, para
poder  sentir,  então  não  tem  sentido  dizer  que  o  sentimento  é  produzido
somente pelo próprio pensamento.

Primeiro, Descartes separa pensamento e corpo — ele tem certeza sobre seu
pensamento,  mas  não  sobre  o  corpo  —,  porém,  linhas  depois  diz  que  o
sentimento faz parte do pensamento e que o sentimento não pode operar sem
o corpo. Ou o corpo é um produto do pensamento ou o pensamento não pode
operar  sem  ele.  Se  o  corpo  é  pura  ficção  inventada  pelo  pensamento,  o
pensamento não pode depender dele para absolutamente nada. Mas Descartes
disse anteriormente que o pensamento depende do corpo. Mas que corpo seria
esse? Um corpo que eu mesmo inventei e sem o qual meu pensamento não
pode  operar?  Ou,  ao  contrário,  ele  é  apenas  uma  ficção  criada  pelo  meu
pensamento, que não depende dele para absolutamente nada?

Quando um filósofo hábil como Descartes comete uma contradição dessas é
porque  está  escondendo  algo.  Esse  é  um  erro  primário  demais  para  que
possamos admitir que tenha acontecido por mera distração ou que seja um
simples erro de lógica. Penso que a causa profunda desse erro é o desejo que
Descartes tem de apresentar uma sequência de argumentos filosóficos — um
procedimento persuasivo — como se fosse a narração de experiências reais. É
uma coisa forçada e naturalmente tem de dar errado em algum ponto.

“Enfim, sou o mesmo que sente, isto é, que recebe e conhece as coisas como
que pelos órgãos dos sentidos, posto que, com efeito, vejo a luz, ouço o ruído,
sinto o calor. Mas dir-me-ão que essas aparências são falsas e que eu durmo.
Que assim seja; todavia, ao menos, é muito certo que me parece que vejo, que
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ouço e que me aqueço; e é propriamente aquilo que em mim se chama sentir e
isto, tomado assim precisamente, nada é senão pensar.”

Se o sentir não é nada mais do que o pensar, então ele só pode depender do
próprio pensar e não de uma coisa externa chamada corpo, que já foi isolada
do pensamento conforme vimos em parágrafos anteriores.

“Donde,  começo  a  conhecer  o  que  sou,  com  um  pouco  mais  de  luz  e  de
distinção do que anteriormente.”

A  mim  parece-me  o  contrário.  Parece  que  nesse  caso  há  uma  segunda
confusão porque a distinção entre corpo e pensamento está em vigor em um
momento e no momento seguinte é negada taxativamente. Esse não é um erro
de lógica que acontece uma única vez. É uma oscilação que aparece repetidas
vezes. Desde o parágrafo 7 ele dizia que não podia sentir sem o corpo. Depois
disse  ser  uma coisa  que  pensa,  cuja  existência  não  depende  de  nenhuma
outra. Como isso pode ser possível se ele acabou de dizer que o pensar inclui o
sentir, o qual depende do corpo?

“10. Mas não me posso impedir de crer que as coisas corpóreas, cujas imagens
se formam pelo meu pensamento, e que se apresentam aos sentidos, sejam
mais distintamente conhecidas do que essa não sei que parte de mim mesmo
que  não  se  apresenta  à  imaginação:  embora,  com  efeito,  seja  uma  coisa
bastante estranha que coisas que considero duvidosas e distantes sejam mais
claras  e  mais  facilmente  conhecidas  por  mim  do  que  aquelas  que  são
verdadeiramente certas e que pertencem à minha própria natureza.”

Por quê? Mais adiante ele vai argumentar que conhecemos mais facilmente o
nosso pensamento do que as coisas, quando Aristóteles já advertia, dois mil
anos antes [00:20], que a ordem do conhecer é inversa à ordem do ser, isto é,
que aquilo que é mais essencial — que mais propriamente define uma coisa —
é a última coisa que conhecemos. Não podemos perceber a essência de nada
se não tivemos primeiro a percepção da mera presença sensível  daquilo.  É
possível notarmos algo sem sabermos o que a coisa é, mas não é possível
saber o que tal coisa é sem termos notado nada dela. 

“Mas vejo bem o que seja: meu espírito apraz-se em extraviar-se e não pode
ainda conter-se nos justos limites da verdade. Soltemos-lhe, pois, ainda uma
vez, as rédeas a fim de que, vindo, em seguida, a libertar-se delas suave e
oportunamente, possamos mais facilmente dominá-lo e conduzi-lo.”

“11. Comecemos pela consideração das coisas mais comuns e que acreditamos
compreender mais distintamente, a saber, os corpos que tocamos e que vemos.
Não  pretendo  falar  dos  corpos  em  geral,  pois  essas  noções  gerais  são
ordinariamente mais confusas, porém de qualquer corpo em particular.”

Essas noções gerais seriam justamente a forma, a quantidade, a medida etc.,
que são propriedades que estão presentes em todos os corpos. Descartes disse
há pouco que essas propriedades são mais simples e fáceis de conhecer, e
agora  diz  que  devemos  abandonar  essas  qualidades  e  nos  concentrarmos
naquilo que é mais simples, ou seja, um corpo em particular. Afinal de contas, o
que é mais fácil e o que é mais difícil? Apreender a forma, a quantidade, o
número,  o  movimento  em  geral  ou  apreender  um  objeto  sensível  em
particular? Do que ele está falando?
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“Tomemos,  por  exemplo,  este  pedaço  de  cera  que  acaba  de  ser  tirado  da
colmeia; ele não perdeu ainda a doçura do mel que continha, retém ainda algo
do odor das flores em que foi recolhido; sua cor, sua figura, sua grandeza são
patentes; é duro, é frio, tocamo-lo e, se nele batermos, produzirá algum som.
Enfim,  todas  as  coisas  que  podem  distintamente  fazer  conhecer  um  corpo
encontram-se neste.”

“12. Mas eis que, enquanto falo, é aproximado do fogo: o que nele restava de
sabor exala-se, o odor se esvai, sua cor se modifica, sua figura se altera, sua
grandeza aumenta, ele torna-se líquido, esquenta-se, mal o podemos tocar e,
embora nele batamos, nenhum som produzirá. A mesma cera permanece após
essa modificação? Cumpre confessar que permanece: e ninguém o pode negar.
O que é,  pois,  que se conhecia deste  pedaço de cera com tanta distinção?
Certamente não pode ser nada de tudo o que notei nela por intermédio dos
sentidos, posto que todas as coisas que se apresentam ao paladar, ao olfato, ou
à visão, ou ao tato, ou à audição encontram-se mudadas e, no entanto, a cera
permanece.”

Esse problema também já havia sido resolvido por Aristóteles dois mil  anos
antes de Descartes. O que Aristóteles entende pela forma substancial de uma
coisa não é, evidentemente, a sua aparência sensível, mas algo como o que
hoje  chamaríamos  um  algoritmo,  ou  seja,  um  padrão  de  modificações
possíveis. Todas as modificações que um corpo sensível atravessa ao longo de
sua existência não desmentem a sua substância, mas são a mera expressão
temporal das propriedades inerentes a essa substância, a começar pelo poder
de crescer. Se virem uma foto de mim como bebê e uma foto de mim agora,
dirão que não pode ser a mesma pessoa. Eu também posso ter essa impressão,
mas estou enganado. Sei que sou o mesmo, que não se reduz à forma sensível,
mas  que não  pode ser  apreendido  sem ela.  É  justamente  por  isso  que se
chama de “forma inteligível”.  Da  aparência  sensível  do objeto  — explicava
Aristóteles — apreendemos, por assim dizer, a lei de constituição íntima dele,
que preservará a sua identidade ao longo de todas as suas manifestações.
Caso contrário, teríamos, toda vez que o objeto se modifica um pouco, de dizer
que ele é um outro objeto. A vaca parada e depois dando leite não seria a
mesma vaca! Cada vez que tirássemos leite, seria de uma vaca diferente.

Esse  é  um  paradoxo  que  apareceu  muitas  vezes  ao  longo  da  história  do
pensamento e me faz lembrar do livro de David Bohm, A Inteireza e a Ordem
Implícita,  onde ele diz que toda nossa linguagem está viciada porque dá às
coisas nomes estáticos, quando na verdade deveria designar tudo no gerúndio.
Não há um ser, há apenas um “sendo”. Não há uma tartaruga, há apenas um
“tartarugando” e assim por diante. É claro que isso é uma estupidez, pois o
nome  de  um  ente  não  designa  nem  sua  forma  estática  nem  suas
transformações, mas justamente a fórmula da sua constituição que atravessa
intacta  e  imune  todas  as  suas  transformações,  de  modo  que  a  tartaruga
parada ou andando continua a ser tartaruga e a vaca dando ou não dando leite
continua a ser vaca. Quando contei isso para meu amigo Jô Brito, que mora na
Índia, ele me disse que em sânscrito a palavra vaca significa “um animal que
se move lentamente”; designa-se a vaca por uma de suas propriedades que
não é estática, mas dinâmica, pois a vaca não pode andar e ficar parada ao
mesmo tempo. 
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Contudo, segundo Descartes, as mudanças de aparência das coisas sensíveis
mostram que só conhecemos como essência permanente delas a extensão e
nada  mais.  Todavia,  se  conhecemos  apenas  a  extensão,  as  coisas  não
poderiam aumentar de tamanho. 

“Talvez fosse como penso atualmente, a saber, que a cera não era nem essa
doçura do mel, nem esse agradável odor das flores, nem essa brancura, nem
essa figura, nem esse som, mas somente um corpo que um pouco antes me
aparecia sob certas formas e que agora se faz notar sob outras. Mas o que será,
falando  precisamente,  o  que  imagino  quando  a  concebo  dessa  maneira?
Consideremo-lo atentamente e, afastando todas as coisas que não pertencem à
cera, vejamos o que resta. Certamente nada permanece senão algo de extenso,
flexível e mutável.”

Ou seja, todas as propriedades da cera mudam, e a essência — aquilo que da
cera permanece — é algo de extenso, isto é, o fato de que ela ocupa um lugar
no espaço. No entanto, foi justamente quanto a esse ponto que, mais tarde,
Leibniz fez críticas a Descartes, dizendo que apenas com a extensão não é
possível obter um ser de verdade.

Vejamos: a cera ocupa um lugar no espaço. O palácio de Versalhes também
ocupa  um lugar  no  espaço.  Portanto,  se  a  distinção  entre  as  coisas  fosse
apenas ocupar um lugar no espaço, essas duas coisas seriam indiscerníveis.
Mas acontece — dizia Leibniz — que, além de ter extensão, as coisas tem de
“ser” alguma coisa.  E  essa “alguma coisa”  que as  coisas  são é sua forma
substancial, que apreendemos através dos sentidos, mas que não se resumem
aos sinais  sensíveis  que a  coisa  está  emitindo neste momento,  mas  à  sua
capacidade de ir transmitindo sempre novas informações sensíveis que mudam
no  decorrer  do  tempo,  mas  que  não  se  confundem  com  as  propriedades
sensíveis e temporais de uma outra coisa. Por exemplo, a cera pode amolecer,
perder o cheiro, perder o gosto, mas não pode sair voando, ao passo que um
passarinho que está parado, pousado no galho, pode sair voando, e nem por
isso deixou de ser o mesmo passarinho. Ou seja, o que permanece não pode
ser somente a extensão.

Esse aqui é um dos grandes lances da história do pensamento, quando a forma
de utilizar o dom humano da abstração muda de função, muda de sentido,
inaugurando todo um novo modo de conhecer que faz abstração e esquece o
que é a natureza das coisas, o que é a sua forma substancial,  e se apega
exclusivamente às suas propriedades extensas e mensuráveis, que não bastam
para dar a coisa nenhuma sua realidade.

O que Descartes está dizendo aqui — que abstrai todos os elementos mutáveis
e só o que sobra é a extensão  — é manifestamente falso,  pois a extensão
também muda. Ele mesmo acabou de dizer que a cera mudou de tamanho.
[00:30] Quando você a derrete, ela aumenta de extensão: suas moléculas se
separam e ela passa a ocupar mais lugar no espaço. Ora, se só o que sobra do
ser,  abstraídas  suas  propriedades  mutáveis,  é  a  extensão,  a  extensão  não
poderia mudar. Mas, se ao abstrairmos tudo o que é mutável deixando apenas
a extensão, vemos que a extensão também muda, é preciso remover também
a extensão. Isso é uma confusão que já está parecendo com a de Maquiavel.
Onde  estão  as  ideias  claras  e  distintas  de  que  Descartes  fala?  Ele  está
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tentando  expressar  alguma  coisa,  isso  percebemos.  Ele  está  sinceramente
empenhado  em  descobrir  a  verdade  por  trás  das  aparências.  Entretanto,
quanto mais penetramos na trama de sua investigação, mais confusa a coisa
fica,  justamente  no  momento  em que  ele  diz  que  as  coisas  estão  ficando
claras.  O  que  é  isso?  Um  auto-engano,  uma  falha  de  auto-observação.
Descartes diz que as coisas estão ficando mais claras simplesmente porque
estão  ficando  mais  abstratas.  Porém,  abstração  não  quer  dizer  clareza
necessariamente. 

“Certamente nada permanece senão algo de extenso, flexível e mutável. Ora, o
que é  isto:  flexível  e  mutável?  Não estou imaginando que esta  cera,  sendo
redonda, é capaz de se tornar quadrada e de passar do quadrado a uma figura
triangular?  Certamente  não,  não  é  isso,  posto  que  a  concebo  capaz  de
reconhecer  uma  infinidade  de  modificações  similares  e  eu  não  poderia,  no
entanto, percorrer essa infinidade com a minha imaginação e, por conseguinte,
essa concepção que tenho da cera não se realiza através da minha faculdade
de imaginar.”

Aqui há um problema. Descartes está dizendo que não podemos imaginar de
antemão todas as transformações possíveis que a cera pode atravessar e, por
isso mesmo — diz ele — não é através da imaginação que conhecemos a cera.
Mas não conhecê-la através da imaginação não quer dizer que possamos fazer
isso sem imaginação.

O fato  de  que  não  possamos  conhecer  de  antemão todas  as  modificações
possíveis  de  um  corpo  advém  de  uma  regra  também  já  estabelecida  por
Aristóteles de que não existe o infinito quantitativo em ato. É possível conceber
o infinito em ato em Deus, mas não quantitativamente. O infinito só pode ser
concebido como potência e não como ato. Não pode ser concebido como uma
coisa que estamos vendo agora. Mas é simplesmente isso que Descartes está
dizendo.

Então, não poder conceber a cera em todas as suas modificações possíveis,
uma a uma, não reflete uma limitação da imaginação, mas do conhecimento
humano em geral e dos próprios objetos, que não podem num mesmo instante
mostrar todas as modificações futuras possíveis. Ou seja, não somos apenas
nós que não podemos imaginar ou conhecer todas as modificações possíveis
da cera, mas é também a cera que não pode apresentá-las todas ao mesmo
tempo. A cera não pode estar sólida e líquida ao mesmo tempo, não pode estar
fria e quente ao mesmo tempo, não pode ter gosto e ser insossa ao mesmo
tempo,  e  assim  por  diante.  Assim,  essas  supostas  limitações  do  nosso
conhecimento imaginário do objeto estão no próprio objeto também. Portanto,
se não podemos conceber as modificações futuras possíveis do objeto só pela
imaginação,  também  não  podemos  conhecê-las  sem  a  imaginação.  Esse
simples pensamento que Descartes expõe requer a imaginação, pois ele está
falando de modificações pelas quais a cera não passou ainda e que só existem
no  pensamento  dele,  que  neste  momento  está  exercendo  precisamente  a
função da imaginação. Não é através da imaginação que conhecemos o objeto,
mas também não é sem ela.

“13. E, agora, que é essa extensão? Não será ela igualmente desconhecida, já
que  na  cera  que  se  funde  ela  aumenta  e  fica  ainda  maior  quando  está
inteiramente fundida e muito mais ainda quando o calor aumenta? E eu não
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conceberia claramente e segundo a verdade o que é a cera, se não pensasse
que é capaz de receber mais variedades segundo a extensão do que jamais
imaginei. É preciso, pois, que eu concorde que não poderia mesmo conceber
pela imaginação o que é essa cera e que somente meu entendimento é quem o
concebe; (...)”

Não é assim. Trata-se do entendimento operando sobre a imaginação e não
operando em si mesmo. Como o próprio entendimento pode conceber por si
variações formais sem imaginá-las? O fato de que não podemos imaginá-las
todas nada diz contra a função da imaginação, porque é uma limitação que
está não só na imaginação mas também no objeto. Como o puro entendimento
poderia conceber uma coisa dessas? O puro entendimento não pode inventar
coisas. A função dele é somente entender. Mas ele não pode entender o que
não lhe foi apresentado nem pelos sentidos, nem pela imaginação, nem pela
memória, nem por coisa nenhuma. 

“(...) digo este pedaço de cera em particular, pois para a cera em geral é ainda
mais evidente.”

Não é mais evidente. Descartes está dizendo que é somente o entendimento
que concebe a ideia das variações possíveis da cera, sem a imaginação, e que
se isso é verdade com relação a esse pedaço de cera em particular,  mais
verdadeiro ainda seria para todas as ceras possíveis. O que quer dizer esse
“possíveis”? O entendimento não pode conceber variações possíveis  de um
objeto sensível.  O entendimento não capta objetos sensíveis,  mas apenas o
que ele mesmo pensou. Ele só capta conceitos. Se não há o apoio dos sentidos
e  da  imaginação,  nada  se  pode  fazer,  muito  menos  conceber  variações
possíveis.

“Ora, qual é esta cera que não pode ser concebida senão pelo entendimento ou
pelo espírito? Certamente é  a mesma que vejo,  que toco,  que imagino e  a
mesma que conhecia  desde o começo.  Mas  o  que é  de notar  é  que a  sua
percepção,  ou a ação pela qual ela é percebida,  não é uma visão,  nem um
tatear,  nem  uma  imaginação,  e  jamais  o  foi,  embora  assim  o  parecesse
anteriormente, mas somente uma inspeção do espírito, que pode ser imperfeita
e confusa, como era antes, ou clara e distinta como é presentemente, conforme
minha atenção se dirija mais ou menos às coisas que existem nela e das quais é
composta.”

Mas quem disse que está clara e distinta presentemente? Não vejo como uma
pura inspeção do espírito poderia imaginar variações da forma de uma cera ou
de  qualquer  outro  objeto  sem o  auxílio  da  imaginação.  Afinal,  o  que  é  a
mudança da forma de uma cera? É uma modificação sensível. Não podemos
conceber  modificações  sensíveis  de  maneira  totalmente  insensível.  Por
exemplo, se a cera está dura, posso imaginar que está mole, mas não posso
imaginar sem a imaginação. Então, isso não pode ser somente uma inspeção
do espírito.

“14. Entretanto, eu não poderia espantar-me demasiado ao considerar o quanto
meu espírito tem de fraqueza e de pendor que o leva insensivelmente ao erro.
Pois, ainda que sem falar eu considere tudo isso em mim mesmo, as palavras
detêm-me, todavia, e sou quase enganado pelos termos da linguagem comum;
(...)”
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Ele não está sendo enganado pelos  termos da linguagem comum. Ele  está
sendo enganado pela sua memória.  É a narrativa que está sendo falseada.
Onde Descartes fez uma operação de imaginação, ele diz que foi uma mera
inspeção do espírito, o que é materialmente impossível. Não se pode dizer que
ele esteja mentindo ou que esteja errado. Esse não é um erro de lógica nem
uma mentira, mas simplesmente uma infidelidade do narrador à memória dos
acontecimentos. Se ele estivesse realmente narrando com fidedignidade o que
se  passou,  diria:  “eu  imaginei  isso  e  dessa  imaginação  meu  espírito  fez
abstração da forma inteligível por baixo da forma sensível, e então entendi que
há  outras  modificações  possíveis.  Mas  fiz  isso  com  base  no  que  tinha
imaginado:  imaginei  duas  ou  três  modificações  sensíveis  e  imediatamente
entendi — pelo entendimento — que é possível haver outras modificações que
estão fora do alcance dos meus sentidos no momento e também da minha
própria imaginação.  É um trabalho conjunto e inseparável  de imaginação e
entendimento”.

É  como  nos  explica  Aristóteles:  primeiro  temos  a  percepção  sensível.  Da
percepção  sensível  conservamos  na  memória  —  que  para  Aristóteles  é  a
mesma  coisa  que  imaginação  — a  forma  esquemática  sensível  e  dessa
abstraímos  a  forma  inteligível  que  define  o  objeto.  Portanto,  essas  várias
funções  — sentidos,  imaginação  e  entendimento  — não  podem  funcionar
separadamente. [00:40] O entendimento deixado a si mesmo só pode lidar com
formas  muito  gerais  e  abstratas  e  não  pode  lidar  nem  com  formas
matemáticas; ele só pode conceber raciocínios hipotéticos como, por exemplo,
as  formas  do  silogismo  “se  A  =  B  e  B  =  C,  então  A  =C”.  Todavia,  o
entendimento não pode pensar isso nem mesmo com letras,  pois  as letras
implicam um sinal  sensível.  Isso  quer  dizer  que  toda  essa  operação  é  um
encadeamento de funções, é uma escalada do processo abstrativo que começa
com os sentidos e culmina na inteligência. Entretanto, se Descartes pensa em
jogar  a  inteligência  contra  as  demais  funções,  colocando-as  em  dúvida  e
paralisando-as, ele só pode fazer isso como hipótese e não de verdade, como
conta que está fazendo. Ele pode concebê-lo como hipótese, mas não pode
dizer que realmente o fez e pensou. É impossível!

“(...)  e  sou  quase  enganado  pelos  termos  da  linguagem  comum;  pois  nós
dizemos que vemos a mesma cera, se no-la apresentam, e não que julgamos
que é  a  mesma,  pelo  fato  de  ter  a  mesma cor  ou  a  mesma figura:  donde
desejaria quase concluir que se conhece a cera pela visão dos olhos, e não pela
tão-só inspeção do espírito, se por acaso não olhasse pela janela homens que
passam pela rua,  à vista dos quais não deixo de dizer que vejo homens da
mesma maneira que digo que vejo a cera; e, entretanto, que vejo desta janela,
senão chapéus e casacos que podem cobrir espectros ou homens fictícios que
se movem apenas por molas?”

Isso é um arrebatamento extremo da imaginação! Garanto que ele jamais viu
bonecos de mola andando pelas ruas! Isso só pode surgir da imaginação. Ele
está dizendo o seguinte: “Eu vejo chapéus e  casacos que se movem e imagino
que são homens”.  Entretanto,  trata-se do contrário:  ele  vê homens que se
movem  e  imagina  que  são  bonecos  de  mola.  Ou  seja,  a  narrativa  está
radicalmente  invertida.  Se  ele  dissesse  que  tinha  passado  a  vida  vendo
bonecos de mola e que cada vez que os via imaginava que fossem homens, o
raciocínio estaria certo.  Porém, o que ele está dizendo é uma  inversão da
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experiência real. O que ele está chamando de experiência é imaginação e o
que chama de imaginação é experiência. 

“Mas julgo que são homens verdadeiros e assim compreendo,  somente pelo
poder de julgar  que reside em meu espírito,  aquilo  que acreditava ver  com
meus olhos.”

Ou seja, é o poder do espírito que afirma para ele que aqueles homens que
está  vendo são  homens.  Ele  não  viu  de  fato  os  homens.  Trata-se  de  uma
operação posterior do espírito que afirma que são homens. Bom, é evidente
que sem o poder do espírito você não perceberia que são homens. Se você
fosse completamente idiota, se não tivesse inteligência, não perceberia que
são homens. Todavia, o poder do espírito não pode por si fazer isso sem os
sentidos e a imaginção, caso contrário não estaria vendo nada. Além disso,
esse poder do espírito afirma para ele que são homens no momento em que
ele  contrasta  isso  com  a  hipótese  de  serem  bonecos  de  mola.  Mas  onde
existem esses  bonecos  de  mola?  No  espírito?  Não,  o  espírito  não  inventa
bonetos  de  mola.  É  a  imaginação  que  inventa.  Isso  quer  dizer  que  a
imaginação  está  presente  nos  dois  casos,  e  o  espírito  distingue  entre  a
imaginação verdadeira e a certa.

“15. Um homem que procura elevar seu conhecimento para além do comum
deve envergonhar-se de aproveitar  ocasiões para  duvidar  das  formas e  dos
termos do falar do vulgo; prefiro passar adiante e considerar se eu concebia
com  maior  evidência  e  perfeição  o  que  era  a  cera,  quando  a  percebi
inicialmente  e  acreditei  conhecê-la  por  meio  dos  sentidos  exteriores,  ou  ao
menos  por meio do senso comum, como o chamam, isto é, por meio do poder
imaginativo,  do que  a  concebo presentemente,  após  haver  examinado mais
exatamente o que ela é e de que maneira pode ser conhecida. Por certo, seria
ridículo colocar isso em dúvida.”

Quando ele conhecia melhor a cera? Num primeiro momento em que a via e a
conhecia por meio dos sentidos do senso comum? Ou agora que entendeu que
é simplesmente o poder do espírito que identifica o que é a cera e a identifica
como um objeto puramente extenso?

“Pois que havia nessa primeira percepção que fosse distinto e evidente e que
não pudesse cair da mesma maneira sob os sentidos do menor dos animais?”

Que os animais vejam a mesma coisa que eu, não é um argumento contra a
veracidade do que eu vejo. Por exemplo,  se atiro um osso para o cachorro
pegar, suponho que o cachorro vá pegar o mesmo osso que joguei. Portanto,
ele está vendo a mesma coisa que eu. Entretanto, se eu jogasse um osso e o
cachorro pegasse uma outra coisa qualquer, então eu não estaria seguro de
que vimos a mesma coisa. Do mesmo modo, quando faço carinho no cachorro
e  ele  abana o  rabo,  estabelece-se  ali  uma comunicação:  estamos vendo a
mesma  coisa  e  compartilhando  a  mesma  experiência.  Isso  não  é  um
argumento contra a veracidade dessa experiência, mas justamente o contrário.
Se até os animais estão vendo a mesma coisa que eu, por que eu deveria
supor que estou enganado?

Vejam  o  tamanho  do  problema  que  está  colocado  aqui.  Ele  sabe  que  os
animais vêem a mesma coisa que ele. Isso significa que se ele pode pôr em
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dúvida todas as suas percepções, pode pôr em dúvida também as percepções
de  todos  os  animais.  Para  isso,  os  animais  teriam  de  ser  apenas  figuras
imaginárias que o pensamento dele criou, mas essas figuras imaginárias têm,
por sua vez, o poder de ter percepções reais, que também são imaginárias. Ou
seja, eu criei os animais e também todas as suas percepções de tal modo que
eles pensem estar no mesmo mundo que eu. Eu sou um verdadeiro demiurgo:
criei o universo inteiro repleto de animais e de percepções que esses animais
têm! A hipótese é tão absurda que tem de ser rejeitada imediatamente. Ele
tem de confessar que não inventou nada. Ele não inventou um cachorro... nem
sequer uma pulga! 

Quando esmago uma pulga, qual pulga é esmagada? A mesma que esmaguei!
Aí se estabeleceu também uma comunicação. Mas Descartes pensa a hipótese
de que ele inventou a pulga, inventou que ela se sentiu esmagada e inventou
todas as sensações subjetivas que as pulgas têm ao sentirem-se esmagadas.
Ou seja, ele não inventou somente a forma externa dos objetos, mas tudo o
que se passa dentro do sistema nervoso deles! Portanto, a hipótese da dúvida
metódica eletrocuta-se no mesmo instante em que é formulada.

Por que, para chegar a uma certeza, temos de usar um método tão tortuoso e
impossível, que já está condenado de antemão? Porque  Descartes sabe que o
método já está condenado de antemão e quer provar que Deus existe, que o
mundo  existe  etc.  Para  isso,  ele  usa  esse  artifício  hiperbólico  da  dúvida
metódica em que não acredita nem por um instante! Tudo isso não passa da
chamada  “demonstração  por  absurdo”.  Mas  por  que  ele  não  diz  que  está
fazendo  uma  demonstração  por  absurdo?  Por  que  expõe  isso  como  uma
narrativa, como se houvesse realmente pensando em tudo isso e ficado em
dúvida durante dias, quando é impossível pensar em qualquer dessas coisas
sem  desmenti-las  no  mesmo  ato,  sem  ter  mesmo  de  esperar  até  o  dia
seguinte? A camuflagem de uma argumentação sob o formato de narração é
que causa todos esses problemas.

“Mas quando distingo a cera de suas formas exteriores e, como se a tivesse
despido  de  suas  vestimentas,  considero-a  inteiramente  nua,  é  certo  que,
embora  se  possa  ainda  encontrar  algum erro  em meu  juízo,   não  a  posso
conceber dessa forma sem um espírito humano.”

Era  isso  que,  de  outro  modo,  dizia  Aristóteles:  que  só  o  espírito  humano
concebe a forma substancial. Mas conceber a forma substancial é uma coisa e
reconhecê-la no mesmo objeto sensível é outra. O ser humano concebe a ideia
da forma substancial  separadamente dos objetos sensíveis.  Os animais não
fazem isso, mas reconhecem a forma substancial quando o mesmo objeto se
apresenta. [00:50] Se o cachorro está com um osso na boca e eu tiro o osso e o
mostro de novo, ele sabe que é o mesmo osso.

Claro que o cachorro pode se enganar, assim como nós também podemos nos
enganar. Por exemplo, lembro-me que quando trabalhava no jornal, havia uma
dupla de gêmeos desenhistas: Paulo e Chico Caruso. A época era muito ruim e
os dois tinham somente um emprego: às vezes era um que ia ao trabalho, às
vezes era outro, e nunca sabíamos. Eram dois irmãos com um emprego só.
Chamávamos de Paulo quando o Chico e vice-versa. Era um engano, mas eram
dois  indivíduos  fisicamente  separados  no  espaço,  porém indistintos  na  sua
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forma exterior. Isso pode acontecer.

Esse engano prova que eu não sou capaz de apreender formas substanciais?
Claro que não. Apenas tive a dificuldade de aplicar a forma substancial ao ente
sensível que está se apresentando naquele momento.

“16. Mas enfim, que direi desse espírito, isto é, de mim mesmo? Pois até aqui
não admiti em mim nada além de um espírito.”

Nada além de um espírito? O que é o espírito? É a coisa que pensa. O que é o
pensar? Pensar é duvidar, é querer, é imaginar, é sentir etc., o que não se pode
fazer sem o corpo. A tentativa de reduzir o “eu” cognoscente a puro espírito já
está fracassada de antemão. Nenhum de nós pode dizer que é puro espírito. Eu
posso me conceber como tal se fizer abstração das funções corporais às quais
meu espírito está ligado e sem as quais não pode funcionar. Mas isso, conforme
diziam os escolásticos, é uma separação mental e não uma separação real.

Os escolásticos distinguiam da seguinte forma: (a) há uma distinção real-real.
Por  exemplo,  aqui  temos  um  cachorro  e  ali  uma  casa.  Eles  são  distintos
mentalmente e na realidade; (b) há uma distinção real-mental. Por exemplo, a
separação entre nome e sobrenome. Quando você diz “Olavo de Carvalho”,
está designando o indivíduo como tal e como membro de uma família. Não é a
mesma coisa. Portanto, a distinção é real, embora não seja real fisicamente.
Não são dois indivíduos, mas dois aspectos do mesmo indivíduo; (c) Finalmente
temos  a  distinção  puramente  mental.  Por  exemplo,  a  distinção  entre  um
quadrado e suas propriedades geométricas. Eles não podem estar separados
nem por um único minuto. Só é possível  pensá-los separadamente. Sabemos
que uma propriedade do quadrado é que o mesmo dividido na diagonal forma
dois  triângulos  isósceles.  Mas onde está  essa  propriedade? Está  no próprio
quadrado. Ele não é separável dessa propriedade nem por um minuto.

A separação que Descartes está fazendo entre o espírito humano e tudo o mais
é puramente mental. Isso não corresponde nem à separação que a teologia faz
entre o corpo e a alma, porque a alma abrange todo o mundo dos sentimentos,
imaginações etc. Notem que ninguém disse que a alma subsiste por si mesma
sem o corpo. Quando você morre, sua alma subsiste em Deus, e não por si
mesma. Não é que ela sozinha, num espaço vazio e sem nada externo que a
determine,  continue  existindo  eternamente.  Você  passa  de  uma  forma  de
existência  que  se  apóia  num conjunto  de  determinações  externas  a  outra
forma de existência que se apóia em outro sistema de determinações externas,
que você chama de céu, o mundo do espírito, ou a mente de Deus. É por isso
que a síntese de alma e corpo  — a união de alma e corpo  — é chamada de
“união substancial”. Não são duas substâncias, mas uma substância só, que é
a sua individualidade, que existe sob forma corporal durante esta vida e passa
para um outro sistema, um outro quadro de referência, após a sua morte, mas
que não pode subsistir sem esse quadro de referência ou sem esse sistema de
determinações.

“Que  declararei,  digo,  de  mim,  que  pareço  conceber  com  tanta  nitidez  e
distinção este pedaço de cera? Não me conheço a mim mesmo não só com
muito  mais  verdade  e   certeza,  mas  também com muito  maior  distinção  e
nitidez?”
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No instante em que ele separou a alma do corpo ele tem uma noção do que é
espírito, mas isso não quer dizer que ele se conheça com maior nitidez. Ele só
conhece um conceito, que chama de espírito humano, e não a si mesmo, pois
ele não é espírito humano no sentido que está dizendo. Ele é alma humana no
corpo e com todas as funções do corpo: isto é o que ele realmente é. 

O “eu” pensante não pode, nos próprios termos do que Descartes explica, ter
essa autonomia que ele está querendo afirmar.  O método da dúvida,  como
disse,  é somente uma demonstração por absurdo.  Todavia,  a autonomia do
“eu” pensante não é um artifício demonstrativo e retórico: é uma tese que ele
afirma e que não faz parte do procedimento crítico-dubitativo. Já é uma tese
final.  Segundo  ele,  o  espírito  humano  independe  de  tudo  o  mais  — mais
adiante, diz que só depende de Deus —.

Mas o espírito humano depende de Deus diretamente? Se minha conexão com
Deus é direta e independente de tudo o mais, para que Deus teve de criar todo
o universo e me colocar lá dentro? A ligação do homem com Deus não é tão
direta como ele diz, mas isso veremos mais tarde. No procedimento crítico e
analítico utilizado por Descartes já estão embutidas, de algum modo, as teses
que ele pretende afirmar categoricamente mais tarde.

“Pois, se julgo que a cera é ou existe pelo fato de eu a ver, sem dúvida segue-se
bem mais evidentemente que eu próprio sou, ou que existo pelo fato de eu a
ver. Pois pode acontecer que aquilo que eu vejo não seja, de fato, cera; pode
também dar-se que eu não tenha olhos para ver coisa alguma; mas não pode
ocorrer, quando vejo ou (coisa que não mais distingo) quando penso ver, que
eu, que penso, não seja alguma coisa.”

O que  ele  faz  aqui  é  afirmar  de  outra  maneira  o  “penso,  logo  existo”.  O
conteúdo daquilo que penso é duvidoso, mas se estou pensando, posso duvidar
do objeto sobre o qual penso, mas não posso duvidar de que estou pensando.
Mas voltamos à pergunta: o que é o pensar? É sentir, é imaginar — o que não
se pode fazer sem o corpo  —. Se não posso duvidar que penso, não posso
duvidar  que  tenho  um  corpo.  Descartes,  no  entanto,  após  separar
completamente  o  espírito  do  corpo,  precisa  reintroduzir  a  certeza  do
conhecimento  por  meio  de  um artifício  a  que  chama  “Deus”.  É  Deus  que
garante  o  conteúdo  dos  meus  pensamentos.  Deus,  contudo,  garante  o
conteúdo  dos  meus  pensamentos  ou  garante  o  universo  exterior  inteiro?
Garante o universo exterior através do meu pensamento ou garante o meu
pensamento através do universo exterior? Esse é o problema que surgirá mais
tarde.

“Do mesmo modo, se julgo que a cera existe, pelo fato de que a toco, seguir-se-
á  ainda  a  mesma  coisa,  ou  seja,  que  eu  sou;  e  se  o  julgo  porque  minha
imaginação disso me persuade, ou por qualquer outra causa que seja, concluirei
sempre a mesma coisa. E o que notei aqui a respeito da cera pode aplicar-se a
todas as outras coisas que me são exteriores e que se encontram fora de mim.”

Ou seja, tudo o que penso a respeito do que quer que seja é duvidoso, a não
ser o fato de que eu estou pensando. Porém, como o pensar,  por sua vez,
implica funções que não existem sem o corpo, está afirmada a existência do
corpo. Mas o que é o corpo? É apenas extensão? Não pode ser. Tem de ser um
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algo mais, porque eu “sinto”. O sentir não faz parte da definição de extensão —
uma bola de chumbo tem extensão e nada sente —. A afirmação da existência
do  pensamento  afirma também a  existência  do  corpo  não  só  como objeto
extenso, mas como objeto capaz de sentir — objeto sensiente, como se diz.

[1:00] Como podemos ver, o homem das ideias claras e distintas parece ser uma
das  mentes  mais  confusas  de  todos  os  tempos.  Muitos  intérpretes  não  o
percebem pelo fato de que tomam a expressão da doutrina separadamente do
problema  do  gênero  literário,  um  erro  que  nem  todos  cometem.  Tenho  a
impressão, porém, de que esses detalhes da narrativa nunca foram estudados
com  essa  minúcia,  pois,  do  contrário,  o  mito  da  clareza  cartesiana  teria
acabado há muito tempo.

Na verdade, o que dá a impressão de clareza e distinção é o fato de que ao
trocar  as  formas  substanciais  da  velha  filosofia  aristotélico-escolástica  pela
pura extensão, isto é, apenas pelas qualidades matematizáveis, tudo se torna
mais claro; mas o objeto de que se fala já não é o mesmo de antes. Houve uma
troca de objeto e já não se está falando de objetos do mundo real, mas de uma
certa  qualidade  considerada  abstrativamente  que,  naturalmente,  coincidirá
com os objetos do mundo real nos pontos em que a categoria da quantidade é
pertinente ao mundo real.

É claro também que essa mutação facilita enormemente a manipulação técnica
dos objetos do mundo sensível. É próprio da racionalidade técnica não somente
procurar  as  vias  matemáticas,  mas  a  mais  extrema simplificação,  como no
exemplo que dei, em que, ao se fazer uma estrada, sempre se prefere fazê-la
em linha reta, embora na natureza não se encontre jamais um único caminho
reto. 

Existe uma espécie de imposição de uma grade geométrica sobre a natureza
que a torna mais manipulável, mas isso não quer dizer que você a conheça
realmente.  Quando  se  leva  a  orientação  matematizante  às  suas  últimas
consequências, como acontece na mecânica quântica, chega-se a paradoxos
absolutamente inexplicáveis. O que começou como uma apologia da clareza
termina  como  a  constatação  de  um  mistério.  É  justamente  disso  que  o
professor Wolfgang Smith trata no livro sobre o enigma quântico, para o qual
só encontra uma solução voltando à teoria das formas substanciais de Santo
Tomás de Aquino, o que já propunha Leibniz em seu discurso de metafísica,
como veremos mais tarde.

Mas  aconteceu  que,  infelizmente,  a  influência  de  Descartes  e  Newton  se
espalhou avassaladoramente por toda a Europa, ao passo que os escritos de
Leibniz só começaram a ser lidos com a devida atenção no século XX. Nesses
escritos pode-se ver que Leibniz estava pelo menos dois séculos adiantado em
relação  à  ciência  mecanicista  que  predominava  na  época.  Até  hoje  seus
escritos não foram editados em sua forma completa. É um autor que, embora
tenha sido uma das mentes mais organizadas do universo, era, literariamente
falando,  como  Mário  Ferreira  dos  Santos,  que  deixou  seus  escritos  numa
desordem formidável, com a vantagem de que pelo menos em seu caso eram
escritos e não meras transcrições de gravações, como no caso de Mário.

Leibniz também era escritor tão bom e claro quanto Descartes — mais claro e
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mais elegante até —. Porém, seus escritos compõem-se, em grande parte, de
cartas e rascunhos redigidos entre uma viagem e outra durante suas missões
de diplomata, a sua profissão, de modo que, até hoje, não é fácil o acesso a
eles. É um pensamento organizado por trás de uma obra muito fragmentária.
Tal  não  é  o  caso  de  Descartes,  cujo  pensamento  pode  ser  conhecido
suficientemente lendo alguns poucos escritos  — as  Meditações Metafísicas, o
Discurso do Método, o Tratado sobre as Paixões e as Regras para a Direção do
Engenho  —.  Sua  obra  filosófica  é  apenas  um núcleo.  O  resto  são  estudos
científicos que já não têm a mínima importância, com a exceção dos estudos
de geometria  — a geometria cartesiana ainda é usada e tem vitalidade —. O
resto de sua obra científica foi completamente superada, o que não é o caso de
Leibniz. Por exemplo, quando se opera um computador usa-se a matemática
Leibniziana.  Leibniz  fez  descobertas  importantes  em praticamente  todos  os
setores da ciência e até hoje é muito difícil avaliar o que ainda tem vitalidade e
o que a perdeu. Não se tem ainda uma avaliação completa de sua obra. Leibniz
já estava na pista de coisas como a mecânica quântica no começo do século
XVIII.

Aluno: Existe um equivalente da imaginação mediadora — imaginatio mediatrix
— em escala social?(...)

Olavo: Sim, evidentemente. Todas as funções que existem na mente humana
também são desempenhadas na interação humana e, embora não se possa
falar  em um imaginário  social  como entidade substantiva,  ele  existe  como
função e é descritível. Pode-se fazer um repertório das imagens e símbolos que
são eficazes para uma certa comunidade num dado momento e até descobrir
por  trás  deles  uma certa  ordem,  estrutura  ou  sistema.  Também é possível
descrever diacronicamente, relatando a história dos símbolos tal como entram
no imaginário social ou quando perdem vigência e já não dizem nada para as
pessoas, deixando de ser símbolos e passando a ser apenas metáforas, figuras
de linguagem.  Eles  perdem aquela  eficácia  de símbolos  propriamente ditos
que, para seu usuário habitual, parece por vezes algo mais real que o próprio
mundo dos sentidos. É possível fazer um repertório dos símbolos vigentes, por
exemplo, na cultura yoruba, na cultura dos índios do Xingu no século XIX, na
cultura de cidades como São Paulo e Rio de Janeiro, na cultura do país inteiro. É
possível fazê-lo e as pessoas de fato o fazem. Esse é um dos setores mais ricos
e promissores das ciências sociais.

Aluno:  (...)  Os  jogos,  brincadeiras  e  piadas  seriam a  parte  cotidiana  desse
equivalente e as artes sua parte elaborada?(...)

Olavo: Sem sombra de dúvida, é exatamente assim. Procurei há algum tempo
um  estudo  sistemático  sobre  as  piadas,  que  creio  ser  um  elemento
fundamental  para  a  formação  da  mentalidade,  e  encontrei  um  cidadão
americano judeu chamado Gershon Legman, que é considerado o James Joyce
do  folclore,  tamanha  a  riqueza  de  sua  obra.  Escreveu  dois  volumes  de
setecentas  páginas  cada  um  sobre  as  piadas,  que  ainda  não  li,  mas  que
pretendo ainda estudar.

Aluno: (...) Seria assim o controle do discurso, além da proibição de perceber
“o que as coisas são”,  a arma para exterminar o que resta da imaginação
mediadora no cotidiano da sociedade?(...)
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Olavo:  Não  se  pode  liquidar  a  imaginação  mediadora,  mas  pervertê-la  ou
empobrecê-la  — eliminá-la é absolutamente impossível  —, e certamente isso
se faz através do “controle do discurso”. Todos vemos isso acontecer. Quando
se criam inibições e prevenções em uma pessoa, aquilo que você percebe cria
instantaneamente em você o temor de ser mal compreendido, de ser julgado
negativamente pelos outros; então você inibe e faz de conta que não percebe.
É muito difícil para o cidadão comum manter um mundo mental reservado e
puramente  íntimo.  A  capacidade  para  a  intimidade  marca  as  inteligências
superiores;  a  mentalidade  do  cidadão  comum  é  coletiva,  pelo  menos
idealmente: ele quer sentir igual a todos e não quer ter um domínio separado
que o faça sentir-se diferente, porque isso o aterroriza. [1:10] A mediocridade e
burrice coletivas são em grande parte causadas pelo medo.

Todas as sociedades criam um sistema de inibições e repressões íntimas para
que as pessoas não pensem ou desejem certas coisas.  Isso é normal e faz
parte de todas as culturas. Uma cultura que seja desprovida de um sistema de
inibições  é  absolutamente  impensável.  Do  mesmo  modo,  a  eliminação  da
exclusão social  é impossível,  pois  sempre alguém será excluído por alguma
razão.  Eu  mesmo  tenho  sido  excluído  de  vários  meios  e  compreendo
perfeitamente que isso aconteça, pois, afinal de contas, alguém tem de ser
excluído e por que não haveria de ser eu? O que tenho de especial para que
não possa ser excluído? Se comunidades inteiras foram excluídas, por que isso
não pode acontecer comigo? Só espero que isso não dure para sempre.

Esses  mecanismos  de  repressão,  intimidação  e  exclusão  fazem  parte  das
culturas, mas observa-se nisso uma certa funcionalidade. Esse sistema serve a
determinadas  finalidades  e  permite  o  funcionamento  normal  da  sociedade
através da preservação de um sentimento de unidade  — aquela comunidade
de espírito de que já falava Santo Agostinho.

Porém, o que está acontecendo hoje em dia é a introdução muito rápida de
novos  códigos  e  de  novos  sistemas  de  repressão  e  de  inibição  que  não
sabemos  para  que  servem e  nem que  tipo  de  espírito  comunitário  podem
gerar.  Minha esposa contou-me sobre um programa de Jô Soares a que ela
assistiu, em que foi entrevistado nosso já velho conhecido Paulo Ghiraldelli, e
ele contava que já tinha relações sexuais com sua mulher quando ela tinha
dezesseis anos — ele tinha mantido em segredo —. Um dia apareceu a polícia
e fez uma queixa contra ele, porém a promotora ou juíza, amiga dele, falsificou
os documentos da moça para dar a ela dezoitos anos. Todo mundo na plateia,
com exceção de uma pessoa, achou aquilo lindo.

O critério moral subjacente a esse fato é o de que, se é pelo prazer sexual,
tudo é permitido. O sujeito pode cometer dois crimes e todo mundo acha lindo.
Talvez as pessoas não reagissem tão positivamente se o sujeito falsificasse
documentos para ganhar algum dinheiro, mas se tornou lindo pelo fato de que
era para desfrutar de um prazer sexual.

Sabemos que fantasias sexuais estão sendo hoje mais valorizadas pelos novos
códigos morais do que a consciência religiosa. O fato de alguém gostar de
certas coisas na cama, no banheiro, em baixo da ponte, ou sabe-se lá onde, é
considerado uma coisa sacrossanta que não pode ser criticada, mas a religião
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pode ser criticada, condenada, aviltada etc. Há aí uma escolha moral em que o
desejo do prazer é colocado acima de todas as demais considerações morais,
culturais, políticas, sócio-econômicas etc.

O  que  será  de  uma  comunidade  baseada  nesses  valores?  Qual  é  a
funcionalidade  disso  no  conjunto?  É  um  caso  para  estudar.  Sou  capaz  de
imaginar vagamente as consequências disso, mas não tenho elementos para
fazer uma descrição científica, mesmo porque tudo isso está ainda no começo.
Podemos por meio da imaginação usar o método weberiano de exagerar o
traço,  isolando-o  dos  demais  traços,  supondo que  a  nova  moral  do  prazer
sacrossanto se torne a regra fundamental.  Assim sendo, quaisquer objeções
contra outras formas de prazer terão de cair mais cedo ou mais tarde, inclusive
objeções contra a pedofilia, o sadomasoquismo, contra qualquer bestialidade
etc.

Jamais  houve  na  história  humana  uma  sociedade  baseada  no  princípio  do
prazer,  como  dizia  o  Dr.  Freud.  Em  todas  tem de  haver  o  predomínio  do
princípio da realidade. Entretanto, o que se está tentando criar no Brasil é uma
sociedade baseada no princípio do prazer. Se querem isso realmente, ou se é
apenas  uma  fantasia,  ou  se  estão  naquela  zona  intermediária  onde  não
querem decidir  se  aquilo  é  uma fantasia  ou  realidade,  não  se  pode  ainda
afirmar. De qualquer forma, qualquer que seja a situação, isso já assinala um
estado de coisas mais ou menos psicótico.

Isso é o que caracteriza a fase que estamos vivendo, um pouco por toda parte
do mundo, mas de maneira mais extremada no Brasil, por ter sempre sido —
Meira Penna fez boa análise a respeito  — uma sociedade lúdica,  em que o
aspecto do divertimento e do prazer ocupa um espaço maior do que em outras
sociedades.  Porém,  a  tendência  atual  de  radicalizar,  de  levar  às  últimas
consequências e de fazer com que o prazer de uns tenha de ser motivo de
temor e de perseguição de outros é um caso inédito na História. Nem no tempo
dos césares isso era feito. Os césares praticavam isso, mas não era lei. Quando
via um sujeito bonitinho, Calígula mandava capá-lo para transformá-lo em sua
esposa, mas não tinha uma lei dizendo que as pessoas tinham de fazer isso —
era  uma  exceção  —,  e  isso  não  queria  dizer  que  o  comportamento  do
imperador fosse socialmente aprovado, mas somente socialmente aguentado,
por ter ele a polícia ou o exército a seu favor e ninguém poder reagir. Mas que
as pessoas gostassem disso? Ora, você gostaria disso? Você está andando pela
rua e o homem manda capar você? Ninguém pode gostar de uma porcaria
dessas.  Não  era  lei,  era  apenas  costume  de  um  indivíduo  ou  grupo  de
indivíduos, mas hoje se pretende impor não somente o direito a essas coisas
como também a impossibilidade de criticá-las por qualquer meio que seja. É
um experimento inédito na história do mundo.

Voltando a radicalizar pelo método do exagero weberiano, imaginemos que,
após a imposição desses novos valores, a pedofilia seja liberada. Ela não pode
ser simplesmente liberada. Se for liberada, tem de, em seguida, ser legitimada
socialmente como um valor e, consequentemente, críticas a ela serão também
consideradas atitudes discriminatórias,  hate speech etc. Isso significa que o
direito que um indivíduo tem de se apropriar do corpo de uma criança  — de
doze, de cinco, de seis, de sete anos — como seu objeto de prazer será uma
conduta  que  também  terá  de  ser  consagrada  pela  lei  e  defendida  por
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instrumentos  jurídicos  contra  qualquer  crítica,  que  será  considerada
discriminatória. E isso está para acontecer.

Claro que todos esses processos são às vezes detidos ou abortados no meio do
caminho  por  algum fator,  seja  por  resistência  popular,  por  impossibilidade
intrínseca ou por dificuldades técnicas que surjam. Por exemplo, existindo o
casamento gay, quais seriam os critérios do divórcio  gay? Na impossibilidade
de  definir  deveres  conjugais  recíprocos,  as  queixas  de  ordem  sexual  não
poderiam jamais ser motivo para divórcio. E qual seria também o conceito de
adultério gay?

Essas são dificuldades técnicas que fatalmente surgirão com o tempo e que
poderão  ser  atenuadas  na  base  da  desconversa,  porque  hoje  em  dia  as
pessoas  já  fazem  leis  escritas  com  figuras  de  linguagem,  podendo  ter  a
interpretação que se queira. A própria racionalidade do sistema jurídico está
sendo  apagada.  Ela  já  não  existe  mais.  As  leis  são  apenas  imposições  de
interesses do governo ou de grupos de pressão. A lei e o arbítrio deixaram de
ser coisas distintas, e tudo isso são consequências sociais do processo de que
estamos falando aqui.

Já citei em artigo que, daqui a alguns anos, será proibido perceber a diferença
entre uma mulher e um homem vestido de mulher. Certamente perceberemos
claramente  a  diferença,  mas  não  poderemos  expressar  nossa  percepção
porque será considerada ofensiva. Quando introduziram a permissão para o
homossexualismo ostensivo no meio militar americano, ignoraram o fato de
que a separação de alojamentos de homens e de mulheres foi  criada para
impedir que pessoas que se desejam sexualmente de maneira muito intensa
estejam  à  noite  deitadas  no  mesmo  alojamento.  Porém,  se  um  soldado
homossexual tem esse direito — de dormir no mesmo alojamento com pessoas
pelas quais tem desejo  —, por que as mulheres também não têm? Isso seria
uma  discriminação  contra  as  mulheres,  pois  os  homossexuais  têm  acesso
direto a seus objetos de desejo, ao passo que as mulheres estão separadas dos
seus por um muro. É um problema que fatalmente surgirá. Talvez não surja de
imediato, mas não se pode disfarçar que isso aconteça. Às vezes esses tipos de
problemas surgem e dão lugar a uma tensão permanente que não se expressa
verbalmente e que vai  mais  ou menos para o  inconsciente social,  ou  seja,
todos estão se sentindo mal  por  causa daquilo,  mas não chega a ser  uma
expressão  verbal.  As  mulheres  americanas,  no  entanto,  sabem exigir  seus
direitos. [1:20] Dificilmente deixarão de reclamar esse direito mais cedo ou mais
tarde, pois se um gay pode dormir no mesmo alojamento com o namorado, por
que que elas não podem dormir com os delas no alojamento militar?

Tudo isso é uma situação de enorme confusão, que só pode ser administrada
mediante  a  mentira  e  a  manipulação.  Não  pode  haver  mais  administração
estatal baseada em direitos e deveres claros, explícitos e em um sistema legal
racional. É necessário usar permanentemente a desconversa e a manipulação.

Portanto, é um novo tipo de sociedade que está surgindo diante de nós, na
base  dessa  proibição  de  perceber.  Creio  que  esse  é  um  dos  temas  mais
importantes para entender o que está acontecendo, embora chegue um ponto
em  que  não  é  possível  entender  mais,  onde  simplesmente  não  há  o  que
entender, em que a situação entra mesmo no domínio da psicopatologia.
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Aluno: (...) Se a resposta a essa pergunta for “sim”, quais são suas implicações
imediatas?(...)

Olavo: É isso que estou dizendo. Algumas implicações são imediatas, outras
são  mediatas,  a  mais  longo  prazo.  Há  também  as  implicações  reais,  a
percepção  dessas  implicações  e  a  transmutação  dessas  percepções  em
movimentos e reivindicações sociais explícitas, que não são a mesma coisa. 

Aluno: (...) Também seria esse — usando uma expressão do próprio professor
— “um mal do qual o Ocidente talvez jamais poderá se recuperar”?

Olavo: Talvez. Mas não quer dizer que a humanidade não poderá se recuperar,
porque quando esse processo chegar à sua perfeição — se é possível conceber
a  perfeição  do  caos  —,  a  sociedade  estará  totalmente  indefesa  e  será
dominada  pelo  Islam com a  maior  facilidade,  na  base  da  “cuspida”  ou  do
“grito”. Imagine uma população inteiramente orientada pela ideia do caráter
sacrossanto dos prazeres e intimidada para não ferir as fantasias sexuais de
quem quer que seja. Como essa população vai defender-se de um ingresso
avassalador do Islam no Ocidente? Não tem defesa. Chega um Aiatolá no meio
da massa gaysista, dá dois gritos e todo mundo vai obedecer. Vão ficar todos
aterrorizados... como, aliás, já ficam.

O temor das elites ocidentais de magoar muçulmanos não se dá por um bom
sentimento que tenham com relação a eles, mas é “medo” simplesmente. Eles
sabem que os muçulmanos não estão a fim de dialogar nem de transigir. Os
muçulmanos fazem uma exigência e se não lhes obedecem cortam cabeças,
explodem casas. Embora os muçulmanos sejam minoria no Ocidente, são uma
minoria  ativa  e  composta  de  gente  muito  combativa.  Onde  haverá  gente
combativa do outro lado? Quem morrerá pelo direito ao prazer? Pense bem, é
uma coisa  contraditória,  que  me lembra  um filme  do  Woody  Allen  onde  o
condenam à morte e ele diz: “Mas isso será um tremendo atraso para a minha
vida sexual”.

Você pode morrer por valores que são superiores à vida, mas por valores que
decorrem da vida, como por exemplo o prazer, não tem sentido morrer. Por
exemplo, você pode arriscar a vida por uma certa quantia de dinheiro, mas
somente se espera ficar vivo para poder gastá-lo ou pelo menos para poder
transferi-lo a seus descendentes. Mas quantas pessoas morrerão pelo direito ao
prazer em face do desafio do Islam? Acho que ninguém o fará e estamos vendo
que realmente é assim, ou seja, que todos recuam. Isso pode ser o fim da
civilização Ocidental e a islamização do mundo.

Aluno: Em relação ao advento do cristianismo o senhor diz que o entendimento
da vinda do Cristo só foi possível devido à filosofia grega que o precedia. Logo,
pode-se colocar o surgimento da filosofia em Sócrates,  Platão e Aristóteles
como uma forma de ação divina pré-planejada por Deus?

Olavo:  Já  pensei  nisso.  Existem  certas  escolas  esotéricas  islâmicas  que
consideram Platão e Aristóteles como profetas. Talvez não estejam tão erradas
assim, pois quando foi necessário recorrer a Platão e Aristóteles para estruturar
a teologia católica, a filosofia grega entrou não como acréscimo externo, mas



21

como  uma  força  estruturante  que  dá  ordem  interna  àquilo.  Isso  seria
impossível  se  não  houvesse  uma  espécie  de  harmonia  pré-estabelecida.
Quando os teóricos escolásticos descobriram as obras de Aristóteles ficaram
maravilhados, pois era aquilo de que estavam precisando para botar ordem
nas coisas.

Não podemos esquecer que a teologia católica não surgiu como uma doutrina
organizada  desde  o  início.  Pelo  contrário,  as  primeiras  gerações  estavam
simplesmente transmitindo a seu público algo que se chama “Evangelho”, ou
seja, “uma boa notícia”. Estavam contando uma história: aconteceu assim e
assado, o Filho de Deus veio e fez isso e aquilo, prometeu a salvação. E o que é
isso? É uma doutrina? Não, isso é uma história, uma narrativa. A narrativa, no
entanto, suscitava perguntas que podiam tomar forma de objeções até mesmo
hostis.  Então,  os  primeiros  cristãos  viam-se obrigados a  fornecer  razões de
credibilidade, que começaram a ser oferecidas esporadicamente e de maneira
avulsa,  mas  não  formavam  uma  doutrina.  Podia  até  haver  explicações
contraditórias, e muitas mesmo eram inválidas, mas funcionavam na ocasião
para esse ou aquele público. Chegou um momento em que o número dessas
explicações, justificações e argumentações era tanto que precisavam colocar
alguma ordem. Foi  em vista disso que surgiram as sumas, que não seriam
possíveis sem as técnicas criadas por Platão e Aristóteles.

Esse é um dado muito importante. Quando digo que o cristianismo não é uma
doutrina,  mas  uma sucessão de fatos,  era  para  ser  a  coisa  mais  óbvia  do
mundo.  O cristianismo só se estrutura como doutrina muito  tardiamente.  É
claro que essa transformação, naquela altura, já era absolutamente necessária,
porque a Igreja já era a influência dominante entre os intelectuais que, por sua
natureza,  não  se  contentavam em ouvir  uma história  e  achá-la  linda,  mas
queriam saber o porquê e começaram a fazer perguntas. Algumas perguntas
podiam ser até cretinas, mas alguma resposta tinha de haver. E se as respostas
não conferissem entre si era melhor não ter dado nenhuma, porque as duas
respostas se anulariam uma à outra e colocariam você em uma situação difícil.

A necessidade de estruturar  e de organizar  é tardia.  No que diz respeito à
teologia moral, por exemplo, a primeira coisa realmente organizada foi feita
por Santo Afonso de Ligório no século XVIII. Tem coisas em que as pessoas não
pensam. A ideia de dogma só surge no Concílio de Trento, mas insistem em
dizer que o cristianismo é uma religião dogmática. O cristianismo começa a ser
uma religião dogmática a partir do Concílio de Trento. Antes havia uma enorme
variedade de opiniões que coincidiam vagamente no todo. Porém, a ideia de
separar o que é mera doutrina do que é dogma só surge no Concílio de Trento,
muito tardiamente.

Creio  que  isso,  de  alguma  maneira,  se  não  responde,  pelo  menos  deixa
insinuado uma possibilidade de resposta.  Não sei se o advento de Platão e
Aristóteles foi pré-planejado, mas pelo menos foi providencial.
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