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Boa noite a todos, sejam bem-vindos. 

Hoje  nós  vamos  continuar  com  a  leitura  das  Meditações  Metafísicas de
Descartes,  fazendo  algumas  interrupções  para  alguns  comentários  sobre
fatores de época.

Mas, antes, eu queria lembrar que esta série de leituras é feita de maneira
propositadamente  lenta  e  com muitas  interrupções  porque  é  assim que se
deve ler um livro de filosofia. Quando você lê um romance ou uma peça de
teatro,  à  medida  que  você  vai  lendo,  automaticamente  reconstitui  na
imaginação a situação que está sendo vivida. Às vezes você o faz sob a forma
de  imaginação  visual,  às  vezes  apenas  recompondo  dentro  de  você  as
emoções que a situação envolve e assim por diante. Se você não fizer isto na
mesma hora, a coisa não funciona, evidentemente; você perde o fio da meada.
Assim como, se você está assistindo a uma peça ao vivo, se você não percebe
as emoções que estão em jogo no mesmo instante não adianta perceber no dia
seguinte.  Isto  quer  dizer  que  a  experiência  da  leitura  de  ficção  é  uma
experiência que tem que ser imediata. É claro que você pode, depois, tentar
recompor  a  coisa  e  analisá-la  e  revivê-la,  mas  isto  não  é  obrigatório.
Obrigatório é a presença imediata da alma do ouvinte, do espectador, do leitor
à situação que está sendo narrada.

Num livro de filosofia isto não existe de maneira alguma. Por quê? Porque o
indivíduo está apresentando para você uma série de experiências interiores,
mas que não são derivadas diretamente da experiência sensível. Quer dizer:
são experiências interiores que ele obteve, não com a mera recordação de
situações vividas, mas com sua sondagem em profundidade, buscando extrair
dali um conteúdo conceptual que pudesse ser fixado, transmitido e discutido
racionalmente.  Não  é  uma experiência  de  primeira  mão:  é  de  segunda ou
terceira (o que não quer dizer que não seja uma experiência também). Então,
como  se  trata  de  uma  experiência  indireta  e  já  muito  elaborada,  a  única
maneira de você ter acesso ao que o indivíduo está querendo dizer é você
elaborá-la por sua vez. Aí vai a diferença ― diferença parecida com aquela que
existe  entre  você  ouvir  uma  música  e  você  ler  uma  partitura.  Claro  que
existem pessoas, gênios, que lêem a partitura e já ouvem a música: só de ver a
partitura já ouvem a música imediatamente. O falecido Otto Maria Carpeaux
raramente ouvia música: ele só lia partitura; já tinha tudo aquilo na cabeça
(mas ele tinha estudado música desde criança). A maioria das pessoas não tem
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isso. Então quando você lê a partitura como é que você lê? Você lê junto com
um instrumento ― um piano, alguma coisa assim ― e você lê uma frase e toca,
lê outra e toca, lê outra e toca para ver o efeito que vai fazendo. Depois você
tenta tocar três  ou quatro  juntas,  e  assim você vai  recompondo a música.
Quando você lê um livro de filosofia é exatamente isso que você tem de fazer.
Não existe uma leitura de livro de filosofia: o que você tem é que tocar aquilo
como se fosse uma partitura. É por isto que a leitura tem de ser lenta como
seria a leitura de uma partitura por quem não tivesse esse dom mozartiano de
transformar em música, imediatamente, o que está sendo lido no papel.

Isto quer dizer que você vai ter de revivenciar o que o indivíduo está expondo
ali.  E maneira de revivenciar só tem uma: ler as afirmações do indivíduo e
tentar recompor as experiências originárias que estão ali elaboradas. Você vai
remontar  desde  o  conteúdo  conceptual  que  está  sendo  expresso,  até  a
experiência que está ali implícita. Às vezes o autor tem a bondade de expor
algo  dessa  experiência,  de  modo  que  você  sabe  de  onde  ele  tirou  esses
conceitos.  Em  outros  casos  não.  E  em  outros  casos  ainda,  a  experiência
aparece encoberta, como é precisamente o caso daqui. Se você ler este texto
ingenuamente, você pensa que Descartes está expondo experiências interiores
que ele teve. Quando, porém, nós tentamos recompor, por baixo da exposição
argumentativa, a narrativa da experiência, nós encontramos dificuldades. Isto
significa que as experiências não foram exatamente como ele está dizendo.
Existe, portanto, um hiato entre a experiência e as conclusões que ele tira. Por
que ele fez isso? Houve uma mentira proposital? Houve um engano? Houve
uma  falha  de  auto-observação?  Eu  não  sei,  e  nem pretendo  resolver  este
problema. Eu só quero deixar claro que as Meditações de Filosofia Primeira não
são um texto tão translúcido e tão autoexplicativo quanto a tradição exegética
tem insinuado ou tem deixado entender. Parece-me que é um texto cheio de
problemas  ― é na verdade um enigma  ― e por momentos eu vejo ali uma
obscuridade tão grande quanto eu vi no Maquiavel. Uma obscuridade e uma
confusão.

Eu acho que este parágrafo que nós vamos ler agora, que é o parágrafo 17 da
Segunda Meditação, é um dos pontos cruciais desta coisa:

“17. Ora, se a noção ou conhecimento da cera parece ser mais nítido e mais
distinto após ter sido descoberto não somente pela visão ou pelo tato,  mas
ainda por muitas outras causas, com quão maior evidência, distinção e nitidez
não  deverei  eu  conhecer-me,  posto  que  todas  as  razões  que  servem  para
conhecer  e  conceber  a  natureza da cera,  ou  qualquer  outro  corpo,  provam
muito mais fácil e evidentemente a natureza de meu espírito? E encontram-se
ainda  tantas  outras  coisas  no  próprio  espírito  que  podem  contribuir  ao
esclarecimento de sua natureza, que aquelas que dependem do corpo (como
esta) não merecem quase ser enumeradas.”

Ou seja: ele disse que para conhecer a cera não basta ter tido acesso a ela por
meio  dos  sentidos.  Há  alguma  elaboração  intelectual  em  cima,  como  por
exemplo, quando você compara os vários estados da cera: aqui você tem a
cera dura, depois tem a cera mole, porque foi submetida ao calor; a cera não
pode estar dura e mole ao mesmo tempo, portanto a unidade da substância
cera que permanece a mesma através desses dois estados não é acessível aos
sentidos;  é  a  inteligência  que  percebe  que,  por  baixo  desses  dois  objetos
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aparentemente  diferentes,  há  uma  mesma  substância  que  continua
inalteradamente a mesma por baixo das mudanças dos seus estados. Então, o
que ele está dizendo aqui é: a inteligência ― ou o espírito, como ele chama ―
esclarece e torna mais nítido o material dos sentidos. Ele diz: se o espírito, a
inteligência,  tem esse  dom de esclarecer  aquilo  que é  dos  sentidos,  então
quanto mais nítido e translúcido não deve ser esse espírito para si mesmo? 

O que ele está fazendo é um silogismo: aquilo que tem o poder de esclarecer
outra coisa deve ser claro em si mesmo. Aquilo que é obscuro nada esclarece.
Portanto o espírito consegue esclarecer um objeto dos sentidos porque ele em
si mesmo é claro e translúcido.

Muito bem. Agora, uma coisa é o espírito, a inteligência, considerado em si
mesmo; outra coisa é se eu digo  a minha inteligência,  o meu espírito. Não é
exatamente à mesma coisa.  Porque em mim eu não tenho acesso ao meu
espírito  diretamente.  Ele  diz  que eu tenho através do famoso “penso,  logo
existo” ― “cogito ergo sum”. Quer dizer: na hora em que eu percebo que estou
pensando, naquele momento o espírito é translúcido a si mesmo. Mas, quanto
dura esse momento? É uma fração não mensurável. E o fato é que se o meu
espírito somente agisse nesses momentos não mensuráveis eu nada saberia
dele, porque a memória dele se apagaria instantaneamente. [0:10] Então o meu
espírito,  tal como ele aparece ― não no conceito de espírito, não no conceito
de inteligência, mas como ele aparece na minha experiência real  ―, aparece
sempre  entremesclado  aos  dados  dos  sentidos,  e  nunca  separado.  E  mais
ainda: ele aparece como um processo temporal que não é constante, mas é
interrupto. Eu não me lembro de tudo que eu pensei: os conteúdos da minha
inteligência desaparecem e, pior, desaparecem muito mais facilmente do que
os dados dos sentidos. Porque, por exemplo: eu vejo a cera, daí eu fecho os
olhos e não estou vendo mais cera nenhuma, mas quando eu abrir os olhos a
cera estará lá de novo. Então quando se trata de dados dos sentidos eu posso
continuamente retornar a eles porque eles me darão as mesmas informações
exatamente do mesmo modo de novo, e de novo, e de novo; a não ser que
tenham sofrido alguma alteração; mas é fato que os objetos dos sentidos não
se alteram assim tão facilmente. Então eu, por exemplo, agora estou vendo
esta câmera, estou vendo estas pessoas, estou vendo esta mesa etc. etc., se
eu fecho os olhos depois abro está tudo no mesmo lugar. Então, quer dizer que
se eu esqueci alguma coisa eu posso retornar a esses objetos e eles me darão
de novo as mesmas informações; ou seja, eu não preciso guardá-los todos na
cabeça. 

E o que se passa com a minha inteligência? Por exemplo: eu tenho uma ideia;
daí toca o telefone, eu atendo o telefone, estou pensando em outra coisa; daí
eu quero voltar à minha ideia, onde ela está? Em cima da mesa? Na gaveta?
Não está em parte alguma. Eu preciso reproduzi-la. Eu preciso revivenciá-la por
meu próprio esforço. Isto quer dizer que os objetos da inteligência são muito
mais evanescentes, muito mais fugidios, muito mais fugazes, do que os objetos
dos sentidos. Então o que é translúcido para mim não é o meu espírito, mas a
simples presença dele num certo momento. Qual momento? Aquele momento
em que eu penso que penso. Só neste instante o espírito é translúcido a si
mesmo.  Mas ele  não está  revelando nada de si  além da sua presença.  Eu
penso, logo existo. Ótimo, muito bem, mas o que sou eu e o que é esse tal de
espírito? Eu não sei; não tenho a menor idéia. Ao passo que a cera, eu vejo a
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cera, comparo com a mesa, vejo que a cera não é a mesa, vejo que ela tem
outras propriedades e digo: isto aqui é um pedaço de cera.

Então, quando ele diz que o espírito é mais translúcido a si mesmo do que os
objetos, ele está confundindo o que é a presença de um ato do espírito ― que
é  o  ato  de  pensar-se  a  si  mesmo  ― com a  natureza  do  espírito.  Naquele
momento em que o espírito está presente a si mesmo ele está translúcido; mas
está translúcido não na sua natureza: ele não está dizendo o que ele é, ele não
está mostrando o que ele é; ele está mostrando apenas que tem um algo que
está presente que se pensa a si  mesmo. E isto é tudo que eu sei  do meu
espírito. Agora, pensar-se a si mesmo é a única atividade do meu espírito? Não.
Ele tem milhares de outras atividades, entre as quais ele tentar compreender
os objetos dos sentidos. E outras mais complexas ainda, entre as quais a de
transformar os objetos dos sentidos em conceitos pensáveis. Então a verdade é
o seguinte: no instante mesmo em que eu digo “penso, logo existo” eu tenho
que confessar: bem, eu nada sei do meu espírito, eu sei apenas que ele é,
como diz Descartes, uma coisa que pensa, e que neste momento essa coisa
está presente porque ela está pensando em si mesma. Isto é tudo o que eu sei.
Imagine se tudo que eu pudesse saber dos objetos dos sentidos fosse isto. Eu
abro os olhos e digo: aqui tem uma coisa que está presente neste momento.
Que é esta coisa? É uma coisa que consiste em estar presente, e isto é tudo
que eu sei. Eu não conseguiria distinguir um pedaço de cera dum elefante ou
duma casa. Então, com toda a obviedade, o mundo dos sentidos tem, sob este
aspecto, uma translucidez muito maior, porque ele não revela somente a sua
presença, mas ele revela o que ele é, ele revela sua qüididade. Quer dizer: se
eu,  olhando  uma  coleção  de  coisas,  eu  só  sei  que  são  coisas  que  estão
presentes, mas não sei que coisas são essas, então rigorosamente eu não sei
nada. Olhando pela janela eu vejo um automóvel,  vejo uma casa,  vejo um
poste, vejo um esquilo, vejo uma árvore, mas para mim são apenas coisas e eu
nada sei da diferença entre elas e nada sei do que cada uma é, então significa
que eu não sei  absolutamente nada;  isto é  a  mesma coisa  que estar  num
estado de inconsciência.  Mesmo que você estivesse bêbado  ― um bêbado,
quando bate a cabeça no poste, ele sabe distinguir entre o poste e a garrafa.
Algo  da  qüididade,  da  substância  das  coisas,  nós  sempre  sabemos  pelos
sentidos. Mesmo que seja uma criança recém-nascida – ela mexe em várias
coisas: aqui tem uma mamadeira e ali tem uma bola; por que ela não joga a
mamadeira e tenta mamar a bola? Nenhum bebê é suficientemente idiota para
fazer uma coisa  dessas;  ele  percebe a  diferença.  Então,  algo da qüididade
desses objetos  ― qüididade é o que eles são  ― a criança percebe logo na
primeira. Eu posso dizer o mesmo do meu espírito? Pelo menos se tomarmos o
espírito  tal  como Descartes  o  apresentou  ― ou  seja,  como uma coisa  que
pensa e que toma consciência da sua presença no instante em que pensa ―,
se perguntarmos o que é esse espírito, nós vamos ter aí um mistério. Nada
sabemos do nosso espírito a não ser que ele pensa e que ele se pensa a si
mesmo.

Se Descartes diz que existem dois tipos de coisas: as coisas que têm extensão
― e que estão presentes no espaço ― e outra que consiste em pensar, o que é
que  eu  sei  das  coisas  que  têm  extensão?  Eu  sei  uma  infinidade  de
características  delas:  eu  sei  a  sua  forma,  a  sua  cor,  a  sua  posição,  a  sua
relação com outros objetos, o seu peso, a sua utilidade, a sua serventia, a sua
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qüididade etc. Imaginem o número de coisas que vocês são capazes de dizer o
que elas são. Ou, mesmo que não sejam capazes de dizer com precisão, vocês
sabem a diferença entre elas e outras coisas. Quantas coisas, neste sentido,
vocês conheceram? Tudo que vocês sabem delas é que elas têm extensão e
estão presentes no espaço? Não. Um elefante tem extensão e está presente no
espaço.  Uma  mesa  também tem extensão  e  está  presente  no  espaço.  Se
soubessem só isto vocês não seriam capazes de distinguir uma mesa de um
elefante. 

Ora, quando Descartes refere-se à substância pensante, ele diz: o que é uma
substância pensante? É uma coisa que pensa. É só isto que ele sabe. Então
existem dois modos de presença: a extensão e o pensamento. Só que com
relação aos objetos extensos eu sei, a respeito deles, infinitamente mais coisas
do que a mera extensão. E com relação ao pensamento? Eu só sei que ele
consiste em pensar. Isto é a mesma coisa que dizer que eu praticamente nada
sei dele. Esta é a experiência real. Então, a experiência que Descartes teve do
pensamento foi a de constatar a sua presença e dizer que no instante em que
o pensamento está presente você não pode negar que ele esteja presente. Isto
é o  cogito. Isto é tudo o que ele diz. Veja como a descrição que ele fez do
pensamento é mais pobre do que a descrição que ele fez da própria cera. Da
cera ele falou da cor, do formato, da densidade, da mudança que ela sofre
conforme a alteração de temperatura. Ele sabe tudo isso a respeito da cera e
sabe tão pouco a respeito do pensamento: apenas que ele é uma coisa que
pensa e que na hora em que ele está pensando que pensa ele não pode negar
que pensa. Isto é tudo. Então, como dizer que eu conheço o meu pensamento
melhor do que conheço as coisas?

Portanto, obviamente, o que ele diz aqui não corresponde à experiência real
que ele teve.  Ele já  tinha a idéia  de privilegiar  o pensamento,  de fazer do
pensamento  o  centro  da  realidade.  Então  ele  está  descrevendo  a  sua
experiência  não  como  a  experiência  foi,  mas  como  ela  deveria  ser  para
confirmar  aquilo  que  ele  está  querendo  provar.  Portanto  ele  deformou  a
narrativa; esta narrativa não é fiel ao que aconteceu. [0:20] Você lê isto e, num
primeiro  instante,  você  aceita  a  coisa.  Porém,  quando  tenta  refazer  a
experiência,  verifica  que  não  dá.  Eu  não  consigo  saber  do  meu  próprio
pensamento tantas coisas quanto eu sei das coisas sensíveis. Mesmo porque
as coisas sensíveis permanecem aí para que eu as reexamine, ao passo que o
meu pensamento se esvai, ele vai embora, e eu nem sequer posso garantir
que, ao refazê-lo, eu o refiz da mesma maneira que aconteceu na primeira. Por
exemplo: quando vocês tentam contar um sonho. O sonho é uma coisa que o
seu pensamento produziu e a narrativa que você vai fazer dele é também uma
coisa que você está produzindo. Veja a dificuldade que existe em você não
deformar a narrativa. Porque, é muito simples: a linguagem que existe  ― a
gramática da sua língua  ― não foi  feita uma para cada um; apropriada às
necessidades de cada um; é uma gramática para todos; isto quer dizer que
quando você vai dizer a sua experiência pessoal,  você a transporta, você a
transmuta, transfere para outro plano, que é o plano das generalidades que
constam no  dicionário.  Claro  que cruzando várias  generalidades  você  pode
obter uma coisa mais aproximada daquela sua experiência pessoal, mas nunca
é exatamente a mesma coisa; ao passo que, se eu vejo uma mesa, e fecho os
olhos, e abro os olhos de novo, a mesa está aí, exatamente a mesma. Mesmo
que, por exemplo, se eu estou olhando um gato: o gato estava deitado, agora
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abro os olhos, o gato está de pé; ele só mudou de estado, mas tudo o mais
continua igual. O gato não mudou de tamanho, não mudou de cor, não virou
um  papagaio,  não  virou  uma  pessoa.  Mesmo  os  objetos  que  estão  em
movimento,  os  objetos  que estão se  transformando,  você  não vê  todas  as
qualidades deles transformando-se ao mesmo tempo, mas em geral só uma ou
duas, as outras permanecem. 

O mundo sensível tem essa possibilidade do reconhecimento. E o pensamento?
O  pensamento  não  tem  reconhecimento.  Ele  só  tem  a  reprodução.  Você
reproduz o mesmo pensamento com a intenção de que seja o mesmo, mas
você nunca pode garantir que é o mesmo. Se não fosse assim não teria que
existir,  por  exemplo,  a  arte  da  escrita.  Tudo  se  conservaria  na  memória,
inalteradamente o mesmo, e aquilo que você pensou 25 anos atrás voltaria à
sua  memória  com a  maior  facilidade.  Nós  sabemos que as  coisas  não são
assim. E não é coisa de 25 anos atrás, mas o que o eu acabei de pensar dois
minutos atrás às vezes me escapa.

Então,  o  modo  de  presença  ― os  dois  modos  de  presença  que  Descartes
admite: a extensão e o pensar  ― são completamente diferentes entre si e,
evidentemente, o modo sensível, a extensão, é mais fácil de conhecer do que o
pensar. A única coisa do pensar que é evidente e translúcida é esta tautologia
que Descartes disse: que na hora que estou pensando eu não posso negar que
estou  pensando.  O  cogito  ergo  sum não  passa  disto.  Mas  é  o  caso  de
perguntar: oh raios! E quem é que não sabe?

O sujeito chegou a Lisboa e perguntou ao português:
― Por favor, o senhor sabe onde fica o Convento dos Carmelos?
Ele se voltou e disse:
― Oh raios! E quem é que não sabe?
E virou as costas e foi embora.

É o caso do “penso, logo existo”: se eu estou pensando, eu estou pensando.
Então, oh raios! E quem é que não sabe? 

Este ponto é o único ponto em que o pensamento é translúcido a si mesmo. No
mais,  nós  veremos o seguinte:  às vezes o nosso pensamento se elabora a
partir  de  dados  dos  sentidos.  Esta  elaboração  é  fácil  e  translúcida?  Você
quando vê um objeto dos sentidos você imediatamente já abstrai tudo dele e
obtém um conceito perfeito? Não. Isto pode dar algum trabalho. Então este
processo ― o processo da abstração ― geralmente funciona, mas não se pode
garantir  que  ele  vai  funcionar  perfeitamente  bem.  Por  exemplo:  pode
acontecer de você, acidentalmente, quando olha um objeto, você repara em
somente uma das qualidades dele e o define por essa qualidade. E você só
guarda na memória aquela qualidade, e esquece a substância, e assim por
diante.  O processo da abstração,  qualquer  que seja,  não é assim tão fácil.
Existem muitos erros nesse processo. 

Em outros casos você está lidando com objetos que nunca estiveram presentes
aos  sentidos  ―  por  exemplo:  números,  entidades  matemáticas.  Bem,  no
primeiro caso os objetos em que você está pensando vêm com a densidade e
com a opacidade natural das coisas sensíveis. Então o pensamento não está
operando ali livremente, não está no seu próprio território, ele está mexendo
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com uma  coisa  estranha,  uma  coisa  que  não  é  pensamento  ― você  está
pensando coisas que não são pensamento, mas que são presenças físicas. O
seu  pensamento  não  tem  o  poder  de  puxar  essas  presenças  físicas  e
transformá-las imediatamente em pensamento: tem que haver uma operação.
Esta operação chama-se abstração. Abstração significa que você separa uma
parte dos dados, joga fora, e conserva somente a outra. Isto é o mesmo que
dizer que você não pensa objetos concretos, você só pensa suas formas gerais
abstratas,  as quais  só coincidem com os objetos particulares  concretos sob
certos aspectos. Alguns dos caracteres que o objeto concreto apresenta podem
ser até deduzidos do conceito geral, mas outros não. Por isso é que nós os
chamamos 'acidentes'. Por exemplo: do fato de você saber que o bicho é um
gato você pode deduzir que ele mia, mas você não pode deduzir se ele está
deitado ou de pé: isto você precisa obter por  observação.  Então,  quando o
pensamento  está  lidando  com  objetos  dos  sentidos  ele  não  pode  ser
translúcido porque ele não está operando no seu próprio território.  Ele está
operando numa dimensão diferente: a dimensão dos sentidos. Aí não há, de
fato, translucidez nenhuma. 

E quando ele está operando com objetos puramente abstratos, sim, ele pode
ser um pouco mais translúcido,  mas isto não garante esse total  e imediato
conhecimento de si mesmo a que Descartes está aludindo. Por exemplo: se
você está fazendo uma longa demonstração matemática, quando você está no
fim da demonstração você lembra claramente do começo? Não. Isso pode ter
se perdido completamente. Ou seja: nem quando você está lidando com puros
objetos  de  pensamento,  o  pensamento  tem  essa  translucidez,  esse
conhecimento total de si mesmo que Descartes está alegando.

Então, de um objeto dos sentidos, se eu não sei o que ele é, eu não sei nada
dele. Ele é apenas um enigma para mim. Se eu, dele, só sei a sua presença,
praticamente não sei nada: aqui tem uma coisa. Que coisa é?  Não sei. 

Eu tinha um amigo que fazia uma brincadeira comigo no ginásio. Ele chegava e
falava assim: 
Você sabe o que é isto? Eu falava: Eu não. E ela dizia: Eu também não sei, mas
lá vem outro...  

Então é mais ou menos isso, e isso é a mesma coisa que não saber nada: eu
sei que tem uma coisa presente, mas não sei o que é. E o pensamento, o que
é? Não sei,  só sei que ele está presente: “Penso, logo existo”.  Isto é saber
praticamente nada. 

Note bem, eu não estou dizendo que isto é um erro conceptual, um erro lógico
de  Descartes:  logicamente  não  há  problema  nenhum  com  o  que  ele  está
falando. O problema é que, se, por baixo da exposição, eu tento recompor a
narração da experiência, eu não chego lá [0:30], eu não chego a poder imaginar
as coisas como ele as está descrevendo. 

Então vamos ao parágrafo seguinte:

“18. Mas, enfim, eis que insensivelmente cheguei aonde queria; pois, já que é
coisa  presentemente  conhecida  por  mim  que,  propriamente  falando,  só
concebemos os corpos pela faculdade de entender em nós existente e não pela
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imaginação nem pelos sentidos, e que não os conhecemos pelo fato de os ver
ou de tocá-los, mas somente por os conceber pelo pensamento, reconheço com
evidência  que  nada  há  que  me  seja  mais  fácil  de  conhecer  do  que  meu
espírito.”

Esse é o ponto em que ele estava querendo chegar desde o início: “o espírito é
mais fácil de conhecer do que as coisas”; porém, ele diz: só concebemos os
corpos pela faculdade do entendimento, ou do pensamento, da inteligência, e
não pela imaginação, e não pelos sentidos. Opa! O que ele está dizendo é o
seguinte: “Sem a inteligência eu não concebo claramente os corpos”. Mas se
não  fosse  pelo  sentido  e  pela  imaginação  eu  não  conceberia  de  maneira
alguma!  Qual  é  o  mínimo  que  eu  conheço  de  um objeto  sensível?  A  sua
presença. “O que é isso? Eu não sei o que é, mas lá vem outro...” 

Algo eu sei: eu sei que há uma coisa presente. Isto é o mínimo, porque se a
coisa não estiver presente não há o que conhecer dela pelos sentidos.  Por
exemplo, um objeto inexistente: um dragão verde com bolinhas cor de rosa: eu
não vi, você também não viu, e não veremos jamais porque não existe. 

Isso quer dizer que os sentidos me dão, em primeiríssimo lugar, a presença. O
mínimo que  os  sentidos  me dão  é  a  presença  do  objeto.  Se  não  derem a
presença, quer dizer que não tem objeto nenhum. E do pensamento, o que é
que eu sei até agora? A sua presença.

Então, qualquer que seja o caso, o conhecimento pelos sentidos me dá mais do
que o conhecimento que eu tenha da inteligência. Isto nós verificamos pela
experiência: na hora em que nós tentamos fazer o que ele diz que fez, nós
vemos que as coisas, de fato, não são como ele disse. Ou seja: que eu conheça
mais facilmente o meu espírito do que conheço os corpos, porque, diz ele, “até
para conhecer os corpos eu preciso da inteligência”, bom, este é um raciocínio
lógico,  mas que está partindo de definições abstratas das coisas,  e não da
experiência real.

Se eu digo que eu só concebo os corpos com a inteligência  ― e não com os
sentidos  ― é  claro que se deduz,  logicamente,  que aquilo  que esclarece o
outro é mais claro do que ele: ninguém pode dar aquilo que não tem. Se a
inteligência  confere  clareza  aos  objetos  é  porque  ela  tem a  clareza  em si
mesma. Bom, isso é um silogismo, é um raciocínio; mas, pergunto: isso é uma
narrativa? Os fatos se passam assim? Não. Não podem se passar assim porque
até agora, do meu espírito, eu só sei uma coisa: a sua presença. Eu não sei o
que  ele  é;  não  sei  qual  é  o  modo  da  atividade;  não  sei  como  é  que  ele
consegue fazer isso: eu não sei nada a respeito dele. Ademais, se é só ele que
dá clareza aos objetos dos sentidos, ele não poderia dar clareza nenhuma a
objetos ausentes. Isso quer dizer que a operação da inteligência que esclarece
os objetos dos sentidos pressupõe a presença deles e a sua apreensão pelos
sentidos. Então, em todos os casos os sentidos são prioritários: vêm antes no
tempo. O que não quer dizer que não haja inteligência alguma operando ali:
antes do objeto estar presente eu nada sei  dele;  se ele está simplesmente
presente, mas os meus sentidos não o captaram, continuo não sabendo que
eles existem; então eu preciso primeiro captá-los.

Mais ainda: é evidente que a atividade da inteligência esclarece os objetos,
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assim como no exemplo da cera a inteligência me mostra que a cera, em dois
estados diferentes, permanece a mesma: a minha inteligência me dá a noção
de  substância,  enquanto  os  sentidos  me  dão  somente  a  percepção  dos
diferentes estados. Porém, se tudo na cera tivesse mudado, como é que eu iria
apreender a substância? Aqui tem um negócio que é uma cera e dali a pouco
aquilo virou uma lagartixa: eu tenho alguma condição de dizer que existe uma
mesma substância por baixo dos dois estados? Não. Isso quer dizer que algo na
esfera dos próprios  sentidos tem de permanecer estável  para que a minha
inteligência  perceba  a  unidade  da  substância  por  baixo  da  mudança  de
estados, e até nisso a inteligência vai depender dos sentidos.

Primeiro, a inteligência precisa dos sentidos de qualquer maneira para poder
operar; segundo, precisa também da imaginação. Ele diz: “A imaginação não é
capaz de, por si mesma, conceber todos os estados e todas as modificações
por que pode passar um objeto”. É claro que não, porém, se eu vejo uma cera
em estado mole depois de ter visto a cera em estado duro, como eu poderia
saber que a cera é a mesma se eu não me lembrasse do primeiro estado? Seria
impossível. Isso quer dizer que eu tenho as duas imagens na mente: a da cera
em estado duro, em estado sólido, e a da cera em estado, digamos, pastoso.
Ora,  esta  faculdade  que  me  permite  lembrar  a  outra  é  a  imaginação,  ou
fantasia,  como  chamava  Aristóteles. Isso  quer  dizer  que  o  espírito,  a
inteligência, não age assim tão livremente sobre os objetos como está dizendo
Descartes: isso é impossível de fazer. Se eu não tenho o suporte dos sentidos e
o suporte da imaginação, a atividade abstrativa é absolutamente impossível. E
isto é uma experiência que qualquer pessoa pode fazer.

Pegue um objeto num primeiro estado; pegue-o num segundo estado — pegue,
por exemplo, uma coisa que estava dura e que depois ficou mole —, esqueça o
primeiro, e daí perceba a continuidade da substância por baixo dos estados: se
você não se lembra do primeiro estado, como é que você pode dizer que o
objeto permanece o mesmo em dois  estados diferentes se um dos estados
desapareceu?  Portanto,  sem  memória,  nada  feito.  E  memória  é  o  quê?  É
imaginação, é fantasia.

Isso  quer  dizer  que,  quando  Aristóteles  descreve  este  processo,  ele  está
caminhando  muito  próximo  ao  tecido  da  experiência  real,  da  experiência
concreta  vivida,  e  Descartes  está  sobrepondo  à  experiência  vivida  um
raciocínio, algo que ele quer provar logicamente. E este tipo de superposição
perpassa todas as Meditações Metafísicas do começo até o fim, criando, no fim
das  contas,  uma  confusão  dos  diabos,  exatamente  como  se  observa  em
Maquiavel.

Todo o mundo sabe que Maquiavel é uma confusão. Benedetto Croce dizia: “É
um enigma que jamais será resolvido”. Mas Descartes tem a fama exatamente
contrária: é o homem das “idéias claras e distintas”. Mas eu não estou vendo
clareza nem distinção nenhuma: eu estou vendo é uma superposição de coisas
que não têm nada que ver e que só funciona  ― preste atenção  ― se você
aceitar  a  demonstração  lógica  e  produzir,  pela  sua  mente,  as  imagens
correspondentes. Você pode fazer isso, assim como, se você lê uma narrativa
fantástica, impossível, você pode produzir as imagens; por exemplo: quando
você assiste ao Exterminador do Futuro ― o sujeito que volta ao seu passado
para, no passado, modificar o futuro. Você o vê em uma situação que o filme
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diz que é presente e o vê em outra situação que o filme diz que é passado.
Você tem as duas imagens. Mas você tem a transição de uma para outra? Não.
Não tem. [0:40] Depois que inventaram a câmera de filmar você pode passar as
imagens ao contrário, mas você pode fazer isso na sua memória? Você pode
lembrar qualquer fato em seqüência inversa? Não. Você não pode. Você só
pode  fazer  isso  no  cinema,  pelo  seguinte  motivo:  o  cinema  não  lhe  dá
realmente o movimento, ele lhe dá a ilusão de movimento.

Quando inventaram a câmera, ela tirava dezesseis fotografias por segundo;
quando  passava,  rapidamente,  dava  a  impressão  de  movimento.  Depois
passaram  a  fazer  vinte  e  quatro:  eram  dezesseis  quadros  por  segundo  e
passaram para vinte e quatro.  É por isso que quando você passa os filmes
antigos na máquina moderna dá a impressão de que todo mundo está andando
rapidinho.  Os filmes não foram feitos assim — o movimento tinha o tempo
natural — mas quando passa o de dezesseis no de vinte e quatro, você vê todo
o mundo correndo. 

O cinema permite fazer isso porque ele engana seu olho: pode passar isto ao
contrário e dá a impressão de que as pessoas estão andando para trás. Mas é
uma impressão puramente visual: na sua memória você não pode fazer isso. A
única  maneira  de  fazer  seria  você  proceder,  na  sua  memória,  exatamente
como no cinema: você recorta várias cenas separadas e daí você as pensa na
ordem inversa. Mas uma ação real, recordada na ordem inversa, você nunca
vai pensar. Faça a experiência; eu já tentei, tentei centenas de vezes, e falei:
não vai. 

Alguém aqui está dizendo: “Eu nunca tinha pensado nisso”. Há um monte de
coisas em que as pessoas nunca pensaram, mas sem pensar nisso você não
vai entender o que está acontecendo aqui. 

Isso  quer  dizer  que  existe  uma espécie  de  defasagem entre  a  ordem das
palavras, a ordem do discurso, e a ordem da memória: no discurso você pode
trabalhar os dados da memória de milhões de maneiras, inclusive em ordem
inversa. No discurso você pode alterar os dados, o que não quer dizer que você
possa recordá-los de maneira alterada.

Tudo o que nós conhecemos no mundo nos vêm pela experiência. Há muito
poucas  coisas  que  nós  conhecemos  sem  experiência. Por  exemplo,  os
princípios  da  Lógica,  que  são  a  condição  de  funcionamento  do  nosso
pensamento, de certo modo nós os conhecemos. Mas eles são vazios: não se
referem a nada especificamente. Ou seja, tudo o que nos chegou, nos chegou
pela experiência; até o conhecimento que você tem de você mesmo: quando
você vê um bebê examinando o próprio pé: "Que raio de coisa é essa?"; ele
está adquirindo o quê? Uma experiência. Ele mexe com os bonequinhos, essas
coisas todas, em tudo isso ele está colecionando experiência. 

O nosso pensamento pode funcionar segundo a sua dinâmica própria, ou seja,
partindo das leis da lógica ele continuará deduzindo, deduzindo, deduzindo...
Mas com isso ele só vai saber uma rede de possibilidades, e nada de real. Ou
ele  pode  tentar  se  aproximar  do  mundo  da  experiência,  e  tentar  dizer  a
experiência; mas dizer a experiência é a coisa mais difícil do mundo porque a
linguagem  se  compõe  somente  de  termos  genéricos  e  nada  que  nós
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conhecemos é genérico.

Por exemplo: aqui nós temos um gato e nós temos o conceito da espécie gato;
entre  o  gato  individual  e  o  conceito  da  espécie  existe  outro  ente  que é  a
própria espécie considerada como coisa real. A espécie gato contém todos os
gatos — todos os gatos que existiram desde o começo dos tempos até o último
gato que vai  existir  na véspera do Juízo  Final;  todos esses fazem parte da
espécie real gato. É esta espécie que nós conhecemos pelo conceito geral? De
jeito nenhum: o que eu conheço é o gato individual  — que é acessível aos
meus olhos — e o conceito geral da espécie — o esquema geral das qualidades
comuns a todos os gatos. Mas entre um e outro existe a mediação da espécie
real a qual não conheço, mas que eu sei que existe. Se eu não soubesse que
existe a espécie real, se eu não contasse com isso, o meu conceito geral nada
significaria. 

Isso quer dizer que eu dependo não somente da experiência real que eu tenho
desses seres, mas também da minha abertura a uma infinidade de entes que
eu não conheço, mas que sei que, em princípio, são cognoscíveis: eu sei que
jamais conhecerei todos os gatos possíveis, mas sei que são tão cognoscíveis
quanto este gato. Se eu não soubesse isto eu não poderia ter o conceito geral
“gato”. 

Por  aí  se  vê  que  a  possibilidade  da  operação  da  inteligência  depende  da
abertura da sua imaginação, ou seja, depende não somente da imaginação que
você possa conceber a partir de um gato: você vê um gato amarelo, mas você
pode conceber gato preto, branco, malhado, amarelo etc. Isso quer dizer que
no primeiro gato que você viu, já está presente nele a possibilidade de certa
variação de aparências que não são incompatíveis com aquela forma “gato”.
Ora, quantos gatos diferentes são possíveis a partir de um primeiro gato que
você viu? Se o primeiro gato que você viu é preto você pode, imediatamente,
entender que pode haver gatos de outras cores. Por que você pode conceber
isso? Porque o preto dele não é um preto chapado: tem brilho, portanto tem
outras cores insinuadas ali. 

Cada  objeto  que  você  vê  contém  imediatamente  a  possibilidade  da  sua
variação.  Se  você  não  percebesse,  imediatamente,  essa  possibilidade  de
variação,  qualquer  objeto  sensível  que  você  percebesse  seria  absoluto  e
eterno,  e  ocuparia  todo  o  horizonte  da  sua  inteligência:  você  ficaria
absolutamente  fascinado  por  aquilo  e  não  poderia  pensá-lo,  porque  ele  se
imporia  a  você  como  uma  espécie  de  um  imperativo  categórico;  nenhum
objeto dos sentidos pode fazer isso. 

Tudo o que você vê poderia ser diferente do que é, e isto não é somente uma
possibilidade  teórica  que  você  pensa,  mas  é  uma  possibilidade  que  está
insinuada no próprio modo de presença daquele objeto. Por exemplo, o gato se
move, ele não fica parado: o fato de ele mover-se quer dizer que existe nele
um potencial de mudança. 

Este potencial de mudança que você percebe em qualquer objeto dos sentidos,
é, para mim, um dos aspectos mais fascinantes e desprezados da teoria do
conhecimento.  Edmund  Husserl  dizia  que  você  podia  operar  com  isso  e
conceber as variações possíveis; e você ia variando e mudando o objeto até
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que  chegava  um  momento  em  que  certas  mudanças  se  revelavam
incompatíveis com a natureza do objeto; há uma série de mudanças que são
admissíveis  no objeto  sem que ele  deixe de ser  o que é,  mas algumas os
modificam radicalmente. Por exemplo: você está vendo um gato branco e você
imagina um gato preto,  um gato amarelo,  um gato malhado e, de repente,
você imagina um gato com asas. Opa, essa variação já não é compatível. Faça
outra  experiência,  faça  uma modificação menos  radical:  tem aqui  um gato
preto, você imagina um gato branco, um gato amarelo, um gato malhado, um
gato verde — verde como um abacate. Tem algo ali que não funciona, não
tem? Ou seja, todo o mundo sabe que não existem gatos verdes. Como é que
nós sabemos? [0:50] É porque existe alguma incompatibilidade estética entre a
forma do primeiro gato que você viu e a possibilidade de um gato verde. Nós
podemos dizer: "Isso não é absolutamente impossível”, mas é improvável.

Tudo o que nós vemos vem com esta possibilidade de variação: é isto o que eu
chamo o  círculo  de  latência.  Tudo  o  que  você percebe  tem um círculo  de
latência  ― uma possibilidade de modificação ― e o exemplo que eu dou é o
seguinte: você está andando por uma rua e vê um cachorro deitado; você sabe
que esse cachorro pode levantar ou permanecer deitado; que ele pode andar
ou correr; você sabe que ele pode latir para você ou não latir; você sabe que
ele pode atacá-lo, ou abanar o rabo, ou fazer alguma outra coisa. Tudo isso
você sabe instantaneamente, porque se você não soubesse tudo isso você não
saberia que é um cachorro.  Ou seja:  o que você percebe não é somente a
forma física do cachorro, mas o potencial de ação que tem nele. Claro que nós
podemos nos enganar; por exemplo: tem lá um cachorro empalhado e você
pensa que é um cachorro. 

Mas esse conjunto de expectativas que você forma em torno do objeto não
está só na sua mente. Se estivesse só na sua mente seria apenas uma série de
pensamentos que você tem; e se não está presente no próprio objeto, então
não  existe:  são  somente  pensamentos.  Por  exemplo: eu  vejo  um cachorro
empalhado e tenho medo que ele me morda: foi um engano, evidentemente.
Isso quer dizer que o potencial que eu imaginei naquele bicho não está lá. Mas
― note bem ― em geral nós não nos enganamos e a mera possibilidade do
engano me mostra que existe alguma diferença entre eu pensar um objeto e
eu percebê-lo.  

Este conjunto de possibilidades que está presente no próprio objeto é o que eu
chamo de círculo de latência. 

Perceber um objeto não é perceber somente a sua presença, é perceber o seu
círculo  de  latência  — não  ilimitadamente,  não  na  totalidade,  mas  algo  do
círculo de latência. Por exemplo: eu me lembro de uma vez em que estávamos
trabalhando no recenseamento escolar  ― eu e mais outros três panacas ― e
nos  perdemos  no  mato,  numa  região  onde  nunca  tínhamos  estado  — e  a
administração do negócio era tão eficiente que nos deu um mapa que deve ter
sido desenhado pelo General Cândido Rondon, por volta de 1910, porque a
gente chegava onde estava assinalado um rio e o rio já estava seco  ― nós
estávamos literalmente  perdidos  num mato sem cachorro,  sem mapa,  sem
coisa nenhuma, e, não conhecendo a vegetação, a gente olhava uma fruta e
perguntava: "Isto se come?". Por que nós não fazíamos essa pergunta quando
víamos uma pedra, mas só quando víamos uma fruta? Porque faz parte do
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círculo de latência das frutas poderem ser comidas ou não. Poder ser comida,
pode: você pode comer qualquer fruta, só que algumas delas vão matar você.
Você  sabe  que  ingerir  a  fruta  é  provocar  uma  mudança  no  seu  corpo  —
mudança que pode ser benéfica ou maléfica: você sabe que não é uma coisa
inócua. E você só percebe isso no seu pensamento? Não. A fruta tem todas
estas possibilidades, assim como o cachorro pode ficar deitado, levantar, latir
ou não latir, abanar o rabo...

Quando você vê um jacaré, você não espera que ele abane o rabo para você ―
não  faz  parte  da  natureza  dele  ―,  mas  os  cachorros  fazem isto.  Quantos
cachorros você precisa ter observado para saber que eles abanam o rabo? O
primeiro! Só um. Você não precisa ter visto vários cachorros para daí compor o
universal cachorro: este universal já é dado imediatamente. Mas não é dado só
o particular e o universal, é dado entre eles o círculo de latência, ou seja, todas
as possibilidades da espécie que, de algum modo, estão presentes naquele
ente particular. Isto é a estrutura da percepção real. E quando nós lemos o que
Aristóteles  escreve sobre o processo da abstração nós vemos que ele está
fazendo um esforço monstruoso para não permitir que o seu pensamento siga
a  sua  própria  dinâmica,  mas  acompanhe o  fio da  experiência,  com toda a
complexidade, às vezes indizível, da experiência. Mas Descartes não faz isso:
ele pula fora da experiência e deixa o pensamento trabalhar pela sua própria
mecânica.  Isto vai  ser  uma característica  de todo o pensamento da época:
sobrepor as formas abstratas aos dados da experiência, ao mesmo tempo em
que se alega que o tipo de ciência que eles estão produzindo se aproxima da
experiência.

Ora,  nós  lemos  em  todos  os  manuais  que  “essa  época  foi  a  época  do
surgimento da ciência experimental” e se você lê no Galileu, Bacon e outros,
todos fazem a apologia da experiência. Porém, Bacon nunca fez experiência
alguma; Galileu, quando fazia alguma experiência, era só como ilustração, e
não como prova do que ele estava dizendo — ele já tinha a conclusão antes e
daí  ele  fazia  uma experiência  para  ilustrar  —,  e  o  mundo inteiro  de  Isaac
Newton  é  construído  por  puro  abstracionismo,  partindo,  por  exemplo,  do
conceito do espaço absoluto — que é um espaço sem coisas dentro — e do
tempo absoluto — que é um tempo sem acontecimentos —, mas essas não são
coisas que você possa ter na experiência: são conceitos e, na verdade, são
conceitos meramente verbais de coisas que não podem existir; e partindo disso
ele vai deduzindo. E Descartes aqui faz a mesma coisa. 

Ou  seja,  esta  foi  uma  época  que,  alegando  aproximar-se  da  experiência,
rompeu  com ela  de  maneira  radical,  e  conservou  da  experiência  somente
aquilo  que coincidia com o puro raciocínio abstrativo — claro que eles têm
algum respeito pela experiência, mas é uma experiência seletiva, e os dados
são selecionados de acordo com o modelo racional que foi inventado antes. 

Este é exatamente o procedimento que se segue em Física até hoje, e se segue
em todas as ciências, o que cria um problema temível, que é o seguinte: que
nenhum  objeto,  de  nenhuma  ciência,  coincide  jamais  com  os  dados  da
experiência sensível, com a experiência real. Cada ciência recorta e concebe o
seu objeto à sua maneira, e só trata daquele objeto. É muito justo que faça isso
porque, como nós não podemos estudar tudo ao mesmo tempo, nós temos de
fazer  uma seleção.  Só  que isso  tem outra  conseqüência:  se  você  somar  e
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articular todos os objetos de todas as ciências possíveis você não obtém este
mundo;  o  que  significa  que  uma expressão  como “concepção  científica  do
universo” é um contrassenso, um oximoro: só pode haver concepção científica
da  totalidade  dos  objetos  científicos,  que  não  coincide  com o  universo  de
maneira alguma. 

Então, o que fazer diante disso?

Uma das providências que as pessoas adotam é decretar que tudo aquilo que
não está dentro do universo das ciências não existe ou não tem importância.
Ou  seja:  o  mundo real  presente  é  substituído  por  outro  mundo de criação
universitária  dentro  do  qual  não  pode  existir  nenhuma  pessoa  real.  Daí
acontece  uma  série  de  conseqüências  muito  engraçadas  na  prática.  Por
exemplo: aqui nos Estados Unidos a medicina é muito regulamentada, e eles
têm protocolos de ação que têm de seguir muito fielmente porque senão outro
médico pode processá-los, e assim por diante — e eles morrem de medo de ser
processados, então eles têm de agir sempre de acordo com o manual.  [1:00]

Resultado:  você chega lá  com uma queixa,  o sujeito anota a sua queixa e
começa a fazer uma série de exames, e daí ele descobre que você tem algum
outro problema que aparece no exame, não na sua queixa. O que é que ele
faz? Ele trata do problema que aparece no exame e esquece a sua queixa. Isso
é quase norma geral. Porque a experiência concreta do paciente que está com
dor aqui e dor ali não interessa: só interessa o que pode ser captado pelas
máquinas. Eles não estão fazendo isso de sacanagem: de certo modo estão se
atendo  à  sua  consciência  profissional,  que  manda  seguir  aquele  protocolo.
Afinal de contas a queixa do paciente é chamada sintoma subjetivo ― é o que
você está sentindo ― e tem o sintoma objetivo que foi pego pela máquina. Mas
por que aquilo que foi pego pela máquina é objetivo? E aquilo que a pessoa
concreta está sentindo é subjetivo? 

Ou seja: tudo aquilo que é vivo, presente, real, passou a ser subjetivo. E o
objetivo, por incrível que pareça, é apenas aquele recorte seletivo, totalmente
abstrato ― e sendo abstrato não pode ser objetivo por definição: aquilo que é
abstrato  só  existe  para  o  pensamento  e  não  em si  mesmo.  Então,  o  que
aconteceu é que o objetivo e o subjetivo foram mudados de lugar. E tudo isto
começa desta maneira.   

No curso Raízes da Modernidade nós mexemos com algo desse aspecto, mas a
quantidade de amostras que nós vimos deste processo, naquela época, é uma
coisa absolutamente assombrosa. Então, uma coisa que nós podemos notar é
que  esta  época  que  se  caracteriza  tanto  como  a  época  da  ciência
experimental,  da razão,  é  muito mais a época do voluntarismo:  do eu que
decide, e faz, e acontece. Quando você observa, por exemplo, aqueles tipos de
homem renascentista descritos por Jacob Burckhardt  ― aqueles condottieres,
aqueles líderes que mandavam, faziam, e acontecia ― qual é a relação disso
com a filosofia de René Descartes, com a filosofia de Francis Bacon? Todos eles
são condottieres; todos eles estão criando um mundo à imagem e semelhança
da sua vontade. Não por coincidência, o Lívio Teixeira, num dos melhores livros
escritos sobre Descartes, que é  Ensaios Sobre a Moral de Descartes, mostra
que a moral de Descartes privilegia a vontade acima de tudo: é uma moral
voluntarista. O voluntarismo está presente em todos esses casos. Você vê os
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sintomas nos lugares mais disparatados.  Quando se acusa Lutero de haver
pulado uma sentença na sua tradução da Bíblia,  e Lutero dá um murro na
mesa e diz: “Quer saber? Vai ficar assim mesmo!”, ele não argumentou a favor
da tradução; ele não tentou justificar a supressão daquela frase, nem inseriu a
frase faltante, nem argumentou em favor da supressão. Ele fez o que? Um ato
de vontade: “vai ficar assim mesmo!” Eu digo: mas isso não é uma resposta; a
coisa já está assim e você está dizendo que vai ficar assim mesmo; então você
não  respondeu  a  pergunta:  por  que  você  suprimiu?   O  que  significa  essa
supressão?  Ele  não  disse  nada.  Ele  disse,  simplesmente:  “vai  ficar  assim
mesmo”. 

Você observa, na concepção de Francis Bacon, que o saber é um poder. Como
o saber é um poder?  O saber é um elemento que pode ser transformado em
poder,  mas de uma maneira infinitamente trabalhosa.  Por exemplo: vamos
supor que eu seja um excelente analista de mercado e chego à conclusão de
que as ações de uma firma que está em tremendo declínio vão valer, amanhã,
mil vezes mais. É um saber. Só que é o seguinte: eu não tenho um tostão para
aplicar lá.  O meu saber não só não é um poder,  como é uma sensação de
impotência horrível: eu estou sabendo de tudo e não posso fazer nada!

Você  imagina  o  nosso amigo  Alejandro  Peña Esclusa  quando foi  preso:  ele
sabia tudo a respeito do que aconteceu, ele sabia que montaram uma cama de
gato para ele, ele sabia quem fez, ele sabia por que fez. E daí? Isto o tirou da
cadeia?  Não.  Levou mais  de  um ano para  ele  sair  da  cadeia.  Todo  mundo
pedindo pelo amor de Deus para Hugo Chávez tirá-lo e aconteceu que o Hugo
Chávez ficou doente e amoleceu o coração.  Foi  o  saber do Alejandro Peña
Esclusa que deixou o Hugo Chávez doente? Uma coisa não tem nada a ver com
a outra. 

Então, encarar o conhecimento sob a categoria do poder é uma decisão que
você toma. Só que a partir do momento que você tomou essa decisão, você já
começa a recortar o saber de modo que ele seja sempre um poder. Então,
saber algo não é compreender o que se passou, é poder atuar sobre ele; é
poder  modificá-lo.  E  quando  Karl  Marx,  depois  de  três  séculos,  diz  que  os
filósofos  se  limitaram  a  interpretar  ou  compreender  o  mundo,  mas  o  que
interessa é transformá-lo,  ele tira consequência do que já está implícito no
início da modernidade: em Descartes, Bacon, Newton e outros. Ou seja: não se
tratava de compreender o mundo,  mas de criar  um mundo sobre o qual  o
homem de ciência pudesse ter um poder. E é claro que é mais fácil ter poder
sobre um projeto racionalmente definido e descrito, do que sobre a variedade
das  coisas  do  mundo  real.  Quer  dizer:  todo  o  exercício  de  um  poder
subentende uma  simplificação dos dados.  Por  exemplo:  quando você está
jogando xadrez, por que você pode jogar xadrez? É por que aquilo tem um
conjunto de regras limitado. Se fosse uma coisa em aberto como a natureza
você não poderia jogar. Quando você faz um projeto de uma casa, você só
define  uma  parte  dos  aspectos  da  casa:  aqueles  aspectos  que  interessam
diretamente à sequencia de criações que você vai fazer. Se você começasse a
fazer o projeto da casa e tivesse que saber tudo o que vai se passar dentro da
casa depois de pronta ― quem vai morar ali, o que as pessoas vão dizer ― o
seu projeto de casa nunca terminaria: a casa que você estaria construindo de
fato é uma casa abstrata, não é uma casa concreta. Você vai construir numa
situação concreta, é claro, mas, dessa situação concreta, você só vai lidar com
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uma parte dos dados que você pode abstrativamente conceber.  

Existe uma diferença muito  grande entre a técnica e a ciência  e  o que as
pessoas estão desenvolvendo aí, na verdade, é técnica e não ciência. E daí se
explica o tremendo progresso da técnica: os caras só trataram disso. Ou seja:
nós  conseguimos  fazer  cada  vez  mais  coisas  e  compreendermos  cada  vez
menos. Por que é assim? Porque vocês fizeram assim. Vocês escolheram isto.
Só que depois você não compreende os efeitos da aplicação da própria técnica.
Ora, mas você nunca se interessou por isto! Porque os efeitos acidentais da
aplicação de uma técnica não fazem parte dessa técnica: elas fazem parte do
universo concreto com toda a sua complexidade imprevisível,  a qual requer
outra  modalidade  de  conhecimento  para  poder  ser  sondada.  Qual  é  essa
modalidade?  É  claro  que  todo  esse  conhecimento  racional  técnico  é
indispensável, mais isto é só uma migalha. Por exemplo: quando as pessoas
falam sobre a crise ecológica; todo mundo fala. Mas o que é crise ecológica?
Existe alguma crise ecológica. É evidente. Não é essa que o Al Gore diz, mas
outra. Existem alguns problemas ecológicos evidentes. Por exemplo: quando
afunda um navio cheio de petróleo e os patos aparecem pretos, grudentos,
alguma coisa aconteceu.  Cidades inteiras foram devastadas  [1:10] por  causa
disso, muita gente morreu, ou seja: algo deu errado. Muito bem, o que os patos
têm a ver com a exploração do petróleo? Nada! Então da técnica de exploração
e transporte de petróleo, os patos não entram no cálculo, porque tudo isto é
feito  na  esfera  abstrativa.  Mas  no  mundo  concreto  existe  não  somente
petróleo, mas existem também patos. 

Então, a sondagem do encaixe entre a técnica e o mundo ― da complexidade
concreta ―, é uma das coisas mais difíceis que existe; é um raciocínio que na
Idade  Média  se  chamava  de  conveniência  ― não  no  sentido  atual  de
conveniência: no sentido daquilo que é propício  ―, mas no sentido originário
da palavra:  com+vir - aquilo que vem junto. É, por exemplo, o raciocínio que
um comandante militar tem de fazer no campo de batalha, onde ele não pode
levar em conta somente os elementos da ciência estratégica abstrativa que ele
conheceu, mas milhares de fatores acidentais que estão presentes. Algumas
pessoas sabem fazer isso, outras não sabem! Às vezes funciona, às vezes não
funciona! Mas certamente é uma forma de raciocínio infinitamente mais nobre
e mais próxima do real do que todas as ciências reunidas, porque ela abrange
tudo o que as ciências podem dar e mais alguma coisa que elas não podem
dar. A verdadeira arte da decisão se funda nisto. Mas como é possível que uma
época que optou pelo voluntarismo, optou pelo mundo do poder e da técnica,
em vez do mundo real,  apagou, na mesma hora,  a ciência do raciocino de
conveniência, que é a ciência do mundo concreto? Aconteceu! Não sei por que
eles fizeram isso, mas o fato é que fizeram. 

Não  é  de  espantar  que  daí  para  diante  a  autoimagem  dessa  civilização
moderna tivesse que ser mantida a duras penas, à custa de cortes, supressão,
mentira, falsificação etc., de maneira que todo mundo formasse uma imagem
idealizada das coisas e tivesse na cabeça uma história ideal em vez de uma
história  real.  Por  exemplo:  se  você  pergunta  quais  são  as  origens  da
democracia americana? Foi o iluminismo; foi John Locke etc... Ora, outro dia li
um livro que se chama  Founding Fathers Secret Societies ― o livro é de um
eminente  historiador  americano  ―,  e  ele  verifica  que  muito  do  que  os
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camaradas  colocaram  na  constituição,  eles  aprenderam  numa  fonte
completamente diferente: os índios. 

Aqui os índios viviam em guerra ― as tribos viviam se matando umas às outras
― até que surgiu um índio genial, cujo nome não se sabe, que inventou uma
maneira  de  apaziguá-los:  ele  fez  uma  série  de  acordos  entre  eles  que
funcionaram. Mais ou menos como a democracia americana. Pelo menos dois
dos  Founding Fathers ― Thomas Jefferson e Benjamin Franklin  ― estudaram
isso  profundamente.  Então,  por  que  estamos  atribuindo  a  John  Locke  os
méritos de um índio? Porque não combina! É muito mais fácil deduzir de uma
série de teorias abstratas inventadas por pensadores europeus um regime que
nasceu aqui, do que perceber como esse regime nasceu realmente dentro do
tecido da complexidade histórica real.  Então, aquilo que não confere com o
modelo você esquece ― não de sacanagem: ninguém quis sacanear os índios,
não  foi  por  preconceito.  Não!  Não  precisa  nada  disso  ― é  um  simples
automatismo mental que faz isso. 

Do mesmo modo como a própria atuação de sociedades secretas, que é um
fator constante e onipresente em toda a política do mundo desde essa época
― durante quatro séculos ― isso foi apagado como se não existisse. Ficou até
feio falar disto:  você lembra que tem sociedades secretas ali,  e as pessoas
dizem: isso é teoria da conspiração. Apaga.

Quer dizer:  quando as provas da presença, e da atuação, e da importância
desses fatores são tão óbvias, tão abundantes, o pessoal esquece. 

Outro fator que foi esquecido ao longo da história: quando você vê a historia da
revolução  francesa,  você  imagina  que  as  ideias  dos  grandes  filósofos
conhecidos  na  época  ― Montesquieu,  Rousseau,  Voltaire  ― provocaram  a
revolução. Mas, não é possível se fazer revolução só com livros de filósofos.
Revolução supõe propaganda. Então, só muito recentemente alguém começou
a ler o material de propaganda da época. Paul Hazard fez isso, mas ele tinha
pouco material. Depois foram descobrindo mais, e mais, e mais, e mais. Agora
apareceu  o  livro  do  Robert  Darnton:  The  Literary  Undeground  of  The  Old
Regime. Então os panfletos, livros de sacanagem, pornografia, todo aquele lixo
mental que circulou na época em quantidades oceânicas, foi isso que criou o
espírito  revolucionário,  e  não  as  obras  de  Voltaire  ou  Rousseau.  Quantas
pessoas  leram Voltaire  ou  Rousseau?  Meia  dúzia?  Não é  possível  que  isso
tenha impelida as massas a fazer a sangueira que fizeram. Isso quer dizer que
durante  dois  séculos  a  historia  da  revolução  foi  ignorada  e,  no  entanto,
circulavam  milhares  de  livros  a  respeito.  Os  livros  tratavam  do  que?  Da
coerência  ideal  entre  as  ideias  e  os  fatos.  Ou  seja:  era  uma  espécie  de
geometrização da historia real. Isto foi norma geral na ciência dos dois últimos
séculos,  criando  aquilo  que  o  Eric  Voegelin  chamou  de  o  imperialismo  do
método, onde o método determina o objeto. É um negócio kantiano. Só muito
recentemente os historiadores começaram a despertar desse sonho. 

Como foi  possível  que  a  partir  de  ideias  abstratas,  a  partir  de  um projeto
abstrativo como o comunismo e o socialismo, as pessoas conseguiram matar
tanta gente, fazer tanta desgraça, durante um século? Foi por causa disto. Um
projeto abstrativo sem pé nem cabeça, auxiliado pela propaganda e por esse
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submundo  literário,  resulta  em  movimentos  de  massa  de  um  poder
extraordinário. Poder de fazer o que eles dizem que vão fazer? Não. Eles nunca
conseguem fazer o que dizem que vão fazer: eles fazem outra coisa. Só que
esta coisa é real: o paraíso socialista é irreal, mas o Gulag é real. Na China, os
setenta e seis milhões de pessoas que o Mao Tse-tung mandou matar eram
reais. E depois de acumulado todo esse conhecimento do que realmente se
passou ainda tem gente que se recusa a ver. Por quê? Porque a nossa cultura é
a cultura  do recusar-se  a  ver;  é  a  cultura  do modelo  abstrato.  São quatro
séculos  dessa  porcaria.  Então,  certa  insatisfação  com  isso  gerou  o  tal  do
movimento  pós-moderno.  Mas  o  pós-moderno  também é  monstruosamente
seletivo,  porque  ele  parte  do  principio  de  que  aquilo  que  a  modernidade
derrubou,  tinha  que  ser  derrubado  mesmo;  então,  agora  nós  temos  que
derrubar a modernidade também e criar outra coisa. Mas nós não sabemos se,
relatada a historia da ignorância  ― como chama o  Jean Fourastié ― se tudo
aquilo que foi jogado no lixo merecia ser jogado no lixo. Nós simplesmente não
sabemos.  Quando  o  pessoal  do  pós-moderno  reconhece  o  efeito  bom  do
trabalho negativo feito pela modernidade e só nega os seus efeitos positivos ―
tudo que a modernidade derrubou é bom, mas ela não consegue realizar o que
queria,  [1:20]  então nós temos que fazer outro negócio  ― ela está usando o
mesmo processo de privilegiar  o abstrato, sem ter o mínimo interesse pelo
fato. Só tem uma coisa que pode nos curar disso aí: é a ciência da história. Só
que – alguém disse: "a história é uma coisa que nunca aconteceu contada por
alguém que nunca esteve lá".  De fato,  a ciência histórica,  se ela seguir  os
métodos da modernidade, ela será isso. Então, para escapar disso, nós temos
que contar também a história daquilo que nós não compreendemos.

Quando eu escrevi o meu livrinho sobre Maquiavel, eu fui inspirado por esta
idéia. Eu disse: eu vou dizer do Maquiavel não só aquilo que eu entendo e que
os outros entendem, mas eu vou dizer também aquilo que eu não entendo, e
aquilo que talvez não possa ser compreendido jamais, porque isso foi  ― para
usar a expressão de Ranke ― como as coisas efetivamente se passaram. E às
vezes se passam de uma maneira incompreensível. Ora, todos nós sabemos
que na vida concreta nós temos que levar em conta o incompreensível, mas
isto não é acessível ao mundo das ciências tal como ele foi estruturado a partir
dessa época.

 [intervalo]

Em primeiro lugar, tenho aqui uma pergunta do Marcos Petra. Você me faz
uma pergunta do James Clerk Maxwell, pergunta muitíssimo interessante, mas
ao mesmo tempo você me manda uma apostila do José Leite Lopes, que em
princípio eu deveria ler para responder sua pergunta. Eu vi que é uma coisa
muito  interessante.  Eu  vou  ler  aquilo,  sem  dúvida,  e  depois  voltamos  ao
assunto.

Aluno: Primeiro, obrigado pelas aulas, que acompanho com atraso e lentidão,
mas  também  com  grande  proveito.  A  pergunta  que  faço  não  se  refere  a
nenhuma aula específica, mas diz respeito a um artigo recente, "Filósofos no
exílio". Estudo na Alemanha e penso já sobre onde farei minha carreira futura.
A miséria intelectual do Brasil me põe um problema. Por um lado, voltar ao
Brasil  me parece  uma temeridade,  pois  me colocarei  voluntariamente  num
ambiente que combate e mina a vida intelectual; por outro, quando penso em
quanto  trabalho  há  para  ser  feito  na  restauração  da  alta  cultura  nacional,
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penso  que  é  quase  uma  obrigação  voltar  à  caverna  brasileira,  não  por
patriotismo,  mas por dever com a vocação de ser professor  e filósofo.  Que
dever temos para com a missão de restaurar a alta cultura nacional? É preciso
morar no Brasil para cumpri-la efetivamente? Desde o exterior o senhor fez
mais do que qualquer outro para o país, mas qual é a sua recomendação para
os  alunos?  Lembro  também que o  senhor  já  mencionou  a  possibilidade  de
formar uma cultura brasileira no exílio.

Olavo: Bom, em primeiro lugar, estar fora do Brasil é uma imensa vantagem.
Uma das coisas que me inspiraram quando eu vim para cá foi uma frase de
Lênin: "as revoluções se fazem do exterior". Sempre me pareceu que, numa
briga, enquanto você está sentindo dor, você não pode fazer nada; só quando
você se torna insensível é que você tem condição de reagir.  Você tem que
passar do passivo para o ativo. Então, a minha ideia foi – no Brasil eu estava
sofrendo  muito  com  a  percepção  dessa  miséria  toda  ― eu  continuo
percebendo a miséria, estou atento a ela, mas agora eu estou me colocando
menos  na  posição  do  doente  do  que  na  posição  de  um médico  que  está
cuidando  do  paciente.  Eu  preciso  tirar  certa  distância,  não  para  me
desinteressar da coisa, mas para me interessar de outra maneira. Passar, por
assim dizer,  da auto-piedade para a generosidade. Não que eu fosse muito
afetado  de  auto-piedade  ― graças  a  Deus  nunca  fui  muito  disso  ―,  mas
realmente o Brasil estava me fazendo mais mal do que eu estava aguentando,
para me vacinar e me isolar da coisa.

Deve-se  estar  sensível  ao  problema,  deve-se  estar  aberto,  mas  com  um
espírito  de  generosidade,  de  bondade,  e  não de  auto-vitimização.  Se  Deus
trouxe esses problemas para nós, é porque ele acha que nós somos capazes,
de alguma maneira, de enfrentá-los, e não somente de ficar padecendo. Eu
realmente  acredito  que  a  única  coisa  a  fazer  é  restaurar  uma alta  cultura
nacional e toda a atividade política, militante, neste momento, é uma perda de
tempo, além de ser um negócio absolutamente patético. A pessoa dizer: eu
quero me candidatar a vereador, me candidatar a deputado, eu quero criar um
partido:  isso  é  absolutamente  ridículo.  São  pessoas  que  não  têm idéia  da
profundidade da mutação que foi feita no Brasil ao longo dos últimos quarenta
anos. Tudo isto que aconteceu foi planejado desde os anos 60, por muita gente
que eu garanto que não tem QI 12.

Aqueles que tiverem interesse em rastrear a história brasileira, procurem ler os
números da revista Civilização Brasileira ― que foi o primeiro sinal de resposta
da intelectualidade esquerdista ao que estava acontecendo ― e vocês vão ver
a profundidade e a seriedade do debate, e do autoexame que essa esquerda
brasileira fez, e também o material imenso que eles tiveram que absorver do
exterior para poder reagir ao que estava acontecendo e refazer seus planos. O
pessoal que estava no governo, a milicada, não tinha a menor idéia de que isso
estava acontecendo: a concepção que eles tinham do comunismo era baseada
numa época anterior;  eles não acompanharam nada disso.  Que eu saiba, o
primeiro  sinal  de  que  um milico  tinha  lido  Antonio  Gramsci  veio  oito  anos
depois  de eu publicar  A Nova Era e a Revolução Cultural.  Então o General
Fabrega,  que é  um homem muito  inteligente,  foi  o  primeiro  milico  de  alta
patente a dar o sinal de que tinha lido meu livro: "Óh, existe o tal do Gramsci!".
Mas isto foi em 2001: o livro saiu em 93. Em 2001 já fazia duas décadas que os
milicos tinham saído do poder. Então, tudo isso foi tarde demais. Realmente
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não tinham idéia – como a classe política brasileira toda não tem idéia  ― da
ligação orgânica entre a vida intelectual e a política prática. Eles não fazem
esta ideia. O marxista faz porque isto é da natureza do marxismo mesmo. Se a
gente  perguntar  hoje  quais  são  os  novos  filósofos  marxistas  que  estão
aparecendo aí  ― que apareceram na China,  por  exemplo,  ou no Vietnã  ―,
dificilmente  você  encontra  algum  político,  mesmo  pessoas  em  nível  de
governo, que se interesse por isto. E o desinteresse é absolutamente suicida
porque no marxismo tudo começa com especulação do intelectual. E é assim
que se faz história mesmo: Tem que começar pela alta cultura. 

Alguém aqui me pergunta (misturando uma pergunta com a outra): você cita
uma frase do Hugo von Hofmannsthal que diz que "nada está na política de um
país que não esteja na sua literatura", e pergunta: 

Aluno: Quais são as obras literárias que anunciam a modernidade?

Olavo:  Todas,  na  época.  Primeiro,  quando  aparece,  por  exemplo,  o  teatro
clássico logo depois da Renascença – com Corneille, Racine –, você vê que eles
pegam  as  concepções  aristotélicas  e  as  aplicam  de  maneira  geométrica,
matemática, como se fosse uma regra infalível. Então, para você ver que nem
tudo foi platonismo na época: houve uma espécie de império de Aristóteles na
literatura. As obras tinham que ser, assim, calculadas de acordo com a regra X.
Se você pega a arte poética de Boileau, a poesia de Ronsard, você vê que eles
começam a dar uma atenção ao aspecto formal – geométrico – da coisa, como
nunca  ninguém  tinha  dado  antes.  A  idéia  dessa  perfeição  geométrica  se
sobrepõe muito ao senso de realidade. Se você compara, por exemplo, o teatro
clássico francês com Shakespeare  ― Shakespeare ecoa uma época anterior;
Shakespeare é muito mais medieval do que renascentistas; o consenso dos
intérpretes  é  este  até o  século  XVIII:  Voltaire  considerava Shakespeare  um
bárbaro. Ele lia e falava: "Mas isto não é literatura, este negócio aqui é muito
tosco,  é  muito  primitivo".  Então,  esta  idéia  do  geometrismo não  foi  só  na
arquitetura,  não foi  só na ciência:  praticamente  toda  a  literatura  da época
anuncia  isto.  [1:30] Não  com  essa  total  uniformidade,  porque  há  outros
elementos que também aparecem na mesma época. Mas aquele que dominava
o primeiro plano da cena cultural era assim, era tão geométrico e abstrativo
quanto o pensamento de Descartes. Não que isto não produzisse obras-primas
extraordinárias (eu sou um grande admirador de Racine, por exemplo), mas
você vê que ali as emoções humanas aparecem já como que cristalizadas em
formas realmente geométricas, como no Jardim de Versalles. 

Mas eu disse isto só para ilustrar a idéia de que tudo começa na alta cultura,
na literatura de imaginação etc. E isto é a única coisa que nós podemos fazer,
e isto é o nosso dever.  Especificamente é o dever dos alunos deste curso,
porque não há mais ninguém que esteja preocupado com isto no Brasil além de
nós. Tem gente que diz: nós queremos fazer divulgação cultural etc. Mas não
se trata de divulgação; trata-se de criar a cultura! Vai divulgar o quê? O que
não existe? Por exemplo: traduzir livros estrangeiros é importante até certo
ponto, porque se estamos falando de uma elite cultural, a elite é capaz de ler
em inglês, em francês, alemão, italiano, então não precisa das traduções. As
traduções são uma coisa mais para o povão. Além disso, os livros brasileiros
são até mais caros. Aqui eu compro livros que eu jamais poderia comprar no
Brasil.  Chego a comprar livros aqui que no Brasil eu desejei durante quatro
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décadas  e  não  tinha  dinheiro  para  comprar.  Aqui  eu  leio  Le  Temple  dans
L'Homme, de Schwaller de Lubicz. Eu quis este livro durante quarenta anos, só
pude comprar aqui. Então, as traduções, a divulgação, tudo isso é bom, mas
não é a coisa prioritária. Ninguém vai restaurar a alta cultura no Brasil com
edições e traduções, mas com o trabalho intelectual, com a produção, com a
criatividade, isto é o que tem que ser, porque o Brasil chegou a ser o país que
não tem literatura há quarenta anos! Isto nunca aconteceu na história! A não
ser  no  período  chamado a  “Idade  das  Trevas”.  Mas  para  que  a  Idade  das
Trevas se instaurasse na Europa foi preciso destruir o império, destruir toda a
estrutura  política:   houve  a  invasão  dos  bárbaros,  que  tomaram  Roma,
tomaram tudo, destruíram tudo, queimaram tudo que tinha na frente e daí sim,
seguiram-se  muitos  séculos  de  ignorância  e  trevas.  O  Brasil  conseguiu  a
mesma coisa sem queimar nada: foi por pura preguiça mental; por pura inépcia
e  mediante  uma autodegradação  consentida  ― porque  o  Brasil  não  sofreu
guerra,  não  sofreu  terremoto,  não  foi  invadido  do  exterior,  nada  que
justificasse uma decadência: foi sem-vergonhice mesmo. É o exemplo desses
malditos  pseudointelectuais,  essa  falsa  elite  petista  e  tucana que está  nos
dominando há décadas e que está dando seu mau-exemplo. Hoje mesmo eu
estava vendo uma gravação do Lula falando, em 2009, a empresários: “Olha
que maravilha!  Nesta eleição nós não temos nenhum candidato de direita!
Todos os partidos são de esquerda! Isto sim é que é democracia!”. Quer dizer:
o sujeito não sabe do que ele está falando; não tem a menor idea; não é capaz
de medir o que ele está falando. Aquele ponto de vista do espertalhão onde a
vitória dele é tudo. Sim, a vitória é boa, mas não a todo preço. Sim, que meu
partido vença, todo mundo quer que seu partido vença, mas não à custa de
destruir tudo! E o indivíduo não tem idéia da devastação. E ele se gaba: “Ah,
não precisamos mais dizer fora FMI, porque agora é o FMI que deve dinheiro
para nós: nos deve 10 bilhões.” Sim, e nós devemos 1 trilhão e não-sei-quanto!
E o cara não é capaz de fazer a conta entre o crédito e o débito. São essas
pessoas  que  estão  governando  o  país.  E  ele  lá  se  gabando:  “Fui  eu  e  o
Fernando Henrique que fizemos isto”. Claro, foram vocês dois mesmo.

Hoje o André França me mandou, eu não sei de onde ele tirou, ou se foi ele
mesmo quem coletou: o Brasil é um país campeão! O Brasil é o país campeão
de homicídios; é o campeão inverso de generosidade ― na lista dos países que
doam para os pobres o Brasil está em septuagésimo sexto lugar: ninguém dá
nada para ninguém; além de ser o país mais burro do mundo ― nossos alunos
tiram sempre os piores lugares nos testes internacionais: não tem uma única
universidade nossa na lista das 100 melhores do mundo; o estudante brasileiro
lê 1,8 livro por ano. No curso de pós-graduação de Administração Pública do
Paraná, falando com futuros administradores públicos, eu disse para eles que
um especialista tem de ler pelo menos 80 livros da sua área por ano, para
saber  o  que  está  se  passando;  e  as  pessoas  olhavam umas  paras  outras,
exclamando: "oitenta?", como se eu fosse um monstro impondo para eles uma
coisa  desumana!  Somos  os  campeões  de  corrupção  do  mundo;  um  dos
campeões do consumo de droga; o terceiro no ranking da prostituição – acho
que acima só está  a Tailândia  e mais algum; é o quarto país  campeão de
pedofilia;  é  o  país  recordista  em divórcios  –  é  onde  mais  tem divórcio  no
mundo; é um dos recordistas de suicídio; é o campeão absoluto de violência no
trânsito; é o campeão de infidelidade conjugal; é o campeão de impostos e
tarifas telefônicas  altas;  é  o primeiro  na lista  dos países  perigosos para os
turistas; é o campeão de criação de leis e normas (campeão de burocracia); é o
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campeão  do  uso  de  remédio  para  emagrecer  e  é  o  campeão  de  cirurgias
plásticas com finalidade estética!

O que é isso? Esse povo não é humano mais! Está abaixo da humanidade!
Cachorro tem mais humanidade do que isto! É esta a grande obra desta elite
que  foi  criada  na  USP.  Quando  eu  digo  que  a  USP  deveria  ser  fechada  e
transformada num estacionamento, eu sei do que eu estou falando (talvez não
toda a  USP,  porque tem umas áreas aí  que funcionam; tem uma parte de
biologia que funciona; mas a parte de filosofia e ciências humanas tinha que se
transformar num estacionamento de velocípede!). Então, foi isto o que sobrou.
Olha: quem escolheu meu nome foi minha avó. Talvez ela não soubesse, mas
Olavo significa “sobrevivente”, ou seja, morreu todo mundo só sobrei eu. Então
o que eu tenho que fazer? Eu tenho que emendar a geração anterior com a
geração  seguinte:  é  o  que  eu  estou  fazendo  aqui.  Nesta  casa  aqui,  neste
escritório, eu tentei juntar tudo o que o Brasil produziu de bom há décadas:
literatura, música, filosofia, eu tenho tudo e eu li tudo. Então, eu sei o que era
o Brasil; eu sei o que o Brasil podia vir a ser; e eu não sei se ele poderá vir a
ser (e também não temos de perguntar se isto é possível. Nós temos que fazer
a nossa parte. Quem decide se é possível, ou não, é Deus. Nós só decidimos o
que  nós  vamos  fazer).  Então,  como ensinava  o  meu amigo  e  mestre  João
Alfredo Cezar Müller, quando você não sabe o que fazer, faz o que é do seu
dever. E o que é o seu dever? Aí recorremos ao Viktor Frankl: é aquilo que só
você pode fazer e outro não pode fazer no seu lugar.

Então, se estamos conscientes do problema e nós constituímos uma elite de
alguns milhares de pessoas qualificadas, o nosso dever é óbvio: nós temos de
criar,  de novo, coisas que sejam dignas do que os brasileiros já criaram no
passado. Por exemplo: você pega esses grandes romances cíclicos que houve
no Brasil  ― A Tragédia Burguesa, do Otávio de Faria;  O Tempo e o Vento, do
Érico  Veríssimo  ―,  você  imagina  algum  brasileiro  escrevendo  uma  coisa
daquela hoje? É impossível.  Ora,  o Érico Veríssimo não era nenhum grande
intelectual  ― tinha até umas idéias idiotas  ―,  mas o que o sujeito teve de
estudar e absorver da história do seu estado para escrever aquela epopéia não
é brincadeira. E o Otávio de Faria, você imagina quantas vidas de pessoas ele
deve  ter  conhecido  para  ele  escrever  todo  aquele  emaranhado de  dramas
humanos  que  são  aqueles  quinze  romances  da  Tragédia  Burguesa:  é  um
conteúdo de experiência humana, de sensibilidade, enorme! Não tem ninguém
no Brasil,  ninguém que possa compreender hoje os outros, como Otávio de
Faria  compreendia,  não tem mais  gente  assim:  a  incompreensão tornou-se
obrigatória.

Eu estava até dando o exemplo da entrevista do Cabo Anselmo no Roda Viva:
havia  ali  quinze  pessoas  entrevistando  o  homem  e  não  tinha  um  que
conseguisse imaginar,  por  um minuto,  que o sujeito  pudesse ter  agido por
algum motivo moralmente relevante. Ou seja: você tem de ver o outro só por
uma lente deformante: o cara está contra a esquerda, então ele é mau, ele é
monstruoso,  ele agiu com interesses malignos. Pergunte o seguinte: quanto
dinheiro  ele  ganhou?  [1:40] Que  vantagem ele  levou?  Não  levou  vantagem
nenhuma! Ele destruiu sua vida. Não agiu por nenhum interesse. 

Então, vamos supor  ― pelo menos como imaginação: talvez ele tivesse um
bom motivo para fazer o que ele fez, talvez não seja uma pessoa má, talvez
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tenha  agido  com  boa  intenção.  Não  são  capazes  de  fazer  esta  conjetura,
porque a visão que têm do ser humano se congelou naqueles estereótipos que
o partidão ensinou para eles em 1960, e parou aí. Isto é barbárie! É menos que
barbárie! Em primeiro lugar junta 15 contra 1: se tem 15 contra 1 pelo menos
modere o que você vai dizer porque você já está na vantagem! Esta idéia da
luta desigual, eu me lembro de que, quando eu era moleque, não existia isso.
Não juntavam dois para bater em um. Ninguém fazia isto. Agora as pessoas
fazem e acham bonito. O Brasil se degradou a um ponto que não se consegue
observar um paralelo em parte alguma, porque não se vê exceções. Não há
exceções. Claro que existem os perseguidores e existem as vítimas; mas entre
as vítimas você não vê nenhum herói: são apenas pessoas que estão sofrendo.
Não tem ninguém que se levanta com estatura de herói, com capacidade de
reagir. Não tem. Simplesmente não tem. O que é isto?

Então, o nosso dever é muito claro, e se ficar no Brasil está deprimindo você
demais,  então  tem de  sair.  Se  você  consegue  aí  mais  ou  menos  se  isolar
mentalmente  ― eu consegui durante várias décadas.  Foram só nos últimos
dois anos que eu estava no Brasil, que eu falei: "não, agora eu estou sofrendo".
Antes não. Quando eu escrevi, por exemplo, o Imbecil Coletivo, eu não estava
sofrendo  com nada  daquilo:  eu  estava  observando  como  um cientista.  De
repente eu não era mais o médico, eu era o paciente. Então eu falei: não posso
mais ficar aqui, tenho que sair. Saí, me curei, e estou podendo fazer tudo isso
por quê? Porque parou de doer. Eu estou olhando com olhos de compaixão, e
não  com os  de  sofrimento  pessoal.  Nós  temos  que nos  colocar  acima dos
problemas, no sentido de não nos considerarmos vítima. Ao contrário, temos
que  nos  considerar  pessoas  privilegiadas,  porque  nós  tivemos  acesso  à
compreensão intelectual desta coisa, que a maior parte das pessoas não tem e
sofre como bichinho – que não sabe de onde está vindo a bordoada. Se nós
temos a compreensão intelectual,  então estamos acima da confusão. Então
somos pessoas privilegiadas; temos que agradecer o nosso destino; agradecer
que Deus nos tenha dado essa oportunidade, essa função nobre, que só nos
enobrece, que só faz bem para nós. Então nós não somos as vítimas.

Antônio Vargas, se você está no exterior e está conseguindo pensar sobre isto
sem se sentir uma vítima pessoal, então fique aí e faça o seu trabalho daí. Não
perca  o  contato  com o  Brasil.  Puxe  do  Brasil  tudo  que  é  bom.  Agora,  por
exemplo, alguém me manda esta apostila do José Leite Lopes: olha que coisa
boa! Faça um museu do Brasil na sua casa, como eu estou fazendo aqui. Eu
pensei: daqui a pouco, esse conjunto de coisas que o Brasil criou, ninguém
mais vai conhecer, só vai existir aqui. Onde está isso aí? Está lá na Virginia.

A  primeira  vez  que  eu  vim  aqui,  eu  estive  em  Indiana,  estava  lá  na
Universidade de Indiana, e de repente eu vi um baita edifício lá. Eu falei: o que
é isto aí? "Isso aí é o Instituto de Estudos Brasileiros". Eu falei: ah! No Brasil
não tem um desse tamanho. Eu não sei o que tem lá dentro, mas pelo menos
grande era! E se o melhor do Brasil está espalhado pelo mundo... Bom, isso já
aconteceu com outros países em outras épocas. Onde estava a literatura, o
pensamento  russo,  durante  esse  período?  Estava  na  França,  estava  em
Londres, estava na Califórnia. E o último a sair foi o Soljenitsin. 

Bom, acho que não há mais tempo. Então, até a semana que vem e muito
obrigado. 
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