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Antes de tudo, eu queria avisar que amanhã, domingo, seis de novembro, o
poeta  pernambucano  Ângelo  Monteiro  vai  proferir,  no  Instituto  Olavo  de
Carvalho, em Curitiba, a palestra “A Arte como outra forma de Graça”, às 17h.
Tanto  para  assistir  ao  vivo,  na  sede  do  Instituto,  quanto  para  assistir  por
internet, há uma inscrição de cinquenta reais. Você pode assistir ao vivo pelo
site  do  Instituto:  www.institutotolavodecravalho.com.  Mais  informações  pelo
telefone 041 3053 3391. Sugiro que não percam, porque o Ângelo Monteiro é
um sobrevivente de outra época, uma das poucas pessoas que hoje continuam
dando, pela sua presença, um testemunho do que foi a vida cultural brasileira
em outras épocas.

Hoje vamos continuar a leitura das  Meditações de Descartes, e tem algumas
coisas  muito  importantes  na  Meditação  Terceira,  na  qual  entraremos  em
seguida. Vou terminar o parágrafo dezoito da Meditação Segunda, no qual não
haverá nada a comentar, porque já o foi antes.

“Mas, enfim, eis que insensivelmente cheguei aonde queria; pois, já que é coisa
presentemente conhecida por mim que, propriamente falando, só concebemos
os corpos pela faculdade de entender em nós existente e não pela imaginação
nem pelos sentidos, e que não os conhecemos pelo fato de os ver ou de tocá-
los, mas somente por os conceber pelo pensamento, reconheço com evidência
que nada há que me seja mais fácil de conhecer do que o meu espírito. Mas,
posto   que  é  quase  impossível  desfazer-se tão  prontamente  de  uma antiga
opinião, será bom que eu me detenha um pouco neste ponto, a fim de que, pela
amplitude de  minha meditação,  eu imprima mais  profundamente  em minha
memória este novo conhecimento.”

Estamos hoje na ponta de uma tradição de quase três séculos, em que a ideia
de que percepção é criação arraigou-se tão profundamente na mentalidade
ocidental,  que  a  simples  ideia  de  contestá-la  parece  esquisita.  Existem
milhares e milhares de livros baseados nisso, que vão desde teses filosóficas,
clássicos da filosofia, até livros de autoajuda. No livro de Anthony Robbins, o
homem da programação neurolinguística,  tudo o que ele  ensina é baseado
nisso.  Não  existe  propriamente  realidade,  existe  uma  criação  da  mente.
Quanto mais  se estuda o mecanismo da percepção,  mais  se confirma essa
tese.
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Isso é uma coisa muito interessante, porque vejo que não poderia ser de outro
modo. Se você tem uma relação entre um objeto e um sujeito, e tenta estudar
essa relação somente no sujeito, o que vai descobrir? Apenas o papel ativo do
sujeito no processo da percepção. Isso é a coisa mais óbvia do mundo. Esse
método  de  abordagem é  tão  científico  quanto  estudar  uma relação  sexual
baseado nas reações de apenas um dos parceiros1. Fazendo assim, você vai
ver que tudo o que a pessoa sente ali acontece dentro do corpo dela. Veja que
coisa extraordinária: nada vem do outro corpo, tudo está dentro de um só. O
casal está tendo uma relação sexual, você enche apenas o homem ou a mulher
de eletrodos,  e  inevitavelmente  chega à  conclusão  de que tudo  se  passou
dentro de uma pessoa só, e que não houve propriamente uma relação. Por um
lado,  os  resultados  serão  certos,  exatos  e  verdadeiros,  mas  por  outro
totalmente falseados desde a base, por faltar um dos elementos da relação.

Estudos sobre a percepção humana jamais poderão revelar o que quer que seja
sobre o objeto da percepção. Isso é uma coisa que já deveria ter sido notada
há  muitos  séculos.  A  bibliografia  imensa  que  confirma  a  percepção
acontecendo  apenas  no  sujeito2 está  toda  certa,  só  que  não  quer  dizer
absolutamente nada.

A  maneira  de  escaparmos  dessa  espécie  de  alucinação  é  simplesmente
lembrarmos que o sujeito da percepção nunca poderia ser sujeito de nada se
não fosse também objeto. Se não fosse também objeto, não poderíamos falar
dele.  Quando examino,  por  exemplo,  os  mecanismos da percepção em um
voluntário de um experimento, observo como se dão suas reações nervosas,
como a estimulação epidérmica chega até o cérebro etc. No momento em que
eu, o cientista, estou falando dele, sou o sujeito e ele é o objeto. Se ele não
fosse objeto, não poderia ser estudado. Ele não poderia ser objeto de estudo se
não fosse objeto de absolutamente mais nada. No momento em que paramos
de  considerá-lo  como  sujeito  e  começamos  a  considerá-lo  como  objeto,
naturalmente existe um outro sujeito que está em uma relação com ele. Esse
sujeito, por sua vez, emite informações para ele. Quando passarmos a estudar
o  processo  da  percepção  a  partir  do  objeto,  chegaremos a  uma conclusão
exatamente  inversa.  Só  que  as  duas  séries  de  conclusão  naturalmente  se
encaixam.

Dizer que a percepção é uma relação entre sujeito e objeto é uma obviedade
inicial,  mas  essa  obviedade tem sido  sistematicamente  esquecida.  Se  você
assiste  a  um  filme  e  os  cientistas  instalam  na  sua  cabeça  um  monte  de
eletrodos para saber quais são suas reações, eles verão que tudo se passou no
seu cérebro, não na tela do cinema. É óbvio que se passou no seu cérebro,
porque é somente o cérebro que eles estão investigando. Mas se investigarem
a  coisa  do  ponto  de  vista  da  tela,  ou  da  máquina  que  está  projetando,
chegarão  a  uma  conclusão  completamente  diversa,  e  as  duas  séries  de
conclusão se encaixarão naturalmente uma na outra.

1 NdR.: o texto falado pelo professor é: “Dizer que a coisa foi comprovada cientificamente é a
mesma coisa de querer estudar uma relação sexual baseado nas reações de apenas um dos
parceiros”.  O  texto  foi  alterado  na  tentativa  de  melhorar  o  entendimento.  Com  o
desenvolvimento do raciocínio, percebe-se que o professor questiona o método utilizado no
estudo da percepção, aplicando o mesmo método ao caso de uma relação sexual.
2 NdR: Texto falado pelo professor: “A bibliografia imensa que confirma isso”. Por questão de 
clareza, proponho a substituição de “isso” por “a percepção acontecendo apenas no sujeito”.
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Acho  que  o  avanço  dos  estudos  sobre  a  percepção  está  tendo  um efeito
absolutamente hipnótico sobre esta civilização. Em parte alguma você vê esses
estudos serem enfocados do ponto de vista do objeto. As famosas formas  a
priori da  percepção  e  do  entendimento,  tal  como  descritas  por  Kant,  são
estudadas como se estivessem todas apenas na cabeça de Kant. Só que você
esquece o seguinte: você não é Kant, e na hora em que você está lendo a
respeito dele, ele é objeto para você. A coisa mais óbvia é que não existe um
sujeito que possa ser sujeito sem ser também objeto.

Enquanto sujeito do processo cognitivo — não estamos falando do plano da
ação —,  o sujeito é o elemento que recebe a informação. No mesmo processo
cognitivo, o objeto é o elemento do qual provém a informação, isto é, aquele
que emite a informação. Mas se o sujeito do nosso estudo não pudesse emitir
nenhuma  informação,  ele  não  poderia  sequer  olhar  para  um  objeto.  Por
exemplo, você não pode tocar num objeto sem que esteja transmitindo uma
informação  para  ele.  Mesmo  quando  você  apenas  olha  para  o  objeto,
automaticamente o está colocando dentro de um campo de percepção ao qual
ele  não  pertencia  antes.  Logo,  alguma  ação  você  está  exercendo  sobre  o
objeto pelo simples fato de olhá-lo. Então podemos partir desta premissa: o
sujeito não pode ser sujeito de nada sem que seja também objeto.

A hipótese do sujeito puro, que fosse única e exclusivamente sujeito, ou seja,
que  só  recebesse  informações  sem  nunca  emitir  nenhuma,  isto  é,  sem
influenciar  em  nada  o  seu  meio  ambiente,  exigiria  que  esse  sujeito  não
estivesse  em parte  alguma,  [00:10] e  que,  no  entanto,  estivesse  recebendo
informações  de  toda  parte.  Seria  uma  espécie  de  olho  universal  que  não
interfere em absolutamente nada. Ora, naturalmente esse olho universal teria
o  dom da  onisciência,  mas  teria  a  onisciência  sem a  onipotência:  ele  não
poderia fazer nada; só ficaria sabendo de tudo. Veja que essa hipótese já é, por
si  mesma, inteiramente absurda e ridícula  de alguma maneira.  No entanto,
quando se constitui um protocolo de investigações científicas, um método e
uma tradição de estudos científicos sobre alguma coisa,  é justamente essa
maneira  de  ver  e  de  enfocar  os  objetos  que  adquire  um  tal  prestígio
consuetudinário e rotineiro, que acaba parecendo a maneira normal de se olhar
as coisas.

Por exemplo,  Heinrich Wölfflin,  no livro sobre o método da história da arte,
conta a história de três pintores que decidiram pintar a mesma paisagem. Eles
demarcaram o tamanho do que seria o quadro, pintaram exatamente a mesma
paisagem e saíram três quadros completamente diferentes, donde se conclui
que o quadro sai inteiramente da livre criação de cada um dos cérebros, sem
ter absolutamente nada a ver com a paisagem. Isso foi tomado mais ou menos
como um princípio  pelos  historiadores  da arte.  Esse gênero de preconceito
subjetivista não é adotado somente na psicologia, mas também na história da
artes, na sociologia e em toda parte. O mundo atual virou um mundo kantiano
e também cartesiano.

Mas para que pudéssemos enfatizar tão unilateralmente o papel  criador do
sujeito  no  ato  da  percepção,  teríamos  de  fazer  um  teste  oposto  e
complementar  com os  pintores:  colocaríamos  diante  do  primeiro  pintor  um
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urso, diante do segundo um pinico e diante do terceiro uma árvore, e se eles
continuassem  pintando,  algum  dia  teriam  de  fazer  quadros  que  fossem
parecidos uns com os outros. O primeiro pintor desenhará mil vezes o urso, o
segundo desenhará mil vezes o pinico, e o terceiro mil vezes a árvore. Se o
processo é totalmente subjetivo, há uma alta possibilidade que, se da mesma
coisa podem-se obter quadros diferentes, de coisas diferentes deve-se poder
algum dia obter o mesmo quadro. No entanto, é obvio que por mais vezes que
eles pintassem esses objetos, eles continuariam diferentes uns dos outros. Mas
por que seriam diferentes? Se tudo viesse da imaginação não haveria motivo
para  serem  diferentes,  mas  a  diferença  repousa  justamente  na  estrutura
objetiva e real desses objetos. Vê-se que o que está faltando nesse panorama é
exatamente esse terrível desinteresse pelo objeto.

Mas por que esse desinteresse? O objeto  da nossa percepção é uma coisa
chamada mundo. E o mundo, como vocês sabem, é relativamente grande —
bem maior  do  que  o  nosso  cérebro  —.  Se  você  somar  todas  as  conexões
sinápticas  que  existem  no  seu  cérebro,  é  bastante  coisa.  Porém,  some  a
quantidade de objetos que existem no mundo que dá muito mais. Então,  é
claro que é muito mais fácil você estudar o cérebro do que o mundo.

O objeto da percepção dificilmente pode ser objeto de estudo experimental.
Você pode estudar  a  percepção de uma,  duas ou três  coisas,  mas não do
mundo.  Quando você estuda a percepção de um objeto,  você coloca  entre
parênteses o fato de que aquele objeto está no mundo, de que ele não está
pairando no ar — até para ele pairar no ar precisaria existir ar —. O objeto não
está pairando no nada. Todo objeto de percepção está sempre no mundo. Isso
quer dizer que o estudo da relação cognitiva transcende infinitamente o estudo
experimental  da percepção.  Você não pode chegar a  conclusões realmente
significativas  sobre  o  que  seja  o  processo  cognitivo,  sobre  qual  a  efetiva
relação  entre  sujeito  e  objeto,  mediante  o  estudo  da  percepção.  Isso  é
impossível.  No estudo da percepção só há um elemento constante que é o
sujeito, com seu aparato neuronal e seu cérebro. E os outros elementos? Eles
são infinitamente variáveis, mas não são objetos possíveis de estudo.

Logo,  para conseguirmos descobrir  alguma coisa sobre o fenômeno real  do
processo cognitivo,  temos de,  em primeiro  lugar,  levar  em conta que todo
processo  cognitivo  acontece  dentro  de  uma  coisa  chamada  mundo.  Se
acontecesse fora do mundo, eu não poderia estudá-lo — onde é que eu, o
cientista observador, encontraria meu paciente, o sujeito que vou estudar, se
não existisse o mundo?  —. Se não existisse mundo, o paciente também não
existiria,  só  eu  existiria.  Então,  preciso  de  um mundo  para  encontrar  uma
pessoa que consinta em ser objeto de meus estudos. O processo cognitivo tem
como base não uma coisa chamada cérebro, mas uma coisa chamada mundo.

Quando recortamos essa relação e colocamos aqui um sujeito — o pintor — e
ali um objeto — a paisagem —, e tentamos ver o que se passa no cérebro do
pintor,  é lógico que isso é apenas um fragmento do processo total. Para os
sujeitos pintarem a paisagem foi  preciso que você os levasse lá. Para você
fazer esse teste foi preciso que alguém tivesse a ideia do teste. Esse alguém
não foi nenhum dos três pintores. E para que isso fosse possível, foi necessário
que outras pessoas tenham ficado sabendo do experimento, senão aquilo não
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significaria  nada.  O  próprio  Heinrich  Wölfflin  precisou  ficar  sabendo  do
experimento  para  escrever  a  respeito.  Mas  onde  estava  Heinrich  Wölfflin
enquanto os três pintores pintavam a paisagem? Ele não estava lá. Mas em
algum lugar ele estava. Os três pintores, a paisagem, Heinrich Wölfflin, eu e o
distinto  público  que  me  ouve,  estávamos  todos  no  mundo.  Esse  é  um
pressuposto básico. Qualquer que seja o mecanismo da percepção, ela se dá
no mundo. Quando você se refere ao cérebro do indivíduo, o cérebro também
está no mundo. Então, o que foi esquecido em todo esse processo foi o mundo.
E como é que começa o esquecimento do mundo? É o que veremos no começo
da próxima meditação.

“Meditação Terceira – De Deus; que Ele Existe”

“1. Fecharei agora os olhos, tamparei meus ouvidos, desviar-me-ei de todos os
meus  sentidos,  apagarei  mesmo  de  meu  pensamento  todas  as  imagens  de
coisas corporais, ou, ao menos, uma vez que mal se poderia fazê-lo, reputá-las-
ei como vãs e como falsas; e assim, entretendo-me apenas comigo mesmo e
considerando  meu  interior,  empreenderei  tornar-me  pouco  a  pouco  mais
conhecido e mais familiar a mim mesmo.”

Ora, essa operação recorda de longe a sequência de meditações vedantinas,
em que o meditante se pergunta: “quem sou eu?” ou “o que sou eu?”. A partir
daí ele vai descascando as várias aparências que pretendiam constituir a sua
pessoa e a sua natureza. Ele diz: “eu não sou o meu corpo porque o meu corpo
muda e eu continuo o mesmo, eu não sou as minhas percepções, eu não sou
os meus sentimentos, eu não sou as minhas memórias, eu não sou isso, eu não
sou aquilo...”, e no fim ele vai chegar à conclusão de que ele é  brahman. A
realidade última que o constitui é uma realidade de ordem metafísica que o
transcende. [00:20] 

O  que  Descartes  está  fazendo  aqui  é  mais  ou  menos  a  mesma  coisa  —
evidentemente  ele  não  tinha  conhecimento  dessa  sequência  vedantina  —.
Porém,  essa  sequência  é  exclusivamente  um  raciocínio.  Ela  não  é  e  nem
pretende ser uma experiência. Ela é uma análise que vai levar a conclusões
que não aparecem diretamente na experiência,  porque o  brahman,  por sua
vez, que é a realidade metafísica universal, não é objeto de experiência em si.
O que você vai descobrir ali é que a possibilidade da sua experiência, incluindo
a sua experiência  de  si  mesmo,  se  baseia  na existência  de uma realidade
transcendente, permanente e absoluta, a qual radicalmente não é objeto de
experiência. Tanto que você chega a ela não por experiência, mas pela análise.

Descartes  está  seguindo  a  mesma sequência,  mas  acreditando que é  uma
experiência de algum modo. O que há de verdadeiro aqui é uma sequência de
raciocínio que ele está fazendo. Esse raciocínio não está errado. Porém, ele
acredita que o tirou da experiência. Mas como fazer uma experiência na hora
mesma em que você está negando a condição de possibilidade de qualquer
experiência? Então se você, como ele diz, fecha os olhos, tapa os ouvidos e se
desvia de todas as percepções — ou as coloca entre parênteses —, das duas
uma: ou você sabe que fez isso, ou você não sabe. Você não poderia negar
essas percepções se elas não estivessem presentes. Isso quer dizer que você
pode tentar raciocinar sem elas, mas não pode negá-las. Esse é o mecanismo
normal da abstração, onde você decide considerar apenas um aspecto sem
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levar  em  conta  o  outro.  Mas  você  só  pode  fazer  isso  se  você  continuar
consciente de que o outro está presente.

Por exemplo, se vou fazer um desenho, eu não posso desenhar tudo ao mesmo
tempo. Eu tenho de desenhar primeiro a linha, depois as sombras que dão
relevo e depois a cor.  Então eu tenho de separar. Isso quer dizer que num
primeiro momento eu levo em conta somente o perfil e a linha. Mas como eu
posso fazer isso se ao mesmo tempo o relevo e a cor  desaparecem? Se o
relevo  e  a  cor  da  figura  que  eu  estou  desenhando  desaparecem,  a  figura
também desaparece. Eu estou tentando desenhar, por exemplo, uma maçã.
Como eu vou desenhar somente o perfil e a linha da maçã, eu não presto
atenção no relevo, no peso, na densidade e na cor. Mas se a maçã perder peso,
densidade, volume e cor, ela desaparece, e eu não posso mais desenhá-la.

Isso  quer  dizer  que  o  processo  da  separação  abstrativa  supõe  a  presença
integral  do objeto.  Ele  não suprime esta  presença.  Note que na meditação
vedantina a existência do pensamento, da memória, das sensações, do corpo,
não é posta em dúvida em nenhum momento. O que o meditante vedantino
está  fazendo  é  apenas  perguntar:  “qual  é  a  minha  natureza  profunda  e
permanente?” que, por ser profunda e permanente, por definição não pode
existir da mesma maneira que os caracteres acidentais e transitórios. Não se
trata de negar esses elementos secundários, mas apenas de colocá-los no seu
lugar, relativamente modesto, dentro de uma escala da realidade metafísica. É
só isso. Colocá-los em dúvida é uma coisa completamente diferente. Isso é tão
impossível  que  na  frase  seguinte  Descartes  já  vai  nos  mostrar  a
impossibilidade de fazer o que ele mesmo está dizendo que está fazendo. 

“...e assim, entretendo-me apenas comigo mesmo e considerando meu interior,
empreenderei tornar-me pouco a pouco mais conhecido e mais familiar a mim
mesmo.”

O que ele descobre a respeito dele?

“Sou uma coisa  que  pensa,  isto  é,  que  duvida,  que  afirma,  que  nega,  que
conhece poucas coisas, que ignora muitas, que ama, que odeia, que quer e não
quer, que também imagina e que sente.”

Ora, ele acabou de dizer que não é possível sentir sem o corpo. Isso quer dizer
que para  eu isolar  este  “eu”  do mundo circundante,  seria  preciso  também
isolar o meu corpo dos demais corpos e do espaço que me rodeia. Então não se
trata somente de uma abstração, ou seja, de levar em conta somente os meus
pensamentos sabendo que os demais elementos continuam presentes, mas de
criar quase que um sentimento de isolamento não só entre eu e o mundo, mas
entre o próprio corpo e o mundo. Se eu não posso negar o meu corpo —  se eu
admito que sou uma coisa que sente e sei que não posso sentir sem o corpo —
então automaticamente o corpo entrou na definição do meu “eu”. Mas como
estou  negando,  não  que  eu  tenha  sensações,  mas  que  essas  sensações
venham de algum objeto, e estou tentando considerar essas sensações como
coisas que se passam exclusivamente em mim —  por exemplo, eu passo a
mão no vidro desta mesa, sinto um frio e decido pensar nesse frio como se
fosse somente uma reação minha, e não algo que veio de um objeto —, então
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isso quer dizer que esse processo de isolamento do “eu” não é só do “eu”
pensante, mas também do “eu” corporal.

O “eu” corporal também está isolado do mundo. Quando Descartes diz: “eu
sou uma coisa que pensa”, ele está querendo dizer também: “eu sou um corpo
isolado dentro do nada; não há mais nada a não ser o meu corpo”. Porém, no
mesmo  instante  em  que  ele  faz  isso,  está  supondo  que  está  também
separando o “eu” pensante do próprio corpo, coisa que ele mesmo diz que não
pode fazer. 

Temos  aí  a  ambiguidade  do  “eu”  pensante.  Por  um  lado  existe  o  “eu”
pensante, que somente pensa,  como se fosse apenas um programa abstrato
de computador tirando suas deduções. Por outro lado, temos o “eu” que pensa
nesse segundo sentido: o “eu” que conhece, que quer e não quer, que imagina
e sente e, portanto, tem um corpo. Essa ambiguidade perpassa o livro inteiro
das  Meditações.  Por  um lado  há  o  “eu”  de  Descartes,  o  “eu”  cheio,  com
pensamentos,  imaginações  e,  portanto,  corpo.  Por  outro  lado  há  o  “eu”
pensante, considerado apenas em si mesmo.

Ora, é evidente que esse “eu” pensante, considerado apenas em si mesmo,
não pode ser objeto de experiência, mas somente de dedução. Eu não posso
me conceber  a  mim mesmo como sendo puro  pensamento,  pois  para  isso
precisaria isolar este “eu” pensante de todas as funções secundárias que o
sustentam,  inclusive  a  memória,  e  ao  chegar  ao  fim da  frase  eu  não  me
lembraria do começo dela. Isso quer dizer que o “eu” pensante existe somente
como conceito,  não como objeto  de experiência.  Mas como Descartes  está
tentando obter este “eu” pensante por um processo de experiência, ele tem
necessariamente de entrar na contradição entre o “eu” considerado na sua
totalidade  existencial  —  como  dotado  [00:30] de  imaginação,  sentimento,
memória etc. — e, por outro lado, o “eu” pensante. Quando ele diz: “penso,
logo existo” e “essa frase é verdadeira exatamente no momento em que a
penso”, ou esse momento dura alguma coisa ou não dura nada. Se ele não
dura  nada,  não  pode  ser  pensado,  e  se  dura  alguma  coisa,  subentende  a
continuidade da memória e, portanto, das demais funções que estão ligadas a
ela.

O que vemos aqui é o relato de uma experiência impossível, mas formulada de
maneira hiperbólica, de modo a criar, pela ênfase retórica, um sentimento de
realidade no leitor. O leitor sente que isso está acontecendo, e só percebe que
não aconteceu se,  em vez de se deixar levar pela  retórica  e  reiteração do
texto,  parar  e  disser:  “agora  vou  eu  mesmo  fazer  essa  experiência”.  Mas
acontece que ninguém faz isso, porque existe todo o prestígio do autor como
filósofo, que faz com que você foque sua atenção no texto e no argumento
dele e não na situação real que está subentendida. Isso quer dizer que todo
mundo  levou  muito  a  sério  a  tese  filosófica  de  Descartes,  mas  não  o
experimento  de  Descartes.  Dito  de  outro  modo:  acreditaram  em  René
Descartes porque não o levaram suficientemente a sério.

Isso é um malefício,  um vício que se espalhou por toda a leitura de textos
filosóficos  no ocidente,  onde você lê  o  texto,  tira  dele  uma doutrina  e  em
seguida compara essa doutrina com outras doutrinas. Pode ser que você tenha
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uma doutrina oposta, então você contesta a doutrina que está lendo com base
na sua. Porém, o que é uma doutrina filosófica completamente separada do
entendimento real e concreto que seu autor teve dela no momento em que a
pensou e a escreveu? Isso não existe. É apenas um produto criado pelo leitor.

Descartes, quando escreveu esse texto, era uma pessoa real que, como ele
mesmo diz, tinha vontade, imaginação, sentimento, memória, uma existência,
uma  biografia  etc.  Era  um indivíduo  de  carne  e  osso  dotado  de  todas  as
propriedades de um ser humano existente. Porém, na hora em que você lê
aquilo e apaga esse pedaço, cria um discurso filosófico que tem uma aparente
independência  em relação  à  circunstância  existencial  concreta  da  qual  ele
surgiu.  Essa é uma circunstância que você acaba por ignorar  quando toma
como  documento  do  pensamento  de  Descartes  apenas  os  escritos  dele,
assumindo que não pode sondar toda a sua biografia e saber tudo o que se
passou. Na verdade, você pode saber alguma coisa, mas há um limite, e por
uma questão de facilidade as pessoas se concentram no texto e na filosofia
enquanto  tal,  isto  é,  no  filosofema,  por  assim dizer,  e  esquecem o  sujeito
concreto que produziu aquilo.

Acontece que fora  daquilo  que aquelas palavras significaram para o sujeito
concreto, elas não significam nada, a não ser o que você deseja projetar nelas.
Isso alimenta infindáveis discussões sobre a filosofia de um  ou outro autor,
porque cada pessoa se sente no direito de remanejá-la conforme seus próprios
interesses e desejos. Já que você não pode e nem quer perguntar o que René
Descartes quis transmitir exatamente, isto é, qual a experiência real à qual ele
se referiu, o que sobra é um esquema abstrato que você chama de “filosofia de
Descartes”. É essa “filosofia” que você começa a discutir academicamente, e
isso alimenta discussões que nunca terminam. Deve ser muito interessante
para quem está envolvido nisso, mas, se você pensar bem, é uma coisa de
uma futilidade absolutamente monstruosa.

Isso coloca naturalmente o problema das relações entre o texto filosófico ou
filosofema e o indivíduo concreto do filósofo. Ora, quando leio um romance ou
um poema, não tenho esse mesmo problema, porque como o romance e o
poema apelam diretamente ao meu senso de experiência, à minha memória,
aos meus sentimentos etc., algo dos sentimentos do indivíduo que produziu
aquilo eu tenho de captar. Se eu não capto absolutamente nada do que ele
sentiu, então eu também não capto o que ele quis transmitir. Então, ainda que
eu não conheça o sujeito, ele está expondo a sua experiência concreta, isto é,
o que viu, sentiu ou imaginou. Aí tenho uma espécie de contato direto. Nas
obras literárias, a completa separação entre o conteúdo do texto e a pessoa
concreta que o produziu não é possível. Por isso, a importância do elemento
biográfico é sempre reconhecida em literatura. Por exemplo, certos poemas
não serão entendidos se você não souber algo da circunstância concreta em
que foram produzidos, porque contêm alusões que podem se referir a qualquer
coisa. A alusão pode ser algo que o poeta viu, que lhe aconteceu, algo que ele
leu e assim por diante. Se você não capta as alusões você não captou nada.

Mas  por  que  a  mesma  preocupação  não  existe  em  relação  aos  textos
filosóficos? Porque todo mundo quer tratar os textos filosóficos como se fossem
teses científicas. As teses científicas são afirmações gerais que têm um sentido
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uniforme para todos os que as lêem e que, em princípio, remetem a certas
experiências que podem ser refeitas em laboratório e que, portanto, dependem
pouquíssimo  da  variação  subjetiva  dos  vários  indivíduos  envolvidos.  Ora,
justamente  por  serem  assim,  as  teses  científicas  jamais  se  referem  a
realidades concretas, mas somente a recortes abstrativos que nada significam
fora delas mesmas. Qualquer conclusão genérica que você tire a partir de um
experimento  científico  é  abusiva.  Um  experimento  científico  só  indica  que
determinados objetos em tais ou quais circunstâncias se comportam de uma
certa  maneira.  Não  é  possível  tirar  mais  nenhuma  conclusão  além  disso.
Quando você começa a tirar mais conclusões, você está filosofando em cima
do  experimento.  Todavia,  as  conclusões  filosóficas  que  você  tira  de  um
experimento científico não fazem parte do experimento, não sendo validadas
por ele. Isso se comprova pelo fato de que do mesmo experimento você pode
tirar conclusões diferentes.

Isso quer dizer que, além de haver uma diferença entre o texto filosófico e o
texto  literário,  há também uma diferença entre o texto  filosófico e o  texto
científico. O texto filosófico conserva algo daquela tensão entre a sua forma
externa de tese e a experiência concreta que o originou. Ele ainda tem essa
tensão, que na obra literária é mais visível. Se você desprezar  essa tensão,
você não estará estudando a filosofia de René Descartes, mas a sua própria
filosofia, que você criou neste momento, a partir de um esquema que você leu
em René Descartes. 

Aqui  entra o problema que  [00:40] eu mencionei  no livro sobre Maquiavel:  o
problema do  horizonte  de  consciência.  Você  não  pode saber  tudo  o  que o
indivíduo sentiu, pensou e imaginou quando escreveu o texto, mas pode fazer
um  perfil  do  seu  horizonte  de  consciência.  O  horizonte  de  consciência  é
exatamente até onde o sujeito enxerga e a partir de onde ele não enxerga
mais  nada.  Logo,  fazer  um perfil  do horizonte  de consciência  de  um autor
sempre supõe que você sabe algo que ele não sabia.

Você  sempre  pode  saber  algo  que  o  autor  não  sabia.  Em  primeiro  lugar,
quando você vai ler os textos do filósofo, já existe uma coisa chamada suas
obras completas, que ele não tinha no momento em que estava escrevendo o
texto. Ou seja, você pode comparar os escritos de um autor com seus escritos
subsequentes,  coisa  que  ele  não  podia  fazer  no  momento  em que  estava
escrevendo. Quando Descartes estava escrevendo as Meditações Metafísicas,
ele não sabia o que ia escrever no ano seguinte, mas você sabe porque você
veio depois dele — obviamente, todo leitor vem depois do autor —. Então, você
sempre tem este privilégio de ter a respeito do autor alguns dados que ele não
tinha no momento em que estava escrevendo o texto.

Por isso, você sempre se coloca num patamar hermenêutico superior e isso é
inevitável.  Ainda  que você conheça pouco das obras  do autor,  você tem a
possibilidade de conhecer o restante, o que ele não tinha naquele momento.
Mais ainda, no instante em que o indivíduo está escrevendo uma coisa, ele
está pensando naquilo e não na comparação entre aquilo e tudo o mais que
pensou antes ou depois. Se ele fizesse isso, iria se dispersar e não conseguiria
escrever coisa nenhuma. No momento em que escreve, ele concentra a sua
atenção apenas naquilo que está querendo dizer.
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De nossa parte, podemos ler o escrito de duas maneiras: podemos seguir o fio
da exposição dele ou, quase que ao mesmo tempo, comparar a exposição com
outras coisas que ele disse antes ou depois. Aliás, é fatal que isso aconteça. Se
estou lendo a Meditação Terceira, lembro do que está na Meditação Primeira.
Mais ainda, sei que isso foi escrito por um sujeito chamado René Descartes,
que nasceu no dia tal, na cidade tal, morreu em tal dia, viveu em tal época, foi
conhecido de fulano e sicrano. Ou seja, tenho uma imensidão de dados que
estão presentes na minha memória no instante em que estou lendo aquilo.

Isso  quer  dizer  que  tudo  o  que  você  lê,  o  faz  com  uma  amplitude  de
consciência maior do que a que o sujeito tinha quando estava escrevendo tudo
aquilo.  Mesmo que você esteja lendo Aristóteles ou Platão,  você sabe mais
sobre Platão e Aristóteles do que eles sabiam naquele momento — não em
todos os momentos da sua vida, evidentemente —. Quer dizer, você tem uma
simultaneidade de fatos que para eles não eram simultâneos, mas sucessivos,
isto é, ocorreram no decorrer de suas vidas.

Delimitar  o  horizonte  de  consciência  não  é  tão difícil.  Há  pelo  menos  dois
métodos para se fazer isso. Em primeiro lugar, o indivíduo não sabia o que
ninguém na época dele sabia. Por exemplo, ele não conhecia física relativista,
a  física  quântica,  a  óptica  de  Helmholtz  etc.,  que  vieram depois.  Ele  não
conhecia  tudo isso,  e  eu conheço.  Então,  eu sei  que isso está fora  do seu
horizonte de consciência. Sei que ele pode ter até entrevisto obscuramente
alguma coisa do que foi descoberto depois, mas certamente não viu com a
clareza que eu vejo quando estudo essas coisas.

Em segundo lugar, quando o expositor filosófico comete alguma contradição
muito brutal, que não é compatível com o nível normal de inteligência dele, é
porque algo ele não viu. Esse algo que ele não viu, marca uma coisa que ele
não  sabia  e,  portanto,  delimita  seu  horizonte  de  consciência.  Quando  leio
vários escritos do indivíduo e vejo que em um ponto ele não percebeu uma
coisa, em outro ponto não percebeu outra, consigo delimitar o seu horizonte de
consciência. Esse método, porém, tem um problema: só pode ser aplicado a
autores mortos. Você nunca sabe qual é o limite do horizonte de consciência
de um autor vivo, porque o que ele não percebeu agora, pode perceber daqui a
dois segundos. Mas tão logo o indivíduo morreu, você vê o limite entre o que
ele  sabia  e  o  que  ele  não  sabia,  entre  o  que  ele  percebeu  e  o  que  não
percebeu. Não é um método difícil.

Creio que só através da delimitação do horizonte de consciência, em conjunto
com outros métodos que estou expondo aqui — como o método da confissão
etc. —, você tem a possibilidade de estabelecer um diálogo real com o filósofo
que está lendo. Isto é, um diálogo não somente com a sua filosofia, mas com a
sua consciência. É aí que você começa a entender o que o sujeito realmente
diz e a entender também as dificuldades inerentes ao que ele está querendo
dizer. Pode ser que ele mesmo não tenha percebido essas dificuldades naquele
momento, mas elas estão lá presentes.

Em relação ao texto das  Meditações,  Descartes está lutando com um duplo
sentido da palavra “eu”. Por um lado há o “eu” pensante, que só existe como
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conceito, e por outro lado há o “eu” que é objeto de experiência. Essa tensão
está presente em todas as  Meditações, da primeira à última linha, e ele não
está  consciente  disso.  Vamos cuspir  nele?  Não,  o  negócio  é  difícil  mesmo.
Depois que a coisa terminou é fácil você chegar lá e ver isso que estou vendo.
Quero dizer, não é tão fácil assim, senão outros já teriam percebido, mas é
mais fácil para nós percebermos do que para ele. Como ele estava lidando com
um assunto que não era usual — ele era, por assim dizer, o primeiro a arranhar
o negócio — é normal que caísse nessa dificuldade. 

Acontece que se você se atém ao texto do filosofema sem perguntar qual é a
experiência  real  que está  subentendida,  você  não  está  discutindo  com um
filósofo, mas com um produto da sua própria imaginação ou com uma criação
cultural chamada René Descartes. Essa criação cultural, por sua vez, tem uma
existência própria. Por exemplo, a tradição inteira de estudos cartesianos, o
cartesianismo  como  fenômeno  histórico,  e  a  tradição  de  interpretações  de
René Descartes têm uma existência histórica e podem ser objeto de estudo
também. Mas elas não são a filosofia de René Descartes, são uma outra coisa,
e entre essas duas coisas existe também uma relação que é tensional: uma
coisa não coincide exatamente com a outra nem vive totalmente sem ela.

Isso quer dizer que a verdadeira via de acesso a um filósofo tem de levar em
conta, por um lado, essa tradição — esses elementos todos que existem na
discussão erudita a respeito —, tem de levar em conta as reações que outras
pessoas tiveram àquilo, mas sobretudo tem de buscar o que o indivíduo estava
realmente dizendo e qual a experiência concreta da qual ele partiu. É claro que
essa  experiência  concreta,  por  sua  vez,  embora  esteja  subentendida  e
transparecendo, por assim dizer, na sua filosofia, não é totalmente apreensível.
Não dá para descrevê-la totalmente, mas você sabe que ela está presente e é
um elemento  não totalmente  obscuro,  mas  nebuloso.  E  é  justamente  essa
nebulosidade que dá a essa filosofia, como a qualquer outra, aquela tensão
que permite  apreendê-la  como um pensamento realmente vivo,  como uma
inteligência humana que está lutando com a realidade. Dessa maneira você
revivencia  a  experiência  filosófica  de  René  Descartes  e  pode  dizer  que  a
conhece.  Fora  disso,  você  está  apenas  no  plano  das  discussões  sobre  o
fenômeno histórico do cartesianismo e sobre um personagem histórico mais ou
menos estereotipado.

[00:50] Por isso é que há muito tempo cheguei à conclusão de que é preciso
utilizar  no  estudo  dos  textos  filosóficos  o  aparato  inteiro  das  técnicas  e
conhecimentos que temos sobre leitura de textos literários. Quando você lê um
texto literário, você quer realmente resgatar algo da experiência que estava
subentendida, e se você não apreende a experiência, nada compreendeu do
poema, romance ou peça de teatro. Mas se podemos fazer isso com autores de
peças de teatro, poemas e romances, por que não podemos fazer do mesmo
jeito  com filósofos?  Porque  dá  a  impressão  de que isso  é  uma espécie  de
promiscuidade,  de  invasão  de  privacidade  que  se  está  fazendo,  porque  o
filósofo  já  escreve  numa  linguagem abstrata  que  imita,  por  assim dizer,  o
discurso científico, e se coloca por trás daquilo, colocando entre parênteses a
sua pessoa.
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Todavia,  nem todos fazem isso.  Alguns revelam a sua presença pessoal  de
maneira muito patente, como faz Santo Agostinho ou Pascal. E aqueles que se
colocam por  trás  de  uma linguagem padronizada e  acadêmica,  às  vezes  o
fazem porque  a  experiência  que  estão  transmitindo  é  muito  difícil  de  ser
exposta,  e  eles  só  conseguem trabalhar  em linguagem abstrata.  Às  vezes
também  o  fazem  porque  acreditam  que  assim  serão  mais  facilmente
compreendidos por aqueles que dominam a mesma linguagem. Tudo isso não
é desculpa para você não se lembrar de que o filósofo é um ser humano de
carne e osso, e de que existe alguma experiência real por baixo daquilo que
ele  escreveu,  e  que  sem  acesso  a  essa  experiência  você  não  entende
realmente o que ele escreveu, entende apenas aquele extrato, aquela forma
abstrata que ele extraiu dali  e que pode ser preenchida com muitas outras
experiências que talvez não sejam pertinentes ao caso.

Pergunto-me,  por  exemplo,  por  que  entre  tantos  intérpretes  bons  de  René
Descartes nenhum deu importância a isto: que o “eu” cartesiano não é um,
mas dois. Um que só existe como conceito e outro que existe como experiência
real. Continuemos com a leitura:

“Pois, assim como notei acima, conquanto as coisas que sinto e imagino não
sejam talvez absolutamente nada fora de mim e nelas mesmas,...”

Mas de qual  “mim” ele  está  falando? Do “eu”  concreto  que tem memória,
imagina e sente, ou do puro “eu” pensante que só existe como um conceito? O
puro “eu” pensante não tem nada dentro, e portanto você não pode dizer que
tudo aquilo que se passa em mim se passa no meu “eu” pensante. O “eu”
pensante só tem existência como um conceito que é pensado por abstração,
quer dizer, por separação dos elementos concretos que estão por baixo dele, e
ele não pode ser experienciado de maneira alguma. Então como posso dizer
que  as  minhas  percepções  e  imaginações  estão  dentro  dele?  Elas  nunca
podem estar dentro dele. Só podem estar dentro do “eu” concreto, que pensa,
sente, imagina, tem memória etc., e esse “eu”, por sua vez, implica o corpo.

No mínimo eu teria de admitir: as coisas que se passam em mim se passam
não só dentro do meu “eu” pensante, mas também dentro do meu corpo, de
algum modo. E se elas estão somente no meu corpo, então não posso dizer
sequer que este corpo está pairando no ar, porque até a existência de ar é
duvidosa. O corpo está pairando no nada. Ora, que o “eu” pensante, no sentido
abstrativo e extremo, seja uma coisa distinta do mundo real, é uma coisa óbvia
porque o mundo real tem objetos que têm extensão e o “eu” pensante não tem
extensão nenhuma, mas só existe enquanto pensamento. Mas você pode dizer
a mesma coisa do “eu” no sentido cheio e pleno? Ou seja, o meu “eu” que
sente,  imagina,  tem  memória  etc.  é  uma  coisa  total  e  ontologicamente
diferente do mundo em volta? Não. Você não pode dizer isso. Esse “eu” está no
mundo e  existe  como uma parte  do  mundo que  raciocina  sobre  as  outras
partes  e  sobre si  mesmo.  Então,  a  famosa dualidade cartesiana — a coisa
pensante e a coisa extensa — só existe se você tomar como “eu” pensante o
puro  “eu”  abstrato,  que  só  existe  como  conceito.  Logo,  Descartes  está
afirmando a unidade da substância na hora mesma em que afirma o dualismo.

O dualismo cartesiano não existe. Você pode admitir gradações, níveis, planos
de realidade, mas não uma oposição radical entre pensar e ter extensão. Se do
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pensar faz parte o sentir, e do sentir faz parte o corpo, então o “eu” pensante
tem alguma extensão. Se em qualquer coisa que você sinta não houver um
elemento  quantitativo,  não  existe  mais  nada.  Por  exemplo,  se  você  sente
medo,  quanto  de  medo  você  tem?  O  medo  tem  necessariamente  uma
intensidade que varia. Você tem medo da crise econômica, mas se aparecer
um tigre na sua frente querendo comer você, a intensidade desse medo será
diferente.  Um  sentimento  cuja  intensidade  não  tenha  uma  expressão
quantitativa não existe de maneira alguma. Quanto de medo você tem? Se
você disser “zero”, significa que não tem medo. Se você tem só um pouquinho
de medo, nem chama isso de medo, chama de suspeita, de desconfiança, de
conjectura  e  assim  por  diante.  E  se  o  medo  for  enorme,  absolutamente
incontrolável, você não chama mais de medo, chama de pânic ou terror, que já
é  uma  emoção  diferente.  As  várias  gradações  quantitativas  do  medo
determinam diferenças qualitativas entre os vários sentimentos de medo. Isso
quer dizer que o elemento quantitativo,  ou extensão, está necessariamente
presente no sentimento. E se o sentimento faz parte do “eu”, o “eu” não é tão
diferente da extensão quanto Descarte estava dizendo no começo.

“...estou,  entretanto,  certo  de  que  essas  maneiras  de  pensar,  que  chamo
sentimentos  e  imaginações,  somente  na  medida  em  que  são  maneiras  de
pensar, residem e se encontram certamente em mim.”

Ou seja, os sentimentos e imaginações só existem em mim enquanto modos de
pensar. Mas se sentir e imaginar é um modo de pensar, então voltamos ao
mesmo ponto. O elemento quantitativo do sentimento faz parte do pensar e,
portanto, o pensar não é radicalmente estranho à quantidade ou à extensão,
como a chama Descartes.

“E  neste  pouco  que  acabo  de  dizer  creio  ter  relatado  tudo  o  que  sei
verdadeiramente, ou, pelo menos, tudo o que até aqui notei que sabia.

2.  Agora  considerarei  mais  exatamente  se  talvez  não  se  encontrem
absolutamente em mim outros conhecimentos que não tenha ainda percebido.
Estou  certo  de  que  sou  uma  coisa  pensante;  mas  não  saberei  também,
portanto, o que é requerido para me tornar certo de alguma coisa?

Ou seja, se eu penso, então posso me perguntar o que me dá a condição de
pensar com certeza. Se às vezes tenho certeza e às vezes tenho incerteza,
[1:00] então  deve  haver  algo  em  mim  que  possibilita  a  certeza.  Essa  é  a
pergunta que ele está fazendo.

“Nesse primeiro conhecimento só se encontra uma clara e distinta percepção
daquilo  que  conheço;  a  qual,  na  verdade,  não  seria  suficiente  para  me
assegurar de que é verdadeira se em algum momento pudesse acontecer que
uma coisa que eu concebesse tão clara e distintamente se verificasse falsa.”

Lembro daquele versinho do Antonio Machado: “En mi soledad he visto cosas
muy claras, que no son verdad”.

“E, portanto, parece-me que já posso estabelecer como regra geral que todas
as coisas que concebemos mui clara e distintamente são todas verdadeiras.”
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Muito bem, ele acha que concebeu clara e distintamente a autonomia do seu
“eu” pensante e a sua radical diferença das coisas extensas. Mas acabamos de
ver que as coisas extensas reentraram no “eu” através do fator sentimento.
Elas também reentram no “eu” pensante por uma segunda via: quando ele diz
que  concebe  as  coisas  mui  clara  e  mui  distintamente,  este  “muito”  é
quantitativo: existe o mais claro e o menos claro e há, portanto, uma escala de
gradação. Se há uma escala de gradação, há um elemento quantitativo. Então
a quantidade ou extensão, que Descartes só quer reconhecer nas coisas que
ocupam espaço,  existe também em outras coisas que não ocupam espaço,
como é o caso da própria memória.  Se você diz que se lembra de alguma
coisa, eu pergunto: quanto tempo transcorreu? Isso foi muito antigamente ou
foi agora? Logo, você tem aí uma quantidade.  Há uma escala de duração na
memória.  Há uma escala  de  clareza e obscuridade no pensamento.  Sem o
elemento quantitativo, nada feito.

“3. Todavia,  recebi  e admiti  acima várias coisas como muito certas e muito
manifestas, as quais, entretanto, reconheci depois serem duvidosas e incertas.
Quais eram, pois, essas coisas? Eram a terra, o céu, os astros e todas as outras
coisas que percebia por  intermédio de meus sentidos.  Ora,  o  que é que eu
concebia clara e distintamente nelas?  Certamente nada mais  exceto que as
ideias ou os pensamentos dessas coisas se apresentavam a meu espírito.”

Ou seja,  se eu concebo claramente a  imagem de céu,  se estou olhando e
pensando nele, só uma coisa é certa: que estou pensando nele. Ou seja, este
céu só está presente em mim como algo que pensei. Por que Descartes chega
a essa conclusão? Porque ele está examinando a imagem do céu tal como ela
está na mente dele,  e não como ela estava no céu. Voltamos àquele vício
estrutural dos estudos da percepção. Se eu estudo somente o sujeito, descubro
que todos os elementos da percepção estão no sujeito, independentemente do
objeto.

Agora, e se fizermos o contrário? Se estudarmos no objeto tudo aquilo que ele
precisa ter para poder ser percebido, não por um sujeito, mas por qualquer
sujeito? Veremos que existe em todo objeto uma série de traços, de elementos,
de características que têm de estar presentes para ele poder ser objeto antes e
independentemente de ele poder ser percebido por quem quer que seja. É isso
que Nicolai Hartmann chamava o “a priori objetivo”. Ou seja, não há só um “a
priori subjetivo”, há também um objetivo. E se eu estudar esses elementos em
qualquer objeto, vejo que este estudo independe da forma de percepção do
sujeito.

Por exemplo,  se eu considerar um objeto que abarque completamente tudo
quanto  existe,  já  sei  a priori que  ele  não  pode  ser  percebido  por  nenhum
sujeito finito. Isso é totalmente a priori. Mas isso está nas limitações do sujeito
ou está no próprio objeto? Se eu digo que o objeto abarca tudo quanto existe,
então ele abarca necessariamente o próprio sujeito que o percebe. Logo, o fato
de  ele  não  poder  ser  percebido  por  nenhum  sujeito  finito,  não  deriva
exclusivamente  de  uma  limitação  do  sujeito,  mas  da  própria  ilimitação  do
objeto considerado em si mesmo e independentemente de qualquer sujeito em
particular que venha a percebê-lo.
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Se eu digo que um objeto ocupa um lugar no espaço, estou supondo que ele
ocupa  um lugar  no  espaço  para  qualquer  sujeito  que  venha  a  conhecê-lo,
independentemente  das  limitações  deste  ou  daquele  sujeito  em particular.
Então, se tenho aqui uma bola, ela ocupa um lugar no espaço e ocupará um
lugar no espaço para qualquer sujeito que venha a percebê-la. Eu não preciso
estudar a psicologia do sujeito, a estrutura de percepção do sujeito, para saber
isso.  A estrutura de percepção pode ser  enormemente variada,  desde uma
formiga até um ser humano, passando por um elefante, um hipopótamo, uma
minhoca  e  assim  por  diante.  Todos  eles,  se  algo  perceberem  da  bola,  a
perceberão no espaço, porque ela está no espaço. O objeto tem em si uma
série de características que independem totalmente da forma de percepção do
sujeito, porque elas são as mesmas para qualquer sujeito.

Descartes diz que o que ele concebia nesses objetos clara e distintamente era
simplesmente o fato de que eles se apresentavam a seu espírito. Porém, ele
não diz que esses objetos estavam presentes exclusivamente a esse espírito e
que  eles  não  fossem  nada  em  si  mesmos.  Isso  não  está  claro  em  lugar
nenhum. Ele não provou isso em parte alguma. Ele provou que se ele sabe algo
desses objetos é porque eles se apresentaram a seu espírito. Bom, mas isso é
o  óbvio  ululante.  Porém,  que  eles  em  si  mesmos  não  eram  nada,  e  que
somente  a  atividade  do  seu  espírito  era  transparente  para  ele,  não  está
provado  em  parte  alguma,  porque  ele  simplesmente  não  examinou  esse
aspecto.  Ele  examinou  somente  o  sujeito,  e  examinando  o  sujeito,
naturalmente você nada vai concluir sobre o objeto.

“Mas havia ainda outra coisa que eu afirmava,  e que, devido ao hábito que
tinha de acreditar nela, pensava perceber mui claramente, embora na verdade
não a percebesse de modo algum, a saber, que havia coisas fora de mim donde
procediam essas ideias e às quais elas eram inteiramente semelhantes. E era
nisso que eu me enganava; ou, se eu julgava talvez segundo a verdade, não
havia nenhum conhecimento que eu tivesse que fosse causa da verdade de
meu julgamento.”

Ou  seja,  a  crença  de  que  esses  objetos  existiam  fora  dele  não  era
fundamentada. Eu pergunto: e a crença de que eles existem somente nele?
Também não está fundamentada, porque ele nada pode dizer a respeito de um
objeto se examina somente o sujeito.  [1:10] Portanto, quando escapa de uma
crença não fundamentada, ele cai  numa outra menos fundamentada ainda,
que naquele momento lhe parece muito clara e distinta.

“4. Mas quando eu considerava alguma coisa de muito simples e de muito fácil
no tocante à Aritmética e à Geometria,  por exemplo, que dois e três juntos
produzem o número cinco, e outras coisas semelhantes, não as concebia eu
pelo  menos  bastante  claramente  para  assegurar  que  eram  verdadeiras?
Certamente, se julguei depois que podia duvidar destas coisas, não foi por outra
razão senão porque me veio ao espírito que talvez algum Deus tivesse podido
me dar  uma tal  natureza que eu me enganasse mesmo no concernente às
coisas que me pareciam mais manifestas.”

Porém, quando você soma dois e três, esse dois e esse três existem somente
no seu espírito? Não há nada neles que imponha um limite intransponível ao
seu espírito? Se o dois é dois ele não é três, e se o três é três ele não é dois.
Por outro lado, não existe nenhum dois que não se transforme em três se lhe
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for acrescentado uma unidade, e não existe nenhum três que não contenha um
dois  dentro dele.  Tudo isso são características dos próprios  números e não
depende  que  eu  pense  neles.  No  próprio  momento  em  que  penso  essas
realidades  elementares  da  matemática,  esbarro  em  objetos  que  têm  uma
consistência própria e não deixam fazer com eles o que eu quiser. Todas as
vezes que eu somar dois mais três vou obter cinco, ainda que eu não queira.
Como eu posso dizer que esses objetos existem somente no meu espírito? 

Por exemplo, se eu concebo uma figura geométrica no meu espírito, meu “eu”
pensante está com total liberdade em relação aos objetos exteriores criando
um objeto. Esse objeto concebido permanece o que ele é ou não? Na hora em
que eu inventei um quadrado, ele permanece um quadrado? Ou é somente o
meu espírito que o mantém quadrado? Se isso dependesse exclusivamente do
meu  espírito,  o  quadrado  deixaria  de  ser  quadrado  e  adquiriria  outra
característica  na  hora  em que  eu deixasse  de pensar  nele.  E,  no  entanto,
pensei um quadrado, depois pensei uma outra coisa e em seguida voltei ao
quadrado, e ele continua quadrado.

Isso  significa  que  o  meu  espírito,  na  hora  em  que  lida  com  objetos  da
aritmética ou da geometria, não está totalmente livre. Ele está esbarrando na
estrutura de uma objetualidade que existe por si mesma. E se ela não existisse
por si mesma, ela teria a fluidez e a inconstância do meu próprio pensamento.
Meu pensamento, por sua vez, quando o considero como realidade concreta,
tem toda esta fluidez e confusão da imaginação, da memória, do sentimento
etc.,  e quando o considero somente na pureza do “eu” pensante, só existe
como conceito e não como realidade experienciável. 

“Mas todas as vezes que esta opinião acima concebida do soberano poder de
um Deus se apresenta a meu pensamento, sou constrangido a confessar que
lhe é fácil, se ele o quiser, proceder de tal modo que eu me engane mesmo nas
coisas que acredito conhecer com uma evidência muito grande. E, ao contrário,
todas as vezes que me volto para as coisas que penso conceber mui claramente
sou de tal maneira persuadido delas que sou levado, por mim mesmo, a estas
palavras: engane-me quem puder, ainda assim jamais poderá fazer com que eu
nada seja enquanto eu pensar que sou algo;”

Aí  existe uma convicção de que sou algo e de que existo.  Onde está essa
convicção? No “eu” pensante. Mas em qual dos dois “eus” pensantes? No “eu”
puramente abstrato do  cogito? Não pode ser. O “penso, logo existo” só sabe
isso.  E  o  sabe  não  como  experiência,  mas  apenas  como  resultado  de  um
raciocínio.  Se existe  um elemento de convicção,  ele está  presente no “eu”
concreto, não no puro “eu” pensante. Portanto, este “eu” pensante, para poder
ter  convicção  de  qualquer  coisa,  precisa  no  mesmo  instante  afirmar  a
existência de tudo o mais, afirmar a existência do mundo.

“...ainda assim jamais poderá fazer com que eu nada seja enquanto eu pensar
que sou algo; ou que algum dia seja verdade que eu não tenha jamais existido,
sendo verdade agora que existo;”

Ou seja, não apenas existo neste instante atomístico do “eu” pensante, mas
existo  temporalmente,  biograficamente,  com  minhas  ideias,  minhas
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imaginações,  meus  sentimentos  etc.;  olha  aí  o  “eu”  pensante  concreto
retornando à cena com todos os elementos quantitativos que o compõem.

“...  ou então que dois e três juntos façam mais ou menos do que cinco, ou
coisas semelhantes, que vejo claramente não poderem ser de outra maneira
senão como as concebo.

5.  E,  por  certo,  posto que não tenho nenhuma razão de acreditar  que haja
algum Deus que seja enganador, e mesmo que não tenha ainda considerado
aquelas que provam que há um Deus, a razão de duvidar que depende somente
desta opinião é bem frágil e, por assim dizer, metafísica. Mas afim de poder
afastá-la inteiramente, devo examinar se há um Deus, tão logo a ocasião se
apresente; e, se achar que existe um, devo também examinar se ele pode ser
enganador: pois, sem o conhecimento dessas duas verdades, não vejo como
possa jamais estar certo de coisa alguma.”

Ele acredita que isolou o “eu” pensante. Nós acabamos de ver que este “eu”
pensante não existe como objeto de experiência, mas apenas como conceito.
Portanto, radicalmente, Descartes não é este “eu” pensante abstrato do qual
está falando, ele é um “eu” concreto. E, no entanto, ele se situa do ponto de
vista do “eu” pensante,  e  fazendo abstração de tudo quanto é mundo,  ele
pretende encontrar diretamente neste “eu” pensante, a marca do Deus que
garante  a  certeza  dos  seus  conhecimentos.  Daqui  para  diante  a  coisa  vai
complicar um pouco e eu vou deixar isso para a aula seguinte. Vamos fazer
uma pausa.

Perguntas dos alunos

Em  primeiro  lugar  um  aluno  envia  o  seu  exercício  do  necrológio  e  está
muitíssimo bem feito. Como esclareci no começo, esse exercício tem de ser
repensado de tempos em tempos, porque você parte de uma imagem abstrata
e genérica e a coisa vai se precisando com o tempo, justamente na medida em
que você vai se aproximando de realizar o que era o seu plano ideal de vida.
Na medida em que você vai  fazendo isso,  a coisa vai  modificando ou pelo
menos se esclarecendo e se tornando mais precisa. Acho que o ideal disso é
um dia, quando você estiver com a minha idade, por exemplo, poder dizer “eu
estou fazendo exatamente o que eu queria fazer”.

Eu nunca quis ser outra coisa além do que sou. Eu gostaria de fazer mais,
quantitativamente. Por exemplo, acho que o material escrito que eu publiquei
é ridículo em comparação com a quantidade de aulas. Então eu gostaria de ter
escrito  muito  mais.  Mas  não  é  uma  diferença  qualitativa,  mas  apenas
quantitativa.  Nesse  sentido,  não  posso  me queixar,  não  posso  dizer  que a
minha vida deu errado e tomou outro rumo. A coisa está se desenvolvendo
exatamente no sentido que eu esperava. Eu acho que se eu pude fazer isso,
todo mundo pode.

Além disso, as limitações que você tem de aceitar para poder realizar o seu
plano, para poder ser quem você quer ser, é uma coisa que vai ficando muito
mais clara  [1:20] com o tempo. Esse exercício só faz sentido se ele ficar para
você como uma espécie de referência permanente a qual você pode voltar.
Não que você  precise  fazer  o  texto  de  novo,  mas  você precisa  pensar  no
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assunto de novo. Se for preciso escrever, escreva, para não perder. Isso vai no
mesmo  sentido  de  quando  você  funda  uma  entidade,  uma  igreja,  ou  um
partido  político.  Nessa  situação  você  faz  uma  declaração  de  intenções  —
statement of  purpose.  Isso funciona no mínimo como uma régua para você
avaliar se está se afastando ou se aproximando da coisa. 

Aluno: Assisti à sua aula “Teoria do Estado” e compreendi a diferença entre
conceito  e  símbolo  autoexplicativo.  Pareceu-me  que  a  compreensão  do
conceito  tem  maior  apelo  para  o  indivíduo  que  busca  sinceramente
compreender o objeto de estudo, e o símbolo tem um apelo universal, ou à
multidão, e é usado principalmente para persuadir...

Olavo: Para persuadir não. Persuadir outras pessoas é um objetivo secundário
do  símbolo.  Em  primeiro  lugar  é  fornecer  ao  próprio  movimento  uma
identidade, e aos seus membros um senso de participação. A persuasão já é
um  objetivo  mais  externo.  O  símbolo  na  verdade  tem  uma  função  muito
profunda.  Por  exemplo,  eu assisti  o começo da formação do PT e vi  que o
sujeito participar do PT era uma forma de identidade que ele queria. Era outro
círculo de amigos, um conjunto de emoções, um vocabulário específico, certas
maneiras  até de vestir  e  de falar.  Tudo isso era  o símbolo autoexplicativo.
Quando se  falava  “PT”,  tudo  isso  era  evocado na  cabeça  das  pessoas.  Na
verdade, lembro-me que no começo o PT tinha mais atividade social do que
outra coisa. Eram festas, encontros etc. Não era uma atividade propriamente
política. A ideia era congregar pessoas e fazer com que adquirissem aquele
sentido de identidade comunitária, e foi por isso mesmo que funcionou.

Aluno: ...visto que os símbolos têm esse maior poder de persuasão...

Olavo: Usando persuasão neste sentido mais elástico, incluído o que foi dito
acima...
Aluno:  ...inevitavelmente  não  teremos  de  usá-lo,  caso  no  futuro  tenhamos
alguma pretensão de participação política?

Olavo: Sem sombra de dúvida. Acontece que esses símbolos não surgem do
nada.  Acho  que estudar  a  origem do  PT,  sobretudo  a  sua  origem cultural,
psicológica etc., seria muito interessante. Dificilmente você tem a chance de
observar um fenômeno desses em toda a sua extensão, desde a sua origem.
Por  exemplo,  o símbolo  do operário:  a coisa que mais  faltava na esquerda
brasileira era operários. Daí encontraram um, que era o Lula, e aquilo virou um
símbolo unificador, de certo modo. É claro que ainda hoje os operários não são
a grande massa militante do PT, mas são o símbolo que o unifica, do mesmo
modo  como  o  Partido  Comunista  da  URSS  também  não  era  um  partido
proletário,  mas  tinha  no  proletário  o  seu  símbolo  unificador.  O  símbolo
unificador, de alguma maneira vai surgir naturalmente, na medida em que uma
certa visão do mundo vai se consolidando na cabeça das pessoas. O símbolo
surge sozinho de alguma maneira e depois adquire um poder autônomo. Não é
questão de você usar os símbolos; de certa maneira você vai ter de incorporar
aquilo, vai ter de ser aquilo.

Nós temos, por exemplo, todos os símbolos do Cristianismo. O que você tem de
fazer é infundir uma vida nova nesses símbolos. Infundir vida nova significa
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interpretá-los  de  outras  maneiras,  relacioná-los  com  elementos  da  vida
presente  que  não  estavam  necessariamente  incluídos  no  seu  sentido
originário,  mas que têm uma continuidade com ele e assim por diante.  De
qualquer modo, a perspectiva de atuação política no Brasil é tão remota que
nós não precisamos nos preocupar com isso agora.

Aluno:  A  respeito  dessa  questão  sujeito-objeto,  e  a  abordagem kantiana  a
respeito, o que podemos dizer da crítica de Schopenhauer, como apêndice à
sua obra principal O Mundo como Vontade e Representação? Na medida em
que Schopenhauer identifica sujeito e objeto como indissociáveis, e também a
coisa em si como conhecida (vontade) e não oculta ao sujeito, além de atribuir
à sua filosofia a investigação imanente restrita ao mundo dos sentidos e do
entendimento, ele superou as inconsistências kantianas?

Olavo: Em parte sim, mas aqui ele diz “a vontade não é oculta ao sujeito”, e
em  grande  parte  ela  é.  A  vontade  tem  muito  a  ver  com  o  conceito  do
inconsciente,  não como apareceria no Dr.  Freud, mas como já circulava de
alguma maneira no pensamento alemão desde o século XVIII, quer dizer, uma
força oculta que nos conduz, nos arrasta inevitavelmente, e esse é o sentido
em que ele fala da vontade. Então, você não pode dizer nem que a vontade é
conhecida do sujeito e nem totalmente oculta. Aí também existe uma tensão
entre as duas coisas.  Eu não acredito que Schopenhauer tenha resolvido o
problema colocado por Kant, mas em alguma coisa ele ajudou. 

Aluno:  Tenho uma pergunta que me acompanha há muito  tempo:  Platão é
constantemente acusado de ser dualista, de fazer aquela distinção, separação
da alma com corpo,  sendo esta  a  prisão  daquela,  de  maneira  que a  alma
parece ser mais importante que o corpo. Isso parece muito com o gnosticismo.
O senhor podia comentar isso?

Olavo: Claro. Existe toda uma vertente platônica no gnosticismo, mas você não
pode  esquecer  duas  coisas.  Primeiro:  tudo  o  que  Platão  escreve  é
experimental.  Platão  nunca  é  dogmático.  Segundo:  existe  o  problema  da
expressão literária. Ele está querendo expressar algo de uma experiência, e
essa expressão toma esse sentido. Se você perde isso de vista, você consolida
um negócio  chamado doutrina  platônica e cai  no mesmo problema que eu
estava  mencionando  no  começo da  aula.  Quer  dizer,  absorver  e  discutir  a
doutrina platônica tal como normalmente se faz, e passar a discutir se ela está
certa ou errada, se é gnóstica ou não, isso para mim é tudo perda de tempo.

Não será totalmente perda de tempo, se isto não for isolado de uma outra
atividade mais profunda, que é compreender o pensamento platônico na sua
fonte,  ou  seja,  desde as  experiências  que o  originaram e acompanhar  sua
transmutação.  Às vezes eu chamo esse processo de extrusão.  É um termo
geológico, usado quando uma camada mais profunda vem à tona. É quando
algo da experiência, uma experiência que em si mesma não é verbal, consegue
se externalizar verbalmente. Nem sempre vale à pena você transformar isso
numa expressão doutrinal, numa afirmação sobre a natureza da realidade. Às
vezes é isso, mas nem sempre é, e mesmo quando é, o importante não é esse
lado, não é o seu valor doutrinal, mas o que ela pode nos ensinar sobre este
processo de exteriorização, de extrusão da experiência. É ali que você tem de
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entrar. Qual é a experiência de que se trata? O que Platão realmente viu? O
problema da sua expressão filosófica é tão difícil, tão problemático em filosofia
quanto em literatura. Quer dizer, nem sempre o sujeito acerta o que ele quer
dizer. E o valor principal não está exatamente no que ele conseguiu dizer, mas
naquilo que ele estava tentando dizer, e que às vezes você mesmo tem de
continuar tentando.

Foi assim que eu descobri o negócio dos quatro discursos de Aristóteles. Eu vi
que ele estava tentando dizer alguma coisa que não saía, mas estava lá, de
alguma  maneira.  Por  exemplo,  quando  leio  autores  católicos  dizendo  que
Platão era um gnóstico, eu digo que ele é se você quiser entendê-lo assim, mas
se você quiser interpretá-lo de outra maneira também funciona. Porque nada
na  obra  de  Platão  indica  que  ele  pretendesse  estabelecer  uma  doutrina
definitiva sobre alguma coisa. Tudo ali é experimental, é tentativo, como dizem
aqui — não existe esta palavra em português, mas algumas pessoas [1:30] até
usam —, e não dogmático.

O que você busca quando lê uma obra de literatura? Você busca o acesso a
uma experiência interior que foi do autor e que pode ser sua, e eu acho que é
com esse mesmo espírito que você tem de ler uma obra de filosofia, porque a
tese separada da experiência que a originou não significa absolutamente nada.
Existe  um  livro  do  Ferdinand  Alquié,  onde  ele  diz  que  o  que  caracteriza
realmente as filosofias não são as suas teses, mas o procedimento, que ele
chama  démarche,  ou  uma  série  de  procedimentos.  Essa  série  de
procedimentos  é justamente a transfiguração da experiência num conteúdo
intelectualmente relevante, e essa transfiguração nem sempre dá certo, mas é
sempre valiosa de alguma maneira.

Foi  na  Idade  Média,  durante  o  período  escolástico,  que  as  pessoas  se
acostumaram a tomar as teses separadamente e discuti-las. Elas pegavam um
problema e ouviam várias opiniões a respeito — o que não deixa de ser um
método muito bom também, sob certos aspectos. Fulano diz isso,  outro diz
aquilo, e nós pegamos essas várias teses e tentamos articulá-las e ver o que
há de comum entre elas para resolver o problema a partir daí. Isso é muito
bom para estudar um objeto ou um problema filosófico, mas não para entender
as  filosofias  daqueles  indivíduos  cujos  materiais  você  está  usando,  porque
afinal de contas você está separando uma tese não só do corpo da sua filosofia
originária, mas está isolando da experiência que a originou.

Vamos supor que você vai estudar o problema da alma. Existe vida após a
morte? Então fulano diz isso, outro diz aquilo. Bom, é uma maneira de fazer, é
o método dialético do próprio Aristóteles. Mas com isso você está estudando o
problema  em si  e  não  as  filosofias  que  existem a  respeito.  Se  você  quer
compreender a filosofia do seu fulano, você vai ter de penetrar na experiência
dele, e isso quer dizer que o valor de afirmação das várias sentenças, o valor
tético,  de  tese,  tem  de  ser  relativizado.  Nada  é  propriamente  uma  tese
filosófica. Tudo é parte de um processo, de uma démarche, como diz Ferdinand
Alquié,  e é justamente pegando essas démarches,  aprendendo a revivê-las,
que você entende esses camaradas.
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Nunca se trata de discutir uma doutrina. Por exemplo, aqui em Descartes não
estou discutindo a doutrina cartesiana para saber se ela está certa ou errada.
Tudo o que eu estou investigando é a experiência da qual ele partiu, e se ela
está  exposta  de  maneira  clara  e  correta  no  seu  texto.  Estou  chegando  à
conclusão de que não está, mas quem pode negar que essa experiência em si
é importante e valiosa, e que o simples fato de ter chamado atenção para ela
já  justifica  que  nós  ainda  tenhamos  interesse  em  ler  René  Descartes.
Prossegue a pergunta:

Aluno: Diversas vezes vi professores universitários defendendo certas filosofias
dizendo que se as postulações determinadas pelo filósofo não são corretas, ou
não são mais válidas, pois foram válidas para o seu tempo, o método pode
continuar valendo. Se não me engano é o caso de um texto de Georg Lukács
defendendo o materialismo histórico dialético. É possível que as conclusões de
um filósofo sejam descartadas e o seu método continue sendo utilizado com a
segurança de querer dar conta do objeto pressuposto?

Olavo: Chamar isso de método é um exagero. O que Ferdinand Alquié chama
de  démarche é  um certo  procedimento,  não  é  um método  que  possa  ser
formulado e transposto para outras ocasiões e ser usado por outras pessoas.
Não é exatamente assim.   Démarche  quer dizer encaminhamento. Então um
encaminhamento não chega a ser um método. Método quer dizer um caminho.
Encaminhamento  não  é  um caminho  ainda.  O  sujeito  está  procurando  um
caminho. Então o que realmente vale é este encaminhamento, essa démarche,
e se você procura isso nos filósofos você sempre vai sair ganhando, pois estará
aprendendo com eles. Mesmo se ele chegar a uma conclusão completamente
estapafúrdia.

Isso inclui o próprio Karl Marx. Por exemplo, quando ele decide encarar toda a
vida social, cultural, etc. a partir do substrato econômico, é uma boa ideia. Nós
temos de fazer isso. Algum dia alguém tem de fazer isso para ver o que dá.
Mas como ele encaminha isso? Encaminha muito mal, porque na verdade ele
não investiga isso.  Ele  parte  desse pressuposto  e  não prova nunca que as
coisas são assim. Ele está interessado justamente em afirmar esse predomínio
do fator econômico, embora não o faça de maneira geral. Ele não coloca jamais
isso como um preceito geral.  Acusar Marx de economicismo nem sempre é
justo, embora se torne economicista na análise que faz do capitalismo, não das
outras formações sociais anteriores. Quando ele vai enfocar o capitalismo, o
reduz  ao  esquema  econômico,  que  ele  chama  de  mais-valia,  apagando  a
presença  de  todos  os  elementos  religiosos,  culturais,  morais,  intelectuais,
políticos etc. Ou seja, primeiro separa e isola, e depois pega esse elemento que
isolou e diz que isso é tudo, e que é a essência do processo. Mas como é que
você sabe se isso é a essência do processo se você não examinou os outros
fatores? Isto ainda sem questionar se a tal da mais-valia existe. Mas, supondo-
se que exista, ela não precisa necessariamente ser o fator ativo principal do
processo; há outros fatores também.

Os marxistas dizem isso: se o marxismo errou no seu conteúdo, o seu método
continua válido. Eu nem sei o que essa sentença quer dizer, porque primeiro
precisamos ver se o encaminhamento, se a démarche chegou a se consolidar
num método.  Se tivesse chegado a  se consolidar  num método,  então esse
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método  seria  uniforme  em  todos  os  autores  marxistas,  o  que  não  é
absolutamente o caso. Cada um usa um método completamente diferente. Em
que sentido, por exemplo, Antônio Gramsci ainda raciocina segundo o método
marxista?  Para  ele  o  fator  ativo  é  a  cultura,  e  o  sujeito  preferencial  da
revolução não são os proletários e sim os intelectuais, e o partido é um partido
de  intelectuais,  usando  aí  o  artifício  em parte  leninista  de  denominar  um
partido proletário porque os intelectuais que o compõem falam em nome de
um proletariado  futuro.  Em que  medida  isso  aí  é  método  marxista?  Marx,
quando partiu deste encaminhamento de procurar base econômica, acreditava
que isso era real, não um artifício de retórica, como virou depois em Lênin e no
próprio Gramsci. A base econômica da sociedade, em Gramsci, não existe, mas
ela ainda continua sendo usada como um símbolo unificador do próprio partido.
O  partido  quer  se  sentir  um  partido  proletário,  então  apela  àquela
interpretação materialista da história como um argumento retórico,  mas na
verdade  está  usando  uma  interpretação  da  sociedade  que  é  totalmente
diferente da de Marx, e que não tem nada a ver com o método marxista.

Quando um sujeito diz que o marxismo falhou na análise objetiva da realidade,
mas que seu método continua valendo, muitas vezes — ou na quase totalidade
dos casos — não é o método marxista que ele está usando, mas está usando
outro método e ao mesmo tempo usando o marxismo apenas como símbolo
autojustificador  para  dar  um  senso  de  unidade  ao  partido.  É  como  se
aparecesse uma religião e daqui a pouco as pessoas estivessem praticando
outra coisa completamente diferente. É como a Teologia da Libertação. A TL
ainda  fala  em  nome  do  cristianismo,  usa  o  cristianismo  como  símbolo
unificador,  mas  substantivamente  não  tem  cristianismo  nenhum  lá,  assim
como não tem marxismo nenhum dentro de Antonio Gramsci.  O que tem é
comunismo, isso sim. Tem um partido comunista, um movimento comunista.
Antonio Gramsci só é marxista no sentido retórico da coisa. Substantivamente
não é. E quando Ernesto Laclau tira aquela conclusão de que o partido não
representa nenhuma classe,  mas  a  sua  [1:40] retórica  cria  a  classe  que vai
trabalhar para ele, está tirando a conclusão que já está implícita em Gramsci.
Essa história de que o conteúdo não é válido, mas o método ainda é, também é
retórica. Isso não acontece realmente.

Em muitos pontos não vejo como algumas análises de Georg Lukács possam
ser  chamadas  de  marxistas.  Quando  ele  diz,  por  exemplo,  que  heróis
importantes do romance do século XIX como Raskólnikov, Lucien de Rubempré
ou  Julien  Sorel  são  inspirados  em  Napoleão  Bonaparte,  isso  é  verdade.
Napoleão Bonaparte provou por a+b que um sujeito podia sair do nada e virar
um imperador,  e dali  a pouco todo mundo falou:  “ah,  é uma boa ideia,  eu
também quero”. Mas o que isso tem a ver com a classe proletária ou com o
capitalismo?  Nada.  Do  mesmo  modo  como  no  tempo  de  Maquiavel:  todo
mundo estava impressionado com as realizações de Tamerlão. Ele era um cara
que ninguém sabia de onde tinha saído e que saiu arrasando e destruindo
tudo: um bárbaro, analfabeto, que está nos derrotando. Todo mundo desejava
se inspirar no exemplo de Tamerlão e ser tão brutal quanto ele, porque parecia
que esse era o modo de se obter sucesso na vida.

O que há de marxismo nesse processo normal  da imitação do sujeito bem
sucedido?  Não  há  nada.  Mas  é  algo  que  pode  ser  enxertado  depois  num
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discurso marxista, até porque dentro do movimento comunista sempre houve
pessoas que pensavam um pouco diferente do que estava em Karl Marx ou em
Lenin,  mas  ao  mesmo  tempo  tinham  a  sua  identidade  pessoal  formada
inteiramente pela identidade do partido, que era a sua vida, a sua família, o
seu ideal, tudo para eles. Então, se você pensa uma coisa que é totalmente
diferente do marxismo, tem de dar um jeito de fazer aquilo parecer marxista,
não para enganar  os  outros  ou só por  medo se punido,  mas por  medo de
perder a sua base existencial. Ainda que você não seja mais marxista, você
tem de se sentir marxista, porque senão vai ficar solto no ar.

A imagem do indivíduo solto no ar, desgarrado de toda a raiz comunitária, é
uma  imagem  terrorífica,  que  aparece,  por  exemplo,  em  Salman  Rushdie.
Quando  ele  se  desliga  do  Islã,  começa  a  aparecer  essa  imagem em suas
narrativas.  O sujeito está boiando no ar,  atravessando o espaço sozinho.  E
quem é esse cara? É ele mesmo. Então, o cara que de repente rompesse com o
marxismo ficaria  assim. Isso aconteceu com muitas pessoas que romperam
com o marxismo. Um exemplo característico é Arthur Koestler. A hora em que
ele rompe com o marxismo, fica solto no ar e começa a procurar uma raiz mais
profunda.  Ele  tenta  primeiro  encontrar  uma  raiz  comunitária,  vai  para  a
Inglaterra e se torna um súdito britânico, mas não consegue se integrar na
sociedade. Aquilo tudo é muito esquisito para ele, tem muita coisa ali de que
ele não gosta, se sente mal, e as pessoas às vezes o rejeitam. Por exemplo, ele
faz  uma  campanha  violentíssima  contra  a  pena  de  morte  e  a  favor  da
eutanásia. Então todo mundo começa a jogar pedra nele, inclusive as mesmas
pessoas que o aplaudiam no tempo em que falava contra o comunismo. Depois
ele escreve um livro inteiro contra o behaviorismo. Então todo o pessoal do
mundo anglo-saxônico,  que era puxa-saco do behaviorismo,  fica brabo com
ele.  Então  você  o  vê  buscando  uma  raiz  mais  profunda  dentro  da  alma
humana: já que ele não tem um arraigamento comunitário, tem de encontrar
um arraigamento metafísico, por assim dizer. Mas, por outro lado, era um cara
de formação científico-materialista e tenta usar esses mesmos métodos. Ora, a
insistência nesses métodos acadêmicos, por assim dizer, faz com que ele se
interesse, por exemplo, pelas experiências com LSD feitas por Timothy Leary. E
claro que ele teve decepções com a coisa. Por exemplo, ele tomou LSD e ficou
ouvindo música e dizia que aquilo era maravilhoso. Quando terminou, porém,
disse:  “de  fato  é  maravilhoso,  mas  agora  eu  não  sei  o  que  vi  de  tão
maravilhoso  ali,  e  pior,  eu  nem  lembro  que  música  era”.  Tudo  isso  são
caminhos que não levam a parte alguma. Mas a vida desse camarada, entre
outras  muitas de indivíduos que romperam com o marxismo,  revela isto:  o
marxismo não é só uma filosofia,  nem só um movimento político,  mas um
modo de vida, um estilo de vida, um modo de ser, uma ética, um conjunto de
sentimentos de um poder que você não imagina. 

Alguém aqui recomendou o livro de um sujeito chamado Jan Valtin.  O livro
chama-se Out of the Night, foi publicado no Brasil com o Título O Espião Que
Enganou O Terceiro Reich — título medonho,  porque o cara fez milhões de
coisas e só uma tem relação com o Terceiro Reich —. O livro é a história de um
militante  que  desde  muito  jovem  se  meteu  na  revolução  comunista  na
Alemanha  e  passou  por  mil  e  uma  aventuras.  É  extraordinariamente  bem
escrito, mas você, desde a primeira página, sente a identificação profunda dele
com os companheiros. Aquele espírito de fazer parte de uma camaradagem
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mundial  de  pessoas  que  estão  dedicadas  ao  bem  futuro  da  humanidade.
Nossa! isso põe uma personalidade de pé. Isso é tudo de que você precisa para
sentir  que  é  alguém,  que  é  bom,  que  está  do  lado  certo  etc.  E
instantaneamente ele tem aquele ódio aos adversários — aquele mesmo a que
me referi no artigo sobre Lionel Trilling —, aquela incapacidade de ver alguma
coisa de humano no adversário. Isso não é só um símbolo persuasivo, é uma
identidade.

Esse é o fator que leva alguns filósofos, pensadores e escritores a dizer que se
desiludiram com o conteúdo do marxismo.  Eles dizem que o conteúdo não
funciona, então temos de resgatar o método. Na verdade ninguém faz isso. Por
exemplo,  eu  vejo  os  autores  discípulos  de  Georg  Lukács  tentando  dar  um
simulacro de marxismo a coisas que já não são mais marxismo. É um problema
de suas identidades pessoais que estãos vacilantes, e tentam restaurá-las por
outros meios. Quando li Ernesto Laclau, vi que ele não pode ser chamado de
marxista em nenhum sentido, nem remoto, da coisa. Ele não é marxista, mas é
comunista.  Ele  está  dentro  do  movimento,  ali  está  a  sua  identidade.  Esse
movimento  já  trocou  de  pretextos  sociológicos  e  metodológicos  mil  e  uma
vezes, e vai continuar trocando.

O que é  realmente  transportável  não  é o  método ou o  caminho,  mas  é o
encaminhamento,  a démarche.  Essa  démarche é  uma  lição  para  sempre,
porque é um exemplo humano da busca da verdade no meio de todas as suas
complexidades. Você vê não uma doutrina acabada para ser discutida, mas vê
uma inteligência humana mesmo, lutando com as suas dificuldades, tentando
enxergar alguma clareza no fundo da experiência. Quando Aristóteles diz que a
verdade só existe no juízo, note bem, ele não está dizendo que a verdade só
existe no nosso pensamento. O juízo para ele tem um alcance objetivo, ou seja,
são juízos, sentenças que estão de certo modo implícitas na própria estrutura
da realidade e que através de nós se verbalizam. É isso o que todo mundo está
procurando.  Mesmo  quando  Descartes  diz  que  está  examinando  apenas  o
pensamento dele, o que ele está querendo dizer é que isso é a estrutura da
realidade.  Até  o  mais  extremo  subjetivismo  pretende  ter  uma  validade
objetiva.

Aqui  há  várias  perguntas  [1:50] interessantes  do  Benjamin  Mann,  que  é  o
proofreader de algumas das nossas traduções para o inglês. As perguntas não
são  baseadas  no  curso,  mas  num artigo  meu  “A  consciência  humana  em
perigo”.  São  perguntas  sobre  Santo  Agostinho.  São  perguntas
extraordinariamente  importantes  e  que  valeriam  até  uma  aula  inteira  a
respeito.  Vou fazer essa aula mais tarde.  Nós temos de terminar Descartes
primeiro. 
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