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Boa noite a todos. Sejam bem vindos. 

Nós vamos continuar com a leitura das Meditações e depois [vamos] parar para
alguns comentários de ordem metodológica como os que eu fiz da outra vez.
Nós estamos no parágrafo 18 da terceira meditação. Já lemos um pedaço. A
parte decisiva é aquela:

“Concluirei que, se a realidade objetiva de alguma de minhas idéias é tal que eu
reconheça  claramente  que  ela  não  está  em  mim  nem  formal  nem
eminentemente e que, por conseguinte, não posso, eu mesmo, ser-lhe a causa,
daí decorre necessariamente que não existo sozinho no mundo, mas que há
ainda algo que existe e que é a causa dessa idéia; ao passo que, se não se
encontrar em mim uma tal idéia, não terei nenhum argumento que me possa
convencer e me certificar da existência de qualquer outra coisa além de mim
mesmo;  pois  procurei-os  a  todos  cuidadosamente  e  não  pude,  até  agora,
encontrar nenhum.” 

O critério,  portanto  –  é  o  que ele  disse  –  é  o  da  quantidade  de  realidade
objetiva que existe em uma idéia. Se essa realidade objetiva transcende a
capacidade que ele mesmo tem de criá-la, então é porque o objeto a que essa
idéia se refere existe externamente no mundo.

“Ora, entre essas idéias, além daquela que me representa a mim mesmo, sobre
a  qual  não  pode  haver  aqui  nenhuma  dificuldade,  há  uma  outra  que  me
representa um Deus, outras as coisas corporais e inanimadas, outras os anjos,
outras os animais, outras, enfim, que me representam homens semelhantes a
mim. Mas, no que se refere às idéias que me representam outros homens ou
animais, ou anjos, concebo facilmente que podem ser formadas pela mistura e
composição de outras idéias que tenho das coisas corporais e de Deus, ainda
que não houvesse  fora  de  mim,  no  mundo,  outros  homens,  nem quaisquer
animais ou anjos.”

Ou  seja,  ele  diz  que  há  muitas  idéias  que  podem  ter  sido  criadas  por
composição a partir das idéias de outras coisas, e que, portanto, essas idéias
não indicam necessariamente a existência objetiva dos entes correspondentes.
Ele não pergunta se é possível universalizar esse processo. Se uma idéia foi
composta por outras idéias, e estas idéias foram compostas por outras, e estas
por outras, e assim sucessivamente, bom, tem de haver um limite. Ou então a
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criação de idéias é infinita e ilimitada em si mesma e, portanto, a criação de
idéias é a única coisa que existe. Mas se ele admitisse isso, ele não poderia
admitir que tirara alguma idéia de alguma coisa corporal – coisa que ele está
admitindo. 

“E quanto às idéias das coisas corporais, nada reconheço de tão grande nem de
tão excelente que não me pareça poder provir  de mim mesmo;  pois,  se as
considero de mais perto, e se as examino da mesma maneira como examinava,
há pouco, a idéia da cera, verifico que pouquíssima coisa nela se encontra que
eu  conceba  clara  e  distintamente:  a  saber,  a  grandeza  ou  a  extensão  em
longura, largura e profundidade; a figura que é formada pelos termos e pelos
limites  dessa  extensão;  a  situação  que  os  corpos  diferentemente  figurados
guardam entre si; e o movimento ou a modificação dessa situação; aos quais
podemos acrescentar a substância, a duração e o número.”

Agora, um trecho fundamental:

“Quanto às outras coisas, como a luz, as cores, os sons, os odores, os sabores, o
calor, o frio e as outras qualidades que caem sob o tato, encontram-se em meu
pensamento com tanta obscuridade e confusão que ignoro eu mesmo se são
verdadeiras ou falsas e somente aparentes, isto é, se as idéias que concebo
dessas qualidades são, com efeito, as idéias de algumas coisas reais, ou se não
me representam apenas seres quiméricos que não podem existir.”

Prestem atenção: “a luz, as cores, os sons, os odores, os sabores, o calor, o
frio, e as outras qualidades que caem sob o [meu] tato”. Por que, segundo ele,
essas  idéias  não  indicam  necessariamente  a  existência  dos  seus  objetos
[correspondentes] no mundo exterior? Porque ele não consegue concebê-las
de maneira clara e distinta. No entanto, é evidente que o critério da clareza e
distinção se aplica primordialmente aos conceitos e às idéias enquanto tais, e
não aos seus objetos. Ele está tentando julgar os dados dos sentidos por um
critério  que  vale  eminentemente  para  as  idéias,  tais  como  ele  mesmo  as
concebeu.  Portanto,  o  critério  é  a  consistência  lógica.  E  onde está  dito  ou
demonstrado que as sensações deveriam ter por si mesmas uma consistência
e  uma  clareza  lógica?  Esse  é  um  ponto  que  permanece  um  dos  mais
enigmáticos neste escrito. Que ele adotasse o critério da clareza e distinção
para  o  julgamento  das  idéias  é  uma  coisa,  mas  que  ele  usasse  o  mesmo
critério para o julgamento da realidade exterior dos objetos dessas idéias, bom,
aí é um salto imenso. A clareza e distinção são qualidades que são das próprias
idéias, de maneira absolutamente independente da existência ou não dos seus
devidos objetos. Se eu concebo, por exemplo, um dragão verde com bolinhas
cor-de-rosa,  essa  idéia  é  clara,  no  sentido  de  que  não  se  confunde  com
nenhum outro  objeto;  e  é  distinta,  no  sentido  de  que os  elementos  que a
compõem não se confundem entre si – eu não confundo o verde da pele do
dragão com o cor-de-rosa das bolinhas. A clareza é quando uma idéia é distinta
das outras, e a distinção é quando ela é internamente clara. Eu concebo a idéia
do dragão clara e distintamente; o que isso tem a ver com a existência externa
ou não de um dragão? De onde ele tirou a idéia de que clareza e distinção
poderiam  julgar  não  somente  a  veracidade  intrínseca  das  idéias,  mas  a
existência ou não de um objeto exterior correspondente? Não há nem meio
motivo  para  que  um indivíduo  faça  isso,  que  use  um critério  estritamente
lógico para emitir um julgamento de fato sobre a realidade ou não dos objetos
mencionados  nas  idéias.  Você  pode  procurar  aqui  e  não  vai  encontrar
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nenhuma  justificação  para  isso,  de  onde  eu  concluo  que  é  uma  decisão
voluntária. 

Justamente ao contrário, me pareceria que o fato de certas idéias, como ele as
chama – como a cor, o sabor etc. –, não poderem ter uma clareza e distinção
como teria, por exemplo, a noção do quadrado ou do triângulo ou do dragão
verde com bolinhas cor-de-rosa,  esse fato me pareceria por  si  mesmo uma
prova de que não fui  eu mesmo que as concebi,  porque eu não tenho, ao
manejar essas idéias, a liberdade e a desenvoltura que tenho quando estou
lidando com elementos puramente lógicos. Por exemplo, se pego a figura de
um  quadrado,  eu  consigo  conceber  todos  os  elementos  que  compõem  o
quadrado, deduzo as propriedades do quadrado etc., tudo com uma clareza
extraordinária.  Mas  se  quero  dizer  para  mim  o  que  é  o  sabor,  se  quero
descrever  a  sensação  do  sabor,  eu  não  posso  fazer  isso  com  a  mesma
liberdade, com a mesma facilidade. Isto significa que há nessas experiências
um elemento de resistência à inteligência, e justamente o fato de haver esse
elemento de resistência  nos  induz  a  pensar  que elas  não são criadas  pela
própria  inteligência,  não  são  criadas  por  nós  mesmos,  mas  vêm  de  um
elemento heterogêneo, um elemento de outra espécie, ou seja, nos leva a crer
que essas “idéias” não são idéias de maneira alguma, não são criações da
nossa mente, mas são alguma outra coisa que não é pensamento.

O que se vê aqui é uma inversão radical do sentido normal da experiência,
onde as qualidades que são próprias do pensar são usadas como critério para
julgar a realidade dos seres, dos fatos e das coisas, quando justamente nós
sabemos por experiência que não existe no mundo real nenhuma coisa que
tenha por si mesma a inteligibilidade de uma idéia. Porque a idéia é criação da
própria inteligência, [00:10] e é [natural] que eu entenda aquilo que eu mesmo
estou pensando. Mas se me vem um objeto do mundo exterior e eu recebo a
sensação dele, estas sensações, por definição, não podem vir com a clareza
conceptual de uma idéia. Se fosse assim, então jamais poderia haver confusão
entre uma coisa e outra, entre um som e outro, entre um sabor e outro. E a
própria existência de erros nos sentidos mostra que esses dados sensoriais não
são  fáceis  de  manipular,  [que]  eles  não  cedem  tão  facilmente  à  nossa
exigência de clareza e distinção. Então: onde Descartes vê um indício de que
essas  coisas  são  inexistentes  fora  dele,  normalmente  nós  veríamos
exatamente  o  contrário:  se  não  consigo  manipular  esses  elementos  com a
mesma facilidade com que manipulo as minhas idéias, é porque simplesmente
esses elementos não são meus, eu não tenho poder sobre eles. 

“Pois,  ainda  que  eu  tenha  notado  acima  que  só  nos  juízos  é  que  se  pode
encontrar  a falsidade formal  e verdadeira,  pode, no entanto,  ocorrer que se
encontre  nas  idéias  uma  certa  falsidade  material,  a  saber,  quando  elas
representam o que nada é como se fosse alguma coisa. Por exemplo, as idéias
que tenho do calor e do frio são tão pouco claras e tão pouco distintas, que por
seu intermédio não posso discernir se o frio é somente uma privação do calor
ou o calor uma privação do frio (...)”

Mas saber se o calor é uma privação do frio ou o frio é uma privação do calor,
isto é uma explicação causal do calor e do frio, e não uma simples sensação.
Sentir  o  calor  é  uma  coisa,  saber  de  onde  ele  vem é  outra,  e  conseguir
discernir,  entre o frio  e o calor,  qual  é causa de qual,  é ainda um terceiro
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elemento.  Ou  seja:  saber  se  o  frio  vem do  calor  ou  o  calor  do  frio  ou  da
privação respectiva não faz parte da sensação de calor e de frio – é uma outra
coisa completamente diferente. É uma pergunta que está na sua mente e que
você acrescenta àquela sensação mediante um ato de curiosidade: você quer
saber  algo  mais,  que  a  simples  sensação  por  si  mesma  não  lhe  fornece.
Portanto, onde há falta de clareza aí? É no pensamento que tenta tratar como
se fosse elemento conceptual o que é uma sensação. É aí que se introduz a
confusão. A confusão e a obscuridade não estão nas sensações mesmas, mas
na maneira de abordá-las.

“(...) e visto que, sendo as idéias como que imagens, não pode haver nenhuma
que não nos pareça representar alguma coisa, se é certo dizer que o frio nada é
senão privação do calor,  a idéia que mo representa como algo de real e de
positivo  será  sem  despropósito  chamada  falsa,  e  assim  outras  idéias
semelhantes (...)”

Vejam, no momento em que Descartes chama as sensações de idéias, ele já
operou aí uma conversão. No instante em que tenho uma sensação, eu não
tenho nenhuma idéia dela; é depois, quando me recordo dela e trabalho esse
elemento na memória, é daí que crio uma idéia a respeito. Não é a mesma
coisa sentir frio e dizer “eu estou sentindo frio”. Quando pronuncia essa frase,
você está se referindo mentalmente e verbalmente a uma sensação. Ao dizer
que está sentindo frio, você não transmite o frio, não transmite o calor; mas
transmite apenas o quê? A idéia. Você pode, por exemplo, estar falando ao
telefone – você está no pólo norte e o sujeito está no equador – e dizer “Eu
estou morrendo de frio!”. Nem por isso o cara que o está ouvindo vai sentir
frio.  Portanto,  o  que  você  transmitiu  para  ele  não  foi  a  sensação,  foi
simplesmente a idéia. No instante em que Descartes trata as sensações como
se  fossem  idéias,  ele  já  negou  às  sensações  um  estatuto  próprio  que  as
diferencia  das idéias,  e,  a partir  daí,  tudo se torna  idéia  e,  portanto,  pode
entrar na categoria do verdadeiro e do falso. Mas notem bem que em tudo isso
há realmente uma inversão da estrutura normal da experiência. É por isso que
eu digo: ele não pode ter experimentado as coisas como ele as narra, mas
pode tê-las pensado assim. E na conversão da experiência para o pensamento
se introduz, então, a inversão, sem que ele perceba. 

“(...) pois se elas são falsas, isto é, se representam coisas que não existem, a
luz natural me faz conhecer que não procedem do nada, ou seja, que estão em
mim  apenas  porque  falta  algo  à  minha  natureza  e  porque  ela  não  é
inteiramente perfeita. E se essas idéias são verdadeiras,  todavia,  já que me
revelam  tão  pouca  realidade  que  não  posso  discernir  nitidamente  a  coisa
representada do não-ser, não vejo razão pela qual não possam ser produzidas
por mim mesmo e eu não possa ser o seu autor.”

Ou  seja:  essas  “idéias”  não  podem  ter  vindo  do  nada,  mas  como,
aparentemente, não vêm também de nenhum elemento do mundo exterior,
então só podem ter sido criadas por mim. Ora, se as sensações fossem criadas
por mim, eu teria a liberdade de ter a sensação que eu desejasse no momento
em que quisesse, como posso fazer com as idéias – eu posso pensar o que
quiser:  se  eu  quiser  pensar  em  elefante,  eu  penso;  se  quiser  pensar  em
quadrado, eu penso; qualquer coisa que eu queira pensar, já a estou pensando
automaticamente. Porém, as sensações não são assim: se estou no pólo norte,
se estou no Alaska, eu posso querer sentir calor, mas não sinto. Esse elemento
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coercitivo das sensações faz parte daquele coeficiente de realidade objetiva
que  ele  estava  exigindo  para  poder  crer  que  essas  “idéias”  têm  um
correspondente no mundo exterior, que não foram inventadas por ele. 

Como é que o indivíduo, a essa altura, pode falar em clareza e distinção se ele
não distingue sensação de idéia, se não distingue, por exemplo, entre sentir
calor e frio e o que é pensar sobre o calor e o frio? Aí já se introduziu uma
tremenda confusão. Ele admite que essas “idéias” não podem ter vindo do
nada e, portanto, se não vêm de nada exterior, só podem vir dele. Seria o caso
de dizer: “Produza uma. Olhe uma superfície azul e enxergue-a vermelho. Dê
uma martelada no dedo e sinta prazer em vez de dor. Corra dois quilômetros e
sinta-se perfeitamente descansado” – e assim por diante. Porque, se foi tudo
criação da minha mente, eu devo poder transitar entre as sensações com a
mesma  liberdade,  com  a  mesma  desenvoltura  com  que  transito  entre  as
minhas idéias. Ora, esta resistência das sensações à minha vontade de pensá-
las de outra maneira, isto faz parte daquele coeficiente de realidade que ele
estava exigindo das idéias para admitir que elas têm um correspondente no
mundo exterior. 

Notem bem: quando digo isso eu não estou discutindo, não estou questionando
a filosofia de René Descartes. Lembrem-se de que estamos examinando este
texto como uma autobiografia, como um depoimento. O que eu questiono é
que ele  tenha efetivamente experimentado as  coisas  desta  maneira.  Isto  é
impossível  –  como um homem dessa  inteligência,  que  foi  um dos  maiores
matemáticos do seu tempo, conseguia confundir uma sensação com a idéia da
sensação? Como é que ele podia chegar a imaginar que cores, sons, odores
etc., são criações da sua própria mente, quando ele não é capaz, obviamente,
de criar nenhuma dessas coisas voluntariamente? Ele teria de supor [00:20] um
mecanismo mais  profundo  nele,  que  está  fora  do  alcance  do  seu  controle
consciente e que cria todas as coisas. Porém, a existência desse elemento mais
profundo, dessa capacidade criadora mais profunda e invisível, é ainda mais
questionável do que qualquer sensação que venha do mundo exterior. Como é
possível não ter percebido isso? 

“Quanto às idéias claras e distintas que...”

Ah! Pior: quando ele fala das idéias claras e distintas que ele forma das coisas
corporais,  essas idéias é que são verdadeiramente idéias, e não sensações.
Veja  aqui.  Ele  fala:  “A  grandeza  ou  a  extensão  em  largura,  longura  e
profundidade.” Ora, uma coisa só tem grandeza, só tem tamanho em relação a
outras  coisas.  Portanto,  o  tamanho  de  um  objeto  qualquer  não  é  uma
propriedade que ele tenha em si mesmo e que ele exiba naturalmente, mas
supõe uma comparação, no mínimo, com as proporções do meu próprio corpo.
Esta comparação, esta sim é feita pela mente. Por exemplo, a idéia de maior e
menor: uma coisa é maior em relação a outra que é menor, e vice-versa. Uma
coisa não pode ser maior em si mesma – seria o maior absoluto. Isso só existe
na língua árabe: Allahu akbar – akbar é o superlativo do maior, maioríssimo, e
atribuem isso a Deus justamente porque é uma idéia impensável. Seria uma
espécie de teologia positiva, que raciocina a respeito de Deus tomando tudo no
superlativo absoluto – é uma técnica teológica,  não tem nada a ver com a
descrição de objetos reais desse mundo. O maior absoluto não existe, todo
maior é relativo a um menor, e assim por diante. E essas comparações não são
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sensações – elas são feitas pela mente. Então, enquanto estou lidando com
esses  elementos  –  a  extensão,  largura,  profundidade  etc.  –,  eu  estou
navegando entre elementos que a minha própria mente concebeu. Ora, por
que ele considera objetivos justamente esses elementos que a mente concebe,
e os outros, que não poderiam ser criados pela mente de maneira alguma –
como o calor, o frio etc –, ele considera totalmente hipotéticos e subjetivos, por
assim  dizer?  Vocês  vêem  que  aqui  a  ordem  da  experiência  está
completamente não só falseada, mas invertida. 

“Quanto às idéias claras e distintas que tenho das coisas corporais, há algumas
dentre elas que, parece, pude tirar da idéia que tenho de mim mesmo, como a
que  tenho  da  substância,  da  duração,  do  número  e  de  outras  coisas
semelhantes. Pois,  quando penso que uma pedra é uma substância, ou uma
coisa que é por si  capaz de existir,  e em seguida que sou uma substância,
embora eu conceba de fato que sou uma coisa pensante e não extensa, e que a
pedra, ao contrário, é uma coisa extensa e não pensante, e que, assim, entre
essas  duas  concepções  há  uma  notável  diferença,  elas  parecem,  todavia,
concordar na medida em que representam substâncias.”

Ou seja: eu concebo que uma pedra é uma substância porque eu mesmo acho
que sou uma substância – eu sou algo que existo em mim mesmo, por mim
mesmo; portanto, a pedra deve ser algo que existe em si mesma.

“Da mesma maneira, quando penso que sou agora e me lembro, além disso, de
ter sido outrora e concebo mui diversos pensamentos, cujo número conheço,
então adquiro em mim as idéias da duração e do número que, em seguida,
posso transferir a todas as outras coisas que quiser.”

Ora, se a idéia do número eu pude tirar de mim mesmo, como posso dizer que
das  coisas  objetivas  só  apreendo,  por  exemplo,  o  tamanho,  a  largura,  a
profundidade, se tudo isso não passa de número? O que ele está fazendo é
confessando  que  aquilo  que  ele  reconhece  como  traços  objetivos  –  como
largura, profundidade etc. – são, de fato, subjetivos. Agora, [sobre ] o fato de
que a pedra existe: como eu poderia, do fato de que eu existo, deduzir que
uma pedra existe como substância, que existe em si mesma – quer dizer, que
ela  é  uma substância,  que é alguma coisa,  que não é  um nada?  A minha
existência não implica de maneira alguma a existência de pedras. E eu não
vejo nenhum modo de deduzir, do fato de que eu sou uma substância, o fato
de que a pedra também é uma substância. Aqui, novamente, vemos que ele
parece estar  querendo tirar  da sua própria  cabeça aquilo  que não está  na
cabeça e,  em seguida,  [ele  quer]  pegar aquilo  que não poderia  vir  da sua
própria cabeça de maneira alguma e dizer que vem de dentro dessa cabeça.
[Constatamos] que aquelas pequenas inversões que ele fez no começo vão
ampliando, ampliando, ampliando, ampliando, até chegar ao verdadeiro mundo
às avessas. 

“Quanto  às  outras  qualidades  de  cujas  idéias  são  compostas  as  coisas
corporais, a saber, a extensão, a figura, a situação e o movimento de lugar, é
verdade que elas não estão formalmente em mim, posto que sou apenas uma
coisa que pensa; (...)”

Mas é claro que estão em mim, pois tudo isso são formas da quantidade, são
formas do número, que eu mesmo pensei!
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“(...)  mas,  já que são somente certos modos da substância,  e como que as
vestes sob as quais a substância corporal nos aparece, e que sou, eu mesmo,
uma  substância,  parece  que  elas  podem  estar  contidas  em  mim
eminentemente.”

Sim,  claro  que  podem  estar  contidas  em  mim,  porque  são  variedades  do
número, e o número é uma coisa mental. O que ele está dizendo é o seguinte:
que todas essas idéias que ele tem das coisas,  das substâncias,  em suma,
podem  todas  provir  dele.  Bom,  muitas  delas  podem  provir:  o  número,  a
quantidade, o movimento, a duração – tudo isso pode provir de mim. Mas há
coisas que não podem. Quais são as coisas que não podem? As sensações a
respeito das quais eu desenvolvo essas idéias. É ali que eu chego ao limite da
minha criatividade mental. Então, na medida em que ele coloca sob a crítica as
idéias  dos  objetos,  ele  acredita  estar  negando  a  realidade  desses  objetos,
quando está apenas operando no campo das idéias. Isso é uma espécie de
operação mágica. [É como] o que se faz, por exemplo, no vodu: você cria a
imagem mental de uma criatura, constrói um análogo dela, e na medida em
que você arranca a cabeça do bonequinho ou lhe dá umas agulhadas, você
supõe que o objeto correspondente vai sofrer uma alteração qualquer. Aqui ele
está  fazendo a mesma coisa:  ele opera no campo das idéias,  mostrando a
irrealidade objetiva e a subjetividade das idéias, e acredita estar fazendo a
mesma coisa com os objetos externos correspondentes. Qualquer um que leia
essa coisa e se deixe persuadir por isto está sendo levado por um raciocínio
mágico. É claro que isso não vai alterar os objetos, mas vai alterar a maneira
como  você  os  vê.  Há  um  verdadeiro  processo  hipnótico,  pelo  qual  você
acredita que manipular idéias afeta os objetos – você negou a realidade da
idéia, portanto o objeto correspondente está negado também. Mas se eu negar
todas as idéias que tenho a respeito de todas as sensações, isso não me liberta
das sensações. Não é tão fácil assim... É claro que até certo ponto você pode
induzir  o  seu  corpo  a  sentir  determinadas  coisas,  mas  há  um  limite.  Por
exemplo,  eu posso imaginar que estou voando,  mas isso não dará ao meu
corpo as demais propriedades de um objeto voador. Eu só terei a idéia do vôo,
no fim das contas, e não a realidade dele. É possível, por exemplo, por hipnose,
fazer  o  indivíduo  sentir  determinadas coisas,  mas  não todas  as  coisas.  Por
exemplo,  você  pode  hipnotizar  um sujeito  e  fazer  com  que  ele  sinta  que
acabou de almoçar, quando ele não comeu nada. Só que se isso for feito por
quinze  dias  seguidos,  o  sujeito  morre  de  fome.  [00:30] Ele  pode  até  estar
persuadido de que comeu. Ou seja, até mesmo a hipnose tem o seu limite. E é
justamente este limite,  esta impossibilidade de a ação mental  se prolongar
para dentro do mundo das sensações e dos próprios objetos, é que nos afirma
que os objetos não foram criados pela nossa mente. 

“Portanto, resta tão-somente a idéia de Deus, (...)”

Quer dizer, de todas as idéias que ele examinou, só há duas, até agora, que
resistiram ao seu exame: a idéia dele mesmo e a idéia de Deus. Ele não pode
questionar sua própria existência. Então, ele tem que admitir que é existente –
ele existe enquanto uma coisa que pensa. Agora ele vai examinar a última
idéia, que é a idéia de Deus: 

“Portanto, resta tão-somente a idéia de Deus, na qual é preciso considerar se
há  algo  que  não  possa  ter  provindo  de  mim  mesmo.  Pelo  nome  de  Deus,
entendo uma substância  infinita,  eterna,  imutável,  independente,  onisciente,
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onipotente e pela qual eu próprio e todas as coisas que são (se é verdade que
há coisas que existem) foram criadas e produzidas. Ora, essas vantagens são
tão  grandes  e  tão  eminentes  que,  quanto  mais  atentamente  as  considero,
menos me persuado de que essa idéia possa tirar sua origem de mim somente.
E, por conseguinte, é preciso necessariamente concluir, de tudo o que foi dito
antes, que Deus existe; pois, ainda que a idéia da substância esteja em mim,
pelo próprio fato de ser eu uma substância, eu não teria, todavia, a idéia de
uma substância  infinita,  eu  que  sou  um ser  finito,  se  ela  não  tivesse  sido
colocada em mim por alguma substância que fosse verdadeiramente infinita.”

Ora, já dizia Aristóteles: não pode haver o infinito quantitativo em ato, é só em
potência; só é possível conceber o infinito potencialmente. Portanto, a idéia do
infinito não é uma idéia positiva que eu pense, mas é um nome que eu dou à
impossibilidade de pensar certas coisas. Quando você diz “infinito”, [você quer
dizer]  aquilo  que não tem limites.  Aquilo  que não tem limites não tem um
termo, portanto; não tem um fim, não tem uma figura, não pode ser pensado.
Só pode ser pensado negativamente. Então, por que deveria ser necessário
que  essa  experiência  dos  meus  limites  tivesse  sido  infundida  em mim por
alguma  coisa  externa,  quando  eu  carrego  esses  limites  comigo  mesmo  o
tempo todo? A idéia do infinito só é pensada como uma possibilidade que se
estende para além dos meus limites.  E não é pensada positivamente.  Para
pensar positivamente, seria preciso ter um conteúdo determinado. Mas para
isso,  você precisaria  ter  um conhecimento infinito,  o  que é impossível.  É  o
famoso  negócio  da  teologia  negativa:  você  consegue  pensar  Deus  por
negação: negação da finitude, negação da imperfeição, negação do pecado,
etc. etc. Por exemplo, conceber a onipotência: a onipotência significa o sujeito
poder tudo a qualquer momento. Eu só posso pensar isso verbalmente, eu não
posso  conceber  isso  efetivamente.  Se  eu  começar  a  fazer  uma  lista  dos
poderes, eu não termino mais.

Tanto a infinitude quanto a onipotência não são idéias positivas que eu possa
pensar como penso, por exemplo, a idéia de um urso ou de uma mesa ou de
uma  pedra.  Mas  são  um  instrumento  lógico  pelo  qual  eu  concebo
potencialmente a idéia de coisas que transcendem o limite do pensável. Então
por que essa idéia precisaria ser colocada em mim por algo externo, se eu
carrego comigo os meus próprios limites,  se eu conheço os meus limites e
suspeito pelo menos que haja algo para além deles? Na hora que eu suspeitei
isso, pronto, já estou aberto para a idéia do infinito.

“E não devo imaginar que não concebo o infinito por uma idéia verdadeira, mas
somente pela negação do que é finito,  do mesmo modo que compreendo o
repouso e as trevas pela negação do movimento e da luz: pois, ao contrário,
vejo manifestamente que há mais realidade na substância infinita do que na
substância finita e, portanto, que, de alguma maneira, tenho em mim a noção
do infinito anteriormente à do finito, isto é, de Deus antes que de mim mesmo.
(...)”

Opa!  Um momento!  Eu  tenho  a  idéia  de  Deus  ou  tenho  a  capacidade  de
concebê-la? 

Ele diz  que  “há mais realidade na substância infinita do que na substância
finita”. Isto não é uma observação, isto é uma dedução. Se você diz que uma
substância é infinita, então é porque existe toda uma realidade dentro dela.
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Portanto, ela tem mais realidade do que qualquer substância finita que seja
designada.  Isto  decorre  da  própria  definição  que  você  postulou.  Se  algo  é
infinito, então ele tem um coeficiente de realidade infinito. Por que essa idéia
precisaria ter sido colocada em mim pelo próprio infinito, se, no instante em
que eu a defino,  eu mesmo já  decretei  que ela  tem uma realidade limita?
Então, veja que tudo o que ele está dizendo que vem de dentro dele é o que
nós sabemos que vem de fora, e vice-versa. Temos uma completa inversão da
estrutura da experiência.

A doutrina católica ensina que a idéia de Deus não é uma idéia inata, mas a
capacidade de concebê-la é inata no ser humano. O que não quer dizer que ele
a conceba. Se fosse necessariamente uma idéia inata, então ninguém jamais
duvidaria da existência de Deus.

“(...)  Pois,  como seria  possível  que  eu  pudesse  conhecer  que duvido e  que
desejo, isto é, que me falta algo e que não sou inteiramente perfeito, se não
tivesse  em  mim  nenhuma  idéia  de  um  ser  mais  perfeito  que  o  meu,  em
comparação ao qual eu conheceria as carências de minha natureza?”

Aqui novamente não é preciso ter a idéia de um ser infinito para isso.  Por
exemplo, Descartes media 1,52m. Bastava ele ver uma pessoa de 1,65m, para
não falar de 1,92m, para saber que existe alguém maior que ele. Então ele não
precisa  do  infinito  para  fazer  essa  comparação.  Qualquer  superioridade
quantitativa a mais já seria suficiente para ele colocar essa idéia. E bastaria ele
ver que essas superioridades são em número incontável — por exemplo, um
sujeito é mais alto, outro é mais rico, outro é mais bonito e assim por diante —,
e ele veria que o número das superioridades que pode haver em relação a ele
é  incontável.  E  daí  para  conceber  uma  superioridade  infinita  é  uma  mera
questão de criar um conceito.

“E não se pode dizer que esta idéia de Deus seja talvez materialmente falsa, e
que, por conseguinte, eu a possa ter do nada, (...)”

Não,  eu  não  a  tenho  do  nada,  eu  a  tenho  de  mim  mesmo  e  da  minha
experiência comparativa. A mente humana pode postular qualquer coisa. Neste
sentido,  ela  não  tem um limite  preciso,  então  ela  pode  criar  praticamente
qualquer idéia que ela deseje. E, a partir da hora em que você concebeu a
idéia, você só tem de raciocinar de maneira que seja coerente com a definição
que você mesmo deu. Não há maiores dificuldades em fazer isso.

E note bem: quando começamos a enumerar as perfeições de Deus, fazemos
tudo isso no vazio.  Por  exemplo,  falamos “bondade infinita”:  eu não posso
conceber uma bondade infinita, eu posso pensar uma bondade, depois outra,
depois outra, e proclamar Alahu akbar, ou seja, Alá é maior do que aquilo que
eu  estou  dizendo.  Mas  note  bem que  não  é  uma  enumeração  positiva;  é
apenas potencial. Se eu tivesse uma idéia positiva do infinito, aí sim eu poderia
dizer [que] não posso tirar isso de mim mesmo, foi o infinito mesmo que pôs
aqui. De fato, pode haver  [00:40] aí uma sutileza que é: na medida em que o
indivíduo  avança  no  conhecimento  de  Deus,  ele  pode  começar  a  conceber
várias qualidades de Deus positivamente, por quê? Porque ele as viu, ele as
experimentou. Mas mesmo assim, não será a bondade infinita, será apenas
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uma bondade muito grande para além da qual se estendem outras tantas que
eu não conheço. 

Por exemplo, imagine todos os favores que Deus concebeu ao Santo Padre Pio.
Praticamente  tudo  o  que  o  Padre  Pio  pedia,  Deus  fazia.  Podia  de  vez  em
quando  não  fazer,  mas  em geral  fazia.  Imagine  essa  experiência  repetida
várias vezes por dia, dia após dia, ao longo de anos a fio. Você não pode dizer
que a concepção que o Padre Pio tinha da bondade infinita de Deus fosse tão
vazia e esquemática e meramente potencial quanto a de uma outra pessoa.
Mas mesmo assim você pode dizer  [que]  essa concepção que ele tinha da
bondade infinita era finita, por quê? Porque o Padre Pio morreu e nada mais
disse nem lhe foi perguntado. Ele só teve tempo de pensar aquilo que ele já
pensou. O que ele pode estar pensando no céu? Lá então é Deus mesmo que
está infundindo na cabeça dele. 

Isto quer dizer  [que] não há nenhum motivo para que a idéia da infinitude
divina ou a idéia da bondade infinita de Deus não tenha sido criada por mim
mesmo, porque eu mesmo postulei  isso.  E postulei  não a partir  de alguma
experiência que eu tivesse dela, mas justamente da falta de experiência que
eu tenho dela. É uma hipótese, uma hipótese hiperbólica que eu componho. 

Não precisaria ser nem sequer a idéia do infinito. Por exemplo, a simples idéia
do maior: sempre existe uma coisa que é maior do que a outra. Tomamos, por
exemplo,  uma  régua  e  identificamos  a  extensão  de  um  centímetro.  Dois
centímetros é maior do que um centímetro, três é maior do que dois, quatro [é
maior do que três e assim por diante até concebermos] dez mil quilômetros,
dez mil anos-luz, etc. Eu não tenho experiência de nada disso, eu estou apenas
postulando.  Não  precisaria  nem  ser  o  infinito.  O  simples  indefinido,  o
indefinidamente maior já é concebido de maneira puramente potencial. E eu
tenho a capacidade de pensar isso, porque se eu não a tivesse, eu não poderia
pensar que nada é maior do que aquilo que eu conheço, porque pensar um
centímetro maior que algo que não vi ainda é uma postulação que eu mesmo
estou fazendo.

Por exemplo, quando o sujeito ganha um montão de dinheiro e diz: “Poxa, eu
nunca tive tanto dinheiro assim na minha vida”, você não concebe que alguém
possa ter um pouquinho mais? O George Soros ou o Rockefeller?  Você não
concebe que amanhã ou depois possa aparecer um sujeito muito mais rico do
que aqueles que estão na lista dos cem maiores milionários? Claro, você pode
conceber tudo isso muito facilmente! A própria idéia da grandeza ilimitada já
sugere por si mesma a idéia do infinito. Não é necessário, por exemplo, a idéia
de uma riqueza ilimitada. É preciso que seja a própria riqueza que infundiu isso
em mim? Por exemplo, eu não sei quanto dinheiro tem o Bill Gates. Eu imagino
que seja um montão de dinheiro, para mim, ilimitado. É necessário que a conta
bancária do Bill Gates tenha infundido essa idéia em mim? Não, eu não preciso
nem ver essa riqueza. 

Então, novamente constatamos que este homem toma como produzido por ele
aquilo que não poderia ser produzido por ele de maneira alguma, e vice-versa. 

Aqui surge um problema: em que medida ele acreditava nisso? Eu estava lendo
agora  mesmo,  na  revista  First  Things,  que  é  uma  revista  de  intelectuais
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católicos, um artigo sobre David Hume. O autor conta que o grande escritor Dr.
Samuel  Johnson ficou muito  impressionado com o fato  de que,  no leito  de
morte, Hume, que era um ateísta militante, estivesse perfeitamente tranqüilo
diante  da  possibilidade  de  ir  para  um desconhecido,  de  desaparecer  para
sempre. E [o Dr. Johnson] tinha alguma dificuldade em admitir que David Hume
realmente acreditasse naquilo que ele dizia, assim como tinha dificuldade de
acreditar quando George Berkeley demonstrava que não existia a matéria. Ele
pegou, chutou uma pedra e disse: “É assim que eu demonstro que eles estão
errados”. Comenta aqui o autor, cujo nome é John Haldane: 

“Assim como ele (Dr. Johnson) perde o ponto da metafísica de Berkeley, assim
também a sua recusa de tomar a sério a calma de David Hume no leito da
morte diz mais sobre a sua falta de temperamento filosófico do que sobre a
autenticidade da crença de Hume. A questão não é se Hume era sincero nas
suas crenças, mas antes saber quais eram e se elas têm força de demonstração
da verdade”.

Se o problema da sinceridade da crença é abstraído, sobra o quê? Apenas uma
proposição geral. Porém, se a proposição geral foi emitida com sinceridade, ela
é uma proposição categórica; e se foi emitida apenas com ironia, ela é uma
proposição hipotética. Se é um proposição hipotética, eu tenho de tratá-la de
uma maneira; e se ela é uma proposição categórica, eu tenho de tratá-la de
outra  completamente  diferente.  Portanto,  o  problema  da  sinceridade não é
diferente ao [problema do] sentido da proposição. 

Isto que este Haldane acabou de escrever é uma das ilusões mais destrutivas
que existem no ensino universal da filosofia: a de que as proposições filosóficas
podem ser discutidas em si mesmas, como se fossem fórmulas absolutamente
uniformes para todo mundo e independentemente de quem as pronunciou e
com  que  intenção  as  pronunciou  e  assim  por  diante.  Ao  fazer  isso,  você
realmente  está  coisificando  essas  idéias  como  se  elas  fossem proposições
matemáticas.  Mas,  ora,  você  pode  fazer  uma  proposição  matemática
hipotética? Não, porque todas são hipotéticas. A matemática, assim como a
lógica,  não  se  refere  a  realidade  nenhuma.  Então  nós  dizemos  que  uma
proposição matemática ou lógica é verdadeira se ela confere com aquelas que
lhe  serviram de premissa,  e  só isto.  Então,  de certo  modo,  não existe  nas
questões  puramente  matemáticas  ou  puramente  lógicas,  a  diferença  que
existe  entre os  juízos  categóricos  e  os  juízos  hipotéticos,  porque  eles  são
categóricos ou hipotéticos conforme a sua maneira de referir-se à realidade, e
não a sua própria composição interna.

Se nós tomamos proposições filosóficas como se fossem juízos matemáticos ou
puros juízos lógicos, então só resta uma perspectiva desde a qual você pode
discuti-las, que é a da sua coerência interna ou da sua coerência com outras
proposições que elas tomaram como premissa. Ou seja, vira uma discussão
puramente  formal.  E  quando  você  vê  milhares  e  milhares  estudantes  de
filosofia  examinando  as  proposições  desde  um  ponto  de  vista  puramente
formal e acreditando que estão discutindo coisas reais, então é porque ficaram
todos loucos. Isso aí é evidentemente a masturbação mental organizada. E por
mais  que você se  aperfeiçoe  nisso,  vai  cada vez mais  se afastar  [00:50] da
possibilidade de apreender alguma realidade no que você está discutindo. 
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Essa é uma espécie de doença acadêmica contemporânea, onde tudo com que
você está lidando viram idéias. Idéias no sentido de proposições que devem ser
discutidas em si mesmas. E se você coloca em questão o tema da sinceridade
ou não do sujeito que emitiu a proposição,  dizem [que] você entrou no juízo ad
hominem. Eu digo: Que juízo ad hominem? Eu estou tentando é saber qual é o
sentido efetivo da proposição: se ela é uma proposição hipotética ou um juízo
categórico!  Porque como proposição hipotética  eu posso aceitar milhões de
coisas que como juízo categórico eu jamais aceitaria. Se o sujeito diz: “Se um
dragão emite  fogo,  quem está  na frente  sai  queimado”,  é  uma proposição
hipotética e a conseqüência que você tira dela é perfeitamente aceitável,  é
logicamente  coerente.  E  a  questão  de  se  existem  dragões  ou  não  fica
completamente fora. 

Isto quer dizer  que essa arte da discussão das proposições tomadas em si
mesmas e independentemente do seu substrato histórico, humano, real, aqui
nos EUA virou a doença endêmica dos estudantes de filosofia, que levam as
discussões  destas  coisas  até  as  suas  últimas  conseqüências,  e  justamente
porque  chegam  às  últimas  conseqüências,  aquilo  é  absolutamente
inconseqüente.  Temos  de  nos  lembrar  do  conselho  do  Eric  Voegelin:  “Não
estude  idéias,  estude  a  realidade”.  Ali  você  tem  a  realidade  do  indivíduo
chamado David Hume que, num certo momento, disse isto, mais isto, mais isto
e mais isto. Disse, por exemplo, [que] “todo conhecimento é impossível”. Na
verdade, não disse nada de novo. Pedro da Fonseca já havia dito: “Quod nihil
scitur”, nada se sabe, é impossível saber qualquer coisa. Hume chega aí com
dois séculos de atraso e diz a mesma coisa. Como disse em inglês, ficou mais
famoso. Porque Portugal,  naquela altura, já havia ido para a lata do lixo da
história, então ninguém mais prestava atenção no que o português falava. Só
Leibniz prestava atenção.

Então, Hume diz que nada se sabe, mas que nós temos uma tendência natural
de acreditar que as coisas existem. Por exemplo, ele diz: “Por que nós odiamos
a crueldade e apreciamos a benevolência? Não é porque nós saibamos que
objetivamente certas coisas são cruéis e outras são benévolas, mas porque nós
temos esta inclinação natural”. De cara, a primeira vez eu li isso, já me surgiu
a pergunta imediatamente: Como é que você sabe? [Segundo Hume,] se você
põe um elefante [diante de mim], eu não posso saber se o elefante existe.
[Sendo assim,] como é que eu posso saber uma coisa muito mais complexa
como a existência de uma tendência natural para pensar isto ou aquilo? No
caso de Hume, também há esta inversão. E este tipo de inversão se tornou a
marca característica de todo o pensamento na fase da Modernidade. 

Outro dia eu estava escrevendo aqui uma introdução para uma coletânea de
ensaios que eu pretendo publicar em inglês. Já está tudo traduzido. Mas aí eu
falei:  isso aí  está tudo muito solto,  tem vários  assuntos,  tem lá  Maquiavel,
Aristóteles, um não tem nada a ver com outro. Eu falei: eu preciso escrever a
introdução juntando esses negócios. E onde é que essas coisas juntam? Elas
não  juntam  em  torno  de  um  conjunto  de  teses  filosóficas  que  estejam
imperando sobre o conjunto, eu não tenho um sistema de filosofia no sentido
em que os filósofos do racionalismo clássico, Spinoza ou o próprio Descartes
tinham, quer dizer, um conjunto de proposições hierarquicamente organizadas.
Eu não tenho isso, a filosofia já desistiu disso há dois séculos, fez muito bem de
desistir.  Mas,  onde  é  que  se  unificam  todas  aquelas  coisas  em  várias



13

investigações que eu fiz sobre isso, sobre aquilo? Na motivação que me levou a
estudá-las. 

Qual foi essa motivação? Eu sou obrigado a confessar que o que me levou às
grandes investigações filosóficas não foi nenhuma daquelas questões grandes,
nobres e altas que as pessoas discutem como, por exemplo, a existência de
Deus, a vida após a morte, o sentido da vida, a existência do mundo exterior.
Nada  dessas  questões  que  são  rotuladas  como  tipicamente  filosóficas  nos
manuais, não foi nada disso que me despertou a curiosidade filosófica. Foi a
constatação de um fato histórico-social que me envolvia pessoalmente, que foi
o  fato  de  que,  lendo  filosofia desde o  tempo de Descartes,  lendo  filósofos
desde o tempo de Aristóteles até hoje,  eu vi que nos últimos três ou quatro
séculos havia uma tendência cada vez mais pronunciada no sentido do Hume,
no  sentido  de  negar  o  valor,  a  força  da  consciência  individual  no  seu
conhecimento  do  mundo  exterior.  Alguns  faziam  a  crítica  direta  do
conhecimento,  como  Hume  ou  George  Berkeley;  outros  atacavam  a
consciência, reduzindo-a a uma espécie de epifenômeno, aparência de alguma
outra coisa: seria uma aparência da ideologia de classes, segundo Marx; seria a
aparência  da  voluntée generale,  segundo Rousseau e Durkheim;  seria  uma
aparência  dos  complexos  inconscientes,  segundo  Dr.  Freud;  seria  uma
aparência dos arquétipos dos do inconsciente coletivo, segundo Dr. Jung; seria
um efeito aparente das regras da linguagem, como pretendia Benjamin Whorf
e [como] pretendia o próprio Foucault, segundo o qual o homem não é nada
mais  do  que  um boneco  falado  pela  linguagem —  un pantin  parlée  par  le
langage – ou seja, não somos nós a falar; é a linguagem que fala por nós sem
que exerçamos a menor interferência nisso. 

Então havia uma série de ataques devastadores às presunções cognitivas da
consciência humana. Eu vi isso e, por outro lado, eu vi também que havia – não
no  domínio  acadêmico,  mas  no  domínio  político  –  uma  série  igualmente
grande,  igualmente  portentosa  de  esforços  para  dominar  e  subjugar  a
consciência  individual.  Havia  hipnose,  havia  reflexo  condicionado,  havia
programação neurolingüística, lavagem cerebral, engenharia social, havia mais
isso, mais aquilo etc. 

Naturalmente, aquilo me assustou muito, em primeiro lugar, porque eu sempre
tive  um  horror  instintivo  a  todas  as  forças  impessoais  que  neutralizam  a
humanidade das pessoas.  Tanto tive isso que eu nunca fui  capaz de tratar
ninguém impessoalmente, [nunca fui capaz de] de falar como se eu fosse um
cargo. E agora eu mesmo eu estava comentando o caso [da] lei americana: a
mulher do fulano chega lá no delegado e diz: “Meu marido ameaçou bater em
mim”. Imediatamente, o sujeito é chamado à delegacia, e o delegado informa:
“Meu amigo,  você tem 24 horas  para  sair  da  sua  casa,  você não pode se
aproximar dela num raio de dois quilômetros, só pode ver as crianças em tais
ou quais horas, se puder, e se a sua mulher começar a sair com tudo quanto é
homem, o senhor fique quietinho, não reclame”. Daí o cara diz: “Mas eu estou
sendo condenado sem direito de defesa”. E o delegado responde: “Não, meu
amigo,  o  senhor  não  precisa  de  defesa  porque  o  senhor  não  está  sendo
acusado de nada,  isto  é  apenas  uma medida  cautelar.  Agora,  se  o  senhor
infringir a ordem, daí o senhor vai ser preso mesmo”. O delegado que diz isso
sabe que  ele  está  sacaneando  o  sujeito,  ele  sabe  que  está  na  prática
condenando  o  camarada,  mas  formalmente  não  é  uma  condenação.  O
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delegado se esconde atrás do seu cargo, através do regulamento, e passa para
o sujeito uma óbvia mentira que oficialmente é verdade. Eu sempre tive horror
extremo a essas coisas, tenho vontade de bater nas pessoas quando fazem
isso. 

Partindo desse fundo emocional meu, dessa tendência (que até hoje me cria
problema porque eu sou incapaz de tratar qualquer pessoa impessoalmente,
então  todo  mundo  vira  parente  ),  [e]  diante  desses  fatos  que  eu  tinha
observado (uma seqüência na história da filosofia, outra seqüência na história
política), eu perguntei: “Mas por que tanto esforço para controlar e subjugar
um elemento que, segundo os próprios agentes, é em si mesmo um nada?” Se
a consciência nada pode, então para que tanta tecnologia  para subjugá-la?
Temos aí um paradoxo, evidentemente 

Acontece que essas duas coisas não são estudadas juntas [1:00] jamais. Se você
estuda  história  filosofia,  você  está  estudando  história  da  filosofia,  e  para
relacionar  isso  com  a  história  política  é  um  problema.  Em  geral,  só  os
marxistas se preocupam com isso. Por exemplo, Antonio Negri escreveu pela
primeira  vez  um livro  que  mostra  o  próprio  Descartes  como um elemento
importante  na  Revolução  Burguesa.  [É]  um  enfoque  interessantíssimo  e
absolutamente necessário. Nunca considerei o Antônio Negri um bobão, eu o
considero um homem altamente talentoso. 

Então,  o  problema  estava  diante  de  nós,  mas  jamais  aparecia  como  um
problema acadêmico. Na universidade, ninguém vai estudar isso jamais. Então
eu decidi que era  isso que eu tinha de tirar a limpo. Só que é o seguinte:
quando nós vemos que tudo isso aconteceu e vemos que o começo da filosofia
moderna se dá com René Descartes – que parece que está fazendo o contrário,
que parece estar colocando a consciência individual no topo da pirâmide, no
topo da cadeia alimentar – , percebemos que a coisa complicou, ficou mais
confusa ainda. 

E um terceiro fator que tornava tudo mais confuso ainda: se você estuda a
história  das  instituições  políticas,  todos  os  autores  vão  dizer  que  a
modernidade se caracteriza pelo avanço da democracia, da liberdade e dos
direitos humanos. Epa! A história política diz uma coisa, a história das idéias
políticas diz outra coisa, a história da filosofia diz outra coisa. Mas nós não
estamos todos no mesmo mundo, não é isso uma realidade só?! Onde é que
essas coisas se unem para produzir sobre nós um efeito real? Em algum ponto
elas convergem. Mas talvez desses problemas todos, o mais enigmático seja
este:  como é que aquilo  que começou como uma apologia  hiperbólica  dos
poderes da consciência individual — que é não só a suprema realidade, mas a
única realidade e que só tem acima dela o próprio Deus, mas um Deus que
está em contato direto com ela —, como é que uma tradição que começou
assim terminou na negação total teórica e prática da consciência? 

Isso é um enigma que eu não pretendo resolver agora, mas para cuja solução
eu  tive  de  desenvolver  inúmeras  investigações  particulares.  Eu  achei  que
justamente expor esse tema, esse problema, para o leitor americano dos meus
textos, seria uma boa maneira de ele suspeitar que existe uma ligação entre o
que eu escrevi sobre Maquiavel e o que escrevi sobre Aristóteles etc., para ele
não ficar perdido no ar. E também para vocês serve de pólo de orientação.
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Absolutamente tudo o que eu estou dizendo e ensinando há trinta ou quarenta
anos tem como pano de fundo a perplexidade e até a angústia que senti diante
deste  problema.  Porque  parecia  que  há  uma  conspiração  geral  para
desmoralizar a consciência humana, no campo da teoria, e para subjugá-la, na
prática, a tal ponto que todos os povos aceitem a escravidão como um estado
normal. E, por incrível que pareça, isso começou com uma apologia desmedida
da consciência individual humana com René Descartes.

Por esta aula de hoje, vocês vêem como essa apologia já continha dentro de si
a  raiz  da  sua  própria  destruição.  O  indivíduo  botou  a  consciência  humana
[numa posição] tão alta, que ela tinha de cair. Eu pergunto: será que ele mediu
a conseqüência disso? Será que não há um elemento irônico em tudo isso? Eu
sinceramente não sei, é um problema que ainda vai levar mais algum tempo
para investigar. Vamos fazer uma pausa, daqui a pouco nós voltamos.

Aqui  há várias  perguntas  interessantes,  mas eu vou pedir  licença para me
concentrar  numa  só,  porque  eu  acho  que  é  uma  pergunta  extremamente
importante para a aula que nós acabamos de dar. 

Aluno: Mesmo depois de ouvir as explicações do senhor sobre o simbolismo
natural e entender a imensa riqueza de significação a que somente através
dele  podemos  ter  acesso,  freqüentemente  me  pego,  quando  desatento,
pensando como herdeiro cultural do cartesianismo. Há algum modo para que a
herança  cartesiana,  disseminada  por  toda  parte,  possa  deixar  de  ser  um
obstáculo também, por assim dizer, no nível espontâneo? 

Olavo: Há limites para aquilo que nós podemos pensar e conceber fora e acima
do  horizonte  cultural  dentro  do  qual  nós  estamos.  Intelectualmente  nós
podemos avançar indefinidamente e nada nos prende aos hábitos, valores e
preconceitos do nosso meio. Porém, a mesma coisa já não se pode dizer no
campo da percepção, da imaginação e, portanto, dos valores reais que regem
a nossa conduta. 

Eu vou ler para vocês um parágrafo do Benedetto Croce que descreve muito
bem a situação. É uma coisa difícil de traduzir porque o Croce escreve muito
bonito,  muito  elegante  no  italiano,  e  às  vezes  nós  não  encontramos  o
equivalente. Ele diz:

“Que  a  fisionomia  geral  da  Idade  Moderna,  com  relação  à  Medieval,  seja
assinalada pela reafirmação da vida mundana contra a supramundana é um
ponto  que  se  pode  dizer  reconhecido,  ainda  que  no  aspecto  prático  seja
diversamente recebido. Pois que, como é natural, se uma parte quer que se
intensifique aquele andamento histórico, uma outra, em vários modos, anseia
por voltar a uma forma de concepção ou submissão medieval. 

Os últimos cinco séculos não encorajam muito, na verdade, esse último ideal
porque as épocas da sua história são as etapas do triunfo do outro. E o que é
mais: os episódios das retomadas da tradição do outro que houve, por exemplo,
na Contra-Reforma do  Cinquecento e na Restauração do  Ottocento —  e que
hoje se voltam a ver, depois de duas guerras, numa parte da Europa —, foram e
são  privadas  daquela  fé  religiosa  intensa  e  fervente  que  tinha  o  Medievo,
mostrando antes um evidente e prevalecente caráter político e mundano. E as
grandes massas sobre as quais se faz sobrevoar a bandeira das velhas crenças
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são,  como  se  sente  e  se  percebe,  privadas  daquela  inspiração  religiosa  e
atentas somente à sua utilidade.

Daí  provém  a  ausência  desse  movimento  político-social  (medievalista)  no
campo do pensamento criativo e da arte, porque os seus escritores repetem
cansadas  doutrinas  do  escolasticismo  medieval  e  se  mostram impotentes  a
refutar e a ultrapassar criticamente aquelas teorias jovens e adultas formadas
pela experiência e da meditação sem preconceitos dos últimos cinco séculos, e
são incapazes de contrastes interiores, renovações e progressos. E aqueles que
desejariam  ser  os  seus  artistas  e  poetas  fazem  pior  ainda,  porque  se
contaminam  freqüentemente  com  mórbidos  sensualismos  hodiernos,
permanecendo assim ao mesmo tempo fora da arte  e da poesia,  e fora  do
Cristianismo”. 

Outro dia, por exemplo,  eu estava lendo uma crítica que um senhor fez às
obras de François Mauriac e Paul Claudel, onde ele mostra que as obras do
Paul  Claudel  são  uma  espécie  de  plágio  das  Sagradas  Escrituras  e  que  o
Mauriac, sob muitos aspectos, é escandaloso, no sentido teológico da palavra
escândalo. Em parte ele tem razão. Se procurarmos muito da arte dita cristã
contemporânea,  ela  está  tão  afetada  da  mentalidade  moderna  quanto  do
Cristianismo que ela pretende representar.

Vocês  não  podem esquecer  que,  [1:10] durante  quase  um milênio,  desde  o
século  III  ou  IV  até  o  começo da  Idade Moderna,  as  pessoas  viviam numa
atmosfera onde, só para fazer uma idéia, qual era o personagem que mais se
viu em toda parte e sobre o qual mais havia depoimentos? Era o diabo. O diabo
foi mais visto e documentado do que qualquer outra pessoa na época. Leiam o
livro do Johan Huizinga, O Outono da Idade Média, para vocês terem uma idéia
da atmosfera em que as pessoas viviam. Era uma atmosfera onde a presença
dos fatores demoníacos ou providenciais era uma coisa real, era coisa de todos
os dias.  A existência dos milagres – tanto milagres de Deus quanto milagres
demoníacos – era a vida de todos os dias. E, de repente, você é transplantado
para um outro mundo onde não se fala de nada disso, onde as massas inteiras
só têm atenção para o que é do mundo material imediato, e você está vivendo
no meio disso.  

Quando as atenções gerais se desviam do mundo espiritual, o mundo espiritual
também se retira.  As coisas  simplesmente param de acontecer e,  de certo
modo,  a  expectativa  de  que  as  pessoas  têm  de  que  nós  vivemos
essencialmente  num  mundo  material  e  que  o  espiritual  é  apenas  uma
construção cultural feita em cima, ela de certo modo acaba sendo confirmada
pelo próprio desenrolar dos acontecimentos.

Eu  me  recordo  daquele  filme  do  Tarkovski.  Eu  não  sou  um  dos  maiores
apreciadores do Tarkovski,  mas tem pelo menos um filme dele que é muito
significativo, que é o  Solaris, em que as pessoas estão num planeta onde de
repente começam a aparecer outras criaturas, e as criaturas são exatamente
do jeito que você as imagina. Se você imaginar que elas são seres humanos
como você, elas aparecem como seres humanos; se você imaginar que elas
são apenas máquinas, elas são realmente máquinas. Então, de certo modo, é
uma alucinação confirmada pelo desenrolar dos acontecimentos.
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Isto quer dizer que para você pular fora desta atmosfera e conseguir “viver
uma vida cristã” não é tão fácil. Você não pode esquecer de que quando Jesus
Cristo  passou  por  esse  mundo,  ele  fazia  milagres  todos  os  dias.  E  estes
milagres  faziam parte  da  experiência  cotidiana  das  pessoas.  Quando  João,
desde a prisão, manda perguntar a Nosso Senhor: “É você mesmo o messias
ou devemos esperar um outro?”, o que ele responde? Ele responde: “Vocês
digam  a  João  o  que  viram.  Vocês  viram  o  paralítico  andar,  viram  o  cego
enxergar, viram o leproso aparecer limpo”. Ele estava apelando ao quê? Ao
teste da experiência. E Ele podia apelar a isto porque a experiência acontecia.
Agora, se vocês perguntarem para as pessoas quantas vezes elas viram isso
acontecer, a maior parte das pessoas não viu jamais. Não viu e não concebe
como existente precisamente porque nunca viu. 

Então, toda essa história divina que se desenrola em volta da história terrestre
se tornou invisível, ela como que subiu para um outro plano e só o que resta
dos sinais dela são duas coisas: os milagres, que continuam acontecendo —
mas acontecem localmente  de maneira  muito  pontual  e,  quantitativamente
não  posso  dizer  rara,  mas  relativamente  [é  rara]:  em  relação  aos  fatos
observados pela massa no dia a dia é raríssimo, é quase uma exceção —, e as
experiências de sobrevida após um estado de morte clínica. Só isso que sobra
da experiência da antiga sociedade cristã. 

Estes fatos, os milagres e essas experiências de morte clínica, são o verdadeiro
lugar onde nós devemos nos instalar para poder transcender um pouco, furar
um pouco essa placa de chumbo desta civilização cartesiana. Não se trata de
um problema filosófico, é um problema de experiência, de imaginação e de
vivência. É por isso mesmo que eu insisti quando eu disse para vocês que a
consciência  de  imortalidade  é  a  base  da  filosofia,  era  isso  que  eu  estava
querendo dizer. Senão, se nós simplesmente opomos às ideologias modernas
uma ideologia cristã, como vem fazendo os intelectuais cristãos desde 1879,
desde a Encíclica  Aeterni Patris, nós estamos transferindo para o campo das
idéias um problema que não está  no campo das idéias,  está no campo da
existência real. 

E se as pessoas disserem que agora querem levar uma vida cristã, e então
você se sobrecarrega de obrigações morais e exige uma perfeição quantitativa,
etc. etc., o que você está fazendo? Você está amarrando as suas mãos num
mundo  que  não  foi  feito  para  pessoas  tão  perfeitas  assim.  Durante  as
Cruzadas, qualquer sujeito, por mais bandido, criminoso e pecador que fosse,
se ele consentisse em lutar nas Cruzadas, a Igreja lhe dava absolvição plenária.
E hoje em dia é o contrário: para ser aceito na Cruzada cristã, você primeiro
precisa provar que é um santo. Então não sobra ninguém. Se a própria luta não
é um meio de santificação, você primeiro precisa ser um santinho, para depois
lutar, acabou o exército. É exatamente o que está acontecendo. Tudo isso por
quê? Porque a religião deixou de ser uma coisa que está presente no tecido
diário da vida social e se tornou uma ideologia. Claro que, enquanto ideologia,
ela é melhor do que a outra, mas e daí?

O  Alain  Besançon,  num  livro  maravilhoso  que  ele  escreveu  chamado  A
Confusão das Línguas — um livro sobre a crise da Igreja, examinado desde um
ponto de vista sociológico —, diz o seguinte: Marcel Proust, que vinha de uma
família judaica, batizou-se porque quis, tornou-se cristão porque quis e morreu
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na fé, confessando. Por que ele não é chamado de escritor católico, ao passo
que o Mauriac é, o Bernanos é? Porque Bernanos e Mauriac participam daquela
atmosfera de idéias políticas da época das quais Proust não participa. Você
adquire a sua identidade de católico na medida em que adere à ideologia do
grupo  católico  predominante  no  momento,  que  pode  ser  progressista  ou
conservador, e não simplesmente na medida em que você é batizado, vai à
missa etc. 

O próprio  Julien  Green não é tão conhecido como escritor  católico,  embora
fosse muito católico. Por quê? Porque não participa desse mundo de idéias,
desse  combate  católico.  Por  exemplo,  nós  aceitamos  que  Charles Péguy é
católico,  embora  fosse  um cara  da  esquerda,  porque  militava  na  esquerda
alegando fundamentação católica. No famoso caso do Dreyfus, por exemplo,
Péguy toma definitivamente a defesa de Dreyfus, enquanto outros escritores
católicos  estão  contra.  Mas  eles  são  católicos  militantes,  eles  militam  no
mundo pela causa da Igreja dentro da concepção ideológica prevalecente no
meio católico naquele momento. E isto se tornou mais importante para julgar
se o sujeito é católico ou não do que o fato de ele ser batizado, confessar,
comungar  etc.  Então  o  Croce  tem razão:  transformou-se  mais  numa  coisa
política do que propriamente religiosa.

A verdadeira vivência religiosa só é possível numa atmosfera social onde está
presente e fisicamente visível, por assim dizer, a ação do Espírito Santo. Isto
não existe mais na sociedade em geral. Agora, continua existindo e é de certo
modo acessível,  só que as pessoas não vão procurar.  Por exemplo,  quando
você vê a vida do Padre Pio, as pessoas que estavam ali perto do Padre Pio
viviam dentro da civilização cristã; falar em modernidade, cartesianismo para
elas, aquilo tudo é ridículo!  [1:20] Que poder tem o cartesianismo ou toda a
ciência moderna diante daquele oceano de milagres que você via todos os
dias? Não significa nada!

Você não pode vencer isso sozinho, Lucas, nenhum de nós pode vencer isso
sozinho. Nós temos é de nos aproximar dos lugares e circunstâncias onde o
milagre  está  acontecendo,  onde  o  Espírito  Santo  está  presente.  E  se  não
pudermos  nos  aproximar  disso  fisicamente,  então  devemos  nos  aproximar
imaginariamente através de leitura, de filmes, de informações, de pessoas que
foram lá e que viram, etc. etc. É necessário você se impregnar dessa atmosfera
do miraculoso para saber que isto acontece, que isso não está presente na
cultura  em  geral,  mas  que  está  presente  no  planeta  Terra  como  sempre
esteve, embora em doses menores do que em outras épocas. Doses menores,
mas suficientes para que você tenha onde se alimentar. 

Por exemplo, ler a vida do Padre Pio, assistir ao filme do Padre Pio, isso é muito
mais importante do que encher a sua cabeça de doutrina. Quem tem de saber
a  doutrina  na  ponta  da  língua  são  os  teólogos.  O  fiel  comum  precisa  é
participar da vida cristã. O que é a vida cristã? É a ação do Espírito Santo na
Terra, não é outra coisa. Se você sai disso, então tudo aquilo que os padres lhe
ensinam passa a valer apenas sob dois aspectos: começar a valer como uma
espécie de jurisprudência — a listinha dos pecados e essa coisa toda entram no
aspecto jurídico, que para o meu gosto é a coisa mais horrorosa que existe —
ou então vira ideologia. 
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Por que o negócio jurídico já é uma distorção? Porque eu entendo que se eu
sou capaz de apreender mais ou menos a vida total de uma pessoa — entendê-
la naqueles vários níveis que a caracterologia exige, quer dizer,  entender o
indivíduo no seu ambiente, no seu desenvolvimento e na forma aproximada de
sua personalidade —, Deus deve entender muito mais do que eu. Deus não
tem porque fazer a listinha dos seus pecados, pois Ele sabe exatamente onde
está cada pecado, em que contexto, qual é a gravidade relativa daquilo dentro
do contexto geral, e Ele não vai julgá-lo juridicamente. 

[Nós não podemos esquecer de que] Deus não é uma máquina e não é um
profissional, não é uma função. Deus é um juiz? Ele é um juiz diferente dos
outros juízes, porque os outros juízes ou julgam de acordo com uma fórmula
anterior – e julgam não pela substância do ato, mas pela tipicidade, ou seja,
pela  sua  semelhança  com  outros  atos  –  ou  então  julgam  pela  sua
arbitrariedade. Ao passo que Deus julga pelo conhecimento total que Ele tem
da pessoa, da situação, etc. Então, o julgamento que Deus faz de você é um
julgamento pessoal, é de pessoa a pessoa, não é uma função impessoal. 

Veja a educação moral que as pessoas recebem. Hoje mesmo eu comecei a ler
um negócio, está até na página do Júlio Severo, em que um pastor dizia que
não pode haver um cristão gay. Ele está completamente louco, o mundo está
cheio  de  cristão  gay,  o  que  não  pode  ser  é  um  cristão  gayzista.  É
completamente diferente. Mesmo um cristão que não seja gay ele próprio, ele
não pode  ser  gayzista.  Ou seja,  ele  não pode ser  um adepto,  defensor  ou
doutrinário  daquela  coisa.  Mas,  se  procurarmos  os  escritores  católicos
brasileiros mais importantes — Lúcio Cardoso, Cornélio Pena, Otávio de Farias
—,  eram  todos  gays.  Você  vai  dizer  que  eles  não  são  cristãos,  não  são
católicos, eles estão no inferno? Como é que você vai saber?

Quando você cai nesse negócio jurídico, você perdeu o senso da presença e
atuação  da  Providência.  O  Espírito  Santo  desapareceu  e  sobrou  apenas  o
manual de instruções. Isto é uma coisa que, em outras épocas da história, você
não observa. É notável que essa preocupação jurídica foi crescendo à medida
que a civilização cristã recuava. E a civilização cristã só é possível dentro da
atmosfera onde o milagre acontece, fora disso não tem nada.

Se  nós  vivemos  dentro  de  um  mundo  que  é  regido  pelas  leis  da  física
newtoniana e pelo critério cartesiano etc., então o seu Cristianismo só pode ser
uma criação cultural, uma coisa separada da sua vida cotidiana, da sua vida
real, por assim dizer. E se você vai fazer esforço para se cristianizar na base da
autoflagelação e da rigidez moral,  você vai  apenas conseguir  se neurotizar.
Muito mais importante do que dar ouvidos a doutrinários é se aproximar da
atmosfera dos lugares onde o milagre ainda está acontecendo, que são como
que cordas que Deus atira para você. 

Eu acho que para as pessoas que foram beneficiadas por milagres do Padre Pio
ou as que simplesmente viram aquilo, qual é a dificuldade da conversão? Qual
é a dificuldade de você se abrir inteiramente a Deus e se entregar na mão de
Deus completamente? Não há dificuldade nenhuma, o difícil é você não fazer
isso. Precisa ser um espírito muito empedernido para não fazer. Agora, se você
está  vivendo  num  aglomerado  urbano  moderno,  dento  de  um  ambiente
totalmente regrado pela tecnologia, pela burocracia e onde tudo que existe é
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isso, então você precisa de um esforço de imaginação imenso. E, como diz o
Lucas, pelo menos no momento de desatenção, você já está pensando como
um herdeiro de Descartes, porque é só isso que existe. Não tem jeito de se
contrapor a toda a presença maciça de uma civilização mediante um simples
esforço individual. Isto não é possível. 

Por  que  esse  pessoal  católico  e  protestante  no  Brasil  cai  às  vezes  nesse
negócio moralista idiota? Aquele negócio do pastor protestante que eu vi no
YouTube, um xingando o outro: “você é uma adúltero, você é um ladrão, você
é um drogado, você não sei o quê”. E o pior era que era tudo verdade, dos dois
lados. Escuta, todo mundo aqui, ninguém presta. Mas quem não sabe disso? É
uma grande novidade para vocês? Para mim não é nada.  Em que isso vai
ajudar? Não vai  ajudar em nada. Agora,  garanto-lhe que se houvesse ali  a
presença do Espírito Santo e a transfiguração miraculosa das pessoas, acabaria
aquela discussão na mesma hora. E é esta transfiguração a verdadeira religião,
isto é que é o verdadeiro Cristianismo. É uma coisa que acontece, e não um
bate-boca doutrinal.

Se não está acontecendo aqui, em algum lugar está acontecendo e é lá que
você tem de ir. Se não pode ir fisicamente, você pode se informar e participar
daquela vivência indiretamente. E ali você entenderá muito melhor o que é o
Cristianismo do que se ficar estudando e se sobrecarregando de exigências
morais. Presta atenção: a moral cristã não é o Cristianismo. Isso veio muito
depois. O que houve primeiro foi a presença do Cristo aqui. E conseqüências
morais?  É  outra  coisa  que  veio  depois.  Então,  first  thing  first.  Primeiro,  é
necessário assegurar que você está vivendo uma situação onde há a presença.
Fora disso, tanto faz os seus pecados e suas virtudes, eles não vão pesar em
absolutamente nada. 

A consciência de imortalidade o cura disso aqui 100%. Só que para chegar lá,
você tem de se acostumar a viver numa situação onde o milagre existe. Se não
há  outro  meio,  assista  ao  filme do  Padre  Pio  todo  dia.  Agora,  os  milagres
continuam acontecendo, mas nós acompanhamos com muito mais interesse o
noticiário sobre o preço do petróleo, sobre a crise no Oriente Médio ou sobre o
Barack Obama, etc. Nós damos atenção apenas a essa porcaria como se ela
fosse a realidade. [1:30] Se isso é a realidade, então o mundo do Espírito é uma
criação cultural ou é uma nuvem que paira inacessível acima de nós. 

Então, não é uma questão de você pensar ou se esforçar, é uma questão de
você obter informação, de preencher a sua vida com outros elementos de fato
que lhe mostram essa outra dimensão da realidade como uma coisa presente.
Se você tiver tanto interesse pelos milagres que acontecem no mundo quanto
você tem pelo noticiário diário, eu acho que você está curado disso. Então, fica
isso como uma espécie de receita.

Até a semana que vem e muito obrigado.

Transcrição: Gabriela Marotta Vidigal, Jussara Reis de Abreu.
Revisão: Leonardo Torres.
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