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Se Deus pode enganar o homem

Antes de tudo, darei uma satisfacao a um aluno que enviou uma carta a respeito
do trecho que lemos da Meditacdo Quarta, de Renée Descartes. Diz ele?:

“0O senhor impugnou a afirmacado de Descartes, quando este diz que é impossivel a
Deus engand-lo, pois isso testemunharia indubitavelmente fraqueza ou malicia. O
senhor afirmou que isso estaria correto para o Deus cristdo, mas nao para o
muculmano, e que Deus poderia sim engana-lo, nao por fragueza ou malicia, mas
visando-lhe um bem, para salva-lo, cura-lo de algo ou dar-lhe qualquer outro bem
de qualquer espécie.

A razao, contudo, parece estar com Descartes. Como o senhor sabe melhor do que
eu, quando Santo Anselmo, pela prova ontoldgica demonstra a existéncia
obrigatéria do ser do qual ndo se pode pensar nada maior — pois se existisse
somente no pensamento e nao na realidade nao seria o ser do qual nao se pode

' Nota do Revisor: A leitura do texto enviado pelo aluno estd truncada na gravacdo da aula.
Algumas palavras escolhidas para o texto revisado sao conjecturais, na tentativa de dar sentido ao
texto enviado pelo aluno. Abaixo, segue a transcricao literal do texto lido pelo professor:

“(...) Que eu impugnei a Descartes a afirmacdo de que, quando ele diz que é impossivel a Deus engana-lo,
pois isso testemunharia indubitavelmente fraqueza ou malicia, afirmando que estaria correto para o Deus
cristdo, mas ndao o muculmano e que Deus poderia engana-lo, ndo por fragueza ou malicia, mas visando-lhe
um bem, salva-lo, curd-lo de algo ou dar qualquer outro bem de qualquer espécie.

A razao, contudo, parece estar com Descartes. Como o senhor sabe melhor do que eu, quando Santo
Anselmo, pela prova ontoldgica, demonstra obrigatéria do ser do qual nao se pode pensar nada maior, pois
se existisse somente no pensamento e ndo na realidade, ndo seria o ser do qual ndo se pode pensar nada
maior, ndo o faz para um deus cristdo, muculmano ou de qualquer outra religido, mas por um Unico ser ou
Deus possivel.

Um muculmano admitiria que um ser do qual nao se pode pensar nada maior, que nao fosse aquele ao qual
ele chama de Al3, e que se nado fosse o Unico deus existente. Ndo se pode conceber que um ser do qual ndo
se pode pensar nada maior possa utilizar de fraude, embuste ou, como o senhor afirmou, enganar, ainda que
visando um bem para o enganado, como sua salvacao ou outro beneficio qualquer.”
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pensar nada maior —, nao o faz para um deus cristao, muculmano ou de qualquer
outra religido, mas para um unico ser ou Deus possivel.

Um muculmano admitiria que um ser do qual nao se pode pensar nada maior, que
nao fosse aquele ao qual ele chama de Al3, ndo existiria se nao fosse o Unico deus
existente. Nao se pode conceber que um ser do qual nao se pode pensar nada
maior possa utilizar de fraude, embuste ou, como o senhor afirmou, enganar, ainda
gue visando um bem para o enganado, como sua salvacao ou outro beneficio
qualquer.”

Em primeiro lugar, a questao ja estd muitissimo mal colocada na propria
meditacao de Descartes. Para haver uma relacdao de engano ou fraude, é
necessario que os dois seres tenham mais ou menos o0 mesmo nivel de poder.
Entre Deus e o homem, como a diferenca é absolutamente incomensuravel, a
relacao de engano ou mesmo de sinceridade humana nao é possivel, mas
simplesmente invidvel. Nao temos como colocar esse problema. Descartes esta
usando um mero artificio de retdrica quando diz “Deus nao poderia me enganar”.
Se pensarmos bem, essa frase nao significa absolutamente nada, porque se o ser
humano é imperfeito desde a origem gracas ao pecado original, ele ja esta no
engano e Deus sabe disso. Podemos dizer que Deus sempre faz tudo para que
nao nos enganemos? Nao. Ele deixa a questao inteiramente na nossa mao. Se
realmente somos dotados de livre arbitrio, Deus nao vai interferir e, se nos
enganarmos, Ele vai deixar acontecer.

Ora, quando Deus deixa o individuo se enganar, Ele o esta enganando ou nao?
Certamente essa pergunta nao tem resposta. E uma questao de falso
enquadramento légico. Deixar alguém se enganar nao é a mesma coisa de
enganar esse alguém, mas ao mesmo tempo nao podemos dizer que uma coisa
seja totalmente diferente da outra. Como entre Deus e o homem a relacdao é
totalmente desproporcional, nao vejo como colocar essa questao a nao ser como
figura de retdrica. Quando no Corao se diz que Deus vai conspirar para enganar
0S maus, trata-se também de uma figura de retérica. Nao consigo imaginar como
um Ser infinitamente poderoso, que me criou e que tem em Si o fundamento da
minha prépria substancia, poderia me enganar ou deixar de fazé-lo. A coisa nao
faz 0o menor sentido. Se minha prépria inteligéncia e consciéncia provém dEle,
assim como minha fragilidade é permitida por Ele, entdao a expressao “engano”
nao faz sentido e nao tem como se estabelecer.

Tente imaginar como seria para Deus enganar um ser humano. Deus infundiria
propositalmente um erro na mente dele? Isso significaria que o individuo pensaria
um erro sem culpa nenhuma de sua parte, totalmente inocente, nao havendo em
volta nenhuma fonte humana ou diabdlica da qual viesse o erro. Mas nao existe
um erro assim, totalmente espontaneo. Se o erro viesse de Deus seria como dizer
gue vem de minha prépria natureza, a qual estd fundamentada diretamente em
Deus. Existe ou nao esse erro natural e estrutural no ser humano? Existe e
chama-se pecado original. Pela préopria existéncia do pecado original é dificil
equacionarmos o que seria o engano especifico que Deus colocaria em nossa
mente, pois ja estamos sujeitos ao engano em funcao do pecado original. Imagine
gue vocé estd escrevendo um romance e coloca |a um personagem que se
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engana. Foi vocé quem o enganou? A resposta é sim e nao. Essa categoria nao se
aplica. Em relacao a Deus, vocé esta na mesma situacdo do personagem em
relacao ao autor da histéria. Percebemos que a relacao de engano ou de mentira
nao é concebivel ai, nem positiva nem negativamente. Nao faz sentido afirma-la
nem nega-la.

Entdo, que Deus me engane ou nao me engane é uma frase que podemos
montar, mas nao € uma sentenca que possamos preencher de um conteldo
substantivo. Logo, s6 posso ver todo esse trecho de Descartes como uma figura
de retdrica, a qual ndo podemos atribuir nenhum sentido substantivo. Ela nao
corresponde a uma relacao real que possamos sequer imaginar, isto é, nao
corresponde a nada de real e sequer a nada de ideal. Nao é algo que possa ser
pensavel.

Conteudos reais e ideais da linguagem

Nao podemos esquecer que a linguagem humana permite que montemos muitas
frases as quais pode nao corresponder nenhum conteldo real e nem sequer um
conteudo ideal. Por exemplo, hd alguns dias estive escrevendo algo sobre o que é
a ideia de sociedade justa. H& um tempo atras uma revista teve a iniciativa de
pedir a varios autores que definissem o que € uma sociedade justa. Se pararmos
um Pouco para pensar, veremos que é uma bela expressao. E uma expressao que
tem até um certo valor afetivo, mas a qual nao pode corresponder nenhum
conteudo real nem ideal, ou seja, nao é um conceito pensavel.

Primeiro, porque a justica € uma virtude e a injustica um vicio. Virtudes e vicios sé
podem ser atribuidos a entes que tenham uma consciéncia individual e livre
arbitrio. Podemos dizer que a sociedade tem livre arbitrio? Por acaso a sociedade
é um “eu” pensante capaz de virtude ou vicio? Nao. O que chamamos de
sociedade é a somatoria de milhdes de acdes individuais e grupais que jamais
constituem uma unidade no mesmo sentido em que a consciéncia individual
humana constitui uma unidade. Logo, atribuir virtudes ou vicios a sociedade ja é
um problema.

O que seria uma sociedade virtuosa? Seria uma sociedade onde a maior parte das
pessoas é virtuosa? Mas em qualquer sociedade humana a maioria é virtuosa,
senao tratar-se-ia de uma sociedade de bandidos. Além disso, precisamos ver se
0s bandidos sao malvados uns com 0s outros ou s6 com 0S Seus inimigos ou
vitimas — dentro de uma entidade mafiosa pode-se ter uma extrema lealdade e
honestidade uns para com os outros —. Entao, vemos que quanto mais tentamos
dar substancia ao conceito de sociedade justa, mais fracassamos. A expressao
“sociedade justa” é um fetiche verbal.

Pior ainda é a ideia — que todos aceitam hoje — de que podemos transformar
uma sociedade injusta em uma sociedade justa. Quando analisamos a questao,
vemos que trata-se de um plano materialmente impossivel de ser realizado. Se a
sociedade é injusta, significa que é injusta em sua estrutura, em sua esséncia, e
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nao sé por acidente. Podemos afirmar isso porque se concebermos idealmente a
sociedade mais justa do mundo, serd que nao haveria ninguém injusto la dentro?
Isso seria impossivel, a nao ser que fosse uma sociedade de santos. E mesmo que
assim fosse, podemos dizer que nao existiiam conflitos entre santos?
Naturalmente existiriam. Entao, uma sociedade totalmente isenta de vicios é algo
impensavel. Mesmo uma sociedade definida como justa teria, por acidente,
injustica dentro de si. Quando se fala que a sociedade presente é injusta, sera que
estd se falando que ela é injusta apenas por acidente? Nao. Quando se fala que a
sociedade é injusta, nao se esta dizendo que trata-se de uma sociedade
essencialmente justa na qual existe alguma injustica por acidente, [00:101 mas que
trata-se de uma sociedade estruturalmente injusta. Caso contrario, nao se falaria
em modificar a sociedade desde uma estrutura injusta para uma estrutura justa,
mas somente em sanea-la, em corrigir seus defeitos etc.

Se a injustica é estrutural e, portanto, essencial, significa que a sociedade por si
mesma nao tem o dom de se corrigir e de se melhorar. Se ela tivesse essa
capacidade, nao poderia ser dita injusta estruturalmente, mas apenas
acidentalmente. Essa é a diferenca que existe, por exemplo, entre um ser
humano essencialmente bom, mas que de vez em quando comete algum pecado
ou até algum crime, e uma personalidade psicopatica que comete os crimes em
série. Esta nao pode modificar-se a si mesma, nao pode melhorar. Para que uma
pessoa melhore, é necessario que nela a forca do bem predomine sobre a forca
do mal. Se a injustica estd na estrutura da sociedade, entdo a sociedade por si
mesma nao pode se salvar e nao pode melhorar. Logo, é necessaria uma forca
que a modifique.

A forca modificadora pode nascer dentro da propria sociedade, mas nao pode ser
inteiramente determinada por esta. Ao contrario, essa forca precisa se sobrepor a
sociedade. A forca que vai modificar a estrutura da sociedade nao pode ser
escrava dessa mesma estrutura, mas tem de abranger a estrutura
intelectualmente e ter os meios de acao que lhe permitam destruir a estrutura
existente e criar outra. Entao, é preciso haver um agente que tenha mais forca do
que o conjunto da sociedade ou, pelo menos, mais forca do que o conjunto da
sociedade consiga aglomerar num certo momento. E que tipo de forca sera essa?
Serd necessario ter a forca do sistema judicidrio, a forca policial, a forca militar e,
para sustentar isso, a forca econ6mica.

Isso significa que para se passar da sociedade injusta para a sociedade justa, sera
preciso durante algum tempo criar um desnivel econdbmico e de poder ainda
maior do que aquele gue existe na sociedade injusta. Pode-se alegar que esse
desnivel de poder sera provisério e gue depois o poder sera repartido para todo
mundo. Mas quando se repartira o poder? Quando a sociedade estiver justa. Mas
acontece que a presenca de um governante colocado a uma distancia ainda
maior dos governados do que aquela que existia antes &, ela mesma, uma
injustica. Dessa forma, tem-se um circulo vicioso que nao termina nunca. E a
famosa ideia da ditadura do proletariado que depois se dissolvera
automaticamente. A devolucao do poder nao aconteceu e nao pode acontecer,
porque se a elite revolucionaria que esta modificando a sociedade entregar o
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poder de volta, o processo revolucionario acaba e a sociedade volta a ser injusta.
A ndo ser que ja se tenha alcancado o estado de justica perfeita, pois assim o
poder pode ser entregue de volta. Mas acontece que o fato mesmo de a elite
revolucionaria ter o poder ja torna a sociedade injusta.

Por isso eu digo que a ideia de sociedade justa e sobretudo de transformacao de
uma sociedade injusta em uma sociedade justa ndao sé nao corresponde a
nenhuma realidade, mas nao tem sequer significado ideal. Nao é que a ideia nao
possa ser realizada: ela nao pode ser pensada! Ela pode ser falada, porque
podemos juntar quaisquer palavras. Se vocé fala, por exemplo, “dragao verde
com bolinhas cor-de-rosa”, isso é algo pensavel mas nao realizavel. Agora se vocé
fala “quadrado redondo”, isso nao é realizavel nem pensavel, é apenas dizivel.
Vocé pode dizer “eu nao estou aqui”, mas para dizé-lo vocé tem de estar
exatamente no lugar de onde o esta dizendo. Isso nao é pensavel, mas apenas
dizivel.

A linguagem humana pode criar uma série infinita de combinacdes de palavras
diziveis, sendo que algumas podem nao ser realizaveis e outras sequer pensaveis.
No entanto, sdao justamente essas ideias impensaveis que, precisamente por
serem impensaveis, exercem uma certa atracao sobre a mente. Elas tém uma
magica, um mistério, um poder inerente a palavra, que é exatamente o poder
somente da palavra. Quando as palavras designam realidades, ou pelo menos
ideias pensaveis, nao tém poder em si mesmas, sendo apenas um excipiente da
substancia ativa que é a realidade correspondente. Dessa forma as palavras
passam e a ideia ou a realidade fica. Mas quando a palavra nao corresponde nem
a realidade e nem a idealidade, entao a prépria palavra assume o lugar das duas.
Isso € a mesma coisa que dizer que quanto mais absurda é a ideia que esta
subentendida numa expressao, mais ela vai exercer um poder hipndtico sobre a
mente. As palavras normais, usadas para significar coisas da realidade, sao
entidades humildes.

Por exemplo, nesse mesmo momento estou dizendo essas coisas para vocés.
Vocés estao porventura prestando atencao nas minhas palavras? Nao. Vocés
estdao tentando pensar as realidades as quais estou me referindo. Portanto,
mesmo que a minha expressao seja imperfeita, vocés entenderdao o que estou
falando. Agora, se eu leio aqui um poema de Mallarmé, que vocés nunca saberao
0 gque significa. O que acontece? A palavra ocupa o espaco por si mesma. Aquela
estrutura verbal € um objeto por si mesma e vocés comecam a prestar atencao
nela. E exatamente esse o intuito do poeta. Quando uma expressao tem esse
atrativo hipnético, a ponto de se transformar num slogan e mobilizar multiddes, é
porque nao significa nada, nem na realidade e nem sequer no pensamento.
Mutatis mutandis, essa discussao sobre “se Deus pode me enganar” é assim. A
situacao de engano nao é pensavel. Nao faz sentido dizer que “Deus nao poderia
me enganar” e nem dizer que “Deus poderia me enganar”.

Deficiéncia estrutural das criaturas
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Descartes diz que podemos nos enganar porque temos em nds um certo
coeficiente do nada. Eu nao sou o Ser na sua totalidade. Mas se eu fosse o Ser na
sua totalidade, eu seria o proprio Deus e nao teria sentido Deus enganar-se a si
mesmo. Entao, por definicao, eu tenho um certo coeficiente do nada. A minha
forma de ser é deficiente. Mas ela é deficiente desde o pecado original ou ja era
deficiente antes do pecado original? Qualguer ser que nao seja o préoprio Deus é
deficiente sob algum aspecto. Entao, posso dizer que Deus me fez deficiente e
estou sujeito ao engano por definicao, por assim dizer. Se estou sujeito ao engano
gracas a uma deficiéncia estrutural que nao posso vencer de maneira alguma,
entdo nao faz sentido dizer que Deus me enganou, mas também nao faz sentido
dizer que Deus nao pode me enganar, porque eu ja estou enganado
estruturalmente desde o inicio.

Vemos na Biblia que quando Deus cria Adao e Eva Ele ndo lhes da todos os Seus
poderes. Portanto, eles ja estdao limitados ontologicamente. Logo, a ideia de que
“se 0 arquiteto for perfeito a obra serd perfeita” € uma das coisas mais estupidas
gue alguém pode pensar, e creio ser esse um dos problemas graves do negdcio
do intelligent design. Porque qualquer coisa que Deus produza nao pode ser
perfeito como Ele, senao Ele teria feito outro deus igual. Em toda criacao existe o
elemento de deficiéncia e, portanto, de absurdidade. Isso quer dizer gque, no
cosmos, onde vocé procurar um principio de ordem e perfeicao, vocé o
encontrard, mas onde procurar um principio de desordem, caos e imperfeicao
vocé também o encontrard. Vocé poderia dizer que a ordem predomina. Mas
como saberemos? S6é quando tivermos averiguado até o ultimo indicio de ordem e
de desordem. Ou seja, quando conhecermos o cosmos na sua totalidade,
poderemos somar todos os elementos de ordem, todos elementos de caos e dizer
qual predomina. Como nao podemos fazer isso em hipétese alguma, essa é uma
questao insoluvel. Tudo o que podemos fazer é reconhecer que existem
elementos de ordem e elementos de desordem.

Além disso, quando vocé fala de “cosmos”, esta se referindo ao cosmos da
astronomia — da cosmologia moderna — ou ao cosmos tomado na sua totalidade
abrangendo todos os niveis do ser, incluindo os mundos angélicos? De qual dos
dois vocé esta falando? O primeiro ndo pode ser um primor de perfeicao e ordem,
por sua proépria definicao. E no segundo que vocé vé Deus compensar nas esferas
espirituais os elementos de caos e de desordem que existem necessariamente no
cosmos fisico. Quando se fala do Juizo Final e da salvacao dos eleitos e
condenacao dos danados, o que Deus estd fazendo ali? Ele esta reconstruindo a
ordem que foi perdida na esfera desta vida e deste mundo. Mas onde se da o
Juizo Final e onde sera a vida eterna? Claro que Deus fala de uma ressurreicao
dos corpos e, portanto, de um retorno a terra, mas, e nesse interim, onde estao
as almas dos eleitos? Pode-se dizer vagamente que estao no Céu. Com isso se
quer dizer que as almas nao estao num lugar [oo:201 fisicamente identificavel, mas
estao, por assim dizer, no Espirito de Deus. Mas o Espirito de Deus faz parte do
cosmos? Desde quando? Ele é transcendente ao cosmos. Entao, isso quer dizer
que so6 existe justica e ordem perfeita na totalidade do existente, na totalidade do
ser, isto é, no préprio mundo divino € nao no cosmos.
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Logo, o coeficiente de engano existe necessariamente neste mundo. Nao posso
dizer que o engano é totalmente responsabilidade minha. Ja comecam a me
enganar quando sou crianca, ensinando-me coisas falsas. O préprio Descartes
disse que |he ensinaram coisas falsas. O bebé tem condicao de reagir quando lhe
contam uma histéria da carochinha? Ele pode exercer a ddvida cartesiana em
cima da histéria da carochinha? Ele nao tem defesa. Entdao, quando vocé chega a
idade madura de poder julgar as coisas, ja traz consigo uma multidao de enganos
sobre os quais vocé nao tem responsabilidade nem culpa nenhuma. A culpa é da
sociedade, da natureza, do cosmos. Entao nao faz sentido vocé acusar a Deus
dessas coisas, porque Deus é transcendente ao cosmos e nao ha nada que esteja
errado no cosmos que Ele nao possa corrigir num nivel superior. Mas se vocé
olhar as coisas apenas dentro da esfera cdsmica, vai ter de chegar a conclusao
gue os gnésticos tém razao: Deus fez alguma coisa errada aqui. Na prépria
natureza vocé vé deformidade, monstruosidade e uma crueldade sem fim. Se
vocé olhar nessa esfera, € impossivel nao se revoltar contra Deus. E nesse sentido
todos nds ja passamos em algum momento pela experiéncia gnéstica.

S6 podemos falar de justica divina na escala do ser tomado na sua totalidade, que
transcende o cosmos infinitamente. Nesse sentido é que eu digo que até a
experiéncia usual da fugacidade da vida — tudo flui, tudo esta indo na direcao da
morte, tudo vai para o nada etc. — é uma idéia enganosa, porque as coisas s6
podem fluir dentro da escala do tempo, mas aquilo que acontece no tempo,
acontece porque também esta na eternidade — nada pode acontecer no tempo
que nao esteja na eternidade —. Mas na eternidade nada passa. Nada se extingue
na eternidade. Entdao o que quer que tenha sucedido na esfera do tempo, estd
conservado na eternidade e nesse sentido nao existe injustica, nao existe o mal,
nao existe o sofrimento. O sofrimento s6 existe na escala do tempo. E na escala
do tempo existe o engano, sendo que nao podemos atribuir todos os enganos ao
ser humano. Nao faz sentido. Se existisse somente a escala do tempo, teriamos
de dizer definitivamente que Deus é injusto e mau. S6 nao podemos dizer isso
porque existem outras escalas superiores nas quais nada se perde, na qual o mal
nao é concebivel. Mas aqui Descartes nao estad falando da escala da eternidade,
mas da escala do tempo, e o simples fato de ele limitar a analise a escala do
tempo ja torna insensata a pergunta sobre “se Deus engana ou nao”. Por isso
gue, até certo ponto, as duas respostas sao admissiveis: vocé pode dizer “Deus
me engana” ou “Deus nao me engana”. As duas coisas nao querem dizer nada.

Nao acredito que essa seja uma andlise aceitdvel do problema, a nao ser como
figura de retérica destinada a reforcar a ideia que Descartes esta querendo
passar, de que ele tem uma comunicacao direta com Deus, de que Deus é o
fundamento e a garantia dos seus pensamentos. Nas aulas anteriores ja expliquei
que Deus tem uma comunicacao direta com o “eu” substancial, nao com o meu
pensamento. Ao contrario, 0 meu pensamento é onde acontecem todos os erros,
todos os desvarios. Na escala do “eu” substancial, por sua vez, o engano é muito
mais dificil, no minimo. Todavia, em relacdao ao “eu” substancial, eu mesmo ja
disse que vocé tem de reconhecer que ele existe e que ele é vocé&, mas que ele
nao é pensavel. Para ser pensdvel, seria necessario que vocé transformasse o
“eu” substancial numa totalidade, num conjunto de signos, que a sua mente
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abrangesse como totalidade. Isso nao é possivel. Nao posso me pensar a mim
mesmo como totalidade, embora eu saiba que sou uma totalidade.

O Seminario de Filosofia e a sociedade brasileira
Verbalizacao da experiéncia como processo de cura

Hoje faremos uma pausa na leitura de Descartes para tratarmos um pouco da
situacdo deste Seminario dentro da sociedade brasileira. Falaremos sobre as
finalidades de tudo isto que estamos fazendo e sobre dificuldades que
naturalmente vamos encontrar.

Uma coisa que tem me incomodado um pouco — embora nao tenha me
surpreendido nem me irritado — é a frequéncia com que pessoas que deveram o
seu ingresso na vida intelectual a ensinamentos que receberam de mim, depois
de dois ou trés anos, viram casaca e saem imediatamente proclamando coisas do
tipo “Olavo de Carvalho estd superado”, “existe coisa melhor” ou, pior ainda,
colocam em circulacdo historinhas absolutamente difamatérias, sem pé nem
cabeca, acreditando qgue com isso estao prestando um grande beneficio a
humanidade, porque estariam libertando meus alunos da escraviddao mental a
minha pessoa.

Nao faltam pessoas que dizem que todos os alunos do Semindrio estao
massificados. Eu queria saber como posso massificar as pessoas com uma aula
por semana a distancia. Seria uma verdadeira magica. A Rede Globo consegue
massificar a nacao brasileira inteira ou s6 uma parte dela? Ela sé consegue
massificar aqueles que assistem aquelas novelas todo dia, que ficam cinco ou
seis horas grudados na televisao sem a existéncia de nenhuma referéncia externa
pela qual possam conferir as coisas. Entao, trata-se de um canal Unico que ocupa
setenta por cento da audiéncia durante o horario inteiro. Nesse caso é possivel
massificar. Mas como é que eu poderia fazer isso com uma ou duas horas por
semana e a distancia? Seria uma magica extraordindria. Sinto-me até lisonjeado
de me atribuirem esse poder maravilhoso.

Mas por que isso acontece? Tenho a impressao de que quem matou a charada foi
o Silvio Grimaldo, que leu um artigo do Julio Lemos de dois anos atrds que dizia:
“estou surpreendido com a lucidez do Olavo de Carvalho em tal artigo”. Ao ler
isso o Silvio disse: “eu nao me surpreendo com a lucidez do Olavo, eu me
surpreendo com a minha burrice, porque quando leio essas coisas eu me
pergunto porgue nao pensei nisso antes”. O sujeito que nao pensou nisso antes
nao se perdoa em nao ter sido o primeiro. Ele nao se perdoa de que alguém
precise avisa-lo de um coisa que estd diante da cara dele. O sujeito ndao me
perdoa por ter dito a ele alguma coisa que ele deveria ter pensado antes, quando
na verdade tudo o que estou dizendo é, pelo menos na minha intencao, algo que
as pessoas deveriam ter pensado antes. Eu sempre disse que nao queria dizer
nada além do ébvio. As vezes o 6bvio é complicado de dizer, de forma que vocé
tem de usar uma terminologia filoséfica e conceitos complicados para dizer uma
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coisa que as pessoas deveriam ter percebido na primeira. Mas acontece que se o
individuo nao enxerga com os préprios olhos e vocé tem de fornecer a ele um
substituto verbal da percepcao, isso nao é tao facil assim.

Por exemplo, vamos supor que o sujeito tenha tomado um vinho branco e depois
um vinho tinto e nao tenha percebido a diferenca do gosto. Agora descreva a
diferenca para ele. E uma coisa complicadissima. Ja viram o vocabulario desses
endlogos? O sujeito usa de mil figuras de linguagem e mesmo assim é capaz de o
ouvinte ou leitor nao perceber do que ele esta falando. Imagine o que é
necessario para descrever certos sentimentos que estao se agitando no fundo de
todas as almas dos brasileiros e que eles mesmos nao conseguem verbalizar e,
portanto, nao conseguem apreender conscientemente. Isso nao ¢é facil,
evidentemente. Vocé precisa de artificios verbais, em parte literarios, em parte
filosoficos, e tdo logo o sujeito consegue entender do que vocé esta falando,
percebe que ja tinha, no fundo, percebido aquilo antes, s6 que vagamente. Ora,
esse processo de puxar a experiéncia desde o fundo de uma sensacao nao verbal
até o dominio verbal consciente € um processo de cura. Se vocé pensar bem, o
que é toda essa tradicao [oo:301 psicanalitica e da psicoterapia? E passar as
experiéncias desde aquela pasta nebulosa que se agita no fundo das almas e até
dos corpos para um nivel de dominio verbal. A partir do momento em que vocé
conseguiu dizer qual € aquele sentimento, aquela emogao etc., pode manipular
aquilo, que agora caiu sob seu poder. E evidente que esse negdcio a que eu me
dedico ha anos, de tentar expressar certas experiéncias coletivas que ninguém
esta conseguindo verbalizar nem pensar, tem uma finalidade curativa.

Resumo autobiografico de uma trajetoria intelectual

Neste ponto, sou obrigado a voltar a um aspecto meio autobiografico, sem
nenhuma intencdao de fazer de mim o centro do assunto do Semindario, mas
simplesmente porque é importante. Toda e qualquer vida intelectual se
desenvolve no dialogo com os maiores espiritos da época. Esse dialogo comeca
evidentemente com a leitura, mas normalmente prossegue no contato pessoal
através de uma rede de contatos profissionais, por assim dizer, e também através
de circulos de amizade através dos quais uma vocacao individual se esclarece e
consegue se direcionar. Nao conheco ninguém na histéria, nenhum escritor ou
pensador, que tenha sido mais privado disso do que eu. Fui criado em um
ambiente de classe média baixa em Sao Paulo, onde qualquer esforco de
conhecimento era considerado um pecado. Vocé devia prestar atencao apenas
naquelas matérias que eram necessarias para passar de ano, para fazer o exame.
O exame nao visava propriamente a testar os seus conhecimentos, mas tratava-
se sobretudo do exercicio da cola.

Vocés sabem que no Brasil a cola é uma instituicdao nacional. Aqui nos Estados
Unidos é um fendmeno rarissimo, porque as pessoas nao estao na escola s6 para
passar de ano. Elas precisam adquirir algum conhecimento do qual necessitarao
depois para o exercicio da sua profissao ou para qualquer outra coisa. Por isso,
alguma transmissao de conhecimento continua sendo importante na escola
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americana por decadente que esteja. Por exemplo, pude ver o progresso dos
meus filhos aqui, que foi algo monstruoso. Eles leram mais livros aqui, desde que
chegaram, do que qualquer estudante universitario brasileiro |1é ao longo de toda
a sua vida de estudos. Ou seja, aqui algum conhecimento de conteldo ainda é
importante. No Brasil, pelo menos no meio em que eu estava, isso nao tinha
importancia nenhuma. O importante nao era o conhecimento, e sim um negocio
chamado diploma.

Isso era assim porque viviamos numa situacao de inflacao dificilmente imaginavel
nos dias de hoje. Inflagdo significa que vocé nunca sabe quanto vai ganhar no fim
do més. O valor do seu salario € mutdvel. Vocé pensa que ganha mil, mas quando
vai ver, recebe cem. Charles Boxer, um historiador inglés que morou muitos anos
no Brasil, dizia que gostava muito do Brasil, mas que s6 nao conseguia se adaptar
aquele negdcio de nao saber o quanto ia ganhar no fim do més. Faz tempo que a
inflacao acabou e as novas geracdées nao sao capazes de imaginar a total
inseguranca em que vive o cidadao numa economia inflacionaria. Nesse meio
acossado pelo fantasma da inflacao era natural que as familias quisessem antes
de tudo garantir a subsisténcia dos seus filhos e se livrar o mais breve possivel do
dever de alimenta-los. Cada filho que vocé tivesse era um problema econémico
guase insoluvel. Nessa altura quem é que vai pensar em conhecimento, em alta
cultura nacional? A preocupacao é dar um diploma para o moleque para gue ele
possa arrumar um emprego no Banco do Brasil o quanto antes. Veja que nao
havia ambicdo de ascensao social. Eu conheci apenas uma familia em que o pai e
a mae tinham grandes sonhos para o filho — ser presidente da republica ou coisa
assim. Todas as demais, inclusive familias ricas, queriam apenas garantir o
empreguinho, porque diziam nao saber até quando conseguiriam sustentar o
sujeito. Nesse meio nao havia absolutamente qualquer estimulo ao estudo, mas
apenas um estimulo para se conseguir um diploma o mais rapido possivel. Isso
significa que a autoridade da escola era uma autoridade negativa. A escola era
prezada e muito respeitada nao pelos conhecimentos que ela pudesse dar a vocég,
mas pelo poder que ela tinha de negar os seus meios de subsisténcia ao |Ihe negar
um diploma. A escola nao era um meio de ascensao social nem de inclusao, mas
um meio de exclusao, sobretudo porque a Unica coisa que ela podia dar ao sujeito
era o diploma e, se lhe negasse o mesmo, o sujeito estava perdido.

Quando entrei para o ginasio, a primeira coisa gue me chamou a atencao foi o
absoluto desinteresse de praticamente todos os professores por qualquer
atividade de conhecimento. Os melhores eram os que sé prestavam atencao na
matéria curricular que era necessaria para a prova, e alguns nao prestavam
atencao nem nisso. O que me chamou a atencao para isso foi o contraste que
havia com um Unico professor que eu tinha: um homem de uma cultura
monstruosa chamado Francisco de Almeida Magalhaes, professor de histéria, que
tinha realmente interesse em conhecimento. Era um intelectual as antigas, porém
jad estava com 90 anos, gaga e cego. Lembro-me que um dia eu e dois colegas
fomos visitar o professor Magalhaes em sua casa. O homem vivia sozinho em uma
casa abarrotada de livros nas paredes e no meio, isto é, havia uma biblioteca em
toda a volta e no meio uma montanha de livros empilhados porque nao tinha mais
lugar onde os colocar. NOs puxavamos um livro qualquer e perguntdavamos ao
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professor sobre o que era o livro, e ele discorria sobre 0 mesmo. Se nao houvesse
um professor assim, talvez eu nao tivesse reparado na inépcia dos outros, mas o
contraste era brutal. E aguele professor, devido ao fato de ja estar gaga e quase
cego, era objeto de chacota dos outros professores e ainda mais dos alunos.
Lembro-me inclusive que em uma das festas de formatura organizadas por mim
— eu era diretor social do grémio — chamamos o Magalhaes para ser paraninfo.
Ele comecou a fazer um discurso muito eloguente como sempre, porém nao sabia
onde estava a plateia. Ele comecava a falar e naquele entusiasmo ia virando para
o fundo do palco. Entdo eu tinha de ir Id e virar o professor de volta. Era uma
situacao patética. Mas esse homem inspirava em mim aquele misto de admiracao
e piedade: admiracao por sua qualidade intelectual e piedade por ver a miséria
fisica e social que estava vivendo. Mas quando eu comparava o Magalhaes com
os outros, eu via que ninguém ali queria saber de coisa nenhuma.

Nesse periodo ocorreu um fato que me chocou bastante. Tinhamos uma
professora de inglés, D. Deia, que era muito chata. Eu ja tinha decidido que na
aula dela eu faria outra coisa e jamais prestaria atencao. Entao eu pegava um
livro, sentava no ultimo lugar e ficava lendo. Um dia eu estava com o livro do
critico Oswaldino Marques sobre a técnica poética de Cassiano Ricardo. Era um
livro altamente técnico, mas para mim estava sendo bastante interessante
porque eu queria ser poeta, queria aprender aquelas coisas. De repente D. Deia
percebeu que eu estava lendo o livro e o apreendeu, levando-o consigo. No dia
seguinte ela voltou comentando que os professores, em reuniao na sala dos
professores, tinham examinado o livro e o achado muito engracado. Aquilo me
gelou a espinha. Quer dizer que esses professores pegaram o livro de um critico
literdrio mais ou menos técnico e acharam-no esquisito? Onde é que eu fui
amarrar o meu burro? O que eu estou fazendo aqui, meu Deus do céu? Foi a partir
dai que tomei a decisao de fugir da aula para me refugiar na biblioteca municipal
onde li muitas coisas boas — inclusive foi nessa época que li o Otto Maria
Carpeaux —. Eu percebi que ali na escola nao ia aprender nada, que a coisa
realmente nao era séria, que nao era para valer. Era um ritual de passagem que
dava ou negava as pessoas o direito, ndo a ascensao social, mas a simples
manutencao de uma posicao social periclitante e, na maior parte dos casos,
extremamente modesta. As pessoas queriam que o filho pegasse um diploma e
arrumasse logo um empreguinho. Eu achava incrivel que mesmo familias ricas
queriam que seus filhos arrumassem um empreguinho. Eu ficava revoltado com
aquilo: se o pai tinha dinheiro para sustentar o filho e este arrumava um
emprego, estava tomando a vaga de outro que precisava. E, no entanto, as
familias ricas tinham orgulho de mandar o filho para o emprego.

Foi esse o meio no qual cresci. Quando cheguei mais ou menos a idade adulta,
entrei para o jornalismo e nao preciso dizer que no jornalismo inteiro nao
encontrei uma Unica pessoa de cultura. Eles viviam de escrever, eram [00:40] 0S
donos da lingua portuguesa. Inclusive havia alguns ali bastante competentes na
sua area, mas nenhum interesse por conhecimento. Todos tinham a ideia de que
com o conhecimento que ja tinham adquirido podiam julgar e entender tudo no
mundo. Ninguém entendia, por exemplo, que para entender uma recente
descoberta cientifica e poder escrever alguma coisa séria a respeito, vocé tinha
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de estudar um pouco. Havia nos jornais um negécio chamado departamento de
pesquisa que o supria com as informacdes de que vocé nao dispunha. Entdo em
caso de necessidade o departamento de pesquisa resolvia o problema para vocé.
Ali no departamento de pesquisa havia pessoas estudiosas, mas nao eram
membros da redacdo. Isso j& foi uma decepcao.

Depois entrei para o Partido Comunista. Nao era bem o Partido Comunista, mas
uma ala dissidente do Carlos Marighella, que tinha rompido com o Partido
Comunista. Apesar disso tinhamos contato com o pessoal do velho Partidao, que
eram nossos concorrentes amigaveis. Por exemplo, uma das primeiras coisas que
fiz na militancia foi participar de uma eleicao sindical na qual concorriam uma
chapa comunista de velho estilo e uma chapa da dissidéncia. Esta era a
concorréncia: o Partido Comunista concorrendo com o Partido Comunista. Conheci
muita gente do partido, da lideranca, essa coisa toda. S6 conheci um que tivesse
algum interesse em marxismo: o velho Nabor Caires de Brito, que o pessoal
chamava de Capitao. Ele era realmente um homem de grande erudicao e muito
interessado. Se vocé queria uma conversa mais séria sobre marxismo, tinha de
conversar com o Nabor Caires de Brito, porque os outros nao sabiam nada. Os
caras que estavam se destacando como lideres estudantis na época, como Rui
Falcdo e José Dirceu, nao estudavam nada. Eles ndo sabiam coisa nenhuma de
marxismo. Eu sei disso porque levava a sério o negécio. Naqueles anos em que
estive ali, li um monte de obras de Karl Marx, de Lénin, da tal Escola de Frankfurt
guase inteira, um monte de coisas de Georg Lukacs, e eu estava levando aquilo a
sério. Nao que eu acreditasse muito, mas pensava que “quem saia na chuva era
para se molhar”. Ja que eu estava ali, ja que era para ser comunista, tinha de
saber que raio de coisa era aquela. Mas ninguém mais tinha o menor interesse.

Em resumo: na infancia, pelo simples fato de ter interesse em certas coisas mais
altas, eu ja era considerado um sujeito esquisito. No gindsio, pior ainda. Entrei
para o jornalismo e piorou — o meu contraste com o ambiente era tal que meu
apelido na redacao era “padre”, porque vivia sempre com um livro debaixo do
braco e nao ficava conversando abobrinha. Isso nao quer dizer que fossem mas
pessoas, mas era um negocio de uma esterilidade mental absolutamente
acachapante —. Dai, a partir do Partido eu pensei em tentar conhecer alguns
intelectuais ou algo assim, de maneira que fiz varios contatos em Sao Paulo
sempre na esperanca de enxergar “algumas luzes”. Nao demorou um ano para
perceber que aguelas pessoas também tinham pouco interesse em conhecer
qualguer coisa que elas ja ndao soubessem. Havia algumas pessoas gue sabiam
alguma coisa. Algumas porque tinham estudado na Franca. Chegavam de la com
um certo volume de conhecimento e aquilo era tudo para elas. Nao havia
ninguém que progredisse, que lutasse pelo conhecimento. E veja que conheci
pessoas notaveis, sobretudo na area de critica de cinema, como Paulo Emilio
Sales Gomes e Francisco de Almeida Salles. Era o que havia de melhor por ali,
mas eram pessoas gue ja tinham estagnado fazia muito tempo. Algum esforco
pelo conhecimento nao posso dizer que ninguém fizesse. Tinha um cara que eu
nao conheci pessoalmente, Sérgio Milliet, que era muito famoso na época e
escrevia criticas de livros. N6s viamos que nem todos os problemas estavam
resolvidos na cabeca de Sérgio Milliet, isto &, ele tinha duvidas, fazia perguntas,
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estava querendo saber. Mas era uma coisa rarissima naquele meio. Todo mundo
escrevia como se ja tivesse a solucao de tudo. Logo, é claro que entre os
intelectuais eu também nao me senti muito bem. Isso quer dizer que todo o meu
didlogo com os grandes espiritos da minha época foi feito através de leitura, e sé.
E nao tinha com quem falar. Isso durou trinta anos.

A primeira vez que tive um didlogo intelectual sério foi quando chegou Bruno
Tolentino. Eu tinha cinquenta anos. Bruno chegou, tinha morado trinta anos na
Inglaterra, conhecia todo mundo, tinha lido toda a poesia universal, e nao estava
morto. Nao era uma mumia. Ele queria saber. Ele tinha perguntas. Ele tinha
aguele negécio do Pascal: chercher un jeune sens?, isto é, estava sofrendo por
causa dos problemas. Foi a primeira vez que eu tive alguém com gquem conversar.

Isso nao era uma situacao minha, mas refletia a situacao da sociedade brasileira.
A sociedade brasileira era assim e depois ficou pior. Foi dentro disso que acabei
tendo a minha atencao atraida por uma série de temas, obras e autores que
ninguém no Brasil tinha ouvido falar. Também tive a minha atencao atraida para
o fendbmeno que depois chamei de “o imbecil coletivo”. O imbecil coletivo
constituia-se de uma multidao de pessoas até bem dotadas pela natureza, mas
Cuja principal ocupacao consistia em concordar uns com 0s outros, sempre em
torno das mesmas coisas. Por isso que defini o imbecil coletivo nao como uma
coletividade de imbecis, mas uma coletividade de pessoas de inteligéncia normal
ou até superior que se dedicavam a atividade de imbecilizar-se umas as outras.
Naturalmente essa imbecilizacao também estava ligada a conquista e a
manutencdao de postos e cargos, porque num ambiente inflacionario ninguém
tinha seguranca no emprego. Apenas para manter um emprego, Vocé precisava
usar meios conspiratérios que nos Estados Unidos seriam usados para tornar-se
presidente da republica. Se vocé pega o ambiente dentro de uma universidade,
cinquenta por cento do tempo é gasto em assembléias estudantis, outros
quarenta e nove por cento sao usados em intrigas profissionais, em formar
grupinhos, em jogar um contra o outro etc., e o que sobra é dedicado ao estudo.
Qualquer estudante de qualquer universidade pode confirmar que é assim. A
minha filha Inés, que fez um dos melhores cursos que tinha na USP, o curso de
histéria, disse que nunca viu la nenhum interesse superior. Era sé rotina, sé
cumprir o programa. Ninguém estava interessado em saber coisa nenhuma. Isso
nao quer dizer que o curso em si fosse mau. Era apenas mediocre. E isso era o
melhor que tinha na USP na area de Humanas.

A partir do livro O Imbecil Coletivo — primeiro publiquei O Jardim das Aflicées,
depois O Imbecil Coletivo — comecei um trabalho sistematico de tentar abrir um
pouco a janela para as pessoas respirarem, para que soubessem que existiam
outras coisas, que a lideranca intelectual brasileira ja estava morta fazia muito
tempo, que estavam prestando atencao em mumias, que nao era disso que se
tratava. Entao, gracas a isso entre outras coisas, introduzi no meio brasileiro uma
infinidade de informacdes, temas, obras e autores de que nunca ninguém tinha
ouvido falar. No comeco, o pessoal do establishment universitario — que é a

2 Nota do revisor: traducao: “procurar um novo significado”.
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mesma coisa que dizer establishment comunista — achou que ia se livrar de mim
muito facilmente. Como nao conseguiram e se deram muito mal, decidiram ficar
quietos. Durante um certo periodo eu tive sossego. Nao tinha ninguém falando
mal de mim. Eu estava sozinho no pedaco e dizia o que queria. Ninguém discutia
nada. Tinha gente que rosnava um pouco no canto, mas isso era tudo. Acontece
gue dai apareceu essa nova geracao que se aproveitou justamente do espaco que
eu tinha aberto e comecou a ler outras coisas. E naturalmente alguns
descobriram coisas que eu nao sabia, isso é evidente.

Por exemplo, outro dia li algo sobre o romancista hingaro Péter Esterhazy que eu
nao sabia. Imediatamente mandei vir o livro dele e estou muito grato a quem me
deu a dica. Nao me lembro mais quem foi. Foi um pessoal de um site literario
insignificante, mas mencionava Esterhazy. A familia Esterhazy é uma familia
nobre da Hungria que tem importancia histérica ali, e ele escreveu um romance
baseado na histéria de sua familia. S6 que escreveu tudo centrado no estudo do
pai, e depois descobriu que o pai tinha sido agente da policia secreta comunista.
Dai ele teve de escrever um outro livro que chamou de Edicdo Corrigida,
contando sua decepcao com a figura do pai. E um personagem interessantissimo
evidentemente. Assim como alguém ha tempos atras me revelou Alberto Cohen,
gue escreveu aquele belissimo livro Belle du Seigneur (A Bela do Senhor), uma
obra-prima. Quando alguém me dé uma dica dessas, eu agradeco, € nao vou
dizer que fui eu que descobri. Tem muita coisa que ja existia que descobri
fucando no mundo. [o0:501 Mas quando alguém me d& uma ideia nova eu nao fico
brabo de nao ter sido o primeiro a pensar naquilo, porque nao posso ser o
primeiro a pensar em tudo. Por mais pioneiro que vocé gueira ser, a maior parte
das idéias ja foram pensadas, a maior parte dos livros j& foram escritos e vocé vai
acrescentar quase nada ali. Em outros casos vocé vai fazer a melhor parte do seu
trabalho se inspirando em autores de dois mil anos atrds, como me inspirei em
Aristételes com a questao dos Quatro Discursos.

Eu vi que nesse periodo se perdeu até a nocao minima do que é ética da vida
intelectual. As pessoas nao sabem mais. Entao de repente comecam a ler livros
etc. e ficam brabas porque nao foram elas que descobriram tudo sozinhas. A
urgéncia principal delas é tirar o Olavo de Carvalho do caminho. Sao dezenas de
pessoas querendo fazer isso. Outro dia alguém disse que o Olavo de Carvalho
esta superado. Tudo bem, todo mundo sera superado. Mas superado por quem? O
que entrou no lugar? Vocé? Vocé esta brincando comigo.

Filosofia analitica

Outro dia, Julio Lemos, um sujeito que tinha até me elogiado ha um tempo atras,
escreveu um artigo chamado Michael Dummett (1925-2011) fazendo um
contraste entre os fildsofos que se dedicam mais a area das ciéncias humanas,
literatura, essas coisas, e os filésofos que se inspiram na fisica, na matematica,
nas chamadas ciéncias duras. Ele entao chamava os primeiros de “cigarras
magicas” e os segundos de “formigas engenheiras”, fazendo apologia destas
ultimas como se fossem uma verdadeira maravilha. La pelas tantas dizia: “Mas é



15

claro que é muito mais facil denunciar conspiracdes no Foro de Sao Paulo do que
estudar a Teoria do Significado de Gottlob Frege”. De fato é. Mas no meio do
texto ele mostrava certa admiracao por Wittgenstein. Que coisa mais incoerente e
boboca! Que falta de informacao! Se vocé acha que o suprassumo do negécio é a
Teoria da Significacao de Frege, nao pode ter nenhuma admiracao por
Wittgenstein. Gottlob Frege foi o sujeito que quando leu o Tractatus Logico-
Philosophicus disse que nao conseguia ler além das quatro primeiras paginas,
porque aquele negécio nao fazia o menor sentido. Dizia que nao estava entendo
porque ali nao havia nada para ser entendido. Metade do Tractatus é copiada de
Frege e a outra metade é besteira que Wittgenstein inventou contra Frege. Ou se
admira um ou outro. E, além disso, se vocé preza tanto assim as ciéncias duras —
a légica, a matematica, essa coisa toda — deveria saber que Wittgenstein tinha
conhecimento muito precario tanto de matematica quanto de linguistica e, por
isso mesmo, ao tentar resolver problemas de teoria da linguagem com base na
I6gica matematica sé fez besteira. Isso é uma coisa elementar que qualgquer um
tem de saber. Mas acontece que o individuo tinha acabado de ouvir falar de
alguma coisa na area e se encantou.

Eu também, quando jovem, tive esse breve encanto pelos filosofos da Escola
Analitica. Li muito Bertrand Russell naquela época e me dava a impressao de que
aquela coisa era muito séria. Mas abandonei isso quando percebi que esses
filosofos de treinamento Ildgico-matematico, quando saiam do mundo
estritamente formal para entrar em questdes substantivas da histéria, do destino
humano, de Deus etc., sé falavam besteira. Descobri que esses fildsofos de
formacao matematica sao tipo nerd: aqueles garotos que nunca sairam de casa,
que ficam la na frente do computador o dia inteiro s6 pensando em coisa
matematica. Esse mundo do formalismo é acessivel a qualquer garoto de doze
anos com algum talento. Logica matematica € uma coisa que um menino pode
aprender. E uma técnica meramente formal. Por complicada que seja, pode ser
aprendida. Agora, as questdes substantivas da vida nao. Ai se requer experiéncia,
cultura, bom senso e equilibrio. Nao é para qualquer um.

Por exemplo, um dos fundadores da Escola Analitica, Hans Reichenbach, fundador
do empirismo légico, quando veio para os Estados Unidos foi manipulado por
estudantes ativistas da Universidade da Califérnia. Um cientista, um homem de
gabarito mundial, sendo manipulado por aqueles estudantes vagabundos,
ativistas? Quer dizer, o homem era um bobo. Wittgenstein, quando estava no
auge da carreira, em plena maturidade, encantou-se com o stalinismo ao ponto
de querer mudar para Moscou. E Bertrand Russell, que quando comecou era um
babaca de direita e depois virou um babaca de esquerda, tinha ideias tao
absurdas que chegou a propor um bombardeio atébmico preventivo da Uniao
Soviética. Ja pensou que maravilha? Matar quinhentos milhdes de pessoas como
se fossem um nada. Depois terminou a vida como apologista de Ho Chi Minh.
Claro, na matematica e na ldgica o sujeito é 6timo. Mas a légica é uma técnica,
nao é filosofia. E como uma pura técnica formal, ela é acessivel a qualguer mente
imatura com um pouco de talento.
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Também, nao por coincidéncia, no meio em que eu fui criado no tempo do ginasio
havia esse mesmo preconceito em favor das chamadas ciéncias duras, porque o
emprego de engenheiro era melhor, por exemplo, do que o emprego de professor
de histéria. As familias dirigiam vocé para esse lado. Se vocé dissesse que queria
ser filésofo ou escritor, os caras iam |he bater. Naquela época o gindsio durava
quatro anos e depois tinha uma segunda etapa que se chamava ou “classico” ou
“cientifico”. O classico era para o pessoal que ia para letras, filosofia e o cientifico
era para quem ia para engenharia e coisas assim. Naquela época o consenso era
de gue o classico é para as meninas, e 0s meninos tinham de ir para o cientifico,
porgue as meninas nao teriam de sustentar a familia.

Lendo esse artigo de Julio Lemos, vejo aquela velha idolatria babaca das
profissdes técnico-cientificas como se fossem a matriz da filosofia. Desde o século
XIX, vemos que toda filosofia inspirada nas chamadas ciéncias duras termina em
besteira. Veja o caso de Heidegger, que comecou com estudos de ldgica, de
teoria do significado em Duns Scot — trabalho altamente técnico — e terminou
como puxa-saco de Adolf Hitler. E um caso de falta de lucidez total. Esse negécio
de ciéncias duras é sé para impressionar pessoas. Trata-se do mito do curso
cientifico e € uma coisa de adolescente. Mas o sujeito esta expondo isso como se
fosse a quintesséncia e mostrando inclusive que tem precarissimo conhecimento,
porque dentro desse mundo das filosofias inspiradas nas ciéncias duras ele leva a
sério Wittgenstein, que nao conhecia ciéncia dura nenhuma. Pior ainda,
Wittgenstein tinha um desprezo total pelas ciéncias: ele nao as conhecia e nao
queria conhecer. Mas acontece que ele escreveu o Tractatus numa linguagem de
l6gica matematica, ainda que parasitando Frege, que depois desprezou o livro.

No Tractatus, Wittgenstein faz uso de sentencas arbitrarias, como por exemplo “o
mundo € o conjunto dos fatos”. Eu pergunto: primeiro, o que vocé quer dizer com
“conjunto”? O conjunto quer dizer uma somatéria? E exatamente o que ele esta
querendo dizer: sao fatos atomisticos, um fato separado do outro. Segundo, ele
diz que um fato atomistico pode mudar sem que o resto mude. Mas como é que
ele sabe? Sao de fato sentencas arbitrarias. Vocé engole quatro pdaginas de
premissas arbitrarias, depois tera de aceitar as consequéncias. Na verdade, sé
aceitara se ler isso com olhos de um leitor literario, nao de um leitor cientifico. Um
leitor cientifico fard como Frege e perguntard pela demonstracdao disso tudo e
pelo motivo de se estar dizendo isso. A minha reacao ao Tractatus foi exatamente
igual a do Frege: eu nao estava entendendo aquela coisa. E quem diz que
entende é s6 por pedantismo. Nao é porque seja uma leitura dificil — na verdade
nao é uma leitura dificil —, € um pensamento impossivel. Tirando as partes que
tém 1a uns simbolos matematicos, o resto é de leitura facilima. E mesmo em
relacdo aos simbolos matematicos, basta ir até um livro, descobrir o que aqueles
simbolos querem dizer e prosseguir a leitura. Nao é uma dificuldade de leitura, é
uma dificuldade de transformar aquilo em pensamento, de construir o objeto ideal
correspondente. Aquilo nao corresponde a nenhuma realidade e nem sequer a
uma idealidade.

A mesma experiéncia eu tenho com Heidegger. Heidegger é dificil de ler. S6 que,
além de ser dificil de ler, € mais dificil ainda de pensar, porque o que ele estd
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dizendo é impensavel. Por exemplo, vocé comeca com o tal do dasein, que quer
dizer “estar ai, ser ai”. No comeco, o dasein quer dizer o individuo humano,
depois o dasein comeca a querer dizer a nagcao germanica e, quando termina, o
dasein ja virou o “ser” na sua totalidade, ja virou Deus. Mas do que ele estd
falando? Ele vai mudando o negécio de significado e nao avisa que mudou, [1:00] €
nao percebe que mudou. Aquilo é uma gigantesca empulhacao. No caso de
Heidegger, acho que foi empulhacao consciente. Eu li o primeiro livro dele sobre o
sistema das categorias e da significacdo em Duns Scot. Vocé vé que o cara tem
um dominio técnico de tirar o chapéu. Quando um cara desses comeca a falar
besteira, estd com treta. Eu ndo confio em Heidegger. Nao posso deixar de
admirar de alguma maneira a forca de seu pensamento filoséfico, embora seja
apenas como a forca de um atleta de feira: s6 esta mostrando a musculatura,
mas nao esta fazendo nada; aquilo nao serve para nada, sé para mostrar. Vocé
admira, mas nao respeita. E a mesma coisa que sinto por Hegel.

Portanto, que respeito merece um sujeito que estuda e adquire todo esse aparato
l6gico e matematico apenas para enganar os outros? E o espirito totalmente
oposto a uma mente séria. Por exemplo, ao lermos Max Webber, mesmo que
discordemos dele em tudo, nao podemos negar que ele estd fazendo uma grande
forca para descobrir a verdade, até mesmo quando nao descobre — ele nunca
conseqguiu provar sua tese, apenas juntou um monte de indicios que as vezes
parecem provar gue sim, as vezes nao. Ou ao lermos Edmund Husserl,
percebemos a sua concentracao mental prodigiosa, até um certo sofrimento
mental por tras do esforco. Claro, esse esta buscando entre gemidos, como dizia
Pascal, e € esse que vocé tem de respeitar. Pascal dizia: “Nao prezo nem aqueles
que aplaudem nem os que vaiam, mas somente os que buscam entre gemidos”. E
nesse esforco que vocé mede a seriedade de um trabalho. E o que nao
encontramos ao ler Heidegger, Karl Marx ou Georg Lukacs — que foi um grande
génio, mas vigarista; Stalin mandava-o mudar de ideia, ele mudava, inventava
uma justificativa, colava uns band-aids e estava tudo certo. Sobretudo, todos
estes fazem aquele negécio de esconder as fontes. Lukacs, por exemplo, havia
aprendido muito com o pessoal das ciéncias dos espiritos — Weber, Wilhelm
Dilthey, Rickert, Georg Simmel —, mas nao citava nenhum porque, sendo um cara
do Partido, nao podia ficar dando mole para a filosofia burguesa. Heidegger fez a
mesma coisa e Wittgenstein nem se fala: tudo o que sabia aprendeu com Frege
ou Bertrand Russell, o que nao o impedia de empinar o nariz fingindo
superioridade, quando na verdade havia uma evidente inferioridade.

Busca da proépria voz

Na cultura brasileira, esse negdcio da pose esta presente de maneira guase
obssessiva. As pessoas nao falam com um discurso que seja préprio da sua idade,
da sua situacao existencial e que reflita 0 que sao na verdade. Isso foi uma das
maiores preocupacdes na minha vida: nao parecer outra coisa, e sim eu mesmo,
de maneira que se leio 0 que escrevi me reconheco ali. Quero escrever tudo de
coracdao na mao, falar a meu publico leitor e alunos exatamente como falo em
casa com minha mulher, meus filhos, amigos etc. Em meus livros, artigos e
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escritos, misturo muito o discurso erudito com o discurso mais brega possivel,
porque nao sou um erudito académico do meio europeu. Nao fui criado naquele
meio. Sou um brega do terceiro mundo, muito mal-formado intelectualmente, aos
trancos e barrancos. E evidente que sei muita coisa — acho que no Brasil nao
existe ninguém que saiba mais do que eu —, mas e dai? Isso ndao vai me
transformar num professor doutor. E igual a historia de meu filho Gugu, que apods
ganhar uma fantasia de Batman, chegou ao primo e disse: “Vira Robin!”. O primo
respondeu: “Nao!” Ele tentou novamente: “Vira Robin!”. O primo respondeu:
“Nao!” Logo apds, o Gugu saiu cabisbaixo, foi até sua mae e disse: “Mae, me da
minha chupeta que eu ja virei o Gugu de novo”. Portanto, nao posso escrever em
um tom uniformemente académico, porque nao sou isso. Sou apenas o Olavo: um
cara que saiu de um meio iletrado e infame, que com muita luta aprendeu alguma
coisa, mas que nao perdeu sua raiz brega, pois foi criado no meio disso. Meus
amigos de infancia, por exemplo, eram todos bandidinhos e cafajestes. Nao havia
outra coisa. Quando fui para o ginasio, meus amigos so falavam de mulher e
futebol. E eu nao posso dizer que odiasse ou desprezasse essas pessoas: eram
meus amigos. Nao posso negar minhas raizes na breguice brasileira e, gracas a
Deus, é isso que me permite entender a sociedade brasileira.

Se eu fosse alguém que, em sua juventude, foi retirado do Brasil e mandado para
estudar na Alemanha ou na Franca, teria virado uma espécie de pessoa sem
raizes, pairando no ar. Isso aconteceu ao José Guilherme Merquior, que nunca
chegou a entender exatamente qual era a sua situacao no Brasil. Tentava falar
sério com gente que estava rindo da cara dele. Ora, eu sei quando € o momento
de usar argumentos eruditos e quando é o momento de mandar o sujeito para
aquele lugar. Certa vez, levaram o José Guilherme Merquior para um programa de
televisao e fizeram a pergunta: “Como é a sua vida sexual?” Ele ficou todo
desconcertado. Sera que nao sabia que era isso que iriam fazer com ele no Brasil?
Sera que ele pensava que iriam perguntar alguma coisa sobre a estética de Lévi-
Strauss? Sera que ele achava que ia ser tratado nesse nivel? Ele ndao sabia onde
estava? Nao, acho que ele nao sabia. Como eu queria que fizessem essa pergunta
para mim! Eu diria: “Ah! o senhor ndo sabe como é? Eu vou explicar, aqui existe
um negocio chamado ‘peru’, e fazemos assim, assim, assim... pra mim & assim,
para o senhor nao é?!?” E isso que eu teria dito, mas o homem ficou vermelho.

E assim: vocé sai das altas esferas da intelectualidade europeia para cair num
meio que s6é tem cafajeste que vai rir da sua cara. Vejam que até mesmo o Bruno
Tolentino, que era o maior cara-de-pau do universo, quando foi entrevistado no
programa do J6 Soares, conseguiram deixa-lo sem graca. O Bruno ficou todo
inibido ali. Nem o Bruno Tolentino estava preparado para a breguice brasileira —
gue na verdade acabou por envolvé-lo e destrui-lo —. Mas eu nao. Fui criado entre
cafajestes e, portanto, conheco essa gente e nao tentarei parecer sério perante
eles. Essa coisa faz parte de minha personalidade. Vai ser sempre assim, eu nao
vou mudar.

Embora atualmente esteja morando em um pais onde nao é assim — as pessoas
nao sao cafajestes —, nunca me adaptarei completamente a este meio. Por
exemplo, para dialogar com algum americano eu preciso adaptar, selecionar um
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pouco, mas mesmo assim percebo que ndao sou muito eu mesmo. Eu sé falo uma
parte. Se mostrar a outra, eles irdo bater em mim. Ao tentar explicar como é o
Brasil, vejo que nao consigo. Tentei explicar o fenbmeno Tiririca, e eles nao
entenderam. Tentei explicar o mensalao, e eles nao entenderam. Tentei explicar a
histéria do Lula com as cabritas e seu orgulho por tentar estuprar um colega na
cadeia. Eles olham para vocé — sao pessoas muito educadas —, fazem que sim
com a cabeca e logo esquecem para nao pensar mais naquilo. Porque se
continuarem pensando, irdo achar que vocé é louco.

Missao do intelectual no Brasil

E realmente este o ambiente em que estamos. E esse primitivismo brasileiro
aumentou muito, se tornando muito mais grave e brutal nos ultimos anos.
Daquela geracao de intelectuais de esquerda que criou essa situacao, muitos ja
morreram e outros estdao desativados. Nao sei se Leandro Konder jd morreu. O Dr.
Emir Sader nao interessa, pois ele jamais nasceu. Marilena Chaui esta cada vez
mais quietinha. Portanto, eles fizeram essa porcaria toda e agora vao se retirando
do mundo dos vivos, um a um, e deixando a porcaria para tras. E a geracao
seguinte é muito pior do gue eles. Se vocé observar os intelectuais da esquerda
de hoje, tipo Vladimir Safatle, € um desastre completo. Isso significa que vocés,
alunos, nao terdo sequer a quem combater. Se vocés estao se preparando para o
combate intelectual. E evidente que o combate intelectual é feito entre
intelectuais, r1:101 mas no Brasil de hoje nao ha mais intelectuais. O que vocés
terao de fazer, portanto, é colocar as primeiras pedras fundamentais da
civilizacao: ensinar as pessoas o que é histéria, literatura, filosofia, o que é o bem,
o mal, o que é verdadeiro e o que é falso etc. Nao ha mais aquela barreira de
ideias a serem removidas como havia mais ou menos no tempo de O Imbecil
Coletivo.

Eu lembro que, quando comecei a dar aula, o problema nao era tanto a esquerda.
A influéncia da Nova Era ainda era mais poderosa. Todos tinham um guru — um
estava com o Rajneesh, outro com o reverendo Moon, outro ainda com o
Trigueirinho —. As pessoas chegavam até vocé com todo esse veneno na cabeca.
Eu levava meses até conseqguir limpar tudo aquilo. Depois veio o esquerdismo
petista — muitos comecaram na Nova Era e posteriormente foram para o PT
levando agquele material todo —, mas hoje em dia nao existe nem isso, porque as
opinides de esquerdistas que estao em circulacdo ndao tém mais nenhuma raiz
intelectual. Sao coisas puramente arbitrarias, ligadas sobretudo a grupos de
pressao. H& um grupo gayzista, um grupo abortista, um grupo racialista, e é
apenas o interesse imediato de um desses grupos que esta sendo afirmado. Nao
ha uma opiniao com a qual vocé tenha de discutir.

No entanto, ha coisas importantes a se fazer. Quando digo que precisamos
colocar as pedras basicas da civilizacao, isso € quase como os jesuitas chegando
no meio dos indios. Alias, sugiro que vocés leiam o livro do Padre Manuel da
Nobrega, Didlogo da Conversao dos Gentios — um livro importantissimo, um dos
livros fundamentais da histéria brasileira —, onde ele conta sua experiéncia de
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catequizar os indios. Ele dizia: “Estes indios sdao as pessoas mais amaveis do
mundo, concordam com tudo o que vocé diz e em dois minutos se convertem.
Porém, no dia seguinte esquecem tudo”. Ou seja, o cara se converteu, foi
batizado hoje, e no dia seguinte esta com quatro mulheres, achando isso a coisa
mais normal do mundo. O Brasil esta assim: as pessoas nao tém mais
concentracao para perceber incoeréncias. Para perceber que uma coisa é
incoerente, é necessaria uma continuidade de consciéncia no tempo, de uma
coisa a outra, mas no Brasil isso ndo existe. No meio do caminho a consciéncia
corta e as pessoas esquecem. Portanto, vocés nao estao lutando contra uma
barreira de ideais ou contra uma ideologia, e sim contra uma inépcia mostruosa,
contra uma incapacidade e uma burrice que raiam o retardamento mental.

Uma coisa que deve ser feita, entre outras, é restaurar o senso da continuidade
histérica: contar o que aconteceu nesses Ultimos quarenta anos, pois ninguém
sabe. A ciéncia da historia no Brasil virou exclusivamente a “hora da saudade”
dos guerrilheiros dos anos sessenta. E s6 disso que os historiadores falam. Sera
gue nao aconteceu nada depois da ditadura? Serd que esse vai ser o assunto
eternamente? Acho que existem mais livros sobre a ditadura brasileira do que
sobre o Gulag. Isso quer dizer que houve um periodo de esquecimento sem o qual
nao teria sido possivel a ocultacdo do Foro de Sao Paulo. Vemos que até hoje
existem pessoas que resistem ao Foro de Sao Paulo. Veja ai o Julio Lemos
gozando da situacao ao dizer que é mais facil sondar conspiracdes do Foro de Sao
Paulo. O Foro de Sao Paulo ja fez a conspiracao, ja ganhou o poder em todos os
lugares, ja esta “por cima da carne seca” e as pessoas ainda continuam achando
que isso nao tem importancia. E claro que se trata de uma questdo de inépcia, de
uma consciéncia que ficou frouxa na falta de sensibilidade. E com isso que vocés
terao de lidar. Nao ha mais um esforco polémico, ha apenas um esforco de ocupar
um vazio, e é nisso que contamos com vocés.

Divida de gratidao para com os mestres

Entretanto, existe esse pessoal que aprende as coisas comigo e depois acha que
basta escrever alguma coisa em tom de superioridade para me superar. Dou-lhes
o seguinte conselho: Eu, Olavo, aprendi muita coisa com bastante gente e nunca
disse uma palavra contra eles. Nao que fossem pessoas perfeitas, nao que eu nao
tivesse superado intelectualmente quase todos eles, mas nunca escrevi uma
palavra para me fazer de superior. Nem mesmo contra Frithjof Schuon, que me
sacaneou e trouxe danos irreparaveis a minha vida, eu escrevi. Afinal, tenho uma
grande divida intelectual com ele, e somando tudo, percebo que aquilo que
aprendi com ele paga a sacanagem que ele aprontou comigo. Além disso, quando
Cristo diz “nao julgueis para nao serdes julgados” significa que se vocé ver um
homicidio nao poderd achar ruim? Nao é disso que Ele esta falando. Ele esta
falando de julgar pessoas, nao atos e palavras, que temos obrigacao de julgar.
Aquilo que é errado temos obrigacao de dizer que é errado. Mas nunca podemos
prejulgar a sentenca que sera dada a pessoa.
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Esses dias, por exemplo, apareceu na revista Permanéncia, uma resposta de Dom
Lourenco Fleichman ao que eu tinha dito sobre Rama Coomaraswamy e a
infiltracao de pessoas no grupo do Monsenhor Lefebvre para estimular uma crise.
Dom Lourenco se refere aos quatro bispos que foram sagrados por Monsenhor
Lefebvre e diz que nenhum deles pode ter sido infiltrado. Eu espero que ele tenha
razao, pois a outra hipétese é medonha. Eu tinha contado que o préprio
Coomaraswamy ja dizia: “Este Monsenhor Lefebvre é um idiota, mas trabalha
para nés.” Dom Lourenco diz que isso é uma bravata do Coomaraswamy —
embora eu duvide, pois ouvi isso de muitas outras pessoas de dentro da tariga e,
além disso, existiam nove alunos dele que entraram no grupo de Monsenhor
Lefebvre e, evidentemente, alguma coisa fizeram |4 dentro —. Dom Lourenco
também diz que nenhum dos bispos demonstrou ter a menor influéncia das ideias
de Guénon ou Schuon. Isso s6 mostra que ele nao sabe como funciona esse
negdcio de infiltracao. Vocé nao vai infiltrar um sujeito em uma organizacao para
que ele saia pregando idéias. Isso nao se faz, por definicao. Muito pelo contrario,
0 sujeito que se infiltrou vai manter uma discricao ao longo da vida, sem que
jamais vocé saiba de onde ele veio nem o que esta fazendo 1a. Vocé nao pode
confundir a atividade de um propagandista ou ativista revolucionario com a de
um espiao ou agente infiltrado. Uma coisa nao tem nada a ver com a outra.
Podemos observar a histéria de grandes infiltrados, como por exemplo Alger Hiss.
Ninguém jamais diria que Hiss fosse sequer esquerdista, quanto mais um agente
comunista, que era exatamente o que ele era. Dom Lourenco nao tem muita
pratica nesse assunto, e por nao ver nenhum sinal de guenonismo ali, acredita
que nao sao suspeitos. Eu nao sei. Gosto muito de Dom Lourenco e espero que
ele tenha razao nessa coisa toda e os caras estejam completamente inocentes
mesmo, mas digo que sinceramente nao tenho uma conclusao a esse respeito.
Conheco um pouco esses mecanhismos de infiltracao e sei que nao sao como ele
os imagina. Naquela ocasiao eu havia dito que Coomaraswamy, sob certos
aspectos, € uma boa pessoa, embora tivesse feito aguela sacanagem. Porém, em
resposta ao meu comentario, Dom Lourenco desceu o cacete no Coomaraswamy,
dizendo ndao ser uma boa pessoa e sim um pulha, um canalha. Isso ndao é verdade.
Nada que o Coomaraswamy tenha feito de mal, mesmo contra a Igreja Catdlica,
anulara o bem que ele fez com o livro The Destruction of the Christian Tradiction,
onde ele esclarece muitas coisas para os catdlicos. Além disso, eu vi o debate do
Coomaraswamy com o fundador da Teologia da Libertacao, o Padre Gutiérrez, que
ele reduziu a pé. Isso € um bem que ele fez, e 0 mal que fez nao anulara o seu
bem. Vocé nunca pode dizer que um sujeito € um canalha na sua totalidade. O
sujeito pode ter feito uma canalhice. Claro que, em uma linguagem coloquial,
podemos nos expressar através de um xingamento, mas é uma figura de
linguagem. Ja na linguagem escrita, vocé esta prejulgando. Deus ira somar o bem
e 0 mal, e espero de coracao que Ele perdoe o Coomaraswamy pelo mal que fez,
levando em conta também o bem que praticou. Em relacao ao préprio Schuon
também, embora tenha feito uma tremenda canalhice comigo, ndo posso somar
tudo e dizer que foi tudo canalhice. Foi isso que Cristo disse: vocé nao pode julgar
pessoas. S6 Deus pode julgar pessoas, porgue Ele sonda os rins e os coracodes e
sabe tudo o que tem dentro de vocé. Ele nao vai julgar por pedacinhos separados,
como nés fazemos. N6és s6 conhecemos os pedacinhos separados e por isso sé
podemos julgar os pedacinhos separados, nunca a pessoa em sua totalidade.
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Esse € um exemplo de como acho que temos de tratar as pessoas com as quais
temos uma divida intelectual, moral ou até financeira. Nao sou capaz de falar mal
de uma pessoa que, por exemplo, [1:201 me emprestou dinheiro. Pode ser o maior
canalha para os outros. Para vocé ele pode ter sido mau, mas para mim ele foi
bom. Entdo nao sou eu que vou cuspir no tumulo dele. Mas até essa coisa, que &
um preceito elementar de moralidade, as pessoas nao sabem. Um dia nao fui
obrigado a publicar — tinha um grupo de catdlicos falando mal a meu respeito —
um trecho de um tratado de teologia moral 1a no site e dizer: o que a Igreja
manda fazer é “isto” e ndao o que vocés estao fazendo? Esse tom de santidade
ofendida no qual todo mundo escreve é uma coisa muito feia. Da a impressao que
0 sujeito que entrou na Igreja Catdlica tem de virar santo imediata e
completamente, que ja limpou tudo, e dai ele ja sai de dedinho em riste. Mas se
fosse assim nao precisariamos de Igreja Catdlica: batizou, acabou o problema.
Vocé vai continuar no seu pecado até o uUltimo de seus dias e nao estamos aqui
para condenar as pessoas, mas para ajudar na medida do possivel, e para que
nos ajudem também. Isso é o maximo que da para fazer. Os inimigos da Igreja
fazem o seguinte: se o catdlico tem um pecado dizem que é um hipdcrita. Por
exemplo, Paul Claudel foi o maior poeta catdélico do século XX e teve uma amante
durante cinco anos. Por causa disso chamaram-no de hipdcrita. Mas por gque
hipdcrita? Ele € um pecador como todos nés. Nao ha hipocrisia nenhuma em ser
catdlico e ter uma amante. Ele esta no pecado, mas nao quer dizer que seja um
hipécrita. Mas o pior é quando o préprio pessoal que estd dentro da religiao
comeca a agir assim também.

Perguntas e respostas aos alunos

Aluno: A pergunta ndo tem relacdo direta com o conteudo das ultimas aulas, mas
acho importante. Cada vez me impressiono mais com aquele esquema em trés
eixos da sua antropologia filosofica, e percebo a possibilidade de utilizacao dessa
estrutura em estudos dos mais variados em muitos sentidos e niveis. Por isso
gostaria de saber como o senhor chegou a esse esquema; ou Sseja, que
experiéncias concretas, dentro das leituras e da vivéncia pessoal direta, o senhor
utilizou para fixar esses polos que me parecem definitivos?

Olavo: Essa é a pergunta fundamental em qualquer texto filoséfico que vocé leia.
Tudo o que esta numa filosofia surge de alguma experiéncia vivida. As ideias
filos6ficas ndo se produzem umas as outras como se tudo fosse transcorrendo no
mundo das ideias, como se tivéssemos aqui uma opiniao que gera outra opiniao
etc. Realmente nao é assim. Em primeiro lugar, porque ninguém nasce fildsofo. O
sujeito chega a filosofia a partir de uma série de experiéncias que teve, onde
julgou que era necessario buscar um senso de orientacao mais geral. Isso nao
aconteceria se ele se sentisse perfeitamente orientado ou se essas perguntas nao
0 atormentassem de maneira alguma. Entdo, saber qual a experiéncia por tras
das ideias, das teorias, € sempre a pergunta fundamental. E o0 método de Paul
Friedlander.
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Também tem o seguinte problema: ha muitas ideias as quais nao corresponde
nenhuma experiéncia, porque foram criadas na esfera puramente verbal e as
vezes criadas como ficcdes. Acabei de dizer isso de varios trechos de Heidegger
ou de Wittgenstein que nao correspondem a experiéncia nenhuma porque nao
sao seguer pensaveis num plano ideal. Buscar a substancia de realidade — a
substancia de experiéncia que ha por tras das ideias — é o problema
fundamental. Ainda que, em muitos casos, vocé tenha de recorrer a uma
investigacao biografica, caso o sujeito nao tenha lhe dado as dicas sobre de onde
ele tirou aquilo. Por exemplo, Eric Voegelin conta-nos a experiéncia juvenil que
teve de contraste entre cultura europeia e cultura americana quando ele passou
um tempo aqui, e depois a experiéncia dos movimentos ideolégicos de massa. De
tudo isso vocé extrai um substrato biografico e vé que tudo o que ele pensou na
vida foi para explicar aquelas situacdes. Ele estava realmente impressionado com
aquele negodcio. Todos ndés temos experiéncias de infancia ou juventude que
criam o esquema de pelo menos uma pergunta que vamos tentar responder pelo
resto de nossas vidas.

Eu até mencionei isso naquele blog que eu mantinha — depois achei que nao
precisava ter um blog separado; botava tudo no site sem precisar colocar no blog
—, contando minha experiéncia infantil, muito remota. Eu era muito pequeno
quando aquilo comecou a me acontecer. Figuei doente por muito tempo e
passava meses na cama. De certo modo eu vivia num mundo vertical. Quando eu
melhorava um pouco e comecava a mexer-me, tinha de passar da vertical a
horizontal. Na horizontal, surgia outro problema: havia dois lados para os quais eu
podia ir. Entdo esse esquema das trés direcdes do espaco me impressionou desde
o0 comeco. Era ali que eu estava vivendo. Eu via que na dimensao vertical podia
imaginar uma coisa que estava infinitamente longe, que fosse inalcancavel, e que
em seguida eu podia recuar para dentro de mim mesmo para um mundo
puramente interior. As vezes, esses dois mundos pareciam estar muito préximos
e as vezes muito distantes. Esse foi um primeiro eixo, que mais tarde eu chamaria
de imanéncia-transcendéncia. Eu via também gue o movimento para mim era um
problema. Eu ficava deitado tanto tempo que esquecia como se fazia para andar.
Sem contar que, inUmeras vezes, eu vestia as duas pernas dentro do mesmo cano
do pijama. Entdo, o movimento e a velocidade também foram um problema,
porque eu comecava a mover-me muito lentamente, sentia um peso desgracado
e via que, estando de pé, o negécio da vertical passava a ser vivenciado de uma
outra maneira: como o peso opondo-se ao movimento. Ja ndao era mais so
imanéncia e transcendéncia, havia uma espécie de miniatura disso no movimento
que ia para baixo e para cima.

Também a questao da velocidade: ao caminhar uma certa distancia, poderia
voltar pela mesma direcao que viera, mas se levasse dois minutos para caminhar
para frente, iria levar outros dois minutos para voltar. O movimento todo iria
custar quatro minutos, ou seja, eu recuava no espag¢o, mas nao recuava nho
tempo. Esse eixo temporal, de origem-fim, também me marcou muito.

O terceiro eixo, de natureza-sociedade — um assunto muito elaborado em
ciéncias humanas, em torno do qual hd muita discussao —, de alguma maneira
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imitava em um terceiro plano a relacao entre os dois outros eixos — 0 eixo de
imanéncia-transcendéncia e o eixo de origem-fim —. A prépria dialética de
natureza e sociedade era, de certo modo, uma imitacao desses dois eixos. O
problema da natureza-sociedade surge das perguntas: por que as pessoas agem
como elas agem? Por que sao do jeito que sao? Elas nasceram assim? Qual é a
margem de manobra que temos para nos mudar? Esse foi um problema que para
mim apareceu de maneira muito dramatica quando com dez ou onze anos percebi
gue era um sujeito mortalmente timido. Eu tinha recém-emergido do berco, por
assim dizer. Eu nao sabia nada da sociedade em torno. Do ponto de vista natural
€eu era uma pessoa como as outras, tinha o corpo igualzinho, mas tinha algo em
mim que nao funcionava como nos outros. Eles sabiam certos cédigos que eu nao
sabia, que me eram completamente misteriosos. Lembro-me que por ingenuidade
eu agia de maneira tal que as pessoas riam e eu nao via nenhum motivo para rir.
Entao percebia que havia um cddigo. Esse cdédigo nao era fisicamente acessivel,
Nnao era uma coisa que eu podia enxergar, mas que s6 existia porque estava no
pensamento das pessoas, isto é, existia outro elemento além do condicionamento
fisico. Fisicamente, a essa altura, eu ja estava bom, ndo tinha mais nada. Estava
até em um processo de desenvolvimento fisico extraordinario. Saia-me muito bem
nos esportes e no atletismo. Nessas coisas eu me dava bem, mas mesmo assim
ainda estava faltando alguma coisa. Percebi que no periodo em que eu estava na
cama, pensando s6 em mim mesmo e nas minhas ideias, as pessoas tinham
aprendido alguma coisa. Elas tinham convivido umas com as outras. Eu estava ali
igual a um indio entre os civilizados.

O meu aprendizado e adaptacao a sociedade humana foi um processo que tive de
viver conscientemente, enquanto as pessoas tinham até esquecido de como elas
tinham feito aquilo. Haviam aprendido logo na infancia, ri:301 absorveram e
esqueceram, isto é, passou para o piloto automatico. Mas para mim nada era
automatico. Por exemplo, quando é que aquilo que vocé fala agrada ou desagrada
uma pessoa? Quando é que vocé ofende uma pessoa sem perceber? Elas
pareciam saber isso automaticamente e acertar sem dificuldades, mas para mim
era um problema. Aos dez ou onze anos eu ainda tinha muito aquela ingenuidade
de bebé que fala as coisas tal como vém na cabeca. Na minha casa eu podia fazer
isso, pois ninguém ligava para o que eu fazia — ja estava moribundo mesmo,
pouco importava. Nao tinha capacidade para ofender ninguém.

Eu vivia esse contraste entre natureza e sociedade mais como um contraste entre
corpo e sociedade. Meu corpo estava completamente adaptado para todas as
tarefas préoprias da minha idade, mas mentalmente eu nao estava. Nao digo
“mentalmente” de modo geral, porque nas tarefas puramente intelectuais eu me
saia mais ou menos tdo bem quanto os outros. Mas o problema era a coisa da
convivéncia humana, o senso das conveniéncias, do certo e do errado, da
hierarquia — quem manda e quem obedece —, tudo isso para mim era de uma
complicacao imensa.

Gracas a ter passado por esse processo consciente e tardiamente, acabei
entendendo muita coisa da sociedade humana que esse pessoal nao entendia
mais. Eles sabiam manipular na pratica, mas nao tinham consciéncia, por assim
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dizer, teorética de como as coisas funcionavam. Lembro-me, por exemplo, que
estudava em um colégio tradicional antigo, o Colégio Estadual de Sao Paulo.
Depois o colégio foi fundido com outro, um colégio municipal que era uma
esculhambacao total, e os professores velhos de nosso colégio foram todos
embora. Na transicao aconteceu uma série de problemas de convivéncia. Entao,
com quatorze anos escrevi uma analise daquilo. A analise estava correta e era
uma perfeicdo de sociologia. Tanto que a diretora do colégio chamou-me para
pedir explicacdes e perguntou o que eu achava que devia ser feito. Eu disse que
nao sabia: eu havia conseguido explicar o que estava acontecendo, mas nao
sabia o que devia ser feito. Era uma situacao muito engracada: eu era um
moleque e, inclusive, um mau aluno. A partir do terceiro ano do ginasio havia
decidido que nao iria aprender mais nada. Havia encerrado, nao queria mais
saber. O que eu quisesse saber descobriria na biblioteca municipal, nao na escola.
Era um mau aluno e ao mesmo tempo conselheiro da diretoria. Isso era outra
situacao de uma ambiguidade tremenda, que me fazia pensar mais ainda.

Também os problemas de convivéncia com as garotas era muito dificil.
Estuddvamos em horarios separados. Havia um muro de separagao, mas como eu
estava no grémio ficava o dia inteiro na escola, entao tinha acesso ao publico
feminino, 0 que aos outros era negado. Era uma situacao ao mesmo tempo
privilegiada e apavorante, porque eram mais de mil garotas. Logo percebi que era
impossivel descobrir o que elas pensavam.

Tudo o que as pessoas aprendem naturalmente, e quase como numa linguagem
nao verbal, para mim teve de ser objeto de muita reflexao e pensamento. O
problema da exclusao social, por exemplo: por que algumas pessoas eram bem
aceitas e outras totalmente desprezadas sem motivo algum? Sempre, em toda
classe, tinha o sujeito que era a vitima: todo mundo o desprezava e ria da cara
dele. Gracas a Deus isso nunca me aconteceu. Eu era muito popular no colégio,
mas isso também me chamava muito a atencao. Eu tinha muita d6é daqueles
caras e era sempre o protetor dos excluidos, aqueles que eram considerados
pessoas chatas. Eu dava muita atencao a eles. As pessoas nao entendiam por que
eu fazia isso e perguntavam por que eu era amigo deles. Eu também nao sabia
justificar isso. Foram muitas situacdes de aprendizado conflitivo.

Tudo isso, que fui condensar mais tarde sob esses trés eixos, veio de experiéncias
infantis que mostraram e revelaram para mim que tais experiéncias marcam-nos
de uma maneira tdo impressionante, que o simples fato de isso acontecer j& me
libertou desde o inicio de todo o subjetivismo ou solipsismo, porque eu via que
nada disso vinha da minha cabeca. As estruturas que estavam na minha cabeca,
eu as tinha absorvido do universo. As direcdées do espaco nao estavam na minha
cabeca. Na minha cabeca nao tinha direcao nenhuma do espaco. Era uma
experiéncia fisica.

Acho que ja contei para vocés a histéria das tartarugas. Eu tinha uma criacao
delas. Todo o Natal meu pai me dava uma tartaruga. Ele pintava a tartaruga,
passava cola, enchia de purpurina, punha um lacinho e vinha aquele negdcio
brilhante andando. Eu tinha problemas pulmonares e havia uma mitologia que as
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tartarugas eram boas para quem tem garotos com problemas pulmonares. Nao
sei por que. Nunca me beneficiei das tartarugas nesse sentido, mas me divertia
um bocado com elas. Eu botava as tartarugas para nadar em um tanque e, como
eu tinha miopia num olho e hipermetropia no outro, via as tartarugas de maneira
completamente diferente. Esse também foi um problema epistemoldgico que
surgiu logo: o mundo é como eu vejo com este olho ou como eu vejo com o outro?
Fontenelle dizia que para ser fildsofo vocé precisa ter uma boa inteligéncia e visao
precaria, porque isso cria problemas epistemoldgicos. Eu entdao colocava as
tartarugas para nadar no tanque e ficava olhando: é de um jeito ou de outro? Mas
eu via que por baixo da diferenca entre o que aparecia em cada olho havia uma
identidade de estrutura espacial. Os movimentos do espaco iam todos para a
mesma direcao. S6 o que mudava era aparéncia mais visivel, as qualidades
secundarias como diria Bacon, mas a estrutura espacial continuava a mesma.
Entao cheguei a conclusao de que aquele era o mundo real. Nao era algo que eu
estivesse criando na minha cabeca, mas uma coisa que também se impunha.
Quando as tartarugas iam para a direita nao tinha jeito de eu vé-las indo para a
esquerda. Eu podia subjetivamente mudar algo da aparéncia, mas tinha uma
estrutura que ficava firme embaixo e as direcbes do espaco eram um elemento
absolutamente fundamental dessa estrutura.

Notem que nao foi uma intuicao parecida com a de Descartes, que achou que as
medidas matematicas era o que havia de seguro no mundo, porgue eu via que o
senso de proporcao também mudava. Somente as direcdes do espaco eram fixas.
Nés estamos num espaco real. Nao fomos nds que o criamos. Ao contrario, as
estruturas dele penetram dentro de ndés e nos orientamos por elas, nao sé
espacialmente, mas catalogamos tudo nessas divisbes e nesses antagonismos
que depois se cruzam formando o eixo.

Muito mais tarde eu li o livro de Raymond Abellio, A Estrutura Absoluta. E um
grande livro, embora enormemente confuso e, sob certos aspectos, inaceitavel.
Mas o autor teve a mesmissima intuicdao e até a elaborou muito mais do que eu.
Nao elaborou nesses trés eixos, mas usando a estrutura absoluta como a chave
de praticamente todos os problemas, o que acho um exagero. Acho que isso
responde a sua pergunta.

Aluno: Suponhamos que Deus permita a pessoa se enganar. Nesse caso ele nao
poderia estar permitindo que a pessoa possa aprender com o erro advindo desse
engano?

Olavo: Nao, porque vocé nao aprende necessariamente com seus enganos. Ao
contrdrio, um engano gera outro engano, que gera outro e outro. Se nao fosse
assim nao existiria a neurose. Permitir que vocé se engane para que aprenda
poderia ser uma estratégia pedagdgica Uutil em certos casos e desastrosa em
outros. Mas eu acho que dd meio a meio. Além disso, a pergunta estd supondo
ainda o mesmo critério de Descartes: Deus me engana ou nao me engana? A
pergunta nao faz sentido. A relacao do homem com Deus nao é como a dele com
outro ser humano que pode engana-lo ou ser sincero com ele. O que seria a
sinceridade de Deus para com vocé? Ele pode |Ihe revelar tudo o que Ele sabe?
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Pode abrir todo o coracao com vocé? Ele nao pode fazer isso, porque nao cabe.
Por que Ele precisaria engana-lo se seu préprio aparato cognitivo foi feito por Ele,
com todas as limitacdes que ja tem, e que ja contém um coeficiente de limitacao
desde a criacao do ser humano e de engano desde o pecado original?

Também ha uma velha pergunta: sera que Deus sabia que eles iriam cometer o
pecado original? Parece que sim, mas dai vocé precisaria sondar os planos de
Deus, uma coisa que fico tremendamente aliviado toda vez que percebo que nao
preciso fazer. Eu nao preciso entender os planos de Deus. Isso nao faz parte das
minhas cogitacdes. Ao contrario, tenho minhas préprias perguntas, que nao
coincidem necessariamente com os conhecimentos fundamentais que Deus tem.
Essas perguntas refletem minha ignorancia e minha necessidade. Espero que
Deus, de vez em quando, complemente o que estou sabendo, infundindo em mim
algum conhecimento que eu nao poderia obter por mim mesmo, e ele de fato faz
isso. A acao do Espirito Santo, que sustenta o funcionamento da inteligéncia
humana, é uma coisa que vocé pode verificar experimentalmente. Ao buscar
alguma solucao, [1:401 vocé fica um bom tempo com um problema na cabeca e
num belo dia vocé acorda sabendo do negécio. Vocé nao sonhou com nada, nao
viu nada e de repente aquilo tudo esta claro para vocé. Vocé sabe que nao foi
vocé que fez aquilo. Também nao tem sentido explicar aquilo pela atuacao do
inconsciente porque, por definicao, o inconsciente é inconsciente: ele nao esta
consciente de coisa nenhuma. Também nao acredito na existéncia do
inconsciente pessoal. Se uma parte de mim é inconsciente, ela nao corresponde
aos limites da minha pessoa. Ela esta, por assim dizer, disseminada: tem
elementos culturais, familiares, genéticos etc. Entdao eu nao posso dizer que o
inconsciente é meu. E uma parte coletiva que estd dentro de mim.

Aluno: Com a aula de hoje e com o curso todo, o senhor espera que seus alunos
um dia deem uma contribui¢cado cultural ao Brasil, mais cedo ou mais tarde. (...)

Olavo: Espero.

Aluno: (...) Isso pode ser feito dentro do Brasil ou necessariamente tem de ser
feito desde fora?

Olavo: Essa é uma pergunta muito boa, porque dia a dia a gente vé que a
situacao social, cultural e psicolégica do Brasil esta ficando mais opressiva. Cabe
a cada um medir a sua capacidade de resisténcia a esse meio. Note que eu
mesmo, que sempre tive uma capacidade muito grande para me isolar do
ambiente e me fixar em outras coisas, cheguei ao meu limite. Com cinquenta e
oito anos eu precisei sair do Brasil, porque ou ia para o exterior ou para o Pinel.
Nao havia terceira alternativa. Se bem que essa semana esteve ai o Eduardo
Wolf, um cara que diz que é do conselho editorial da revista Dicta & Contradicta,
mas nao é coisa nenhuma, espalhando que eu fui internado em um manicomio
com camisa de forca e tudo. Infelizmente eu nao fui, mas a essa altura, talvez se
eu nao tivesse saido do Brasil, precisaria urgentemente ser internado com camisa
de forca e tudo. Para evitar semelhante desatino eu sai. Realmente cheguei ao
meu limite.
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Precisa ver se as pessoas sentem o limite, porque essa degradacao cultural e
psicolégica entra em nds. Nao € uma coisa que esta somente fora. Ela vai nos
estragando por dentro e, as vezes, a gente ndo percebe. Quanto mais estragado
se estd, menos se percebe. Esse é um problema da mais alta gravidade sobre que
todo mundo tem de pensar. Se vocé sente que estd enfraguecendo, que nao
consegue reagir criativa e alegremente, a tristeza entrou em vocé, meu filho, e
esta na hora de sair. E para sair, vale tudo. Cada um tem de saber para onde vai.
Acho que uma acao cultural no Brasil € mais facil do exterior. A mim pelo menos
se tornou muito mais facil. E a famosa frase do Lénin: “As revolugdes sao feitas do
exterior”.

Além disso, se vocé vem para os Estados Unidos, vé que o acesso que se tem a
livros aqui € uma coisa monstruosa. A diferenca de preco de livros, por exemplo,
daqui para o Brasil, nao da para descrever. Para ter uma biblioteca dessas no
Brasil, eu precisaria ser um milionario. Inclusive, muitos livros que eu tinha no
Brasil, de que tive de me desfazer por causa da viagem ou por outros motivos,
recomprei aqui por dez por cento do preco. Também ha a possibilidade de
contatos ou mesmo de estudo. Mesmo as escolas mediocres aqui ndao podem ser
comparadas com as do Brasil — mesmo as escolas secundérias publicas. Vejo que
0S meninos aprenderam mais aqui em dois anos do que em todo o resto de suas
vidas no Brasil. A diferenca é quase de planeta.

Vamos supor que o sujeito va para a Europa. Bom, a Europa esta em decadéncia,
a sociedade esta ruim, mas todos os monumentos, igrejas, museus, palacios e
castelos ainda estdo 1a. Vocé tem a presenca fisica da civilizacao. Na Franca, na
ultima vez em que estive |3, tinha um bando de garotos vietnamitas fazendo
arruaca na rua, quebrando tudo. Era o besteirol espalhado por ali. O sujeito
acabou de chegar e ja esta reclamando. Mas vocé olhava para o lado e 13 estava a
catedral do século IX. Isso estd sempre presente. Nao derrubaram ainda.

Aqui nos Estados Unidos vocé nao tem isso, mas tem as marcas da histéria, ainda
que nao tao remotas e nobres. Acho que a primeira coisa que faz bem aqui é ver
a beleza do lugar. Para onde vocé olha, praticamente sé tem coisa bonita. As
casinhas do povo, as mais modestas, sao bem feitinhas, bonitinhas. Eles nao
deixam o negécio estragar. Claro que, de vez em guando, tem uns milionarios
malucos que fazem coisas horriveis. Tem um sujeito que fez uma cidade inteira
pintada de xadrez, branco e preto. Ele é louco suficiente para implantar a sua
feiura. H& um sujeito que fez sua casa em formato de banana. Mas nao é a
norma. O simples impacto visual de vir para ca ou ir para a Europa ja € uma coisa
gue, se vocé estiver aberto para absorver, vai |lhe fazer muito bem. Sé gque
quando voltar para o Brasil vocé vai ficar deprimido.

Numa dessas viagens que fiz — nds tinhamos vindo de Washington até o sul da
Virginia para procurar a casa que iriamos comprar — s0 tinha coisa bonita. Depois
voltei para o Brasil para resolver algumas coisas e fiz uma viagem de Sao Paulo a
Santos. A primeira coisa que a gente vé € um minhocdo que parava no meio —
um minhocao inacabado de uma altura enorme, que estava assim ha muitos
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anos, e em volta tudo destruido. No trajeto inteiro sé tinha devastacao e feiura.
Como é que as pessoas podem viver num treco desses? Como é que eu aguentei
isso durante cinquenta e oito anos? As pessoas nao entendem que isso faz mal?
Nao, elas ndo entendem, porque sé estdao preocupadas com aquele negdcio da
sobrevivéncia imediata. Tem de ter um emprego que o garanta. A situacao é tao
feia que as pessoas nao querem nem subir na vida. Nao tém a ousadia de pensar
em subir na vida. No Brasil, se vocé encontra um cara que diz que vai ficar
milionario, todo mundo pensa que ele é louco. Aqui tem milhdes de pessoas que
querem ficar milionarias e muitas delas conseguem. E isto ai: quem nao estd
aguentando, tem de sair.

Transcricao: Jesimiel Gouveia, Jussara Reis, Rafael Correa de Melo e Rafael
Augusto Salvi.
Revisao: Fabiano Rollim.



