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Eu vou recomeçar a ler o texto desde o início, porque muita gente perdeu. 

“Já faz tempo que, movido por decepções repetidas, deixei de acompanhar a
produção escrita da filosofia USP. Até o ponto em que cheguei, nada se havia ali
publicado que chegasse nem aos pés de pelo menos uma obra da primeira
geração de filósofos uspianos, o  Ensaio sobre a moral de Descartes, de Lívio
Teixeira,  de  1955.  A  julgar  pelos  escritos  dos  professores  Giannotti,  Chauí,
Arantes e outros, aquela faculdade parecia ter andado para trás. Procurando
outras fontes do pensamento brasileiro, descobri as obras magníficas de Mário
Ferreira dos Santos, Maurílio Penido, Miguel Reale, Vicente Ferreira da Silva e
Vilém  Flusser,  ante  as  quais  os  uspianos  empinavam  os  narizinhos,  numa
grotesca afetação de superioridade. Julgando que não havia nada de errado em
retribuir o desprezo ao gênio com o desprezo ainda maior à mediocridade, perdi
todo o interesse em saber o que na filosofia USP se ensinava ou se discutia.” 

Isso foi há uns vinte anos. 

“Digo não só para confessar  que meus julgamentos sobre aquela instituição
podem estar  um pouco  desatualizados,  mas  para  enfatizar  o  interesse  que
despertou em mim o artigo de Joel Pinheiro, ‘Méritos e deméritos da filosofia
acadêmica  no  Brasil’,  publicado  no  site  da  revista  Dicta&Contradicta1.  No
sentido puramente escolar, diz Pinheiro, a faculdade de filosofia da USP ‘é séria.
Ela se propõe a ensinar seus alunos a ler textos filosóficos e sair de lá com
alguma ideia do que importantes filósofos de diversas áreas e períodos tinham
a dizer’.  Melhor  ainda,  ‘não  é  palco  de  propaganda  esquerdista’  e  ‘não  dá
margem, ou dá pouca margem, à picaretagem’. 

Esse mérito, creio eu, não é novo. A filosofia USP de 1980 a 1990 já fazia essas
coisas, e não creio que as fizesse muito pior do que agora. O problema naquela
época era também o mesmo de hoje. Prossegue Pinheiro: ‘esse mérito, contudo,
deixa  um  silêncio  no  ar.  Um  silêncio  eloquente  que  aponta  para  o  que  a
faculdade  não  faz:  preparar  seus  alunos  para  a  discussão  filosófica;  para
pensarem por  conta própria;  para darem a sua própria  resposta  às grandes
questões; para serem, enfim, filósofos.’ 

Os próprios porta-vozes da instituição reconhecem isso há tempos. No seu livro
de 1994, Um departamento francês de ultramar, Paulo Arantes confessava que,
em meio século  de funcionamento,  ela  não havia  produzido um só  filósofo.
Buscando desesperadamente uma justificativa para a existência da entidade,

1 http://www.dicta.com.br/meritos-e-demeritos-da-filosofia-academica-no-brasil/ 
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ele  declarava  que,  em  compensação,  ela  havia  produzido  excelentes
historiadores da filosofia. Quais? Perguntava e pergunto eu. Que grandes obras
de  história  da  filosofia  saíram  dali,  comparáveis,  mesmo  de  longe,  às  de
Ueberweg,  Zeller,  Fraile,  Copleston,  Guthrie,  Mondolfo,  Giovanni  Reale?
Absolutamente  nenhuma.  O  prêmio  de  consolação  que  Arantes  oferecia  era
perfeitamente inexistente. A faculdade ensinava, de fato, história da filosofia – e
talvez a ensinasse até bem –, mas não produzia nenhuma. 

Pinheiro está certíssimo em dizer que ali falta alguma coisa, e que o que falta é
produzir filósofos, mas será que, para suprir essa deficiência, basta o incentivo
à livre discussão? O remédio me parece ralo e duvidoso. O próprio articulista
pergunta: ‘se existisse esse espaço de discussão e de posicionamento pessoal,
alguém duvida de que ouviríamos muita asneira?’.  Com toda a evidência,  o
enfoque de Joel Pinheiro não escapa ao dualismo paralisante que há décadas
volta  periodicamente  à  baila,  como  um  cacoete  invencível  ou  um  ritual
obsessivo-compulsivo,  opondo  mecanicamente,  à  rotina  profissional  uspiana,
pomposamente baseada de “rigor”, o beletrismo autoindulgente, o achismo, o
livre jogo das opiniões soltas, o bundalelê das idéias. 

Recentemente, o sr. Julio Lemos, com uma imagem um tanto pueril, contrastou
a  disciplina  espartana  das  formigas  engenheiras  com  a  irresponsabilidade
festeira das cigarras mágicas, achando que dizia grande novidade, sem saber
que  reincidia  no  automatismo  mental  que  remonta  aos  anos  40  do  século
passado: a disputa entre João Cruz Costa, Heraldo Barbuy, Oswald de Andrade e
outros pela cátedra de filosofia da USP (...) 

Eu comento esse episódio mais adiante. 

(...) automatismo  que,  longe  de  dar  uma ideia  do  leque  de  alternativas  na
realidade  do  pensamento  mundial,  só  reflete  a  estreiteza  provinciana  dum
pseudodebate risível, folclórico, na mais generosa das hipóteses. 

O  que  falta  na  USP  não  é  espaço  para  os  arroubos  inventivos  do  cérebro
estudantil.  O  que  falta,  digo  logo,  é  ensinar  filosofia.  Mas  não  é  isso
precisamente que Pinheiro diz que ali se faz? É, mas ele está equivocado, no
sentido  etimológico  da  palavra  equívoco  — dar  o  mesmo  nome  a  coisas
diferentes. 

O que se faz na USP não é ensinar filosofia; é transmitir cultura filosófica. A
cultura filosófica compõe-se de três coisas: a) conhecer bibliografia filosófica e
lê-la na máxima extensão possível;  b) dominar a técnica da análise de textos,
para ter a certeza de que se compreende o que se leu; e c) conhecer a história
da filosofia, as escolas filosóficas, na sua cronologia, e nas relações que têm
umas com as outras. 

Essas três coisas são ótimas, mas ensiná-las não é ensinar filosofia. A rigor, elas
são  filologia:  estudo  científico  dos  documentos  escritos.  Tão  arraigado  é  o
complexo filológico  da USP,  que o  professor  José  Arthur  Giannotti  chegou a
definir a filosofia como “uma atividade com textos”. Na filosofia USP — repito,
na USP até o ponto em que acompanhei sua atividade  — não apenas não se
ensina filosofia como não se tem a menor ideia do que seja o ensino da filosofia.
O próprio Joel Pinheiro não tem porque ali formou a sua mentalidade e, mesmo
ao apontar as deficiências do ensino recebido, raciocina dentro de um quadro
de referências uspiano. 
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Para entender o que é ensinar filosofia,  é preciso partir  de uma observação
elementar. Como já resumi essa observação no programa de um curso que dei
recentemente, limito-me a citá-la: 

‘A filosofia não é uma ciência, é uma técnica.

Se  uma ciência  busca  recortar  um conjunto  homogêneo  de  fenômenos  e
reduzi-lo  a  uma  clave  explicativa  comum  que  possa  ser  confirmada  ou
impugnada  por  todos  os  pesquisadores  interessados,  o  resultado  dela  é
necessariamente  uma  série  de  sentenças  articuladas  entre  si  por  nexos
lógicos e referida ao mundo da experiência por um sistema de procedimentos
de verificação.

Uma  técnica,  ao  contrário,  reúne  várias  correntes  causais  autônomas  e
heterogêneas, irredutíveis a princípios comuns e unificadas tão somente pelo
resultado a obter. Nenhuma técnica, por mais simples que seja, se reduz à
aplicação de um princípio científico único. Nenhuma técnica, a rigor, se deixa
explicar  totalmente pela ciência.  A técnica  tem sua racionalidade própria,
interseccionada com a da ciência mas não redutível a ela.’  

Se você examinar direitinho o que os filósofos têm feito ao longo dos séculos,
verá que a técnica filosófica se compõe da integração das seguintes atividades:
i) a anamnese, pela qual o filósofo rastreia a origem das suas crenças e assume
a responsabilidade por elas; ii) a meditação, pela qual ele busca transcender o
círculo  de  suas  ideias  e  permitir  que  a  própria  realidade  lhe  fale  numa
experiência cognitiva originária; iii)  o exame dialético, pelo qual ele integra a
sua experiência cognitiva na tradição filosófica, e esta naquela; iv)  a pesquisa
histórico-filológica, pela qual ele se apossa da tradição; v) a hermenêutica, pela
qual ele torna transparentes para o exame dialético as sentenças dos filósofos
do  passado  e  todos  os  demais  elementos  da  herança  cultural  que  sejam
necessários para a sua atividade filosófica;  vi)  o exame de consciência,  pelo
qual ele integra na sua personalidade total as aquisições da sua investigação
filosófica;  e  vii)  a técnica  expressiva,  pela  qual  ele  torna a  sua experiência
cognitiva reprodutível por outras pessoas. 

Com toda evidência, o que se ensina na USP são apenas os itens quatro e cinco
dessa  lista  –  os  quais  nem  bastam  para  fazer  do  aluno  um  filósofo,  nem
compõem, separadamente dos outros, nada que mereça o nome de ensino da
filosofia. Eles são, no entanto, os pilares de uma sólida cultura filosófica. 

Cultura  filosófica  é  o  que o  sujeito  sabe  da filosofia,  sem ter  de  assumir  a
responsabilidade pessoal de filosofar. A cultura filosófica tem duas propriedades
importantes:  primeira,  ela  pode  ser  adquirida  inteirinha  em  livros,  sem
necessidade de professores. Os livros essenciais dos filósofos estão traduzidos
em tudo quanto é língua: as histórias da filosofia — gerais e especiais  — são
abundantes e muitas delas de leitura bem agradável, como a de Copleston ou a
de Michele Sciacca ou até a  História da Filosofia Grega, de Guthrie, é mesmo
uma obra-prima da literatura. Dúvidas de terminologia podem ser esclarecidas
em  dicionários  de  filosofia,  também  abundantes,  dos  quais  prefiro,  entre
numeráveis outros, o de José Ferrater Mora e o de André Lalande. 

Mesmo a análise de textos está tão bem explicada em livros que quem quer que
não consiga aprendê-la sozinho não tem jeito para a filosofia. 

Isso parece contradizer o que eu disse a respeito da técnica, a qual requer algo
mais  [00:10] do que o aprendizado em livros, mas a análise de textos é uma
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exceção porque se constitui inteiramente de textos. Não há vantagem alguma
em fazer uma análise de texto oralmente sobre aquela que se faz em texto —
aliás, a feita em texto é melhor. Portanto, é uma técnica que se pode aprender
inteiramente em livros.

Segunda, sozinha, a cultura filosófica, mesmo em doses cavalares, não fará de
você um filósofo, apenas um erudito. Os dois homens de maior cultura filosófica
que já viveram no Brasil acabaram não revelando, no fim das contas, nenhum
talento especial  para a filosofia.  Refiro-me a José Guilherme Merquior e Otto
Maria Carpeaux. O primeiro, do qual Raymond Aron exclamou: “este menino já
leu tudo”, mostrava uma inabilidade patética sempre que saía do seu terreno
natural  — a  história,  a  ciência  social  e  a  crítica  — para  se  aventurar  em
discussões de pura filosofia.  O segundo nem se metia nelas; deslizava entre
autores e doutrinas, descobrindo afinidades e diferenças com uma destreza de
leitura incomparável, mas ninguém ficava sabendo, no fim das contas, o que ele
pensava a respeito. Em suma: o que se ensina na USP é aquilo que um sujeito
esforçado poderia aprender em casa e que, por si mesmo, não basta para fazer
dele um filósofo. 

A  técnica  filosófica,  em  contrapartida,  é  algo  que  só  um  gênio  incomum
conseguiria aprender sozinho. As técnicas quase sempre são assim. Dificilmente
você aprenderá a dirigir um automóvel, a cantar, a dançar, a atuar no teatro, a
manejar ou construir equipamentos complicados, só pela leitura de manuais de
instruções, sem o exemplo vivo de um mestre habilitado. Mesmo as ciências
mais  exatas  e  impessoais  não  podem  operar  sem  o  uso  de  instrumentos
complexos cujo manejo requer o aprendizado direto, anos de prática (junto com
o instrutor) e a aquisição de talentos sutis cuja transmissão inclui um bocado de
comunicação não-verbal, pessoal e humana, no mais alto grau. 

Isto é: você tem de ver o sujeito mexendo no equipamento. Ele teria muita
dificuldade se quisesse reduzir esses atos a uma explicação verbal. Você tem
de estar lá e ver. 

Esse é o coeficiente de subjetivismo do qual nenhum conhecimento científico
pode jamais  escapar.  Em toda essa imensa área  da atividade  intelectual,  o
autodidatismo  não  tem  vez.  Ora,  é  justamente  para  fornecer  esse tipo  de
conhecimento que existem as universidades. Se tudo pudesse ser aprendido em
livros, elas não teriam a menor razão de ser e poderiam, com vantagens, ser
substituídas pelas bibliotecas públicas. 

O ensino da filosofia é uma das áreas onde essa diferença se exibe da maneira
mais patente. Mesmo uma pesquisa superficial mostrará que só houve grande
ensino da filosofia onde um filósofo vivo e presente, no auge dos seus poderes
intelectuais  e  pedagógicos,  transmitia  aos  alunos,  na  convivência  pessoal  e
diuturna, o exemplo da sua busca e do seu  know-how. Muitos desses alunos
deixaram depoimentos onde não sobra margem a dúvidas: quem não viu um
filósofo de verdade bracejando, dia-a-dia, com as dificuldades da sua própria
filosofia, não saberá jamais o que é filosofar, pouco importando a imensidão da
sua  cultura  filosófica.  Que  é,  afinal,  o  primeiro  grande  clássico  da  filosofia
ocidental senão o relato do convívio fecundante entre o mestre e o seu discípulo
genial? Leiam o Platão, de Paul Friedländer, e terão uma idéia de até que ponto
esse  convívio,  com  toda  a  sua  riqueza  de  experiências  pessoais  e  de
percepções diretas, é indispensável à formação do filósofo. 
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A obra inteira de Platão não é senão um longo depoimento da experiência que
ele teve com Sócrates. 

Quantos discípulos não nos legaram depoimentos decisivos sobre a força do
exemplo direto colhido de grandes professores de filosofia — grandes porque
não eram apenas professores e sim filósofos no pleno exercício da sua busca
pela verdade —; um Santo Alberto, um Hegel, um Boutroux, um Ravaisson, um
Husserl,  um  Ortega,  um  Alain,  um  Croce,  um  Cassirer,  um  Rosenstock.  O
simples fato de que, na USP, nada se enxergue exceto o rigorismo filológico, de
um lado, e as opiniões irresponsáveis, do outro, prova que ninguém ali tem a
menor  idéia  do  que  seja  o  ensino  da  filosofia,  pois  a  filosofia  move-se
justamente na área intermédia entre os dois extremos do saber e da opinião,
depurando a opinião para transformar em saber e vasculhando o saber para
revelar o que nele resta de opinião camuflada. Nenhuma dessas duas atividades
pode-se realizar por qualquer das duas vias que, na presunção uspiana, dividem
e esgotam o orbi inteiro das possibilidades da inteligência. 

Não: o que falta na USP não é mais espaço para os alunos dizerem asneiras.
Eles já desfrutam amplamente desse espaço nas assembléias estudantis,  na
mídia universitária, na internet. Só perdem, nisso, para os professores mesmos
— Chauís, Giannottis, Safatles, especialmente  —, que, se em classe assustam
os  aluninhos  com o  fantasma  do  rigor,  na  mídia  se  deleitam dizendo  tudo
quanto é asneira que bem lhes pareça. Justamente nesse ponto tenho de entrar
num capítulo de autobiografia que muito esclarecerá o que eu estou dizendo. 

Já contei, em outro lugar, a origem remota das minhas indagações filosóficas de
infância, mas o primeiro livro de filosofia que li foi  O discurso do método, de
Descartes,  do  qual  encontrei,  no  escritório  de  meu  pai,  uma  tradução
portuguesa.  Eu tinha uns treze anos.  Não encontrei  grande dificuldade para
entender o argumento geral  — perdendo, é claro, uma infinidade de detalhes
—,  mas,  alertado  pelo  filósofo,  criei  grandes  esperanças  no  ensino  da
geometria,  que,  justamente naquele  ano,  deveria  suceder ao  da álgebra  no
programa do ginásio. 

Qual não foi a minha decepção quando, logo na primeira ou segunda aula, o
professor nos informou, com a cara mais bisonha do mundo, que um ponto não
media  nada e  que  uma reta  se compunha de infinitos  pontos: “Quer  dizer,
professor, que, somando infinitos nadas, obtém-se alguma coisa e até alguma
coisa de tamanho ilimitado,  como uma linha reta?” O homem se atrapalhou
todo e demonstrou, por A mais B, que nunca tinha pensado no assunto. 

Foi como se um abismo se abrisse aos meus pés. A disciplina que prometia ser
o modelo supremo da racionalidade (...)

Nas férias entre um ano e outro, eu tinha lido, em Descartes, que a geometria
era o modelo mesmo da racionalidade humana. Eu iria aprender geometria e
comecei a me sentir importante mas, quando cheguei na escola, já tive essa
decepção. 

(...) A disciplina que prometia ser o modelo supremo da racionalidade começava
por exigir que nós, pobres crianças inocentes, engolíssemos uma premissa que
era o cúmulo da irracionalidade, uma contradição viva, um absurdo total. Aquilo
travou  de  tal  maneira  a  minha  inteligência  que,  dali  até  o  fim do  ano,  só
acumulei zeros em geometria, na vaga esperança de que, somados, me dessem
uma boa média final. (Essa expectativa geométrica não se cumpriu.) 
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Dali para diante, comecei a testar os conhecimentos dos professores de outras
matérias, não por espírito de porco, mas por incerteza genuína. Resultado: perdi
o  interesse  por  todas  as  outras  matérias  exceto  idiomas,  que  eram  de
necessidade absoluta. Os zeros se espalharam pelas colunas restantes do meu
boletim e, por volta do fim do ano, eu havia chegado à conclusão de que, se
desejasse entender alguma coisa, teria de me virar sozinho. 

Passei a matar aula regularmente não para ir ao cinema ou jogar futebol, mas
para me trancar na biblioteca da escola, na biblioteca municipal ou no cubículo
onde se alojava o nosso clube de ciências  — de cuja chave eu dispunha por
injusto favorecimento de um professor benévolo —, lendo livros de filosofia. Um
deles, que requeria atenção mais prolongada — as Obras, de Espinosa, na velha
edição de Émile Saisset  —, até levei para casa e,  mea culpa, jamais devolvi.
(Ainda tenho os dois volumes, onde,  em cima do carimbo da biblioteca,  um
gaiato anotou: “sub-repticiamente extraído da...”). 

Na História da filosofia ocidental, de Bertrand Russell, que era uma leitura muito
agradável, divertida, aprendi quais eram os filósofos principais e me atirei ao
consumo voraz dos seus livros, mas logo percebi que, por esse caminho, eu ia
acabar é rico de idéias confusas. 

Como não havia mais ensino de filosofia no ginásio e a perspectiva da faculdade
ainda era longínqua, decidi investigar, por mim mesmo, como era o ensino da
filosofia em outros países e regrar meus estudos pela ordem que os manuais
recomendassem. Logo caíram-me nas mãos o manual de filosofia de Armand
Cuvillier, o  Curso de Filosofia de Ferdinand Alquié, a  Introdução à Filosofia, de
Alain, a Lógica Menor, de Maritain, a Introdução à Lógica Simbólica, de Suzanne
K. Langer, e vários outros livros que me davam uma idéia do que os meninos da
minha idade estariam  — ou deveriam estar, imaginava eu  — aprendendo em
terras menos bárbaras. 

Quando cheguei àquela fase em que os seres humanos começam a se imaginar
adultos, decidi investigar se era vantajoso cursar uma faculdade de filosofia.
Não tinha a menor ambição de carreira universitária; meu problema profissional
estava resolvido. 

Tendo entrado para o jornalismo com dezessete anos, obtive ali algum sucesso,
dinheiro suficiente para o meu sustento e sobretudo o reconforto de trabalhar
meio período, como o regulamento da profissão então determinava, com tempo
sobrante para estudar em casa. Examinando os salários dos profissionais mais
velhos,  vi  que,  se  permanecesse  no  ofício  por  mais  uns  anos,  logo  estaria
ganhando cinco ou seis vezes mais que um professor [00:20] universitário médio.
Estava  decidido:  jornalista  eu  era,  jornalista  seria  até  a  morte.  Mais  tarde,
quando os patrões começaram a boicotar o meio período, tornei-me freelancer
e continuei dono do meu horário. 

Cursar faculdade, então, era coisa sem finalidade profissional nenhuma. Valia
pelo  aprendizado,  apenas,  tal  como  eu  havia  feito  nos  cursos  de  teatro  e
cinema, também sem nenhum intuito de carreira. 

Para grande felicidade do público brasileiro, que não teve de me ver nas telas e
nos palcos. 

Nessas condições e considerando também o emprego mais racional  do meu
tempo livre, era preciso escolher o melhor e somente o melhor. Ouvi muitas
recomendações mas,  àquela altura,  já tinha cultura filosófica suficiente para
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julgar,  por  mim mesmo,  o ensino que mais  me convinha e pus-me a ler  os
programas de cursos universitários, revistas acadêmicas, livros dos professores
locais mais notórios, indo de vez em quando à faculdade da rua Maria Antônia, à
PUC da Monte Alegre ou à Sedes Sapientiae para saber o que lá se ensinava. 

Nem é preciso dizer o que aconteceu. Quando notei que o ensino da filosofia
naquelas  instituições  se  constituía  quase  que  exclusivamente de  história  da
filosofia e análise de textos,  perguntei  a  mim mesmo se havia proveito em
gastar horas viajando de ônibus, todo dia, só pelo prazer de ouvir de viva voz
aquilo que podia aprender melhor  em casa.  O curso do professor  João Cruz
Costa na USP, por exemplo, baseava-se todo no manual de Cuvillier, que eu já
conhecia de cabo a rabo e que, na França, era livro para escola secundária. 

Havia,  ainda,  outro  obstáculo.  Os preconceitos  emburrecedores  que o  corpo
docente,  especialmente  da  USP,  cultivava  como  se  fossem  provas  de
genialidade. Para o leitor fazer uma idéia de até aonde isso chegava, note que o
professor  Giannotti,  quando,  nos  anos  1950,  decidiu  estudar  algo  da
fenomenologia,  teve  de  fazê-lo  pelo  viés  da  lógica  porque  naquela  augusta
instituição se acreditava que ontologia é coisa da direita... 

Joel  Pinheiro  relata  que,  hoje,  na  filosofia  USP,  se  estudam  seriamente  os
filósofos medievais, até mesmo os menores, como Mateus de Aquasparta. Na
época, as coisas não eram assim. Ignorar a filosofia medieval era elegante. O
sintoma mais evidente disso acabou aparecendo na coleção da Editora Abril, Os
Pensadores, organizada por professores da USP, sob a direção de José Américo
Motta Pessanha. 

Não preciso ler esse pedaço, pois nele eu resumo o que disse a respeito dessa
coleção e do Seminário de Ética, realizado no Museu de Arte de São Paulo, em
1990. Eu comento isso no § 3 de O jardim das aflições. Quem quiser, consulte
lá. 

Como já relatei esse episódio em O jardim das aflições, não preciso me repetir
aqui. Noto apenas que, em 1990, eu já tinha 43 anos de idade e, diante daquele
show de inépcia, eu só pude me congratular pela presciência juvenil que me
mantivera à distância daquela malfadada instituição de ensino. 

Também é possível que na filosofia USP, como assegura Joel Pinheiro, já não se
faça tanta propaganda esquerdista. De um lado, a queda do muro de Berlim e o
descrédito  intelectual  do  marxismo  recomendam  mesmo  a  seus  adeptos
remanescentes uma certa discrição. Do outro lado, não é mais necessário fazer
propaganda  uma  vez  que,  desde  os  tempos  de  Fernando  Henrique,  a
intelectualidade uspiana tomou o poder, controla o país e, ocupada em fazer a
revolução desde cima, não tem mais por que entregar-se a ocupações humildes
de agitador e militante, deixando isso para os alunos. 

Mas  é  historicamente  certo  que,  desde  o  início,  o  grupo  dos  Giannottis  e
similares não teve por meta o estudo da filosofia enquanto tal  e sim, como
confessou Roberto Schwarz, um membro do grupo: ‘a transformação do mínimo
e do máximo, mexer no currículo do departamento,  tomar conta do pedaço,
meter  a  colher  no  debate  ideológico,  intervir  na  política  científica  e,  mais
remotamente, mudar a ordem social do Brasil e do mundo’. 

‘Tomar  conta  do  pedaço’.  Poderia  haver  expressão  mais  significativa,  mais
eloquente? ‘Mudar a ordem social do Brasil e do mundo’ pode soar como grande
política, mas sua expressão concreta e imediata na escala do departamento de
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filosofia era o compromisso sagrado com a politicagem mais rasteira: dominar
os instrumentos de mando, boicotar e anular os concorrentes. Em suma: tomar
conta do pedaço. 

Ninguém sabe o que vem a seguir.  Alguém publicou  isso na internet,  mas
ninguém leu. 

A  primeira  batalha  pela  conquista  do  pedaço  veio  logo  na  inauguração  do
departamento, quando, no concurso para o provimento de cátedra de filosofia,
todos os candidatos menos um — o preferido da esquerda — foram vetados in
limine, impedidos de apresentar suas teses sob a desculpa de que não “tinham
diploma  de  filósofos”.  A  expressão  provocou  risos  em  dois  observadores
estrangeiros de fama internacional, Enzo Paci e Luigi Bagolini. O escolhido, João
Cruz Costa, tinha, de fato, um diplominha francês, mas até seu discípulo, José
Arthur Giannotti, admite que ele era homem sem estudos sistemáticos; no fim
das contas, um autodidata que ‘lia o que lhe caía nas mãos’. 

Nada tenho contra os autodidatas, sendo até considerado, erroneamente, um
deles,  mas  entregar  o  departamento  a  um  amador  alheio  a  todo  esforço
acadêmico enquanto se preteriam homens de alta qualificação técnica como
Barbuy, Czerna e Vicente Ferreira, era ignorar a advertência de Henri Bergson:
o autodidata capaz de trabalho universitário é no mínimo um gênio. Trabalho
universitário  ao qual  o  eleito  das esquerdas continuou perfeitamente alheio,
enquanto os autodidatas o prosseguiam fora da USP. 

Também nunca vi um professor uspiano confessar que um dos numes tutelares
do departamento, Gaston Bachelard, era ele próprio um autodidata em filosofia.
Todos os filósofos sem diploma são iguais, mas alguns são mais iguais que os
outros. Não preciso relatar o episódio de Vilém Flusser, um caso deprimente
que  meu  caro  aluno  Ronald  Robson  já  pôs  em circulação,  em resposta  ao
mesmo artigo de Joel Pinheiro que estou comentando. 

Não  deixem  de  ler  esse  artigo.  Chama-se  “Vilém  Flusser  vai  à  escola
politécnica”2. Procurem no Google e vocês acharão. 

‘Tomar conta do pedaço’ foi operação coroada de sucesso, para a glória de um
grupelho ambicioso e a desgraça da cultura nacional. Se a filosofia USP acabou
por dar atenção à filosofia medieval e até um pouco da filosofia brasileira que
antes  desprezava,  isso  foi  somente  uma  manobra  com  que  aquele
departamento, tarde demais, se adaptou ao que não podia vencer. Em parte, a
pressão veio de dentro da própria USP. 

Enquanto  Pessanha  e  seu  círculo  escondiam no  fundo  do  baú  mil  anos  de
filosofia,  as  faculdades  de  História  e  de  Educação  continuavam a fazer  seu
serviço honradamente. A primeira, com os estudos medievais de Hilário Franco
Júnior, jamais suficientemente louvados; a segunda, com a magistral História da
Educação, de Ruy Afonso da Costa Nunes (um católico conservador que jamais
teria vez no departamento de filosofia), na qual volumes substanciosos eram
consagrados ao pensamento medieval. 

Mais ciosa de sua imagem e das suas obrigações, a filosofia USP se notabilizou
pela sua capacidade de macaquear, retroativamente, as iniciativas alheias que
não  conseguia  boicotar  e,  em  seguida,  pavonear-se  de  um  pioneirismo
perfeitamente inexistente. 

2 http://www.adhominem.com.br/2012/02/vilem-flusser-vai-escola-politecnica.html 

http://www.adhominem.com.br/2012/02/vilem-flusser-vai-escola-politecnica.html
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Eu mesmo tive a honra  deprimente de ser  um dos macaqueados.  Tão logo
publiquei  não um, mas dois  livros  sobre Aristóteles  —  o meu e o de Émile
Boutroux, recolocando em circulação um autor que fazia três décadas estava
vergonhosamente ausente da bibliografia universitária nacional —, os uspianos
se apressaram em retirar da gaveta e exibir à deslumbrada platéia uma tese de
Oswaldo Porchat Pereira que durante trinta e seis anos ninguém ali sentira a
menor urgência de publicar. 

Dito isso, volto às minhas andanças de juventude. Continuei, pois, estudando
sozinho  e  me  impressionando  cada  vez  mais  com  o  número  de  autores
importantes que o establishment filosófico ignorava solenemente. 

Como os manuais de Cuvillier e Alquié davam grande importância à psicologia
como preliminar aos estudos epistemológicos, decidi consagrar alguns anos ao
estudo dessa disciplina, com a ajuda do meu amigo Juan Alfredo César Müller,
só para descobrir, anos depois, que os psicólogos recém-egressos da USP e da
PUC nunca tinham ouvido falar  em Maurice Pradines,  Lipot  Szondi,  René Le
Senne, Gustave Thibon, Paul Diel, Igor Caruso, Bruno Bettelheim, Julian James e
nem mesmo em Viktor Frankl, do qual, àquela altura, já havia um círculo de
estudos no sul do país. 

Quando entrei nos estudos de religiões comparadas e tradições espirituais, na
década de 1970, sob a direção de Michel Weber e Martin Lings (este, um pouco
depois)  e  por  meio  dos  livros  de  René  Guénon,  Frithjof  Schuon,  Titus
Burckhardt,  Seyyed  Hossein  Nasr,  Leo  Schaya  e  outros  cuja  influência  em
profundidade viria a abrir na carapaça da intelectualidade ocidental o rombo
por onde entraria a invasão islâmica, aí foi que senti, de uma só vez, todo o
peso da indolência mental do nosso establishment universitário. 

Convocado  pelo  psiquiatra  Jacob  Pinheiro  Goldberg  para  um  debate  sobre
religiões e depois para uma conferência sobre tradições espirituais no Instituto
de  Biociências  da  USP,  o  que  mais  me  impressionou  foi  a  preguiça  auto-
satisfeita  com  que  tantos  cérebros  uspianos  voltavam  as  costas  a
acontecimentos [00:30] intelectuais de magnitude incomparável nos quais já se
anunciava  com  clareza,  para  quem  soubesse  observá-los,  as  imensas
transformações históricas que iriam sacudir o mundo nas décadas seguintes. 

Em praticamente todo o meio universitário paulista  — não só uspiano  —, só
conheci  um estudioso, além do próprio Goldberg, que não estava totalmente
cego  e  indiferente  ante  a  revolta  cultural  e  potencialmente  política  que  a
penetração islâmica nos altos círculos do Ocidente ia sutilmente preparando.
Meu amigo Ignácio da Silva Telles, professor da faculdade de Direito, enxergava
aí  alguma  coisa,  ainda  que  confusamente,  e  tinha  ao  menos  o  mérito  de
entender  que  aquilo  que  eu  estava  dizendo  era  mortalmente  sério.  Duas
décadas se passaram antes que os formadores de opinião egressos das nossas
universidades começassem a se dar conta de que o Islam era uma potência
avassaladora capaz de mudar o curso da História mundial, e mesmo os que o
notavam não estão conscientes até agora das raízes intelectuais da coisa. 

Aquilo  que  já  estava  visível  em  1970  não  começou  a  ser  discutido  pela
intelectualidade local antes de 1990 — e discute só porque essa penetração
islâmica  agora  assumiu  uma feição mais  popular,  mais  pública,  através  de
imigração,  greves,  quebra-quebra,  terrorismo  etc.  Quando  a  coisa  estava
mostrando as suas primeiras raízes intelectuais, era o momento de perceber
que o que estava acontecendo na vida intelectual, mais dia, menos dia, teria
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repercussões  históricas  maiores,  então  era  preciso  prestar  atenção.  Não;
ninguém queria prestar atenção. 

Não preciso continuar com esse rosário de decepções. Aos trinta e poucos anos
de idade, eu já havia concluído que, da classe universitária brasileira, se podia
esperar tudo, exceto o mínimo indispensável de iniciativa intelectual, de desejo
de saber, sem o qual uma vida de estudos se reduz  à rotina seca e burra de
uma profissão burocrática. 

Até então, embora tivesse acumulado mais cultura filosófica do que qualquer
professor  que  eu  conhecesse,  e  embora,  ocasionalmente,  desse  umas
conferências  aqui  e  ali,  eu  não  me sentia  seguro  para  publicar  nada  sobre
assuntos de filosofia porque ainda me faltava o essencial: a vivência pessoal, o
aprendizado direto  com um filósofo  autêntico  na plenitude de seus  poderes
criativos. Isso não existia em nenhuma universidade brasileira e, carregado de
filhos e despesas, eu não podia sair do país. O maior dos nossos filósofos, Mário
Ferreira dos Santos, havia morrido em 1968; Vicente Ferreira, em 1963; Flusser
tinha voltado para a Europa em 1972; e o Instituto Brasileiro de Filosofia de
Miguel Reale já não estava mais em seu momento de maior esplendor. 

A intensa leitura de biografias de professores notáveis e, de vez em quando, o
encontro  fugaz  com algum grande espírito  — Julián  Marías,  Seyyed Hossein
Nasr, Martin Lings  —, me davam uma vaga imagem do que uma convivência
pedagógica poderia ser. Mas, no fim das contas, tudo não passava do sonho
impossível de um pobre rapaz latino-americano sem dinheiro no bolso. 

Foi então que, por intermédio de uma das filhas de Mário Ferreira, conheci o
padre Stanislavs Ladusãns, um filósofo estoniano que o papa João Paulo II, seu
amigo de juventude, havia encarregado da missão impossível de reintroduzir
um pouco de catolicismo numa universidade católica  do Brasil.  Encontrando
resistência demais no departamento de Filosofia da PUC-Rio, ele simplesmente
criara outro departamento, num belo casarão da Gávea, onde instalou a maior
biblioteca de filosofia que já existiu neste país e, com poucos colaboradores,
iniciou os cursos do Conpefil, Conjunto de Pesquisa Filosófica da PUC do Rio de
Janeiro. 

Dele eu só havia lido uma antologia de auto-retratos intelectuais de filósofos
brasileiros, onde muito me impressionou o fato de que um estudioso europeu,
mal chegado ao país, se interessasse mais pela produção filosófica local do que
qualquer  universidade brasileira.  Estava também informado  de que fora  por
iniciativa  dele  que  Mário  Ferreira,  já  no  fim  da  vida,  havia  recebido,  pela
primeira vez, um convite para lecionar em instituição de ensino superior no
Brasil, chegando a dar umas poucas aulas na Faculdade N. S. Medianeira, dos
jesuítas,  pouco  antes  de  morrer.  Goethe  costumava  dizer  ser  privilégio  do
talento reconhecer o gênio, que a mediocridade só busca destruir. Sendo Mário
provavelmente o pensador brasileiro mais discriminado e boicotado,  o padre
Ladusãns, ao reconhecê-lo e honrá-lo contra tudo e contra todos, se revelava,
no mínimo, um homem de talento e coragem. 

Fui procurá-lo, de início, como a um puro conhecedor da obra de Mário, em cujo
estudo eu andava mergulhado fazia alguns anos. Tendo descoberto, por baixo
da  barafunda  dos  textos  do  filósofo,  uma  espécie  de  ordem  secreta  que
explicava o sentido do conjunto, eu havia escrito um estudo de umas trinta
páginas sobre ‘A estrutura da Enciclopédia  das Ciências  Filosóficas de Mário
Ferreira dos Santos’.  Fui  mostrá-lo ao padre para que ele julgasse se aquilo
valia alguma coisa e se fazia sentido publicá-lo. Ele era um homem grandão,
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gordo e forte, com uma cara de poucos amigos, do qual se esperaria antes uma
bronca do que quaisquer palavras animadoras. Deixei o escrito com ele e voltei
em duas semanas para receber uma reprimenda. 

Para  minha grande surpresa,  ele  me respondeu: ‘aceito  isso desde já  como
trabalho de conclusão de curso, mas primeiro você tem de fazer o curso’. Que
curso? ‘O nosso curso do Conpefil: dura quatro anos e você recebe seu diploma
pela Universidade de Navarra, com a qual temos um convênio. Não estamos
procurando quantidade, temos só dois alunos, queremos só os melhores.’ Em
seguida,  deu  dois  nomes  de  alunos  ilustres  que  haviam  se  formado  lá  e
estavam ensinando, um em Liechtenstein, a outra numa faculdade brasileira —
não me lembro qual. 

A mensalidade do curso era irrisória. As aulas eram aos sábados, da manhã até
a  noite,  correspondendo  a  uma carga  diária  de  mais  ou  menos  três  horas.
Durante três anos, passei as noites de sábado dormindo num ônibus de São
Paulo até o Rio, e as de domingo, voltando para São Paulo, onde, esbagaçado
mas feliz, dormia até a segunda de manhã. 

Logo  na  primeira  aula,  tive  um  choque.  O  homem  colocou  os  problemas
fundamentais da teoria do conhecimento, dividiu-os numas quantas perguntas e
anunciou: ‘vamos examinar cada uma dessas questões desde o ponto de vista
das principais escolas filosóficas, confrontando umas com as outras, e depois
vamos esboçar a solução pessoal que nos parece a mais apropriada para cada
uma delas.’  Em seguida,  passou  a  analisar  o  conhecimento  pelos  sentidos,
conforme  visto  por  Platão,  por  Aristóteles,  pelos  estóicos,  e  veio  vindo  até
chegar a Husserl e Merleau-Ponty. 

Não era só um relato histórico; cada novo capítulo era uma etapa, trabalhosa e
problemática,  de  um  processo  dialético  que  se  desenrolava  na  mente  do
expositor  naquele  mesmo  instante,  com  idas  e  vindas  que,  refletindo  a
intensidade de uma busca interior,  não saltavam nenhuma dificuldade. Nada
havia ali de exposição escolar: era a própria busca filosófica do nosso professor
que, assumindo a linguagem da história, enxergava nos avanços e recuos da
inteligência  em  luta  com  um  problema  ao  longo  dos  tempos,  a  imagem
ampliada de um esforço cognitivo presente, vivo diante de nós. Não era um
conhecimento pronto, nem uma análise de textos: era uma filosofia in fieri (uma
filosofia que estava se fazendo), a luta da inteligência para perfurar a opacidade
do pensamento e atingir a realidade das coisas. 

‘É isso, meu Deus do céu!’, exclamei dentro de mim. Era isso que me faltava,
era isso que faltava em todo o pretenso ensino da filosofia que eu conhecera
até então no Brasil.  Não erudição histórica,  não análise de texto,  não mera
exposição de doutrinas prontas, mas a experiência viva do filosofar, o exemplo
de como se faz. Era como se um surdo, tendo lido partituras e conhecido da
música  só  a  sua  estrutura  matemática,  de  repente  tivesse  os  ouvidos
destampados e sua alma inundada pelos acordes de uma cantata de Bach. 

Nada impede que um surdo estude a matemática da música e compreenda a
sua estrutura. De repente, ele começa a ouvir e vem a música de verdade. 

Muitas vezes o professor  Ladusãns repetiu essa performance diante de nós,
naquela  sua  pronúncia  medonha,  repleta  de  Rs.  Não  sei  quanto  de  meus
colegas  — eram  apenas  quatro,  depois  três,  depois  dois  —  perceberam
claramente o que estava se passando.  Para alguns deles,  muito daquilo era
matéria  nova e  o esforço  de gravar  o conteúdo na memória empanava um
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pouco  o  brilho  da  forma,  mas,  para  mim,  ali  não  havia  praticamente
informações  novas.  A  diferença  era  que  tudo  que  eu  recebera  pronto,
cristalizado em textos, vinha agora em estado de magma, ardente e vivo. 

Você  pode  apreciar  milhares  de  esculturas  em museus,  nas  praças  ou  nas
reproduções impressas. Pode chegar a dominar, por esse meio, toda a história
da escultura. Pode até compreender, mediante explicações eruditas, muitos dos
princípios estéticos e das técnicas do fundo dessas obras, mas jamais se tornará
um escultor se não tiver a oportunidade de ver um escultor trabalhando. 

O  padre  Ladusãns  era  um  discípulo  de  Husserl,  empenhado  em  unificar  a
fenomenologia com a escolástica,  mais ou menos na linha de André Marc e
Cornelio Fabro, que eu admirava tanto. Ele não era um professor de filosofia;
[00:40] era um filósofo a quem acontecera de estar filosofando em voz alta na
frente de um grupo de estudantes e ser, sob esse aspecto e nesse momento,
um professor.  Se  querem  saber,  essa  é  a  definição  mesma  de  um grande
professor de filosofia. 

Palavras quase idênticas foram usadas por muitos estudantes para descrever a
experiência que tiveram nas aulas de Alain, de Bergson, de Ortega, de Zubiri ou
do próprio Husserl. Foram ditas também a propósito de Mário Ferreira, que não
conheci pessoalmente mas do qual tive a oportunidade de ouvir muitas aulas
gravadas. 

Essa experiência deixou em mim muitas marcas, das quais assinalo aqui duas.
Desde logo, ela me deu, pela primeira vez, a segurança de escrever e publicar
textos  de  filosofia,  porque  agora  não  conhecia  não  só  os  produtos,  mas  os
processos  de  fabricação.  Em  segundo  lugar,  ela  me  infundiu  o  gosto  da
exposição oral, que até hoje prezo muito acima de qualquer coisa escrita. Tenho
a certeza de que, se conseguisse reproduzir no escrito as nuances todas do que
transmito em aula, eu mereceria o prêmio Nobel de literatura. 

Houve alguns filósofos que chegaram perto disso, e um deles, Henri Bergson,
recebeu mesmo o Nobel. Outros foram José Ortega y Gasset, Alain, Benedetto
Croce  e  George  Santayana.  Que  prosadores  maravilhosos!  Mas  também  é
notório que o universo filosófico de cada um deles é relativamente esquemático
e simples,  sem a riqueza de perspectivas,  a complexidade polifônica de um
Husserl, de um Zubiri, de um Voegelin, cuja linguagem pesadamente técnica
leva os leitores ao desespero.” 

Eu  registro  até  aqui;  já  havia  dado  mais  ou  menos  essas  explicações
oralmente,  ou aqui  ou no meu programa,  mas a conclusão disso está bem
nítida: se não há um filósofo atuante, lutando contra as dificuldades da sua
própria filosofia naquele mesmo momento em que ele está falando com os
alunos,  então  simplesmente  não  há  ensino  da  filosofia.  Há  transmissão  de
cultura filosófica, uma coisa que se pode adquirir facilmente em livros, lendo
histórias da filosofia, dicionários de filosofia e livros de análise de texto. 

É este o problema do ensino da filosofia não só na USP mas no Brasil inteiro. 

(Alguém pergunta o nome do padre: Stanislavs Ladusãns. Como já contei a
vocês, ele era um filósofo estoniano que morreu de alegria: quando os russos
saíram da pátria dele, ocupada havia trinta anos, ele ficou tão contente que
teve um enfarto e morreu. Isso aconteceu no terceiro ano do nosso estudo e,
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por isso mesmo, não foi possível terminar o curso e obter o tal do diploma — o
que não tem a mínima importância, pois o que eu estava buscando, o que me
faltava, era essa experiência, que você não pode obter em nenhuma faculdade
brasileira.) 

Existe um outro lado da coisa, que vai nos dar algum trabalho para explicar
mas  que  é  obrigatório,  que  é  o  seguinte:  existe  a  possibilidade  de  você
encontrar um filósofo no pleno exercício das suas funções, mas não é qualquer
filósofo que serve. Se você encontrar um filósofo que está trabalhando dentro
de uma linha de pensamento acadêmico onde tudo já está muito arrumadinho,
você pode se dar muito mal, e isso acontece precisamente quando se entra no
estudo da filosofia pelo viés da escola analítica. 

No começo do século XX, a escola analítica teve por ambição reduzir a filosofia
à lógica, tentando demonstrar que todos os “problemas filosóficos” eram como
que equívocos de linguagem, frases mal feitas, que induziam à confusão e que
então  levavam as  pessoas  a  entrar  em discussões  que  não  tinham saída.
Poder-se-ia facilmente se livrar desse problema mediante análise das próprias
sentenças: se você fizesse uma análise lógica, gramatical delas, o problema
filosófico desapareceria da sua mente. 

A proposta era absolutamente ridícula e alguns dos que começaram com essa
idéia depois  se afastaram muito dela.  Foi  o caso do próprio Wittgenstein e
outros enfim, como Arthur Whitehead, que não foi propriamente um membro
da escola analítica, mas um dos camaradas que criaram o instrumental para
ela,  escrevendo,  com  Bertrand  Russell,  o  livro  Principia  Matemathica —
Whitehead  tomou  uma  direção  completamente  diferente.  Mas  a  escola
analítica continuou ocupando um espaço muito grande. Durante muito tempo,
os membros da escola se ocuparam principalmente de demolir ou de impugnar
os velhos “problemas da filosofia”. 

(Quando falo problemas da filosofia, ou questões filosóficas, sempre tomem
isso entre aspas. Eu uso a expressão porque é corrente, mas não acredito que
existam problemas especificamente filosóficos. Não acredito que exista uma
lista  de  perguntas  estritamente filosóficas  e  distintas  das  científicas  ou
teológicas.  Filosofia  não  é  uma  questão  da  matéria,  do  assunto,  mas  do
enfoque que se coloca. Na medida em que eu mesmo defini filosofia como a
unidade  do  conhecimento  na  unidade  da  consciência  e  vice-versa,  então
qualquer  coisa  pode ser  matéria  de  investigação filosófica  desde que você
esteja  visando  a  trabalhar  nessa  área  de  tensão  entre  a  unidade  da  sua
consciência  individual  e  a  unidade  do  conhecimento  acessível.  São  duas
unidades que permanecem sempre potenciais, que nunca se perfazem, porque
não é da natureza do homem se constituir como unidade perfeita. Então se
poderia até dizer que, em vez de ser uma busca da unidade, é apenas uma luta
contra  a  dissolução,  contra  o  estilhaçamento  da  psique  ou  do  universo
cultural.)

Durante oitenta anos, a escola analítica se ocupou de dizer que assuntos como
Deus,  imortalidade  da  alma etc.  não  eram assuntos  filosóficos  porque  não
podiam  ser  formulados  de  modo  que atendesse  aos  requisitos  lógicos  e
gramaticais dessa mesma escola. De uns trinta anos para cá, outros membros
da  escola  decidiram  virar  o  jogo  e  usar  aqueles  mesmos  instrumentos
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analíticos para provar que tudo aquilo que os analíticos diziam ser impossível
era perfeitamente possível e até necessário. Surge, por exemplo, a defesa de
uma metafísica analítica e até de uma teologia analítica. 

Essa escola se baseia fundamentalmente no aprimoramento dos instrumentos
lógicos  de  análise  da  linguagem;  mais  especificamente,  da  linguagem
filosófica. É claro que, em certos casos, isso é de uma grande utilidade, mas às
vezes acontecem verdadeiras tragédias por causa dessa orientação. Vou lhes
mostrar uma.

Santo Alberto Magno criou o que até hoje se chama “argumento ontológico” da
existência  de  Deus.  (Ele  nunca  usou  essa  expressão,  nunca  chamou  este
argumento  de  ontológico.  Na  verdade,  quem  acaba  formulando  esse
argumento da maneira mais formal e acabada é René Descartes, como nós já
vimos nos textos que viemos estudando.) O argumento pode ser resumido da
seguinte maneira: se você concebe Deus como um ser infinitamente perfeito e,
mais ainda, no dizer de Santo Anselmo, um ser que não apenas é mais perfeito
do que nós imaginamos, mas mais perfeito do que podemos imaginar, então
temos de admitir que Ele tem todas as perfeições possíveis e imagináveis e
que, se lhe faltasse o dom da existência, ele seria imperfeito.  Conclusão: o
próprio conceito de Deus implica a Sua existência. 

A partir daí, surgiu uma série de discussões. Alguns acharam que o argumento
era válido, como por exemplo Descartes, que o defendeu com unhas e dentes.
Outros foram contra: Schopenhauer dizia que isso era apenas uma brincadeira,
um trocadilho.  Kant  também impugnou,  dizendo  que  existência  não  é  um
predicado; ao contrário, dizer que algo existe não acrescenta nada aos seus
predicados. Tem-se a definição da coisa, definição que já tem, implicitamente,
todos os seus predicados.  Dizer que essa coisa existe ou não em nada lhe
altera  a  definição,  portanto  a  existência  não  é  um  predicado.  Esse  é  o
argumento de Kant. 

E  assim  veio,  até  hoje.  Desde  os  últimos  cinquenta  ou  sessenta  anos,  os
filósofos analíticos estão se digladiando a esse respeito. 

Para uma escola que prometeu justamente libertar a filosofia das discussões
sem fim mediante uma análise de linguagem que estourava como bolhas de
sabão  as  perguntas  filosóficas,  o  fato  de  ela  estar  já  há  cem anos  [00:50]

discutindo esse assunto sem chegar a conclusão alguma é uma espécie de
“saída de leão, chegada de cão”. Por que isso acontece? Por que aqueles que
se propuseram libertar a filosofia das discussões sem fim entram, eles próprios,
numa discussão sem fim? 

Se você começar a aprender filosofia com um desses filósofos analíticos — seja
do  tempo  da  crítica  destrutiva,  seja  agora,  na  nova  fase  da  reconstrução
analítica, com Michael Dummett, Alvin Plantinga e tantos outros, muitos deles
realmente brilhantes —, você vai ficar persuadido, em primeiro lugar, de que a
filosofia é eminentemente a análise do discurso; e, em segundo lugar, de que
existem “questões filosóficas”, um repertório de questões da filosofia; e, em
terceiro lugar, que essas questões são filosóficas porque não dizem respeito à
experiência, mas ao puro raciocínio. Ou seja, a filosofia é eminentemente uma
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atividade apriorística; ela não depende da experiência e se desenrola na pura
esfera do raciocínio. Todos os analíticos acreditam mais ou menos nisso. 

Mas isto é o que eles acham da filosofia — não o que todos os outros acharam
ou que filósofos de outras escolas acham. Na medida em que você aceita essa
proposta inicial da filosofia, não é possível mais sair de dentro dela porque
qualquer  “questão filosófica”  ou qualquer  outra  questão que você examine
será sempre analisada pelo viés da análise da linguagem, pela lógica do signo,
pela estrutura do silogismo etc. e vai continuar aprofundando, cada vez mais,
esta análise lógica até chegar a um limite impossível, onde todas as questões
ou serão resolvidas ou impugnadas. 

No caso específico da discussão sobre o argumento de Santo Anselmo, isso é
muito interessante porque Alvin Plantinga, um dos filósofos mais eminentes da
nova escola analítica, a cristã, fez uma antologia dos textos que dão o status
quaestionis da  discussão  sobre  o  argumento  de  Santo  Anselmo.  Plantinga
coloca os textos do próprio Santo Anselmo, depois de São Tomás de Aquino,
Descartes,  Kant,  Schopenhauer  etc.  até  chegar  aos  últimos  expoentes  da
escola analítica. Algo absolutamente notável é que, o tempo todo, eles estão
falando do argumento: ele vale ou não? A existência é um predicado ou não?
(Schopenhauer,  por  exemplo,  dizia  que,  como  a  existência  de  Deus  já  foi
embutida na premissa, ela será obtida na consequência. É como um mágico
que tira um coelho da cartola porque o colocou lá... Outros dizem que não é
assim, e a discussão continua.)

Mas o fato é o seguinte: em nenhum momento Santo Anselmo escreveu o que
quer que fosse sobre o argumento ontológico.  Ele estava escrevendo sobre
Deus. O objeto do argumento era Deus. 

Na introdução da coletânea de Plantinga, um filósofo chamado Richard Taylor
(foi  Plantinga quem selecionou os textos,  mas a introdução foi  escrita  pelo
professor Taylor) diz que Santo Anselmo, nos livros  Monologion  e  Proslogion,
não está tentando descobrir se Deus existe. Ele já está persuadido, pela fé, de
que  Deus  existe,  e  está  tentando  apenas  encontrar  algum  fundamento
intelectual da fé — não para reforçá-la mas apenas para esclarecê-la. Porém,
uma vez  que  ele  disse  isso,  o  problema da  fé  é  posto  de  lado  e  pode-se
prosseguir indefinidamente discutindo a consistência lógica do argumento. 

Mas Santo Anselmo diz que,  se você compreende o conceito de Deus, então
você tem de admitir que esse conceito exige a existência — ou, mais ainda,
implica a impossibilidade da não-existência — de Deus. Mas a frase decisiva é
“se você compreende”. O que é compreender o conceito de Deus? O que é
compreender o conceito de qualquer coisa? 

Eu  lhe  digo,  por  exemplo:  quadrado  redondo.  Eu  lhe  dou  a  definição  de
quadrado  redondo:  uma figura  plana,  de  quatro  lados  retilíneos  e  iguais  e
quatro ângulos retos, e todos os pontos dos seus lados são equidistantes de
um  centro.  Você  não  compreendeu  a  definição?  Sim,  perfeitamente.  E
justamente porque você compreendeu a definição, você sabe que essa coisa
não pode existir. 
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Em que medida o quadrado redondo é compreensível? Note bem, não o seu
conceito, apenas. Se você tivesse somente o conceito, você poderia saber, a
partir  daí,  que o quadrado redondo é impossível?  Não.  Você precisa  tentar
partir do conceito para a realidade da coisa considerada. Você sabe que uma
figura conceituada assim não pode se realizar. Mas isso quer dizer que você
não tem na mente  só  a  definição  verbal:  você tem um esforço  mental  de
realização do conceito,  e  esse esforço evidentemente falha.  Não é possível
fazer uma figura assim. 

Se eu lhe digo, por exemplo: um animal que é um cruzamento de cavalo e
galinha, um “gavalo”. Você pode tentar imaginá-lo com vários formatos, mas
você sabe que, pelos meios da fisiologia animal, não é possível realizá-lo. Note:
ele  pode  ser  realizado  em  imaginação,  mas  não  na  esfera  biológica.  Isso
significa que, em todos esses exemplos de conceitos de coisas impossíveis, nós
temos não apenas a definição verbal, mas um conceito, no sentido pleno da
palavra:  concepio,  apreender  duas  coisas  juntas.  Tomam-se  a  esquemática
lógica  da  definição  e  os  traços  reais  que,  na  experiência,  se  mostrariam
naquele  ente  assim definido.  Nós  vemos  que  justamente  esses  traços  que
deveriam  aparecer  na  experiência  não  o  podem  fazer  porque  o  quadrado
redondo não é realizável nem mesmo em imaginação e o cavalo-galinha, ou
“gavalo”, só é realizável na imaginação, mas não pelos meios da biologia. 

O  que  é  compreender  o  conceito  de  Deus?  É  só  entender  as  seguintes
palavras: “um ser infinitamente perfeito”? Ou, mais ainda: “um ser que não
somente é mais perfeito do que imaginamos, mas mais perfeito do que tudo
que  podemos  imaginar”?  Você  compreendeu  esse  conceito?  Não,  você
compreendeu a definição verbal. [1:00] Se você não fizer nenhum esforço de se
perguntar  “mas  como  seria  esse  ser  na  realidade?”,  você  não  tem
verdadeiramente um conceito, mas só uma definição verbal. 

Todas as discussões que se desenrolam sobre o argumento de Santo Anselmo
desde o seu tempo até hoje, e principalmente nas últimas décadas, se atêm à
estrutura lógico-linguística  do argumento,  partindo do princípio de que todo
mundo  apreendeu  o  sentido  do  conceito,  quando  a  verdade  é  que  não
apreenderam. Para ter o conceito, eu preciso fazer algum esforço para realizar
mentalmente o objeto considerado, e é justamente quando esse esforço falha,
como nos casos do cavalo-galinha e do quadrado redondo, que eu digo: esse
objeto  não  existe  ou  não  pode  existir;  sua  existência  é  impossível.  Estes
conceitos só podem existir na mente, e não existem sequer como conceitos
mas somente como definições verbais. Isso significa que, na medida em que a
discussão se  concentra  no argumento e  não no objeto  conceituado,  ela  se
torna uma discussão exclusivamente lógica. Porém, não se esqueçam de que
Santo Anselmo disse que esse argumento é verdadeiro se você compreende o
conceito  de Deus como ser  absoluta  e  infinitamente perfeito.  Mas o  que é
compreender o conceito de Deus como ser infinitamente perfeito? 

Tente imaginar uma das perfeições de Deus, para saber como seria e para
você  ter  idéia  real  desse  ente  hipotético  chamado  Deus;  uma  idéia  que
contenha  em  si  mais  substância  que  a  mera  definição  verbal  lhe  está
oferecendo. Ou seja, para se certificar de que está falando de alguma coisa,
mesmo puramente imaginária, e não somente de um esquema verbal, você
tem de fazer esse esforço.  
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Tente conceber o que é, por exemplo,  a bondade ou a compaixão infinitas.
Você tem o seu próprio nível de bondade e compaixão. Será possível que seja
este o limite da compaixão divina? Não: Ele deve ser um pouco mais bondoso e
um  pouco  mais  compassivo  do  que  você.  Na  medida  em  que  você  tenta
conceber o que  seria uma bondade, já não digo infinita, mas simplesmente
maior que a sua, é impossível que você faça isso sem perceber as limitações
da sua bondade e, portanto,  o coeficiente de maldade que existe em você.
Feito isso, você automaticamente vai se perguntar: “mas como eu, dentro da
minha maldade, poderia conceber o que é efetivamente a bondade, se eu não
a conheço?”. 

Nesta investigação, o simples fato de você tentar imaginar uma bondade maior
do que a sua já coloca em questão os limites da sua bondade e a sua maldade.
É impossível você continuar meditando isso sem que isso coloque você mesmo
em questão. Ou seja, você está tentando imaginar uma qualidade que não tem
e, na medida mesma em que você não a tem, percebe que a concepção que
você tem dela é deficiente e que, para ter uma concepção mais clara, intensa e
real, você precisaria tornar-se melhor. 

Do mesmo modo, se digo “Deus é infinitamente sábio”, tenho de me perguntar
o que é a sabedoria  infinita.  Vamos ver o coeficiente de sabedoria  que eu
tenho: ele é pequenino, limitado, e não é que eu não consiga conceber uma
sabedoria infinita — eu não posso conceber uma sabedoria maior do que a
minha porque, para isso, eu precisaria ser mais sábio do que sou. 

Por exemplo, se você encontrar um sujeito chamado Platão, dirá: Platão é mais
sábio do que eu. Como você sabe que ele é mais sábio que você? Se você é
menos sábio que ele, você, por definição, não tem dentro de si os conteúdos
da sabedoria dele. Como você pode chegar a perceber que Platão é mais sábio
que você? Não será pela apreensão de um conteúdo cognitivo que compõe
essa sabedoria — ou então você saberia o que ele sabe. Você percebe isso
porque tem uma abertura para uma sabedoria que é superior à sua. Você se
coloca numa posição de aprendizado humilde e devoto perante Platão e então
você confirma que ele é mais sábio porque algo vem de lá que não poderia ter
saído de dentro de você. O mesmo vale para qualquer outro atributo. 

Isso  quer  dizer  que a  única maneira  possível  de você preencher  de algum
conteúdo, ainda que imaginário, o conceito de Deus como ser infinitamente
perfeito é a sua progressiva abertura a faculdades e dons e qualidades que
você ainda não tem, efetivamente, mas que tem em potência. E como você
sabe que as tem em potência? Porque você é capaz de se abrir para elas e
adquirir um pouquinho delas. Ou seja, o sujeito cognoscente é transformado no
curso dessa busca; e é transformado precisamente porque, na medida em que
tenta  conceber  perfeições  que  lhe  são  superiores,  ele  adquire
automaticamente  esta  atitude  de  abertura  e  devoção.  E  esta  abertura  vai
modificando-o. Esta é a única via de acesso pela qual o conceito de Deus como
ser infinitamente perfeito pode sair do mero esquema da definição verbal para
se transformar em alguma representação de uma coisa — coisa que pode nem
mesmo existir, segundo você. 
À  medida  que  você  se  abre  para  dimensões  cada  vez  maiores  das  várias
qualidades que você está buscando, e à medida que você é transformado e
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transfigurado  pela  contemplação  imaginativa  ou  esperançosa  dessas
qualidades, chega um ponto em que você percebe não ser mais o sujeito ativo
da  busca  e  que  aquelas  próprias  qualidades  que  o  transcendem  estão
transfigurando-o. E este é o máximo conhecimento de Deus que podemos ter.
Exatamente  no  curso  desta  busca  você  se  abre  para  qualidades  que  o
transcendem;  você  se  abre  para  a  transcendência.  Ora,  no  curso  desta
investigação, você descobre que esta abertura para a transcendência é um
elemento  fundamental  da  sua  própria  consciência.  Se  você  não  tiver  essa
abertura para a transcendência, você só pode saber aquilo que já sabe, ter as
qualidades que já tem e nunca pode melhorar. Mas a experiência nos mostra
que não é assim. 

A abertura para a transcendência — e Eric Voegelin insistia muito nisso — é um
elemento fundamental da consciência. Isso quer dizer que, na medida em que
o  ser  que  nós  estamos  buscando  é  infinito,  ilimitado,  infinitamente  bom,
infinitamente  sábio  etc.,  ele  não  pode  se  tornar  um  conteúdo  da  minha
consciência, mas só pode ser conhecido como uma abertura dessa consciência
para algo que ela não sabe mas que pode saber. Na medida em que você
descobriu a estrutura da sua consciência como abertura, você descobre que
aquilo que está para além dela infinitamente tem de existir necessariamente,
ou sua consciência não poderia existir. 

Como pode existir uma consciência cuja verdadeira estrutura é a abertura para
a transcendência se não há transcendência alguma? Isso significa que a única
atitude possível do filósofo que está buscando dar algum conteúdo ao conceito
de Deus para depois saber se Ele existe é a atitude de  [1:10] abertura e de
contemplação devota. Em suma, a atitude da prece. E é por isto mesmo que
Santo Anselmo, ao escrever o seu “argumento”, ele o faz sob a forma de uma
prece que ele dirige ao próprio Deus, e não de um argumento que ele está
oferecendo para uma assembléia de filósofos, embora ele diga que vale para
os filósofos também. 

Santo Anselmo acreditava em Deus pela fé. Mas o que quer dizer esta fé? Ela é
simplesmente  acreditar  numa  sentença,  numa  tese?  Claro  que  não!  Ela  é
justamente essa abertura, sem a qual o objeto não tem consistência e só resta
a você, então, discutir a estrutura lógica do argumento. Mas o argumento não
vale pela sua estrutura lógica; o próprio Santo Anselmo já advertiu que ele é
válido  se  você  compreende  o  conceito  de  Deus  e  não  é,  portanto,  um
insensato, um Nabal de que fala a Bíblia. 

Toda a discussão sobre o argumento que deixa de lado o problema de como
conhecer o objeto do argumento é uma discussão de insensatos.  Ela deixa
escapar o objeto, fala de nada, é apenas de uma troca de palavras. Isto pode
prosseguir  indefinidamente,  sem conclusão,  porque qualquer discussão sem
objeto não tem conclusão. 

Se, para a sua formação, você segue os meus conselhos, procura um filósofo
de  verdade,  para  vê-lo  trabalhando,  e  encontra  Bertrand  Russell,  Michael
Dummett ou Alvin Plantinga e os vê examinar aquele argumento, e vê alguns
deles,  como cristãos,  tentando defender o argumento de Santo Anselmo —
você  estará  totalmente  viciado  num tipo  de  filosofia  que  não  tem objeto,
apenas esquemas lógicos aos quais alguns conferem validade metafísica. 
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Mas quem lhe disse que Deus é assunto da metafísica? Por acaso você está
realizando essa operação de busca para além das suas possibilidades físicas?
Claro que não: você está limitado por ela. O próprio Santo Anselmo está muito
consciente dos limites do conhecimento humano quando ele diz: “Deus é maior
não somente do que aquilo que concebemos, mas do que tudo que possamos
conceber.” Ele sabe que o objeto da sua busca está além do seu alcance. Mas
você fica sabendo, de Deus, aquilo que está além do seu alcance? Não; só
aquilo que você alcançou: a abertura da sua alma para a transcendência de tal
modo que essa alma começa a ser transfigurada pela transcendência, a qual se
torna o fator ativo, enquanto você se torna, como diz a Bíblia, apenas um vaso
que recebe o conteúdo. 

Essa é a experiência universal de todos os que buscaram conhecer Deus e não
apenas  um  argumento  a  respeito  de  Deus.  O  argumento,  em  si,  tomado
apenas como estrutura lógica, não vale nada, e todas as críticas que se fizeram
a ele  são inteiramente válidas.  Mas,  diz  Santo Anselmo,  o  argumento só é
válido  se  você  compreender  o  conceito  de  Deus  e  se  você  não  for  um
insensato, um Nabal, que é aquele que nega Deus. Se você nega Deus, você
não vai procurá-lo; se você não O procura, o seu conceito de Deus está vazio
porque você não fez a busca e não tem a abertura para a transcendência. Você
literalmente não sabe do que está falando. 

Eu lhes digo isso para que fique claro que, se é preciso buscar um filósofo no
pleno exercício dos seus poderes, não basta procurar qualquer filósofo. Alguns,
ainda que sejam pessoas muito interessantes, muito boas, vão viciá-lo nesse
raciocínio. 

Eu fiz algumas notas, um apêndice àquele texto sobre ciência e filosofia. Como
Michael Dummett entrou na conversa, vamos falar sobre ele. 

“Nas  suas  conferências,  de  resto  memoráveis,  sobre  as  bases  lógicas  da
metafísica, sir Michael Dummett parte de duas premissas. 

Primeira, à filosofia cabe responder certas perguntas de interesse geral como
“temos livre-arbítrio?,  pode a alma ou a mente existir  fora do corpo?,  como
podemos  distinguir  o  certo  e  o  errado?  —  há  um  certo  e  errado  ou
simplesmente  os  inventamos?  — podemos  conhecer  o  futuro  ou  afetar  o
passado?, existe um Deus?”. 

Segunda premissa: a filosofia deve responder a essas perguntas mediante o uso
do puro raciocínio lógico a priori. (...)

Muito interessante, mas as duas premissas estão cem por cento erradas. Elas
não são aceitáveis, de maneira alguma. 

De um lado, algumas das questões mencionadas são muito mais acessíveis ao
método experimental  do que a qualquer análise  a priori.  Se existe atividade
mental fora do corpo, é, com toda evidência, uma questão  de facto e não de
princípio. 

Como eu poderia deduzir de uma definição de alma, se esta existe ou não fora
do corpo? Seria pelo “método do coelho” de que fala Schopenhauer: coloca-se
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um coelho dentro da cartola, depois se tira ele de lá. Isso quer dizer que, se
você tentar  resolver  por  métodos lógico-metafísicos  a questão da atividade
cognitiva fora do corpo, você cairá em argumentos sem substância. Não há
solução por este lado. É uma questão  de facto  e não de princípio porque só
pode ser resolvida — e ela tem sido resolvida — por meio de observação e
indução, como em todos aqueles casos que mencionei no curso “A Consciência
de Imortalidade”. 

Tome uma daquelas observações, como o caso da senhora que, em estado de
morte  clínica  (sem atividade cardíaca ou cerebral  alguma,  portanto),  via-se
saindo  do  seu  corpo,  voando,  e  viu  que  alguém havia  deixado um sapato
vermelho no teto do hospital. Ela acordou dizendo o que havia visto. Todos
acharam que era loucura,  mas foram verificar e  descobriram que o  sapato
estava realmente lá. E outros que acordam contando o que outras pessoas
estavam  fazendo  em  outros  quartos  do  hospital,  que  eles  não  poderiam
enxergar nem mesmo se estivessem vivos e conscientes. 

Isto é uma atividade consciente fora do corpo. Não posso dizer que é uma
prova da atividade fora do corpo:  isto é a  própria atividade que se mostra
como um fato. Se isto é um fato, então não é metafísico. Lembro-me de uma
frase  de  Gurdjieff,  sempre  um  gozador,  dizendo  as  coisas  de  maneira
paradoxal e chocante, mas que às vezes tem umas sacações: “Deus é material
porque, se Ele não fosse material, nada o seria”. É claro! 

O que diz o Cristianismo? Deus se fez homem e habitou entre nós. Onde está a
matéria? Dentro do campo de possibilidades de Deus e não fora. Ele não é só
material,  mas  é  material  também porque,  se  não  fosse,  nada  poderia  ser
material. Já dizia o apóstolo: “n’Ele vivemos, nos movemos e somos”. Nossa
matéria está dentro de Deus. Não necessariamente no sentido espacial, mas
no sentido hierárquico do mais e do menos abrangente. 

Será preciso muita metafísica para se chegar a essa experiência de que fala
Santo Anselmo? Não — ela é toda física. É você mesmo, com o seu corpo e
mente, quem está tentando imaginar algo que o transcende. À medida que
essa coisa o transcende, você se abre para novas dimensões que não estão
acessíveis a você no momento — mas, quando você se abre, aquilo começa a
modificá-lo e,  aos poucos,  esse fator  transcendente e inalcançável  toma as
rédeas do processo e o transforma mais do que você poderia se transformar a
si mesmo. Então, no simples processo de transcender, não a barreira última do
conhecimento humano, mas as suas limitações pessoais, e de tentar conceber,
por  exemplo,  uma  bondade  um  pouquinho  maior  do  que  a  sua  —  não
necessariamente a bondade de Deus,  mas aquela do padre Pio,  ou de São
Francisco de Assis,  [1:20] ou de Santa Teresa, ou da Santíssima Virgem Maria,
que são seres humanos...

Se você não consegue imaginar isso, então “bondade”, para você, é apenas
um flatus vocis, uma palavra sem significado. Como pode haver um conceito
que não significa nada? Pode existir  uma definição que não significa nada,
como a de quadrado redondo, mas um conceito, concepio, agarrar junto aquilo
que está no intelecto, in intellectum, aquilo que está na coisa, na realidade, in
re — isto é o conceito, que implica um esforço cognitivo que vai além da mera
compreensão verbal da definição. 
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Quando Santo Anselmo constrói seu “argumento” como uma prece dirigida ao
próprio Deus, ele sabe o que está fazendo. Qualquer outra abordagem escapa
da abertura à transcendência e fica sem objeto e se prolonga ao longo dos
séculos numa discussão insensata sobre o argumento considerado em si. Um
argumento considerado em si é separado dos objetos a que ele se refere; é
apenas uma fórmula lógico-matemática que você jamais chegará a saber se se
refere ou não a uma verdade. Se ele se refere a uma verdade, ela está para
além do argumento; ela é um objeto real. Se está dentro do argumento, então
é apenas um componente lógico do próprio argumento. Não é possível saber se
isto é ou não verdadeiro: só se pode saber se está formalmente correto ou
incorreto. 

É  por  isso  que,  na  hora  de  escolher  um  filósofo  para  ensiná-lo,  eu  digo
claramente:  nunca procure  um da escola  analítica,  que há cem anos faz  a
mesma coisa — criar dificuldade para vender facilidade. Vocês não imaginam o
número  de  pessoas  que  me  escrevem  dizendo  isso:  “você  precisa  ver  os
últimos progressos da lógica analítica;  eles agora criaram uma metafísica e
uma teologia analíticas, com as quais estão defendendo o cristianismo...” Mas
foram eles  mesmos quem criaram essa  dificuldade,  cem anos  atrás.  É  um
problema para eles, que eles criaram e que eles estão resolvendo. 

Para mim, nenhum progresso de análise lógica pode resolver esses problemas
porque  não  se  trata  de  um  problema  lógico  e  sim  de  um  problema
experimental,  um  problema  de  facto no  qual  você  vai  ter  acesso  ao
conhecimento não de um argumento, mas de um objeto que, no caso, tem a
peculiaridade  de  ser  infinitamente  perfeito  e  inconcebível  —  portanto,  só
cognoscível mediante uma abertura na qual a consciência, no instante mesmo
em que  reconhece  a  sua  limitação  e  se  abre  a  algo  que  a  transcende,  é
transfigurada por esta abertura. Neste momento, é o próprio Deus que toma as
rédeas do processo e você entende que Deus existe. 

(Não estou nem mencionando os casos em que o conhecimento humano é
transcendido já na pura esfera física, como nos milagres. Podemos falar disto
noutro dia. Santo Anselmo não está falando de milagres que aconteceram e
que tenham despertado nele a fé. Ele fala do simples esforço cognitivo interior
que não começa na fé mas desemboca nela.) 

Se  você  faz  esse  esforço  de  abertura  à  transcendência,  você  terá  esta
abertura,  que se chamará fé.  Ou seja,  você começou com a fé  como uma
simples hipótese e termina com a fé, que é uma experiência da abertura à
transcendência e, portanto, a experiência de você ser modelado por algo que
você não compreende, que está acima de você, mas que você entende que é a
própria raiz e a própria força vivificante da sua inteligência. 

Este é o verdadeiro método cognitivo. O próprio Eric Voegelin menciona isso no
texto  “Quod  Deus  dicitur”  (“O que  se  diz  que  é  Deus”)  e  o  complemento
natural a este método seria o estudo dos milagres, que, infelizmente, ele nunca
fez.  Ele  estuda  Deus  somente  como  fenômeno  que  sucede  à  consciência
humana. 
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Mas pela própria dialética da consciência que esbarra nos seus limites e se
abre à transcendência e é transfigurada por isso, não se pode dizer que este é
um processo que só se dá dentro da consciência porque a palavra “dentro” não
faz mais sentido aí. Se é algo que está acima da minha consciência e que me
está transfigurando e abrindo as possibilidades mesmas da minha consciência,
então evidentemente não é a consciência o fator ativo desse processo e, por
isto  mesmo,  a  única  atitude  possível  do  investigador  é  a  de  abertura  e
contemplação devota. Não há outra. Não é matéria de fé, no sentido da crença.
É a fé no sentido da abertura, que é a estrutura fundamental da consciência
humana e quem quer que não disponha disso é um Nabal, um insensato, um
idiota, pouco importando o domínio que tenha da lógica. Em grande parte, a
Escola  Analítica  passa  da  discussão  de  objetos  para  a  discussão  dos
argumentos lógicos. 

Imagine que você está no meio do mato e, de repente, aparece-lhe um bicho
listrado. Você então pensa: “é um tigre ou uma zebra?” Normalmente você
olharia melhor o bicho, para saber se se trata dum tigre ou duma zebra. Mas
pode aparecer um filósofo  analítico  e  dizer  “isso pode ser  um erro  da sua
percepção. Para resolver essa questão, não adianta examinar o objeto. Você
tem de examinar a estrutura da sua visão, do seu olho.” E, quando examinar a
estrutura  do  seu  olho,  você  se  dirá:  “mas  o  olho,  afinal,  se  compõe  de
moléculas, que se compõem de átomos, os quais se compõem de partículas —
e eu precisarei conhecer até a última partícula”. Enquanto isso, o tigre já o
comeu ou a zebra já lhe deu um coice. Uma questão estritamente objetiva, que
dizia  respeito  à  natureza  do  objeto,  transforma-se  numa  investigação  sem
objeto, voltada ao próprio aparato cognitivo, à sua estrutura e assim por diante
— e você nunca sai disso. 

Não  que  as  investigações  sobre  o  aparato  cognitivo  ou  a  estrutura  do
pensamento humano sejam inúteis.  Mas elas se tornam letais  quando você
apaga o objeto e tenta resolver o seu conhecimento do mundo mediante a
pura  análise  do sujeito  — sem objeto  —, ou a  análise  das suas  estruturas
cognitivas, ou das suas estruturas de pensamento etc. Eles podem estudar o
argumento de Santo Anselmo por duzentos anos, mas o ponto principal eles
não saberão — o de quê ele estava falando. E esse de quê é exatamente aquilo
que Santo Anselmo dizia: “se você compreende o conceito”. 

Você pode estudar a escola analítica, mas, por favor, não faça a sua formação
depender  dela.  Ela  só  vai  criar  um monte  de  problemas  internos  que  ela
mesma resolverá. 

A  evolução  desde  Hans  Reichenbach  e  Bertrand  Russell,  negadores  da
metafísica,  até  Michael  Dummett  e  Plantinga  pode  ser  descrita  em poucas
palavras. Conhecem a história do bode? Põe-se o bode, tudo vira um inferno;
tira-se o bode, que maravilha! O deslumbramento que se tem ante a metafísica
ou a teologia analíticas é simplesmente um alívio após a retirada do bode —
mas quem mandou colocar o bode lá? Quem lhes disse que esses problemas
podem ser resolvidos por esse método de análise lógica das sentenças? 

Você parte do princípio de que só há experiência do mundo sensível. Mas na
experiência  do  mundo  sensível  está  incluída  a  abertura  à  transcendência,
mediante a qual, algo que você não sabe nem se é sensível ou não, mas que
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está  para  além  da  sua  consciência,  assume  as  rédeas  do  processo  e  te
transfigura. É este o método de investigar essas coisas. Não há outro.

Se você quer apenas ficar na análise de conceito, então você está discutindo o
nada. Pode ser tudo muito interessante, mas nada tem a ver com o assunto.
Ou seja, temos séculos de discussão sobre o argumento de Santo Anselmo que
nada têm a ver [1:30] com o argumento. Este é um belo exemplo do que não se
deve fazer. Há coisas que não se devem fazer, não servem para nada, mas dão
um  trabalho  miserável,  às  quais  chamamos  “máquinas  de  desentortar
bananas”. 

Ainda  há  tempo  para  responder  às  perguntas.  Vamos  fazer  uma  pausa  e
voltamos daqui a pouco. 

Antes das perguntas  eu queria  observar que li  no  chat uma coisa perfeita,
colocada pelo Carlos Magno: “a filosofia analítica é um vodu ao contrário: o
sujeito  espeta  as  agulhas  nele  mesmo,  para  ver  se  o  boneco  reage”.  É
exatamente isso! 

Aluno: Que livro sobre a escolástica o senhor indica? 

Olavo: Anotem aí. É uma sequência de leituras muitíssimo interessantes. 

A título de estímulo inicial, de aquecimento, leia o livro de Gilbert Chesterton
sobre  São  Tomás  de  Aquino.  Não  é  um livro  técnico,  mas  é  tecnicamente
perfeito. Para quem está fora do assunto, leia Chesterton primeiro. 

Em seguida,  aprofunde-se lendo o livro  de A.D.  Sertillanges  chamado  Saint
Thomas d’Aquin. Deve haver uma tradução inglesa. 

Depois, o livro de Maurice De Wulf,  Filosofia escolástica medieval e moderna.
Um livro curto mas que lhe dará a unidade do desenvolvimento do pensamento
escolástico ao longo dos tempos. 

Todos esses não são textos originários; são estudos a esse respeito. E, depois,
os  dois  livros  do  Étienne Gilson,  L’Esprit  de  la  philosophie  médiévale  e  La
philosophie au moyen age. 

Feito isso, você estará pronto para ir direto aos textos originários, onde a coisa
mais  razoável  seria  você  começar  com a  Suma  contra  os  gentios,  de  São
Tomás de Aquino. Até aí, você já pegou o fio da meada; se você ler tudo isso,
você terá o caminho das pedras. 

O que vem a seguir não é uma pergunta; é uma informação. 

Aluno: Como professor de medicina da Unesc — Centro Universitário do Espírito
Santo —, tive a oportunidade de montar um grupo de estudos, e a instituição,
além  de  permitir  a  realização  do  mesmo  com  a  sua  estrutura,  também
incentivou a criação de uma extensão universitária em humanidades médicas.
Encaminho o conteúdo para seu conhecimento. Tenha certeza de que é um
pequeno filhote do curso online de filosofia e do que aprendi com todos vocês.
O curso é aberto aos alunos da instituição e alguns já mostraram interesse.
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Também participarão outros dois  colegas aqui do COF, Luis Duarte Júnior  e
Maurício Laures de Freitas. 

Olavo: Parabéns, Hélio. Isso é uma maravilha. 

Aqui vem uma pergunta importantíssima. 

Aluno: Pensando nesse assunto, o verdadeiro sentido do argumento de Santo
Anselmo, não pude deixar de pensar que o mesmo lembra o que li a respeito
de Epicuro no seu livro O jardim das aflições, que relata as afirmações de que a
prática do epicurismo seria requisito necessário para que possamos entendê-lo
etc. (Não me recordo bem o texto.) Sei que, em se tratando do epicurismo, não
há  o  que  discutir,  mas,  se  o  argumento  vale  para  Santo  Anselmo,
necessariamente valeria para o outro,  ou estou tentando comparar laranjas
com bananas? 

Olavo: De certo modo, é uma comparação de laranjas com bananas porque
essa adoção da atitude interior, de que estou falando, não tem nada a ver com
a prática da religião em si mesmo. É uma investigação filosófica real. Apenas
você está tentando se colocar na posição cognitiva sem a qual é impossível
preencher de algum conteúdo substantivo a definição nominal recebida. Até aí,
não tem nada a ver com religião. 

Veja que o grande praticante desse método foi Eric Voegelin, que nunca foi um
sujeito religioso. Ele só foi à igreja quando batizado e quando morreu. Mas, de
certo modo, é um pensador profundamente religioso. 

Aqui, trata-se realmente de método filosófico e não de uma prática religiosa ou
disciplinar qualquer. É sempre assim: a meditação sobre o que seria a bondade
infinita, o que seria a sabedoria infinita, qual o conteúdo dessa definição. 

Se alguém acha que, só por dizer a expressão “um ser infinitamente perfeito”,
ele já tem idéia do que está falando, ele está provando que, de fato, não tem
idéia  nenhuma.  Não é  possível  aproximar-se  desse  objeto  senão  com uma
certa prática da abertura à transcendência — não há outra maneira. 

Aluno: A abertura para a transcendência, para a maior perfeição — para Deus,
enfim — implica a abertura para o mundo. Se essa aparência corresponde à
realidade, como separar o joio do trigo? 

Olavo: Em primeiro lugar, a abertura para qualquer objeto é uma condição sine
qua non para a investigação sobre ele: se você se recusa a enxergar o objeto e
quer lidar apenas com a definição nominal,  então você não está estudando
aquele  objeto;  está  estudando  lógica,  apenas.  E  não  há  nenhum  meio
puramente lógico de se provar a existência do que quer que seja, e isto é que
importa. 

O que Santo Anselmo diz não é uma prova lógica; há uma aparência de prova
lógica,  mas,  no fundo,  trata-se  de  uma prova  experimental  porque  não há
outro jeito de se chegar a captar algo da substância do ente definido senão por
esta abertura à transcendência. Se você se ativer ao puro domínio lógico da
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discussão do argumento em si, a coisa não tem solução. Você pode continuar
discutindo a sua vida inteira. 

Note bem: é muito importante entender que Santo Anselmo em parte alguma
tenta provar a existência de Deus. O que ele disse foi  o seguinte:  se você
compreende o conceito de Deus, você entende que a existência está embutida
ali. Ele só diz isso. A idéia de usar isso como prova, no sentido polêmico, para
provar ante os infiéis a existência de Deus, parece-se mais com Descartes, que
tem  realmente  esse  intuito.  Mas  Santo  Anselmo  não  está  escrevendo  aos
infiéis; ele o faz ao próprio Deus! Ele não vai provar a Deus que Deus existe. O
objetivo realmente não é esse; ele está tentando expor o conteúdo inteligível
de um artigo de fé. Mas entenda: a fé não é crença; ela é justamente essa
abertura. 

Aluno: Dentro da verdade divina nada pode o maior dos sábios do que arranhar
a superfície, pois tudo o que julgamos saber ou descobrimos como verdadeiro
depende do confronto com a realidade mesma, ou seja, depende da realidade
à qual tudo está subjugado. O que podemos nós, na nossa mediocridade, é ser
humildes e estar abertos para a realidade. 

Olavo:  Isso é algo básico.  Contra factum non est argumentum,  já dizia São
Tomás de Aquino. Antes de procurar os argumentos, nós temos de procurar os
fatos! É o que já dizia Eric Voegelin: “Não estude filosofia; estude a realidade”.
Do  contrário,  você  pode  cair  numa  discussão  muito  interessante  de
acadêmicos, que criam problemas uns para os outros, depois resolvem os seus
problemas — e ninguém tem nada a ver com isso. Há interesse puramente
lógico. 

E eu não acredito que essas discussões puramente lógicas sejam do interesse
máximo  da  filosofia.  Nunca  foram  do  interesse  de  Platão,  de  Aristóteles...
Aristóteles  inventa  a  lógica,  mas setenta  por  cento das suas obras  são de
ciências, de observação da natureza, de descrição das instituições políticas etc.
São livros de ciência. 

Eu já disse na aula passada que não acredito que exista uma fronteira nítida
entre filosofia e ciência. Se você diz, como Dummett, que a filosofia trata de
certas perguntas, que devem ser respondidas por meio do puro raciocínio; isto
é  filosofia e tudo o  mais  é  ciência  — você está  fazendo uma divisão  [1:40]

administrativa. Várias dessas perguntas não são filosóficas no sentido de terem
de ser respondidas pelo puro raciocínio — ao contrário, são perguntas que se
referem  a  fatos.  E,  se  referem-se  a  fatos,  não  há  como  fugir  do  método
experimental.  Mas  o  método  experimental,  por  si,  no  sentido  puramente
laboratorial,  não vai resolver essas coisas porque não há experiência sem a
inteligibilidade dos conceitos de experiência. 

As atividades filosófica e científica são mescladas de tal maneira que não se
sabe onde termina uma e começa a outra. Sempre foi assim, até o tempo de
Newton e Leibniz, e só porque você tem de criar departamentos distintos, por
uma  necessidade  administrativa,  você  vai  fazer  de  conta  que  existem
fronteiras objetivas que na verdade não existem.
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Aluno: Estou na décima aula do curso de filosofia, e nesta o senhor dá um
exercício de lermos  [sic]  um livro de filosofia e meditarmos vagarosamente
sobre  a  experiência  real  que  as  frases  ali  escritas  relatam.  Escolhi  o  livro
Convite à filosofia, de Mário Ferreira. Escolhi bem?

Olavo: Qualquer livro pode ser usado para isso, mas eu nunca recomendo o
Mário Ferreira para quem está começando o estudo da filosofia porque os livros
dele são horrivelmente mal escritos. Tudo aquilo foi ditado ou gravado em aula
e alguém fez uma transcrição, que ainda precisa ser editada. Editar não quer
dizer conferir as várias edições. O que se tem ali, na verdade, não é um texto
mas um rascunho. Seria necessário um trabalho muito profundo de reescrever
aquilo — uma edição interpretativa teria de ser feita. 

É algo lamentável, mas vê-se muito a diferença entre os textos que o Mário
escreveu de próprio punho e aqueles feitos dessa forma. Por exemplo, o livro
Filosofia da crise foi em grande parte escrito de próprio punho — a sua redação
está  muito  melhor  do  que  aquelas  que  foram  simplesmente  gravadas  e
transcritas.  Sem  contar  que,  muitas  vezes,  as  próprias  pessoas  que
transcreviam as aulas,  como a esposa  do Mário,  não entendiam o que ele
estava dizendo. Não tinham treino filosófico suficiente para aquilo. Fizeram o
melhor que podiam, é um trabalho meritório, mas o resultado ainda está muito
aquém do que nós precisaríamos para ter um texto definitivo. O que você está
lendo, na verdade, é um rascunho e não um livro. 

Com essa ressalva, qualquer livro de filosofia serve para esse exercício. 

Aluno: Você pode comentar, em momento oportuno, esses trechos da fala do
filósofo Xavier Zubiri (...)

Olavo: Eu acho que é oportuno agora.

Aluno: (...) diz Zubiri: “minha vida intelectual transcorreu como uma corrente
ladeada e canalizada por duas margens. Uma, a idéia de liberar o conceito da
realidade da sua submissão à idéia  de substância.  As  coisas  reais  não são
substâncias  nas  substantividades.  Não  são  sujeitos  substanciais  mas  são
sistemas substantivos. Disso me ocupei no meu livro Sobre a essência. (...)

Olavo:  Nós  podemos discutir  isso  depois,  mas o  que ele  diz  em seguida é
importante para nós neste momento. 

Aluno: “(...) A outra margem é a de liberar a intelecção, a inteligência, da sua
submissão à função de julgar. O ato formal da intelecção não é o juízo mas é a
apreensão da coisa real mesma, e essa coisa mesma se nos dá, primária e
radicalmente, na impressão sensível, isto é, na impressão de realidade.”

Olavo: Esse passo dado pelo Zubiri é absolutamente fundamental. Em lógica se
diz que “a simples apreensão nada afirma”. A atividade da inteligência, então,
só começa quando vem o juízo, quando se afirma ou nega alguma coisa. 

Isso seria impossível.  Se não existe veracidade nenhuma no que você está
apreendendo  pela  simples  presença  do  objeto,  então  como  pode  a  sua
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inteligência enxertar veracidade numa coisa que em si mesma é neutra? Tem
de haver a veracidade no simples ato de apreensão. 

Na primeira vez em que li isso no Zubiri, eu pensei: é claro que ele está certo;
tem de ser assim. E, no meu trabalho O problema da verdade e a verdade do
problema  eu declaro  isso  com todas  as  letras.  Nesse ponto,  eu  estou com
Zubiri  e  não  abro.  O  ato  fundamental  da  inteligência  é  a  apreensão  da
realidade das coisas nas próprias coisas. 

Essa dimensão de realidade só existe para o ser humano. Os animais só têm a
noção  da  impressividade;  eles  têm impressões  que  lhes  chegam.  Eles  não
apreendem  coisas,  entes  e  estados  de  coisas,  mas  sim  o  que  eles  estão
sentindo. A percepção humana dá um salto; e apreende o que Zubiri chama “a
formalidade de realidade”, ou seja, nós apreendemos as coisas como reais. 

Acho que, de certo modo, isso está subentendido em tudo o que estou falando
aqui. 

Por hoje será só. Está tarde, são onze horas. Há aqui uma pergunta longa sobre
Gustavo Corção, mas não poderá ser respondida hoje.  Outro dia, falaremos
disso. 

Quero avisar  a vocês que,  nesta  semana,  eu vou colocar na minha página
online o anúncio do próximo curso que realizaremos aqui em Colonial Heights,
no começo de maio. Quem quiser, vá se preparando para viajar em maio. 

Até a semana que vem e muito obrigado. 

Transcrição: Fabricio Andrade
Revisão: Igor Lins Vieira


