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Boa noite a todos. Sejam bem-vindos.

Depois de todo o tempo decorrido desde o início do curso, nós já temos condição
de fazer uma revisão do caminho percorrido, tirar algumas conclusões e esboçar
um pouco do que pretendemos fazer no futuro. Vocês devem ter notado que ao
longo deste curso eu me ative rigorosamente ao sentido da palavra “seminário”,
que vem do latim e significa “semente”: eu lanço as sementes e nem sempre
acompanho o crescimento, o florescimento delas; ou seja, a idéia do seminário é
abrir possibilidades, abrir portas, não necessariamente acompanhar o aluno em
todo o desenvolvimento das conseqüências que ele pode extrair daí.  E isso foi
feito assim de maneira propositada, em vista dos objetivos mesmo do curso.

Todo e qualquer curso do que quer que seja não tem apenas uma seqüência, um
programa, mas uma meta que define o programa e o caminho a percorrer. A meta
aqui, desde o início, foi expressa com muita clareza: a idéia de formar uma nova
geração de intelectuais  – escritores,  pensadores,  formadores de opinião etc.  –
capaz de sanear um pouco o ambiente, compensando essa situação de extremo
desequilíbrio que se observa no panorama cultural brasileiro,  onde a atividade
rotulada  “cultural”  nunca  teve  tantos  meios  de  ação,  tanto  dinheiro  e  tanta
presença pública,  levando um dos  nossos ex-ministros  da cultura  a  dizer  que
jamais  o  Brasil  atravessara  um  florescimento  cultural  dessas  proporções.
Florescimento  cultural,  para  ele,  era  o  número  de  espetáculos,  de  discos,  de
exposições etc. – tudo, evidentemente, financiado com o dinheiro do governo. 

Com efeito, esse lado puramente material e quantitativo da coisa nunca esteve
tão bem, nunca houve tanta assistência oficial e tanta ajuda privada às atividades
culturais,  porém,  tudo  é  de  uma  superficialidade  e  de  uma  mesquinharia
absolutamente acachapantes – a não ser, evidentemente, quando reencenam, por
exemplo, um Shakespeare: por mais que eles consigam piorar Shakespeare, o
texto continua Shakespeare; por péssimos que possam ser os atores, as palavras
que eles estão dizendo não são deles,  então há um limite para a capacidade
humana estragar essas coisas; do mesmo modo quando há reedições de livros
importantes, isto também conseguem estragar, por pior que seja a edição.
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Nunca houve tanta riqueza quantitativa na cultura nacional e tanta pobreza de
conteúdo,  é  um negócio  abismante,  de  modo  que  quando aquele  ex-ministro
disse aquilo, eu percebi que a quantidade havia realmente tomado o lugar da
qualidade:  ela  começara  a  valer  por  si:  não era  o  conteúdo do  que estavam
fazendo, era o número, a quantidade de coisas que faziam, que contava. E ele
disse isso com toda a sinceridade: até onde ia sua compreensão, a coisa estava
indo  realmente  muito  bem.  Outro  dia  eu  vi  uma  entrevista  com um cidadão
francês que mora em São Paulo; ele disse: “O que eu mais gosto nessa cidade é a
oferta cultural, que é muita vasta”. 

De fato, a oferta cultural é enorme, porém do ponto de vista da relevância tudo
aquilo é absolutamente nulo. E, pior ainda, isso está criando nas novas gerações
uma noção absolutamente falsa do que seja a alta cultura: para eles. alta cultura
de fato é arte e espetáculos – a indústria cultural. A indústria cultural passa a ser
a  cultura.  Para  mim,  já  estava  claro  havia  muito  tempo  que  isso  acabaria
acontecendo, mas eu não esperava que acontecesse de maneira tão ostensiva: a
cultura como atividade industrial e comercial acabar virando uma finalidade em
si, independente do valor intelectual e espiritual que possa ter para as pessoas.
No entanto, isso aconteceu, está acontecendo diante dos nossos olhos. 

Nem preciso mencionar o que acontece no setor do ensino universitário, porque
todos vocês têm experiência disso; hoje é normal que professores universitários
sejam  semi-analfabetos,  não  entendam  absolutamente  nada  do  que  estão
ensinando: isso é normal e obrigatório.  E também é normal  e obrigatório que
tentem substituir o conhecimento e a competência pedagógica deles por medidas
disciplinares,  ameaças etc.,  tentando controlar  uma situação que já se tornou
incontrolável. Diante disso, a necessidade de formar uma nova geração é coisa
bastante óbvia. 

Qual é o modelo de ensino que eu pude seguir para conceber este curso? Não
existe um, porque não existe precedente de uma operação assim, então é preciso
aproveitar um pouco daqui, um pouco dali. Mas estudei o assunto, estudei esses
fenômenos  de  florescimento  cultural  que  houve  aqui  e  ali  para  ver  se  nós
poderíamos aproveitar algo – sempre se pode. Mas ficou bem claro para mim que
não poderíamos usar nisso os procedimentos habituais do ensino universitário e,
na  verdade,  de  qualquer  ensino  formal.  Por  quê?  Porque  se  tentássemos
organizar muito este ensino, na base de ter práticas regulamentares, acompanhar
o desenvolvimento de cada um, graduar o aproveitamento com notas ou coisa
parecida, estaríamos criando uma situação escolar. 

E a situação escolar, como já expliquei em outras aulas, é eminentemente teatral.
Tudo o que está sendo discutido dentro de uma escola apenas para fins de ensino
é  coisa  que  não  vai  ter  conseqüências;  o  conteúdo  do  que  se  escreve  num
trabalho  escolar,  por  exemplo,  só  serve  para  que  o  seu  aproveitamento  seja
julgado: aquilo não vai exercer influência na opinião pública, o que se produzir ali
não vai se incorporar à cultura e, sobretudo, por ser uma atividade educacional,
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na qual todos os alunos têm o direito de errar, em se tratando disso é na base de
tentativa  e  erro  que  se  progride.  Tudo  isso  faz  com  que  a  escola  seja  um
ambiente de certo modo protegido do mundo, ao passo em que o que se publica
num jornal, por exemplo, ou se diz numa entrevista de televisão, ou se imprime
num livro, evidentemente tem conseqüências – o autor é responsável por aquilo,
é cobrado por aquilo e o que disse se incorpora à sua imagem pública –; o que se
escreve num exercício escolar é apenas um exercício escolar, o que se escreve
numa prova vai ser arquivado e ninguém mais além do professor vai jamais ler
aquilo.

Ainda  pior:  o  que  estou  dizendo  aplica-se  à  quase  totalidade  da  produção
“científica” das universidades brasileiras: os trabalhos são publicados em revistas
acadêmicas  só  para  formar  currículo  para  o  distinto  autor  e  não  exercem
influência  alguma  no  desenvolvimento  desta  ciência  ou  daquele  setor  de
investigação, porque ninguém lê aquilo. Nós sabemos que o número de consultas
à bibliografia “científica” produzida no Brasil é mínimo, ninguém está ligando para
o  que  eles  estão  falando.  Claro  que  há  exceções,  pode  haver  um  ou  outro
trabalho aqui que chame a atenção, mas em geral a produção dita científica da
universidade  brasileira  tem finalidade  apenas  escolar,  que  é  imanente,  afeta
apenas aquilo que se passa dentro da escola e o aproveitamento de cada aluno. 

A escola,  nesse sentido,  é um ambiente protegido,  separado do mundo,  onde
aplica-se rigorosamente o mais belo privilégio da adolescência, que é o direito de
tudo experimentar sem precisar arcar com responsabilidade alguma. É evidente
que esse tipo de ambiente só serve para a finalidade da própria escola, que é, no
fim do curso, autorizar o sujeito ou a um exercício profissional ou a avançar à
etapa seguinte do ensinamento; é só isso: você vai de etapa em etapa, e, no final,
ganha lá uma licença de exercício profissional, que é quando, aí sim, começa a
sua vida séria. A partir da hora que recebe um diploma, uma autorização para o
exercício  profissional,  você passa a ser  legalmente e socialmente responsável
pelo o que está fazendo. Até então nada é sério.

Ora, quem é que não sabe que o sujeito que sai da universidade com um diploma
do que quer que seja não sabe nada a respeito de sua profissão? Na profissão
médica  [00:10] isso  já  foi  reconhecido  oficialmente,  décadas  atrás,  quando
inventaram os estágios nos hospitais. O sujeito sai dali com o seu diplominha de
medicina, mas se ele não fizer um estágio no hospital,  na prática, ele não vai
aprender coisa nenhuma. Essa transição da situação escolar para a situação do
mundo real existe no ensino médico há muitas décadas. No ensino da advocacia
existe, não tão oficialmente, com esses estágios nos escritórios etc., mas no caso
da  profissão  médica  esse  estágio  é  absolutamente  obrigatório  – em  outras
profissões é mais facultativo. 

Mas  o  fato  mesmo  de  que  tenha  de  existir  essa  transição  mostra  que  a
autorização do exercício profissional conferido pela escola não é uma coisa séria e
definitiva,  ainda  fica  faltando  alguma  coisa:  esse  aprendizado  que  se  dá  na
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prática e na convivência com um profissional mais experiente é que vai ser a
coisa decisiva. Imagino,  por exemplo,  que o sujeito que tenha um diploma de
Direito  mas  não  a  prática  de  freqüentar  os  tribunais,  de  conversar  com
funcionário de cartório etc.,  não vai conseguir  fazer nada. Portanto essa parte
mais sutil e menos formalizada do ensino é justamente o que interessa. Isso quer
dizer que se fôssemos imitar uma escola, precisaríamos de uma segunda etapa
de aprendizado que se daria no confronto com o mundo real. 

Ora, não temos aqui uma escola no sentido arquitetônico da coisa, vocês não
estão dentro de um edifício, aprendendo; estão soltos, cada um num lugar do
Brasil, vivendo as suas vidas; não estão em absoluto protegidos da vida real. Esta
aqui não é uma situação escolar;  objetivamente,  já não é uma situação escolar.
Ademais, uma boa parte do que têm a aprender no curso, vocês assimilam não
aqui,  mas  no confronto  com a  sociedade humana na  qual  estão.  Vocês  lêem
jornais, assistem à televisão (espero que não assistam muito), acompanham mais
ou menos o movimento editorial no país, ficam sabendo o que acontece. E esse é
o material que vou ajudá-los a processar, estou sempre me referindo ao que está
acontecendo na sociedade em torno.

Assim, longe de criar uma situação protegida, vocês estão expostos à sociedade,
e é aí mesmo que se dará o aprendizado. Portanto esse ensino tem de ser o
menos escolar possível,  e o mais “existencial” possível.  Isso significa que não
pode haver entre professor e aluno aquela relação disciplinar que existe numa
escola, onde o aproveitamento do aluno é julgado, graduado, pelo professor. Isso
realmente não é possível e não é conveniente aqui. Qualquer tentativa de colocar
num ensino desses um elemento disciplinar falsearia completamente a situação. 

A disciplina escolar  serve para ensinar  ao aluno como ele deve se comportar
dentro da escola, não no mundo em geral – o aprendizado do mundo vem depois
quando acaba a adolescência e você sai para a vida  –; desde o início eu quis
evitar que isso acontecesse aqui. É claro que, na alma de cada um, existe uma
espécie de reflexo escolar, a pessoa está acostumada com a situação escolar e de
certo modo ela a repete aqui, então pode criar algumas expectativas que depois
na prática não se cumprem.

Há aqui também a idéia de abrir portas: eu lhes mostro a possibilidade de um
certo de estudo, de um certo tipo de investigação ou de um certo tipo de prática e
deixo que façam com isso o que quiserem; eu não terei meio algum de controlar o
aproveitamento  que  vocês  estão  obtendo.  As  breves  indicações  de
aproveitamento que obtenho são a partir  de indícios  reais:  das  coisas que as
pessoas me escrevem, das próprias perguntas que fazem, da conduta que eu
observo de um ou outro aluno, e essas coisas dão-me uma vaga idéia. 

O que notei  ao longo dos meus estudos a esse respeito foi  que em todas as
épocas em que houve um florescimento cultural notável, isso jamais se deu por
meio do ensino formal, sim através do contato pessoal de uma geração com a
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outra, como aconteceu no caso de Sócrates, por exemplo. Veio depois o ensino
formal, quando Aristóteles criou o Liceu e formalizou o ensino e também com o
próprio Platão na Academia. Mas a Academia platônica forneceu algum resultado
maior ou melhor do que o próprio Platão, do que o seu próprio fundador? Não. A
carreira da Academia foi declinante, a carreira do Liceu aristotélico também: na
hora em que formalizou o ensino, Platão já tinha perdido o seu impulso criativo,
que viera inteirinho de Sócrates.

O exemplo da universidade medieval  parece contradizer o que estou dizendo,
porque era um ensino altamente formalizado, disciplinar; porém o que se observa
é que o impulso criativo  inicial  também foi  se perdendo à medida em que o
ensino se formalizou – a partir da própria criação da profissão universitária como
se conhece, que podemos datar dos estatutos da Universidade de Paris feitos por
Roberto de Courçon, em 1215, que criam a figura do professor, formalizam as
obrigações dos alunos etc. 

O que sobrou da Escolástica hoje em dia? O que é importante para nós? O que se
incorporou no patrimônio da grande filosofia universal? Foi praticamente a obra
de umas poucas pessoas, como Sto. Tomás de Aquino, Duns Scot, S. Boaventura,
o próprio Pedro Abelardo,  Guilherme de Ockham etc. Mas em nenhum desses
casos  vê-se  uma  pessoa  inteiramente  adaptada  à  situação  de  professor
universitário,  principalmente  porque  os  verdadeiramente  grandes,  como  Sto.
Tomás, Duns Scot, S. Boaventura, eram todos monges, e o monge vinha de uma
outra  formação,  uma  formação  extra-universitária;  eram,  por  assim  dizer,
estranhos no ninho, tanto que a carreira deles foi uma série de conflitos com o
meio universitário. As universidades eram dominadas eminentemente pelo clero
secular,  que  detestava  a  presença  dos  monges  ali.  Assim,  tudo  o  que  a
universidade medieval produziu de melhor foi graças a certos gênios individuais
cuja mentalidade não foi formada pela universidade, mas veio de fora, veio das
ordens monásticas.

Inclusive, se compararem o ambiente universitário então dominante com a vida e
a  conduta  desses  pensadores  maiores,  vocês  verão  essa  conduta,  a  própria
pessoa  deles,  contrasta  com o meio  universitário,  que era  sobrecarregado de
carreirismo, invejas, intrigas etc. e formava às vezes entre os estudantes uma
mentalidade de uma arrogância  fora  do comum. A comunidade estudantil  era
muito  grande  e  ocupava  um lugar  enorme  nas  cidades,  os  estudantes  eram
conhecidos como arruaceiros, beberrões, briguentos etc., e era uma comunidade
muito ciumenta, muito ciosa da sua superioridade e dos seus direitos etc., que
freqüentemente se impunha de algum modo à autoridade civil pela força física.

E já naquela época observa-se uma espécie de guerra assimétrica em que os
estudantes tinham, por assim dizer, o “direito” de fazer arruaça, de bater nas
pessoas,  agredir  etc.,  mas  ninguém  queria  fazer  uma  violência  contra  eles,
primeiro,  porque  eram  hóspedes  da  cidade  – na  maior  parte  eles  eram
estrangeiros –, em segundo lugar, porque a própria sociedade havia se cotizado,
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juntado dinheiro para pagar pelos estudos deles, que então eram como meninos
mimados da sociedade. É como o caso de um um filho ingrato que bate na mãe:
ela não vai chamar a polícia para prender o filho. Essa mentalidade corrupta na
raiz existe desde a fundação da universidade. Eu acho que não houve uma única
universidade do mundo que não fosse afetada por isso. 

Agora  me  respondam:  vocês  conhecem  alguma  grande  criação  do  espírito
humano que tenha nascido da agitação  [00:20] estudantil? É claro que não. Essa
agitação, por sua vez, não é algo que se opõe ao espírito universitário: ela faz
parte da coisa, porque na medida em que a universidade é uma via de acesso a
certas  profissões,  portanto  a  certas  posições sociais,  é  um meio  de ascensão
social, e o indivíduo que está lá sabe disso, sabe que está sendo treinado para ser
uma pessoa importante, então já é importante desde aquele momento.

Imaginem, por exemplo, nos séculos XII-XIII, quando a maior parte da população
era analfabeta e iletrada, o que significava ser um dos poucos letrados. Naquela
época o acesso ao ensino era uma coisa tão difícil  que bastava que o sujeito
soubesse ler e escrever para que já fosse considerado um membro virtual  do
clero, já tivesse uma autoridade sacerdotal, não oficialmente, perante a Igreja,
mas perante a população. Uma tal situação convida os indivíduos a uma atitude
de auto-afirmação e de arrogância, algo que é constitutivo da universidade desde
o começo.

Um outro momento de grande criatividade foi o período do Romantismo alemão,
em que tivemos Kant,  Hegel,  Schelling etc. Porém, o que aconteceu então foi
exatamente  o  contrário  do  que  eu  disse  até  aqui:  a  universidade  alemã
caracterizava-se por uma imensa flexibilidade, tudo era possível, podiam-se até
inventar novas disciplinas e tudo dependia de os alunos aceitarem aquilo ou não.
Por  exemplo,  os  cursos  do  Schelling  sobre  a  filosofia  da  mitologia:  ele  dizia
claramente  que cursos como aqueles só eram possíveis na universidade alemã,
onde tinham a liberdade de fazer o que queriam e, se os alunos quisessem ouvir,
eles  pagavam  para  ouvir  e  pronto;  não  havia  um  programa,  uma  exigência
disciplinar  pronta  de  antemão,  uma  grade  que  tinha  de  ser  seguida.  Assim,
podemos dizer que a convivência informal entre professor e alunos, e entre os
próprios professores, foi o elemento decisivo, não a organização regulamentar e
burocrática da universidade. O próprio curso da filosofia da mitologia supracitado
e o curso de Hegel, “lições da história da filosofia universal”, eram livres: não
havia lições para fazer, o aluno simplesmente sentava lá e ouvia – ou seja, cursos
de conferências, exatamente como este aqui. 

Estudando esses casos, vi que, se o objetivo do curso não é fornecer uma licença
profissional,  mas  simplesmente  fortalecer  a  inteligência,  capacitar  as  pessoas
para o exercício de tarefas de intelectuais de mais alto porte, então não podemos
usar a estrutura disciplinar de uma escola comum. Temos de imitar na máxima
medida possível esta convivência livre entre professores e alunos que houve na
universidade  alemã  ou  outros  exemplos  de  círculos  dessa  natureza  que
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apareceram ao longo dos tempos, como o de Stefan George, o do pessoal que se
reunia na casa de Max Weber e outros similares que houve em Viena.

E em todos aqueles casos nós observamos que onde uma espécie de hierarquia
natural,  baseada no simples  respeito,  admiração etc.,  foi  substituída  por  uma
regulamentação,  logo  apareceram  as  dissidências,  as  brigas  e  às  vezes  o
esgotamento intelectual de tais iniciativas, como ocorreu, por exemplo, dentro da
escola  psicanalítica: estava  indo  tudo  muito  bem  até  a  hora  em  que
regulamentaram. 

O que a psicanálise freudiana stricto sensu produziu de notável depois do próprio
Freud? Nada. Tudo o que saiu de interessante da psicanálise veio de dissidentes;
claro que a obra do próprio Freud é muito importante, mas depois o resto foi feito
por dissidentes: Wilhelm Reich, Jung, Adler e assim por diante. Isso quer dizer que
a psicanálise floresceu não graças à sua regulamentação e disciplina, mas, ao
contrário, graças à indisciplina e a rebelião dos outros. E é evidente que se a coisa
se dá assim, então seu próprio fundador, por querer controlar demais, perde todo
o controle da situação.

Em outras palavras, como é que Dr. Freud poderia, por exemplo, parar o Carl Jung
ou  o  Alfred  Adler?  Não  podia  de  jeito  nenhum,  porque  eles  não  eram  mais
membros  da  sociedade  psicanalítica,  então  faziam  o  que  queriam.  A  única
maneira de manter um certo controle sobre o conjunto é um controle sutil e não
disciplinar; não é nem bem um controle: pode-se até exercer uma liderança, não
um controle.  Uma liderança  baseada  na  inspiração  que  está  dando  aos  seus
alunos e ouvintes, e só; não há um controle disciplinar.

Há outros casos notáveis. Se vocês estudarem, por exemplo, a história da Ordem
Jesuítica, descobrirão a  ratio studiorum, aquele método de estudo dos jesuítas;
aquilo tudo é uma maravilha, é lindo etc., só que a Ordem Jesuítica produziu mais
inimigos do que seguidores. Adam Weishaupt, o fundador dos Illuminati, aprendeu
tudo com os jesuítas. E, no século XX, a Ordem Jesuítica inteira se bandeou para o
lado do comunismo — ou seja, uma ordem inteira que traiu a Igreja. Será que a
ratio  studiorum não  tem nada  a  ver  com isso?  É  claro  que  tem,  porque  no
momento em que se regulamenta, impõe-se um poder, e não se pode impor um
poder e passar inspiração ao mesmo tempo. Não dá para fazer as duas coisas ao
mesmo tempo,  do mesmo modo que não se pode conquistar  o amor de uma
senhorita  e forçá-la a ir  para cama com você ao mesmo tempo;  será preciso
escolher: ou vai pelo carinho ou pela porrada, não há uma maneira de combinar
essas duas coisas.

Essa escolha foi feita aqui desde o início, e eu não sei se todos compreenderam.
Às vezes pode haver a expectativa de que devesse haver uma disciplina maior,
uma  coisa  assim,  ou  devesse  haver  pelo  menos  uma  continuidade  mais
programática nos estudos. Mas se houvesse uma continuidade programática, isto
não se chamaria seminário: a idéia do seminário é justamente continuar passando
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novas inspirações, novos estímulos e deixar o resto por sua conta. Até agora tem
funcionado muito bem. Como nós não temos uma hierarquia, também não temos
dissidentes.  É  tudo  uma  espécie  confusão  luminosa.  Vemos  claramente  a
inteligência dos alunos se fortalecendo, florescendo, crescendo. Eu não sei o que
vocês vão fazer com o que vocês aprenderam aqui, mas, como não os mandei
fazer nada especificamente, o que quer que vocês inventem de fazer estará de
algum  modo  coerente  com  o  que  queremos  aqui.  Isto  aqui  também,  esta
orientação, deve ter algum efeito mais tarde para além do nosso círculo. 

Já vemos alguma coisa disso no que alguns alunos escrevem, produzem etc. Já se
vê que esse elemento de sinceridade profunda, que eu sempre tentei passar aqui
por todos os meios, já pegou: todo mundo já sabe que um homem de mentira não
tem acesso à verdade, todo mundo já sabe que os seus conflitos interiores são a
matéria-prima do negócio, eles são o motor que move tudo, então não adianta
tentar criar uma figura totalmente coerente para apresentar ao distinto público,
porque  quanto  mais  coerente  em  aparência  for  a  sua  figura,  mais  as  suas
dificuldades aparecerão, então melhor é confessar a dificuldade desde o início: é,
quando não sabe, dizer “não sei”; quando confuso, dizer “estou numa confusão
desgraçada, não estou entendendo coisa nenhuma”.

As relações entre a sua vida intelectual  e a sua conduta moral  serão sempre
dificultosas e ambígüas, sempre, não há solução para isso. [00:30] O que significa
que também deve ser extirpada desde logo a idéia de que estou querendo criar
uma  intelectualidade  conservadora  ou  direitista.  É  claro  que,  como  eu  tenho
algumas  idéias  que  coincidem  às  vezes  com  o  programa  conservador,  pode
parecer conservador, mas eu não estou interessado nisso. 

No Brasil, existe uma confusão miserável entre duas coisas. Uma coisa é a sua
opinião pessoal, preferência pessoal ou a sua afeição pessoal a certos valores,
símbolos  e  idéias;  outra  é  a  sua  participação  num  grupo  ativista  e  a  sua
solidariedade a um grupo ativista. No Brasil, aqueles que são membros de grupos
ativistas  fazem questão  de  fingir que  a  mera  opinião  pessoal  de  um sujeito,
quando ele é a favor  de algo, faz dele um ativista em favor daquilo. Ora, opinião
pessoal você tem o direito de mudar a qualquer momento, mas não o ativista: ele
tem um compromisso permanente. Aqui, por exemplo, eu estou livre disso. Esta
semana mesmo,  por  exemplo,  eu estava escrevendo um artigo  a  respeito  da
direita brasileira1, a respeito de que posso dizer o que eu quiser: não sou obrigado
a apoiá-la, posso fazê-lo numa coisa e criticá-la sobre outro aspecto, eu estou
livre para isso. 

Por  exemplo,  uma  coisa  importante  no  Brasil  para  definir  politicamente  as
pessoas  é  ver  como  elas  concebem  o  regime  militar.  Bom,  estou  livre  para
enxergar ali todas as ambigüidades e dificuldades possíveis, mas um ativista não
pode fazer isso, ele tem de aceitar em bloco ou rejeitar em bloco, não tem outra

1 . NR: Trata-se provavelmente de “O óbvio esotérico  "  , publicado no Diário do Comércio em 31
de outubro de 2012. 

http://www.olavodecarvalho.org/semana/121031dc.html
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escolha,  porque  isso  é  importante  para  a  imagem  coerente  que  ele  quer
transmitir, ao passo em que eu não quero transmitir imagem coerente alguma:
estou expressando os vários lados das coisas conforme as vejo e nem sempre sei
coerir  uma com a outra.  Eu gostaria  de ser  uniformemente  coerente,  mas às
vezes não é possível. Não é que eu seja incoerente, sim que a situação mesma, o
fato mesmo contém contradições em si, ele não é unívoco, então o máximo que
podemos fazer é elaborar e expressar a contradição. 

Até hoje eu estou me perguntando por que os militares que subiram ao poder, em
tese  para  extirpar  o  comunismo da  sociedade  brasileira,  e  acabaram abrindo
caminho para volta  triunfal  do comunismo.  Por  que fizeram isso? Foi  burrice?
Houve uma infiltração? Houve uma ambigüidade? Eu não sei.  Não sei,  e  digo
mais: não posso resolver esse problema porque isso só pode ser resolvido pela
meticulosa  reconstituição  histórica  do  que  aconteceu,  coisa  que  não  tenho  a
menor  condição  de  fazer,  pelo  menos  não  à  distância,  e  se  fosse  fazer,  eu
precisaria de uns três ou quatro anos de pesquisa só sobre esse assunto: ficar lá
revirando  documentos,  lendo  todos  os  livros  da  época,  entrevistando  milico
aposentado – não tenho tempo para fazer isso. É um belo trabalho para fazer;
aqueles que se interessarem, anotem.

Eu vivo dando sugestões de temas: tal coisa deveria ser estudada e não foi; tal
outra deveria ser estudada. Eu não quero e não posso pegar um aluno e dizer:
“aqui está, você vai ter de estudar isso”. O meu irmão tinha um chefe alemão que
era um sujeito meio nazista e que punha os funcionários em fileira, dava uma
bronca e falava assim: “Agora você fala, agora você fica quieto”. Eu não posso
fazer  isso  com vocês:  “você  vai  ter  de  estudar  isso,  você vai  ter  de  estudar
aquilo”.  Eu não posso fazer isso.  Mas dou essas sugestões e espero que elas
funcionem realmente como sementes, que frutifiquem que alguém diga: “Opa!
Isso aí é importante, e eu quero resolver esse problema, eu quero descobrir isso”.

O que aconteceu realmente com o perfil ideológico dos militares que governaram
durante vinte anos? Nós sabemos, por exemplo, que quando chegou o tempo do
general Geisel, ele ajudou Cuba a invadir a Angola e matar muita gente ali. Ele
rompeu  o  acordo  nuclear  com  os  EUA  e  fez  um  acordo  desastroso  com  a
Alemanha;  talvez  ele  quisesse  bancar  o  general  De  Gaulle,  que  é  para  os
americanos que “quem mandava nele era ele”; pode ser que ele tivesse alguma
influência esquerdista na orelha; uma vez ele mesmo disse: “Eu não sou infenso
às  idéias  esquerdistas”.  Eu  não  sei  o  quanto  essa  frase  significa.  Vejam que
enigma!  Qual  é  o  coeficiente  de  esquerdismo  na  composição  ideológica  e
estratégica do governo Geisel? Eu me lembro, por exemplo, que o Glauber Rocha,
que era um intelectual importante da esquerda, escreveu vários artigos apoiando
o governo Geisel  e dizendo que ele era a única esperança da esquerda. Esse
problema está esclarecido? Nada, é só enigma. Eu não sei a solução disso, eu não
sei o que aconteceu realmente. Só o que eu posso fazer é pegar os dados que eu
tenho e dizer: até agora, o problema está montado assim. 
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Agora, se eu fosse um ativista (e note bem que muitos dos nossos militares eu
considero  ativistas,  porque  são  os  guardiões  da  boa  imagem  das  Forças
Armadas), então eu teria de ter uma posição em bloco: o governo militar seria
inteirinho  a  execrável  direita  autoritária  ou  a  maravilhosa  direita  autoritária.
Curiosamente, alguns ativistas de esquerda se referiram a mim como ideólogo da
direita.  Mas como pode haver um ideólogo sem que haja um movimento,  um
partido, uma coisa assim? Do que estão falando? É o velho truque de inverter a
situação: o ativista dá a impressão de que é uma pessoa livre, que está apenas
expressando  a  sua  opinião  pessoal,  e  toma  o  homem  da  opinião  pessoal,
carimbando-o como se fosse um ativista. Isso no Brasil é regra geral. 

Se estivéssemos formando ativistas, teríamos de fornecer uma versão coerente
sobre tudo, ainda que seja aquela coerência forçada que falsifica os fatos para
poder manter a integridade do discurso. Mas não posso pretender despertar a
inteligência das pessoas fazendo isso com elas, proibindo-as desde o início de
entender. Já comparei o tipo de controle que eu posso exercer à figura do sujeito
que pinta o céu com aquarela: se fosse pintar com tinta óleo ou com guache,
seria preciso dar fortes pinceladas; na aquarela, contudo, passa-se água no papel,
jogam-se duas gotas de tinta azul e fica-se virando o papel para cima e para baixo
para ver se dá um efeito de nuvem. Às vezes dá, às vezes não dá. É um controle
muito sutil que se exerce, e muito sujeito a falhas. Se bem que as falhas às vezes
não são falhas, mas parte da confusão luminosa que desejamos criar. 

Essa  foi  a  estratégia  adotada.  Até  agora  vem  dando  certo,  mas  em  breve
passaremos a uma outra etapa, que é aquela em que eu vou pedir para os alunos
redigirem trabalhos sobre temas que lhes interessam. Esses trabalhos precisarão
de  pelo  menos  um ano de pesquisa  nas  costas,  senão não  vai  funcionar.  Eu
gostaria que muitos desses trabalhos atendessem a temas eu sugeri, mas não
todos, evidentemente, porque você pode ter uma outra idéia em que eu não tinha
pensado.  O  critério  para  a  seleção  do  tema é  muito  simples:  articular  o  seu
interesse  pessoal  profundo  por  alguma  coisa  com  a  necessidade  pública  e
histórica de que aquilo seja elucidado. É só quando a sua vida interior, a mais
pessoal possível, começa a ter algo a ver com a vida da história em torno, da
sociedade em torno, que você terá adentrado a vida intelectual; fora disso, não. 

Uma  vez  dei  aos  alunos  uma  gradação  dos  círculos  de  existência  que  o  ser
humano vai penetrando. Quando nasce, você adentra o que chamamos de vida
física: tem um organismo, ele funciona, e durante bastante tempo a manutenção
e  crescimento  do  seu  corpo  e  do  seu  organismo  (não  apenas  físico,  mas
psicofísico) será o centro das atenções,  ou seja,  nada do que faça tem então
importância  pelos  efeitos  que  desencadeia  nos  outros,  mas  só  pelo  que
desencadeia  [00:40] em  si  mesmo;  depois  chega  um  momento  em  que  você
adentra  o  que chamamos de vida  civil,  onde você já  não é  mais  apenas  um
organismo psicofísico, mas terá então um papel determinado na sociedade: por
exemplo,  quando  entra  para  a  escola,  você  não  é  mais  só  o  fulaninho  ou  a
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fulaninha,  é  o  aluno  dessa  escola,  onde  existem  obrigações  regulamentares,
algumas formais, outras informais, que você terá de cumprir.

Às vezes as obrigações informais  são mais  importantes.  Por  exemplo,  quando
num novo meio social em que, ao contrário da convivência com seus pais, não há
nenhum preconceito a seu favor, onde você é apenas mais um, onde ninguém
está ansioso para recebê-lo de braços abertos, e você vai ter de criar ali uma rede
de relações na qual  seja  aprovado,  aceito  etc.  ou  pelo  menos possa respirar.
Essas obrigações são mais difíceis de cumprir que as regulamentares, que são as
que a própria escola impõe – você tem de estar ali a tantas horas, você tem de
assistir à aula tantas horas por dia, fazer as provas etc. e se comportar desta ou
daquela  maneira  –;  ou  seja,  as  obrigações  explícitas  vêm  da  escola,  das
autoridades da escola.

Mas as obrigações implícitas são impostas pela comunidade dos alunos, são leis
não-escritas que você terá de descobrir. Algumas pessoas falham nisso, elas não
têm o órgão sensitivo suficiente para perceber o que os outros esperam dela, o
que os outros estão sentindo, quais são as reações que as suas ações provocam,
ou seja, não conseguem captar o código de sinais não-verbais da sociedade, ou
por uma deficiência cerebral que tenham, ou por algum outro motivo qualquer;
assim, quando saem da vida natural para a vida civil, tropeçam.

Vocês  conhecem  algum  meio  onde  não  haja  pessoas  desajustadas  ou  mal
ajustadas, aquelas de quem ninguém gosta ou que não conseguem conviver com
ninguém, que são violentas ou que são mortalmente tímidas e não conseguem
abrir a boca? O professor manda-o à frente para recitar “batatinha quando nasce”
e o sujeito tem uma crise de tremor, desmaia, precisa chamar o médico, tem
queda de pressão... Não acontece isso? E por que isso? Porque o indivíduo não
conseguiu absorver direito os códigos não-escritos. Outros, ao contrário, mostram
desde o início uma desenvoltura excepcional em certos meios, mas se você tirá-lo
desse meio e colocar num outro, ele vai se dar mal. 

Esses códigos não-escritos são diferentes: há um código na família, há um na rua,
há um na escola, há um no clube, há um na igreja. Em cada lugar onde se vai há
um novo problema de adaptação e ajustamento ao meio. Isso é simplesmente a
vida civil. Quem passar direitinho por ela começa a entender algo da sociedade
como  um todo,  e  já  não  se  interessa  por  aquilo  que  o  afeta  diretamente  e
pessoalmente, mas pelas forças que agem na sociedade como um todo e que,
indiretamente e a mais longo prazo, acabam determinado o destino de todos.

E aí já surge um problema, porque é difícil saber quais as forças e quais as ações
que  vão  desencadear  efeitos  de  longo  prazo  e  quais  aquelas  que  vão  ser
abortadas,  aquelas  que não vão dar em nada  – nós  dificilmente  conseguimos
prever  isso  com  clareza  –;  ou  seja,  quais  são  os  temas  verdadeiramente
importantes da vida comum não de uma família, não de uma escola, não de um
bairro, mas de uma nação e às vezes da humanidade inteira. No momento em



12

que você consegue interessar-se por isso, você adentra um terceiro círculo, que
se chama de vida política. 

Isto quer dizer que a tal da “cidadania” tem duas etapas: a primeira é a vida civil
propriamente dita, e a segunda é a vida política. A idéia de preparar o cidadão
para a vida política – por exemplo, criar o eleitor consciente etc. –, muita gente já
gastou muito papel  com isso,  mas se há uma coisa que é utópica é o eleitor
consciente. Vejam, poucas pessoas estudam a vida política mais do que eu, e não
posso jurar que sou um eleitor consciente. Você tenta votar da maneira “menos
pior”  que lhe  pareça  no  momento,  mas  o  controle  que exerce  na  situação é
mínimo, além de que o seu voto é apenas mais um. Mas além do voto, você tem
outros  meios  de  ação:  pode  falar  para  as  pessoas,  pode  escrever,  fazer  um
programa de rádio etc. Existem muitos meios de ação. Você pode participar de
um sindicato, de uma igreja, de um clube. Há muitos meios de atuação que já
transcendem o seu círculo pessoal e pretendem desencadear efeitos de maior
envergadura na sociedade inteira. 

Então podemos fazer a seguinte pergunta (cada um pense por si): “eu já saí da
esfera da pura vida civil e estou na vida política, ou ainda não?” Quando penetrar
realmente na vida política, você será um “cidadão consciente”; é nesse momento
que os  problemas da coletividade humana na qual  você vive,  da coletividade
maior, começam a lhe doer mais do que os seus problemas pessoais e você já
não tem tempo de pensar nesses. Suponhamos que você seja o presidente de
uma empresa; não precisa ser uma empresa grande, mas você tem de ver as
oscilações do mercado, o preço da matéria-prima, a legislação fiscal e trabalhista
que existe e um monte de pressões que a sociedade aplica em cada empresa,
isso é a sua vida. Se, por exemplo, a sua mulher é uma chata, quanto tempo por
dia você vai poder pensar na chatice dela? Só uns minutinhos depois do jantar,
porque durante o dia você estará preocupado coisas infinitamente mais graves.
Isso significa que a posição da sua empresa no conjunto da sociedade requer de
você um certo conhecimento desse conjunto e uma série de decisões que já não
são de ordem puramente civil: você não está atendendo apenas ao seu interesse,
mas é antes o representante de todos os seus empregados; se a sua firma for
para o brejo, eles todos vão para o brejo juntos, você vai ter de defendê-los de
alguma maneira. E defendê-los perante o quê? Perante todas as forças que se
agitam  no  oceano  da  sociedade  em  torno  e  que  podem  não  lhe  ser  muito
favoráveis. Às vezes há uma mudança de uma legislação num país da Europa ou
da África que pode afetar o seu negócio. Sem contar que você cria os planos para
a sua empresa, mas muito acima de você existem forças globais que procuram
influenciar o rumo da economia mundial. Ou seja, como diretor ou presidente de
uma empresa você já está colocado numa fronteira entre a vida civil e a vida
política. Claro que se for um negócio muito pequeno, você pode ter a ilusão de
poder dirigir aquilo tendo em conta apenas a rede dos interesses imediatos, seus,
dos seus empregados,  clientes e fornecedores.  Mas logo,  logo,  você vê que a
coisa não funciona assim. Por exemplo, estava indo tudo bem, e de repente vem
uma legislação fiscal que acaba com você. Daí você pensa: “Nós temos de fazer
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uma pressão no Congresso para mudar essa lei”. Não é assim? Então você se
agrupa a outros empresários para defender interesses que já não são seus, mas
são de uma classe ou de um grupo.  Só quando você está  preparado,  apto a
considerar que esses problemas da esfera maior, coletiva, são a sua vida muito
mais do que os acontecimentos da sua vida pessoal, é que você terá realmente
adentrado a vida política. 

Mas  acima  disso  há  um quarto  círculo  que  é  o  que  nós  chamamos  de  vida
intelectual. A vida intelectual é quando você está consciente de que, para além da
situação social, econômica e cultural presente, há uma retaguarda de milênios e
que forças  que vê atuando agora na sociedade  [00:50] podem ter  provindo de
raízes muito remotas, e que isso corresponde a uma visão do mundo, a certos
esquemas mentais, a certos símbolos e valores que sem cuja compreensão, em
sua profundidade tanto conceptual quanto histórica, você vai poder manejar a
situação direito. É então que você começa a sondar as raízes cognitivas do que se
passa na sociedade presente. Quando chega aí você vê, voltando ao exemplo que
dei da vida política, não do político profissional, mas de um simples diretor de
empresas, que a maior parte desses não penetra nesse ponto: eles não sabem, e
a maioria acredita que não é preciso saber.

Pior: a maioria tem uma visão da vida cultural modelada pela noção de cultura
que está vigente no Brasil: artes e espetáculos, indústria cultural. É evidente, as
artes e espetáculos, a indústria cultural, o  show business e a universidade são
meios de adquirir prestígio, de modo que o empresário, o presidente de empresa,
pode tentar adquirir  alguma leitura disto ou daquilo,  algum conhecimento das
artes e espetáculos apenas para defender a sua boa reputação ou para reforçar a
sua  auto-imagem.  Aí  você  tem  uma  faixa  imensa  que  é  a  da  pseudo-vida
intelectual, que é praticamente só o que existe no Brasil hoje. O que existe de
vida intelectual no Brasil ou se resume à vida politica, ou seja, são os indivíduos
que estudam para defender as posições e os interesses do seu partido, do seu
grupo ativista,  ou é a cultura como adorno.  Mas nada disso está centrado na
realidade da sociedade como um todo, mas apenas nos interesses imediatos de
certos  grupos,  pessoas  e  partidos.  Isso  quer  dizer  que  a  atividade intelectual
exercida nesse nível inferior não é suficiente para esclarecer a sociedade o que
está se passando com ela, mas ao contrário: na maior parte dos casos, como tem
uma finalidade puramente subjetiva e imanente, serve para confundir.

Essa situação é como a de um sujeito a quem você vai pedir aconselhamento e
que lhe dá um conselho que é conveniente não para você, mas para ele. Isso no
Brasil  é  regra  geral.  O  indivíduo  não  está  interessado  objetivamente  no  seu
problema,  ele  está  usando  o  seu  problema  para  atender  a  uma  necessidade
pessoal. O que esse tipo de intelectual, ou partidário, ou diletante está fazendo é
isto:  ele  procura  falar  do  conjunto  da  sociedade,  e  até  falar  do  conjunto  da
sociedade dentro  de  um contexto  histórico-cultural  maior,  mas visando não à
situação objetiva e às suas verdadeiras raízes, mas ao interesse dele, que é o
interesse de reforçar o próprio partido, o próprio grupo, ou de ter uma boa auto-
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imagem. E esses conselhos só fazem mal. Notem bem, eu leio muitas seções de
opinião dos jornais e revistas do Brasil. Em geral as opiniões são assim, são todas
assim. Dificilmente você vê alguém que está rachando a cabeça para descobrir
alguma coisa real e dizer algo que seja útil à sociedade. Então é o mesmo que
dizer que no Brasil não há mais vida intelectual: ela sumiu. Existem simulacros,
existem profissões intelectuais, existem seções culturais nos jornais e nas revistas
etc., existem até programas culturais. Até o doutor Paulo Ghiraldelli não faz um
programa de filosofia? Então vocês têm todo esse simulacro. 

O supra-sumo da subjetividade interesseira aparece no instante em que surge
uma  corrente  política  e  intelectual  baseada  num  treco  que  eles  chamam
preferência  sexual.  Você quer algo mais  subjetivo  do que isso? Pergunte  a si
mesmo: “o que me causa uma ereção?” Existe algum negócio mais individualista
e subjetivo do que isso? Certamente a sua ereção interessa a você e à outra
pessoa com quem talvez você vai exercer alguma atividade sexual. E o resto da
humanidade? Ninguém ganha nada com isso. Portanto, esse é o supra-sumo do
interesse subjetivista, e hoje você tem corrente política e intelectual inteiramente
baseada nisso.  Outro dia me trouxeram um currículo de um sujeito que é um
teólogo gayzista. Pode haver um teólogo gayzista, mas quando você vai ver a
carreira do cara inteira, o sujeito só se interessa por assuntos gayzistas.

Imagine o que seria da minha pessoa, o que eu seria aos meus próprios olhos, se
tudo o eu escrevesse, tudo o que eu pensasse, tudo o que eu estudo estivesse
vinculado ao meu desejo sexual? Eu seria, evidentemente, um tarado, um louco.
O que significa que todo o gayzista é louco nesse sentido, é um anormal. O sujeito
pode ser homossexual e normal? Pode, desde que ele seja homossexual na sua
conduta sexual e seja uma pessoa como as outras em tudo o mais. Ele não vai
criar  uma  biologia  homossexual,  uma  sociologia  homossexual,  uma  filosofia
homossexual,  uma  economia  homossexual.  Na  hora  que  ele  começa  a  fazer
assim, é porque enlouqueceu. E, no entanto, isso é aceito como normal.

E, pior, as pessoas confundem as duas coisas: o que é a conduta homossexual e o
que é a concepção do mundo: é a cosmovisão homossexual. A minha cosmovisão
é  heterossexual,  homossexual,  bissexual,  tetrassexual?  Ela  não  é  sexual  de
maneira alguma. Eu pretendo ter uma cosmovisão que não seria alterada por
nada da minha vida sexual. Vocês conhecem, por exemplo, a história de Pedro
Abelardo,  que foi  capado.  Ele  mudou de filosofia depois  de  ser  capado?  Não.
Então pensem assim os homens: se cortassem todas as nossas bolas, isto deveria
fazer alguma diferença, no aspecto filosófico ou sociológico ou científico? Claro
que não! Isto quer dizer que você tem de saber que a sua vida intelectual está
infinitamente  acima  dos  seus  interesses  eróticos  ou  gastronômicos  ou  até
financeiros.  Se  você  não  sabe  disso,  você  está  preso  dentro  de  um egoísmo
subjetivo.

Não é só o egoísmo moral, é o egoísmo cognitivo que faz com que o indivíduo gire
em torno das suas necessidades, ou seja, ele é um idiota no sentido etimológico
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do termo idiotes, que significa “o mesmo”: só pensa no mesmo. Isso quer dizer
que coisas como gayzismo, feminismo ou negritude etc. A negritude é um pouco
mais coletiva, mas ainda assim: o sujeito determinar toda a sua vida intelectual
pelo  fato  de  que  biologicamente  ele  pertence  a  um grupo  racial  é  coisa  de
maluco.  Por  que  você  não  pode  racialmente,  biologicamente  pertencer  a  um
grupo,  e  culturalmente  pertencer  a  outro,  como  Pushkin,  por  exemplo,  ou
Machado de Assis? Ou seja, a sua atuação cultural não é determinada pela sua
raça, a não ser que você o queira. Mas se você o quer, então você terá caído na
idiotice, na mesmice. Quer dizer que você fica olhando no espelho e dizendo “a
cor da minha pele tem de determinar tudo o que eu penso, tudo o que eu faço,
tudo o que eu sei,  tudo o que sinto etc.”.  Então é uma mesmice muito mais
coletiva  do  que  a  erótica,  evidentemente,  mas  é  mesmice  do  mesmo  modo.
Feminismo é a mesma coisa. 

Em outros países, ou nos EUA, ou na Europa, a existência dessas correntes exerce
um  papel  mais  ou  menos  limitado.  Por  quê?  Porque  você  tem  correntes
tradicionais milenares que já estão lá e que já consolidaram a sua posição. Você
não pode apagar a cultura anterior de um país e substituí-la só por esse tipo de
coisa. Mas no Brasil não há nada, é um espaço vazio. Assim, esse tipo de coisa,
aliado  ao  diletantismo,  às  artes  e  espetáculos,  ocupou  todo  o  espaço.  Isto
significa que as pessoas não têm mais a mais mínima idéia do que seja a vida
intelectual. [1:00] E elas não formarão uma idéia se não tiverem diante de delas um
exemplo vivo do que é a coisa, e é essa é a função de vocês. Vida intelectual é o
seguinte: tentar seriamente descobrir alguma coisa e contar para os outros, não
para fortalecer esse partido ou aquele outro partido, mas simplesmente porque as
coisas  são  assim,  ou  pelo  menos  são  assim  até  o  ponto  que  nós  pudermos
entender. Se outro puder fazer melhor que nós, que faça.

Tudo o que estou fazendo neste curso, desde o início, é para qualificar os alunos
para fazerem isso. É por isso mesmo que eu digo que o teste, por exemplo, a
escolha de um tema de investigação, é exatamente a coincidência da sua paixão
pessoal pelo assunto com uma espécie de clamor histórico, clamor social por um
esclarecimento a respeito.  Então há pessoas que podem, por exemplo,  gostar
muito de um escritor do século XVIII, ser loucas pelo cara, por toda a obra dele
etc.; mas há alguém pedindo, pelo amor de Deus, por esclarecimento sobre isso?
A  falta  de  esclarecimento  sobre  a  obra  dele  está  prejudicando  a  sociedade
brasileira ou a humanidade? É uma coisa grave ou apenas um diletantismo seu? 

Há outras coisas que você reconhece que são importantes,  das quais  sente a
importância,  mas  que  não  que  não  exercem apelo  sobre  você,  ou  seja,  não
repercutem em você como se fosse o sentido da vida, na acepção que o Viktor
Frankl dá ao termo, ou seja, algo que só você pode fazer e ninguém mais pode
fazer no seu lugar. A própria decisão de realizar este curso foi tomada em vista
disso: há certas coisas que sei que posso fazer, que tenho jeito para fazer e que é
urgente  que alguém faça.  É  urgente  para mim? Para mim,  não é  urgente  de
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maneira alguma, é urgente para a sociedade brasileira. Por quê? Em vista dessa
situação que eu acabo de lhes descrever.

Idealmente, o que vocês devem estudar são coisas desse tipo, com o cuidado de
não  caírem  em  temas  que  muito  especializados  profissionalmente,  porque  é
interessante dedicar-se a eles quando há uma situação cultural normal, quando
há espaço para que dentro de certos grupos sejam estudadas questões muito
especializadas,  muito  relativas  àquele  grupo,  problemas  intelectuais  daquele
grupo ou daquela profissão.

Nós temos de cuidar de coisas mais urgentes. Eu creio que a coisa mais urgente
no Brasil é a história recente do país, os últimos quarenta ou cinqüenta anos de
história que se passaram como se fossem uma longa noite (o título de um artigo
que escrevi sobre isso no Diário do Comércio2): as coisas aconteceram, ninguém
entendeu, ninguém contou direito, senão a partir de dois pontos de vista que são
o interesse partidário ou o diletantismo.

Ninguém pensou que viria uma outra geração, que ela não saberia nada do que
se  passou,  nem  onde  nasceu,  e  que  por  isso  teríamos  de  fornecer-lhe  uma
retaguarda histórica — que é o que constitui uma identidade nacional e, portanto,
a possibilidade de uma política que reflita os interesses reais do país e do povo.
Fora  disso,  qualquer  tentativa  de  falar  do  interesse  do  povo  etc.  é  pura
demagogia: quem o faz não está ligando para isso, talvez até ajude o povo um
pouquinho mas o fundamental é ele mesmo. 

Por exemplo, inventaram um treco chamado “Fome Zero”. Mas qual é a taxa de
mortes por desnutrição no Brasil? É quase zero, portanto a fome já é zero. Agora
não está falando comida; falta sapato, falta roupa, falta assistência médica, falta
polícia,  falta  tudo,  menos  comida.  O  brasileiro  é  um  sujeito  que  está  bem
alimentado. Nós víamos as mães sem-teto, no Rio de Janeiro, com aqueles bebês
gordinhos,  mas  mal  vestida,  cheia  de  doença,  exposta  a  balas  perdida,  sem
segurança alguma, morando num casebre miserável. Está faltando tudo, então
por que essa história de fome? A fome é um símbolo.

Por  que  não  fizeram,  por  exemplo,  uma  campanha  de  “vamos  vestir  os
brasileiros”? Quem olha para fotos das cidades de São Paulo e Rio de Janeiro dos
anos 50 vê que todo o mundo na rua andava elegantemente vestido: o pobre e o
rico, todos; mas quem olha para uma foto recente vê o parece uma exposição de
mendigos! Isso avilta o país, avilta o povo. Então vamos prover boas roupas para
todo mundo a preço barato. As roupas, no Brasil, não são muito caras, mas aqui
nos Estados Unidos elas são muito mais baratas. É um negócio absurdo. Qualquer
pobre  tem  um  guarda-roupa  enorme,  veste-se  mal  só  porque  quer.  Mas  é
dificilmente ver gente mal vestida na rua. Quando vê, ou é porque é um drogado
que já nem sabe mais o que está fazendo ou é um maluco. 

2 .   “  Longa noite”, Diário do Comércio, 4 de junho de 2012. 
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A aparência física de um povo nas ruas: que raio de governo é esse que não zela
por uma coisa dessas? Nós queremos ter um povo bem vestido, bonito, gente da
qual possamos nos orgulhar.  Ninguém pensa nisso,  vai falar da fome. Ora,  se
comerem mais,  eles  vão  morrer,  meu Deus  do  céu!  Já  têm um problema de
obesidade, a obesidade dos pobres no Brasil.  Aqui  então nem se fala,  porque
metade da população da Virgínia  é  constituída de pessoas esféricas.  Você vê
sobretudo  famílias  negras,  entra  um  bola  preta  enorme,  atrás  uma  bola
menorzinha e três bolinhas, sentam no restaurante e comem até morrer.  Como
as  pessoas  podem  estar  preocupadas  com  a  fome  num  país  onde  morrem
cinqüenta mil assassinados por ano? Todos de barriga cheia, evidentemente. 

Vê-se aí a total insensibilidade para a hierarquia real dos problemas. As pessoas
estão se ocupando com problemas que não existem, e os que existem estão aí à
solta. Isto acontece porque se se perde o fio da meada do que aconteceu, dos
acontecimentos históricos  durante uma,  duas,  três,  quatro décadas,  já  não há
como  julgar  as  coisas.  Isso  quer  dizer  que  o  debate  público  tornou-se  uma
conversa de hospício, onde só se vêem opiniões subjetivistas, correspondendo a
interesses grupais, politicamente interesseiras, dificilmente encontrando-se algum
diagnóstico correto do que quer que seja. Acompanhando os artigos de jornal eu
não vejo na grande mídia praticamente ninguém interessado em diagnosticar o
que seja; são só opiniões, “eu gosto disso, eu gosto daquilo”. Faz tempo que está
assim.  Claro  que  há  exceções,  mas  é  necessário  que  o  debate  público  seja
constituído de questões substantivas. 

Eu não vejo a mesma coisa aqui nos Estados Unidos: as pessoas não discutem
bobagem; em geral, o que elas discutem corresponde mais ou menos ao que está
acontecendo. Por  outro lado, no Brasil,  compare a imensidão de artigos sobre
economia,  de debates sobre a economia,  com a escassez de debates sobre o
morticínio. Não é possível, a economia não está indo tão mal, por que vocês estão
tão  preocupados,  se  já  estão  até  matando  as  pessoas  na  rua?  Vocês  estão
trocando de problema.  Ou seja,  a hierarquia  de interesses não corresponde à
hierarquia de importância objetiva. E nós podemos fazer algo para corrigir isso na
medida em que ocupemos um espaço na vida cultural  com estudos sérios de
fatos que estão realmente acontecendo.

Quando falo em estudos sérios, isso abrange até as obras de ficção  – aliás,  em
primeiríssimo lugar a obra de ficção,  porque às vezes você não tem os dados
históricos e documentais de alguma coisa mas é capaz de imaginá-la; com que a
história imaginária é o primeiro grau de investigação histórica.  [1:10] Aquilo que
não é capaz nem de imaginar, você não vai conhecer de maneira alguma, e o que
vemos na  literatura  brasileira  das  últimas  década é  a  completa  ausência  dos
temas fundamentais.

Até  os  anos  50-60,  a  literatura  brasileira  reflete  a  realidade  da  sociedade,
encontram-se ali todas as classes sociais, as situações típicas e arquetípicas, os
temas fundamentais, os conflitos. De repente não aparece mais nada. Quer dizer
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que  não  há  escritores  de  talento?  Claro  que  há,  mas  a  imaginação  deles
desconectou-se dos temas de interesse geral para a sociedade; uma coisa não
tem mais nada a ver com a outra, então o escritor escreve sobre coisinhas que
lhe interessam: as mulheres com quem transou, os problemas que ele teve com
papai e mamãe, e não vai além disso. Resta uma literatura mesquinha, na melhor
das  hipóteses.  Sem contar  o  problema da  linguagem (de que não trataremos
hoje). 

Aluno: Antes  de  ingressar  na  vida  intelectual  com  seriedade,  é  necessário
percorrer  essas  etapas  da  vida  social  e  política  e  esgotar  todas  as  suas
possibilidades? Essas etapas formam o sustentáculo da experiência que forma a
vida intelectual autêntica?

Olavo: Sem dúvida. Mas você jamais irá esgotar as possibilidades, sempre terá de
retornar  a  elas.  Basta  que fique doente  para  que seu círculo  de interesse se
estreite até retornar ao tamanho do seu corpo, e é necessário que isso aconteça
para você não perder de vista a base física da existência e não pensar que é um
anjo ou demônio. Do mesmo modo, não é porque você é um sujeito importante,
um político ou intelectual, que tem de deixar de cumprir as suas obrigações da
vida civil,  que na verdade têm de ser integradas às da vida intelectual  e são
sempre um foco de atenção ao qual você terá de retornar de novo e de novo, de
preferência não permitindo que aquelas devorem essas novamente, sobretudo,
não permitindo que aquelas determinem o curso total da sua existência, que é o
que vários desses movimentos ideológicos tentam fazer: transformar problemas
como o do sexo, da raça etc. em seu foco de atenção permanente, de certo modo
transformando a todos em bichinhos.

Aluno: O senhor leu alguma coisa da obra de Elio Gaspari sobre o governo militar?
E se sim, qual é a sua opinião sobre ela?

Olavo: Tudo  o  que  o  Elio  Gaspari  conta  é  importante,  mas  ele  omite
propositalmente muitas coisas que ele sabe perfeitamente bem. Gaspari é uma
testemunha importante, mas não muito confiável, de maneira que, se você quiser
conhecer o período, terá de ler o que ele escreveu. Mas, leia com algum recuo. 

Aluno: Em relação ao estudo da ditadura, a maioria dos livros são tendenciosos
para o lado comunista. O senhor pode informar a fonte básica para começar essa
pesquisa?

Olavo: Você tem de ler o relato dos próprios militares. O livro do General Silvio
Frota,  Ideais  traídos,  é  absolutamente  fundamental.  Também livro  do  próprio
Coronel Brilhante Ustra. Você tem de ouvir o outro lado, mas não pode esquecer
que ele também vem com mentalidade corporativa, quer dizer, é de certo modo
uma defesa em bloco.
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O  exame  sério  da  coisa  não  começou  ainda,  responder  o  que  realmente
aconteceu, mesmo porque a divisão faccional da coisa, o pró e contra, já falsifica
na base o  que aconteceu.  Você  não  pode esquecer  que,  quando os  militares
tomaram a iniciativa, 31 de março de 1964, havia vários movimentos civis de
direita prontos para entrar em ação a qualquer momento, inclusive ação armada,
e a primeiríssima preocupação do governo foi desarmar essa gente, desarmar e
desmantelar  a  direita:  primeiro,  a  direita  militante  armada,  e  depois,  até  as
lideranças de direita. Por que fizeram isso? Eu acho que por dois fatores: primeiro,
a concepção tecnocrática segundo a qual um país deve ser administrado por uma
elite  de  técnicos  iluminados,  neutralizando  a  confusão  política,  a  discussão
ideológica etc.  – trata-se do não-ideológico; em segundo lugar, o corporativismo
militar que vê o político civil com desconfiança. Esses dois fatores inseriram-se ali.

Mas eu digo isso na base genérica, não tenho os documentos aqui para prová-lo.
Eu sei que aconteceu porque vivi na época, vi isso acontecendo; todas as fontes
que eu tenho são meramente de memória. O Exército na História do Brasil é um
livro que eu editei e cujos capítulos finais reescrevi completamente porque faltava
muita coisa, inclusive esse mesmo detalhe dos grupos de direita armada. Essa
obra, aliás, também seria uma fonte. 

Outras  fontes  importantes  são  as  publicações  militares  (jornais  e  revistas
militares).  É  um  oceano  de  conteúdo  que  não  está  publicado  em  livro,
evidentemente, mas que você encontra se for até a Biblioteca do Clube Militar do
Rio  de  Janeiro,  na  biblioteca  das  Academias  – sobretudo,  muitas  entrevistas.
Conversando com militares, eu aprendi muita, muita, muita coisa. Por exemplo,
de esquerdistas  que foram presos,  que chegaram já  apavorados,  confessando
tudo e  depois  saíram se queixando de tortura,  eu conheço vários  casos.  Não
posso citar nomes porque não tenho provas, e as pessoas que me contaram isso
não  estão  presentes  e  não  me  autorizaram  narrá-las.  Mas  há  casos
meticulosamente  descritos,  dos  quais  sei  tudo  o  que  aconteceu,  mas  isso  eu
obtive no decorrer de uma conversa informal, não de uma entrevista para uma
obra historiográfica. Se alguém algum dia quiser fazer uma pesquisa a sério, fale
comigo e eu fornecerei uma série de nomes para entrevistar.

Aluno: Até hoje não fiz o exercício do necrológio, mas às vezes penso no assunto,
e uma dúvida me ocorre. Como garantir que, ao julgar a minha vida desde uma
perspectiva alheia, no caso de um amigo hipotético, eu não venha a ser impelido
pela vaidade? Em mais de uma ocasião, o senhor (...)

Olavo: Esse problema da vaidade não tem o menor problema aqui, porque o que
você vai fazer ali já é declaradamente uma imagem idealizada, de modo que um
certo  engrandecimento aparecerá necessariamente.  Esse  foi  o  pressuposto  do
exercício: você vai supor que essa pessoa, que é você mesmo, realizou o melhor
do  seu  potencial,  chegou  a  ser  tudo  quanto  quer  ser.  Não  é  uma  descrição
objetiva, mas uma imagem propositadamente idealizada; então no que a vaidade
pode atrapalhar? Ela só pode ajudar. Mas se já é um auto-engrandecimento, faça
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um que seja realista, isso é, segundo possibilidades nas quais você realmente
acredita.

Quando eu era jovem, o que eu queria ser? Exatamente o que eu estou sendo, de
maneira que meu necrológio está sendo realizado aqui. Agora, eu tinha a medida
certa da minha capacidade: eu queria fazer o que eu estou fazendo e eu sabia
que  tinha  capacidade  para  fazer.  Mas  se  eu  dissesse  que  seria  papa,  rei  da
Inglaterra, prêmio Nobel, opa!, aí, como diria Stanislaw Ponte Preta, teria entrado
no perigoso  terreno  da  galhofa.  Portanto  não caia  na  autogozação,  faça  uma
projeção altamente otimista, mas baseada em capacidades que você sabe que
possui, que ainda não estão desenvolvidas mas que possam razoavelmente ser
desenvolvidas.

Aluno: (...) Até que ponto a auto-imagem traçada no necrológio não é uma auto-
imagem que eu gostaria de ver confirmada por outra pessoa?

Olavo: Ela é isso mesmo. Você quer que ela se realize e, quando chegar no fim da
sua vida, que as pessoas digam que você é exatamente isso. E se conseguir fazê-
lo, você terá realizado [1:20] a grande vida, como a definia Alfred de Vigny: “um
sonho  de  juventude  realizado  na  idade  madura”.  Mas  se  pegar  o  sonho  de
juventude, jogar no lixo e partir para o Fernando Pessoa, “não sou nada, nunca
serei nada, não posso querer ser nada”, então o que você estará fazendo aqui?
Nós queremos ajudar você a se tornar alguma coisa. 

O exercício deve ser realista no sentido de lidar com potenciais que você já sabe
que possui, não com coisas totalmente imaginárias que poderá criar no futuro.
Partindo  dos  seus  potenciais,  você  imagina:  “se  eu  realizar  o  que  é  possível
dentro desse potencial, como é que vou ficar?” Eu, por exemplo, digo que realizei
tudo o que queria, com a exceção de que gostaria de ter mais livros escritos: não
deu tempo, espero que ainda dê: espero completar pelo menos mais uns dez,
partindo do material do curso. Só falta isso para eu ser quem queria ser quando
crescer. É algo realista. Ao mesmo tempo, é auto-imagem engrandecida, porém
dentro de uma medida real.

Aluno: Um bom tema a ser desenvolvido seriam “as razões da degradação ética e
moral dos brasileiros”.

Olavo: É exatamente esse o problema. Mas não é um tema, são vários temas,
então  isso  precisará  ser  rastreado  com  muito  cuidado;  mas  leia  a  literatura
brasileira,  tal  qual  era  até  a  década  de  60;  agora  mesmo  nós  estávamos
comentando sobre o Otávio de Faria: têm-se em sua obra todas as classes sociais
do Rio de Janeiro e todas as escalas morais, desde o santo até o bandido;  trata-se
da  sociedade  carioca,  como  se  fosse  um modelo  em miniatura  da  sociedade
brasileira,  da sociedade mundial,  da humanidade;  está tudo ali.  Encontra-se a
mesma coisa na obra de Marques Rebelo.
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Note, a propósito, que o Otávio de Faria era um homossexual, daqueles doidos.
Onde  se  encontraria  hoje  um  homossexual  capaz  de  se  esquecer  do  seu
probleminha para conseguir  pensar  nos  de outras  pessoas que são diferentes
dele? O Otávio de Faria interessou-se por toda a humanidade, como se fosse ele
mesmo. Hoje, graças à pressão ideológica, o sujeito tem de ficar preso aos seus
interesses imediatos e aos do seu grupo. Então o que acontece é o que Silvio
observou  agora  há  pouco:  tudo  o  que  sobrou  de  literatura  é  atomístico,  são
pontinhos:  é  um  sujeito  pensando  no  seu  próprio  umbigo,  de  modo  que
personagem e narrador se confundem, e só aquele personagem é um ser vivo, os
outros  são  todos  figurantes.  Trata-se  de  adolescência,  de  um  negócio
“umbigocêntrico”,  de  modo  que  não  oferece  uma  imagem  da  realidade.  O
indivíduo de fato não se interessa por mais ninguém, a não ser ele mesmo; ele
simplesmente  não  tem  amor  ao  próximo,  não  sabe  o  que  é  o  segundo
mandamento; ele só se interessa por si próprio e por quem é igual a ele. 

Eu estava recordando o romance do José Lins do Rêgo,  Cangaceiros – um dos
livros  brasileiros  de  que mais  gosto  –,  que é  a  história  de  um casalzinho  de
camponeses analfabetos,  coitadinhos que estão no meio de uma guerra entre
coronéis do sertão e cangaceiros, e não entendem o que está acontecendo, não
sabem onde estão as tropas, de onde vêm os tiros, não sabem coisa alguma e só
se ferram o tempo todo. Daí aparece um cego, que é um cantador que vai de
cidade em cidade, ouvindo a vida das pessoas e fazendo música baseada nisso,
de modo que tem na cabeça milhares de biografias e tem o fio da meada. É
graças a ele que esse casal consegue ir embora dali, refugiar-se e salvar suas
vidas. Essa é a epopéia da memória humana: a memória e o fio da meada são o
caminho da sua proteção, da sua segurança e, no fim das contas, a origem da
civilização. O José Lins do Rêgo nunca foi um camponês pobre; é verdade que ele
nasceu analfabeto, mas não permaneceu por muito tempo. Ele também não era
um cara  depressivo;  os  personagens  dele  são  muito  tristes,  mas  ele  era  um
homem alegre. Ele se interessava por pessoas muito diferentes dele e tinha amor
por elas, participava do sofrimento delas, tinha compaixão.

Compaixão quer dizer sofrer junto. Hoje em dia o sujeito só sofre junto com ele
mesmo  ou  com a  sua  própria  patota  politicamente  definida,  o  seu  grupo  de
interesses. Portanto, o grupo de interesse matou a literatura. Não é possível ter
uma literatura se as pessoas não têm identificação com a humanidade.

Leia Balzac, observe a multidão de personagens completamente diferentes, uma
sociedade  inteira;  o  Balzac  parece  que  sabe  o  que  se  passa  dentro  dessas
pessoas. O que é isso? É o amor ao próximo. É o amor que leva você a desejar
compreender as pessoas.

Essa estreiteza intelectual que se tem, essa estreiteza de imaginação é maldade,
é egoísmo.
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Aluno: Qual é a condição dos alunos que entraram depois e estão fazendo o curso
em outro ritmo? Por exemplo, eu ainda estou na aula 36 e fiz em ritmo acelerado
– fiz em cinco meses o que levaria nove. Isso pode ser um problema para receber
todo o benefício do curso?

Olavo: Não, o curso foi calculado para que isso acontecesse. Não há pressa, meu
filho.  Você vai  fazendo as aulas antigas e assiste as de agora,  mas não ligue
muito para essas, que apenas lhe dão uma noção do que fará daqui a algum
tempo, não agora; preocupe-se no momento com aquelas.

Outra coisa: não tenho planos de morrer em breve, ainda pretendo continuar aqui
por  mais  algum  tempo  para  completar  o  meu  serviço.  Depois  de  terminar
oficialmente essa rodada de aulas e entrarmos na fase dos trabalhos,  que se
prolongará por alguns anos, eu também estarei à disposição dos alunos que estão
fazendo  aulas  anteriores,  e  continuaremos  com  as  perguntas  e  respostas.
Pretendo  realizar  uma  aula  semanal  dedicada  a  um  trabalho,  na  qual  o
examinarei,  darei  sugestões  etc.,  porém  seguindo  com  as  perguntas.  Eu
continuarei aqui, a menos que o maligno me remova do planeta Terra. Eu não
pretendo que isso aconteça. 

Também não estou muito mal de saúde. Às pessoas que vêm me dar conselho de
saúde,  digo  o  seguinte:  primeiro  você  chega  aos  sessenta  e  cinco  anos  na
condição em que me encontro, então você me dá lições de saúde. 

Aluno: Lendo o livro  O Diário da Felicidade,  na página 159, Steinhardt fala da
inveja:  “A paixão da inveja é comparativamente mais ativa do que o egoísmo,
doença benigna. E o vírus da igualdade nos aconselha a nos querermos mal com
fúria”. Pergunto: não seria a inveja um dos princípios do comunismo e da histeria?
Onde há inveja não há humildade nem amor ao próximo (...)

Olavo: A inveja já supõe algum conhecimento do próximo. Você inveja um sujeito
porque imagina algo da vida dele. Acho que é mais fácil saltar da inveja para o
amor ao próximo do que desse egoísmo nu e cru, que na verdade não é egoísmo,
mas egocentrismo  – “umbigocentrismo”.  O egocêntrico não imagina os outros,
que não têm realidade para ele e são como que meros figurantes de seu drama.
Para você saltar disso para o amor ao próximo, primeiro precisa descobrir que
existe o próximo – e a inveja, por incrível que pareça, pode ser uma maneira de
descobri-lo.

Qual  é  a  cura  da  inveja?  É  a  cobiça.  Quem  passa  da  inveja  à  cobiça  terá
melhorado muito, porque o invejoso sente que não pode ter aqueles bens que
inveja  no  outro,  que está  condenado a  não  ter  aquilo.  Quanto  àquilo  que  se
inveja, sugiro que assuma que o quer e que também pode ter  – é a coisa mais
fácil de se fazer –, com o que você passará à cobiça. Melhorou um pouquinho, não
melhorou? 
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É assim que funciona, você vai trocando de defeitos. Leia o Dr. Szondi: Trata-se
do palco giratório  das  paixões:  troca-se uma paixão por  outra,  por  outra,  por
outra, por outra. Enquanto está rodando, você está melhorando. Assim, não é que
você vai se livrar das paixões, o conjunto vai subir. Não esqueça o que dizia Santo
Agostinho: “as virtudes são feitas da mesma matéria dos vícios”. Portanto, não é
para cortar o vício, é para transformá-lo em outra coisa: você vai subindo, vai
subindo, vai girando. Contudo, a velocidade do palco é como a de uma hélice,
quer  dizer,  é  preciso  alcançar  uma  velocidade  “x”  para  sair  voando;  se  a
velocidade baixa, você cai. É a permanente transmutação das paixões umas nas
outras. 

Aluno: Não quero chateá-lo com a história de referências, mas esta vale a pena. O
senhor conhece o livro A Criação Literária, do professor Massaud Moisés?

Olavo: Conheço. Estudei [1:30] esse livro há mais de quarenta anos. É uma beleza!
É  um  dos  livros  brasileiros  que  honra  a  camiseta.  Ele  escreveu  muita  coisa
interessante. Aliás, eu usei o material disso no meu estudo  Gêneros literários3,
onde discuti alguma coisa desse livro — era um ponto em que eu divergia, mas
essa divergência não quer dizer que eu não dê valor ao livro.

Aluno: Recentemente li um texto de S. Afonso Maria de Ligório que me angustiou.
O texto fala sobre as fugas à ocasião do pecado, e a parte que me angustiou foi
esta: “Deve-se igualmente evitar a leitura de maus livros, revistas e jornais, e não
só dos que tratam ostensivamente  de coisas  imorais,  como também dos  que
tratam de histórias insinuantes, como certos poetas e romancistas”.  Sei que é
sempre errado tentar encontrar um alívio para o conflito que surge, mas procurei
me orientar nisso tudo e, principalmente, ver se eu não estava me esquentando
com besteira e complicando a guerra.

Assisti  às aulas 56 e 57 do Curso Online em que o senhor fala sobre a alma
imortal e rapidamente do tema da castidade, e pensei o seguinte: não é ruim
escrever poemas, contos ou romances que tenham partes insinuantes, como o
fazem  Konstantinos  Kaváfis,  Henry  Miller  e  François  Mauriac,  se  o  fundo  de
sentimentos  sobre  o  qual  a  obra  se  baseia  for  verdadeiro?  Pois  se  ele  for
verdadeiro,  a  obra  representará  uma  situação  de  alma  imortal  frente  a  uma
ocasião de pecado com as suas angústias e conseqüências, e não ela própria uma
ocasião de pecado. Estou no caminho certo para entender o problema?

Olavo: Está.  Mas  não  precisa  colocar  a  coisa  só  nessa  esfera,  você  a  está
colocando  como  um  problema  teórico  de  moral.  Você  pode  colocá-la
historicamente. S. Afonso de Ligório escreveu isso no século XVIII. No século XVIII
não havia  televisão,  internet,  jornal  diário;  ninguém estava  submetido  a  esse
bombardeio  diário.  Hoje  em  dia,  o  sujeito  diz:  “eu  vou  me  preservar  desse
material todo, eu não vou ler Henry Miller porque isso pode me corromper”; mas

3.Gêneros  literários:  Seus  fundamentos  metafísicos, Rio  de  Janeiro,  IAL  &  Stella  Caymmi;
republicado em A dialética simbólica, São Paulo, É Realizações.
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sendo assim, se você assistir a dois minutos do programa do Faustão, você estará
corrompido; quer dizer, você se encontra num estado de exposição permanente a
tudo o que não presta, e se você consegue ver os pecados e os crimes através
das lentes da alta literatura, em vez de vê-los de maneira nua e crua, ou em vez
de vê-los embelezado como eles aparecem na mídia, você já terá melhorado. 

Então não se preocupe com isso,  não.  Essa história  de “vou preservar minha
alminha”  vai  levá-lo  a  acreditar  que  essas  virtudes  individuais  podem  ser
praticadas  isoladamente  do  contexto  social  em  que  você  está,  e  que  são
compatíveis com a total fuga à responsabilidade social e cultural que você tem.
“Ah, eu estou aqui me preservando do pecado...”.

Uma vez tive uma discussão com alguns católicos por causa disso. Eles diziam:
“você quer transformar a Igreja num think tank anticomunista”. Ora, mas o Papa
Pio XI disse que essa é a primeira coisa, é a mais básica: [que o comunismo] é o
grande inimigo da Igreja, é isso que nós temos de combater. Se você foge disso
(“ah, mas eu não cometi tal pecado”), então você entra naquele raciocínio de que
fala o Reinaldo Azevedo: “eu podia estar matando, eu podia estar roubando, eu
podia estar cometendo adultério, no entanto eu estou aqui bonzinho...”, e você
acha que vai para o céu com essa porcaria... Eu não sei quem vai para o céu ou
para o inferno,  mas sei que, objetivamente falando, essa atitude é totalmente
indecente, é falta de amor ao próximo, é um egocentrismo espiritual horrendo.

Nós não podemos fugir da briga. Você está vendo a situação de toda a civilização,
todos  os  valores,  símbolos  sagrados,  tudo  ser  aviltado;  a  vida  humana  ser
totalmente depreciada, o império da mentira na sua frente, e diz: “eu vou cuidar
aqui da minha alminha”. Meu Deus do céu, Isso não é cristianismo, isso é coisa de
pequeno-burguês. É a ilusão do pequeno burguês: “vou cuidar apenas da minha
vidinha”...  Mas  onde  está  a  sua  vidinha?  Ela  é  uma redoma,  está  isolada  no
espaço? Porque você não presta atenção nas coisas, elas cessam de acontecer e
cessam de afetá-lo? Essa é a política de avestruz, é uma ilusão porque a vida da
sociedade vai lhe perseguir onde você estiver: ela está no telefone, no celular, na
televisão, no computador... ela está em toda parte. Não temos de fugir, mas ao
contrário.   

“Ah, mas eu vou me contaminar”. É claro que você vai se contaminar. Quem você
pensa  que é?  Você acha que é  melhor  do que nós todos?  Estamos todos  no
mesmo barco, tentando nos levantar um pouquinho a partir desta sujeira e desta
miséria  onde  estamos,  e  pessoas  como  François  Mauriac  ou  Henry  Miller
ajudaram-nos formidavelmente com isso. Na medida em que, partindo da miséria,
você já consegue criar uma ordenação pelo menos estética, você já saiu do caos.
Não que isso baste,  evidentemente: o sujeito pode fazer isso,  pode conseguir
ordenar, criar uma forma de dentro do caos, e parar aí; isso, portanto, não quer
dizer  que ele  vai  continuar  melhorando moralmente  ou intelectualmente.  Mas
você não é obrigado a parar onde ele parou.
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Por exemplo, é impossível ler o Henry Miller sem sentir o gosto da sinceridade, da
voz sincera. Até nas entrevistas dele, você o ouve falando e pensa: “esse homem
transpira sinceridade, ele não mente.” [Mas se você diz:] “Ah, mas ele fez aquilo
tudo”, [pergunto:] por que você tem de olhar para os pecados dele, e não para a
virtude? Porque foi a virtude que criou as obras. Então aproveite, pegue o que é
bom, como diz S. Paulo, o Apóstolo: “experimentar de tudo e ficar com o que é
bom”. Você está lendo Henry Miller para descobrir os defeitos dele? É isso o que
você quer? Então você é um fofoqueiro. 

Agora, veja, no século XVIII, a perspectiva era completamente diferente. Qual era
o número de leitores  na população geral?  Naquela  época os livros  eram uma
maneira importante de corromper as pessoas. Por exemplo, tome, por exemplo,
os dois livros do Paul Hazard,  A Crise da Consciência Européia e  O Pensamento
Europeu no Século XVIII, de Montesquieu a Lessing, e você vai ver que, dos livros
que se imprimiam, eu acho que oitenta por cento eram pornografia, ou isso ou
literatura de combate entre religiões, mas de uma maldade, de uma sordidez que
você não consegue imaginar. Então essa era a literatura que havia a disposição
do povo.

Hoje é diferente: se entrar numa livraria, você tem lá a parte de pornografia, mas
ela é pequena, a maior parte não é disso. A situação é totalmente diferente, os
livros já não são o meio preferencial de corrupção das almas. Até porque esse
ataque à religião, à moral, no século XVIII, era dirigido sobretudo às classes altas.
Verifica-se ali aquilo de que falava Adam Smith, que há em toda sociedade dois
códigos morais: um conservador, para os pobres, e um liberal, para os ricos. No
século XVIII francês você observa isso com uma nitidez formidável. Leia o Paul
Hazard e veja os autores que circulavam então (Choderlos de Laclos, Voltaire,
Diderot) eram mentirosos compulsivos, malignos, e eram os caras que tinham a
fama na época. Poucos autores foram mais populares do que os dois últimos. 

Hoje a oferta de livros é infinitamente mais variada e de melhor qualidade até no
sentido moral. O que há de pior certamente não vem por livro. Você acessa a
Internet, depara-se com tudo quanto é putaria que se pode imaginar; mas livros
de sacanagem? Ninguém mais lê livros desse tipo, porque para lê-lo é preciso
usar um pouco de imaginação. E para que alguém se daria ao trabalho de usar a
imaginação, se já está na tela?

Aluno: Gostaria de agradecer a extraordinária partilha dos seus conhecimentos
(...)

Olavo: Muito obrigado.

Aluno: (...)  O  senhor  fala  do  adestramento  da  imaginação  e  a  sua  grande
importância na nossa vida. Pelo que pude ver, o termo “imaginação” no nosso
curso  é  visto  como algo  muitíssimo mais  amplo  do  que  no  senso  comum.  O
senhor  chegou  a  dizer  que,  em  Aristóteles,  imaginação  e  memória  são
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praticamente a mesma coisa. Pergunto: seria correto considerar imaginação no
sentido amplo como sinônimo de pensamento? (...)

Olavo: Não.  Imaginação  é,  como  diz  a  própria  palavra,  um  pensamento  em
imagens,  portanto  não  em conceitos  abstratos.  Se  não  há  imagem concreta,
então não há imaginação. Agora, imagem não significa apenas imagem visível,
pode ser imagem sonora, às vezes imagem muscular, um movimento, uma coisa
assim. É aquele tipo de pensamento que aparece logo no primeiro degrau acima
da mera sensação física.

Aluno: (...)  Na  aula  20,  o  senhor  fala  das  fontes  que  alimentam  a  nossa
imaginação. Sei que filmes, livros, imagens, músicas são coisas importantíssimas
quanto a isso. Mas pergunto: há algum perigo efetivo nas chamadas mensagens
subliminares freqüentemente espalhadas nos nossos produtos  culturais? Existe
risco  efetivo,  por  exemplo  em  símbolos  satânicos  ou  maçônicos  espalhados
aleatoriamente por cenários de filmes e desenhos animados?

Olavo: Existe [1:40] um monte, uma multidão. Vocês viram aquele filme do Zorro,
que  é  com o  Antonio  Bandeiras  e  Anthony  Hopkins?  O  filme  é  cheio  desses
símbolos  maçônicos,  é uma mensagem maçônica.  As pessoas geralmente não
percebem, mas isso não é nem o subliminar: o subliminar é o que está abaixo da
sua percepção mesmo, são imagens projetadas durante uma fração de segundos,
não se percebe nada conscientemente, [enquanto que no filme] a coisa está lá
[claramente exposta]. Hoje tudo está repleto dessas coisas. Pela própria profusão
dos  elementos  que  estão  à  solta,  eu  acho  que,  em  grande  parte,  eles  se
neutralizam a  si  mesmos,  perdem muito  da  eficácia  e  a  sua  memória  acaba
apagando aquilo.

Eu pretendo mais tarde dar algumas aulas sobre precisamente este ponto, sobre
como se faz para perceber que entrou uma influência dessas na sua imaginação e
que ela está ali presente. É claro que para isso você vai ter de conceder de vez
em quando algum tempo a um aprofundamento no seu imaginário, olhar o fluxo
das imagens na sua mente com alguma atenção, baixar  a velocidade e olhar
aquilo com todo cuidado. As pessoas às vezes não o fazem porque têm medo do
que  podem  estar  imaginando.  Quando  vê  a  sua  imaginação,  você  vê  quem
realmente é, o que realmente está pensando; mas no momento em que pensa
coisas em que não quer pensar, é porque elas vieram de alguma outra parte.

Por  exemplo,  às  vezes  aparece  na  minha  mente  discursos  verdadeiramente
horríveis, contra Deus, Jesus Cristo, a Virgem Maria. O que é isso, de onde veio
isso? Não é o que eu acredito no meu coração, mas é o que está passando na
minha mente; não fui eu que inventei essa coisa, mas eu sou o responsável pela
presença disso na minha cabeça. Então às vezes eu fecho os olhos (o pessoal
pensa que eu estou dormindo; estou nada) e retorno [na cadeia de pensamentos]
para lembrar de onde veio aquilo. Essa é a pergunta que eu faço à pessoas: de
onde veio tal idéia sua? De onde veio tal opinião? De onde veio tal julgamento
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que você faz? Quando pergunto isso, respondem-me com uma justificativa, uma
argumentação em favor daquilo; mas não fui isso que eu perguntei: eu perguntei
pela origem.

Argumentar em favor de uma idéia é uma coisa que se improvisa na hora, mas
saber a origem, não: para isso é preciso rastrear mesmo a memória, o que às
vezes é difícil. É como se fosse uma psicanálise: você tem de fechar os olhos e
rastrear  aquilo,  mas  sem ajuda do psicanalista  presente.  Dá  para  fazer.  Essa
meditação, de olhos fechados, na qual você se permite sonhar (mas permanece
acordado, anotando seu sonho) é, acredito, um procedimento indispensável para
o  autoconhecimento  humano.  Depois  de  fazê-lo  várias  vezes,  você  consegue
perceber  processos similares  que se passam na cabeça de outras  pessoas.  O
sujeito diz uma coisa e você sabe de onde isso veio e entrou na cabeça dele. Você
sabe, mas ele não sabe, então você pode ajudá-lo a recordar.

Mas precisarei dar uma aula específica sobre isso, porque essa é uma técnica e
um requinte psicológico. Eu não quis entrar nisso ainda porque é o tipo da coisa
que sei fazer mas que não aprendi isso com alguém, é uma prática pessoal que
eu realizo desde os vinte e poucos anos. Então, sei fazer, mas não sei se sei
explicar,  de  modo  que  eu  estou  tentando  achar  as  fórmulas  verbais  certas.
Quando eu souber explicar, explicarei. 

Aluno: (...)  Falando sobre a integridade intelectual,  surgiu uma dúvida sobre a
programação neurolingüística. Até que ponto o uso dessas técnicas pode ser um
fator de desintegração da personalidade? E o quanto pode atrapalhar uma vida
séria de estudos?

Olavo: Pode  atrapalhar  monstruosamente  se  a  PNL  se  tornar  um  elemento
estruturante da sua personalidade e da sua conduta, o que acontece sobretudo
quando uma pessoa desarmada intelectualmente, até psicologicamente, expõe-se
a  esse  ensino  e  isso  tem  um  grande  impacto  na  vida  dela;  dando-se  isso,
certamente essa pessoa será uma filha da programação neurolingüística, que lhe
terá chegado não como uma técnica, mas como uma experiência estruturante
que tem impacto sobre ela. Então não faça cursos disso; se você quiser aprender
alguma coisa, estude primeiro as obras de Milton Erickson, que agora estão sendo
publicadas. Ele nunca publicou nada, mas tem muita coisa gravada; são coisas
muito  importantes,  pois  ele  era  um  grande  psicoterapeuta  e  não  estava  de
sacanagem de maneira alguma; ele usava aquilo para curar pacientes deficientes
de comunicação verbal, como por exemplo esquizofrênicos: o sujeito abria a boca
e só saía delírio, portanto a vida psíquica real do cara não se estava presente
naquilo e era preciso “fazer um 'loop'” para alcançar o que realmente se passava
dentro dele. Depois de você ter estudado essa obra e tê-la julgado criticamente,
aí você pode fazer um pouco da prática. Não vai entrando assim sem mais nem
menos, não.



28

Aluno: Sobre os esquemas globais, quando você os cita e explica nos artigos do
Diário do Comércio,  qual o público que pretende atingir? Pergunto isso porque
não sei direito a quem cabe esse tipo de informação, se é só para os alunos ou
para o público geral que lê os seus artigos.

Olavo: É  para  os  alunos  em primeiro  lugar.  Em segundo  lugar,  para  aquelas
pessoas,  dentro  do  público  em geral,  que  tenham capacidade  para  ser  meus
alunos, embora não o sejam e talvez não o venham a ser jamais. Escrever para
pessoas incapazes é algo que não pretendo fazer; ficar lavando cabeça de burro
não é muito a minha especialidade nem algo que eu gosto. Falar para quem não
entende...  se  o  sujeito  não compreende,  perco já  o  embalo;  nisso,  sou muito
dependente do interesse da pessoa. Quando eu era jovem, era conhecido por
nunca entrar em discussão, mas se alguém me perguntasse alguma coisa, eu
dizia:  “você  tem  certeza  que  quer  saber  mesmo?”  Se  via  que  o  cara  tinha
interesse, daí me animava para falar; se não, não. Vou lá ficar falando para quem
não quer ouvir? Para quê? É só um chato de galocha. 

Aluno: Como superar o problema do bom mocismo?

Olavo: Bom mocismo depende de quem você quer agradar e quem você nomeia
implicitamente como seu juiz. Em outras palavras, quais as pessoas cuja opinião
tem peso para você. Essa coisa de dizer que não quer saber da opinião alheia é
mentira,  todo  mundo depende da  opinião  alheia.  Mas  é  preciso  selecionar  as
pessoas (ou círculo de pessoas) que lhe são realmente importantes e quais não
são.

Eu tive a sorte (não foi bem sorte, pois procurei) de conhecer pessoas sob cujo
julgamento eu me colocava voluntariamente, porque eu as respeitava, amava, e
eram tais que jamais me diriam qualquer coisa de sacanagem. Paulo Mercadante,
Dr.  Müller,  Miguel  Reale,  Roberto  Campos  são  pessoas  que  eu  respeitava
enormemente, então eu vou lá e pergunto: “O que o senhor acha disso? Fiz certo?
Fiz  errado?” Se esses velhinhos achavam que eu estava certo,  eu não queria
saber a opinião do seu Zé Mané ou da dona Fulaninha da Esquina. Você tem de
ser abrigar na opinião dos bons conselheiros.

A Bíblia fala que é muito importante distinguir o que é o conselheiro bom e o que
é o conselheiro invejoso (aquele que está o aconselhando com segunda intenção).
Aqueles  velhinhos,  que  interesse  eles  podiam  ter  comigo?  Como  é  que  me
manipulariam? Por que tirariam proveito de mim? Quem já está com o pé na cova
não tem mais  interesse neste mundo.  Eram pessoas muito  sinceras.  Herberto
Sales, Antonio Olinto, Dr. Meira Penna, eu tive conversas memoráveis com eles, e
a opinião deles pesava muito para mim. Então justamente porque essas opiniões
pesavam, as outras não pesavam. 

Agora,  quem  não  tem  ninguém  para  aconselhar,  meu  filho,  começa  a  pedir
conselho para a humanidade em geral e treme nos alicerces diante de qualquer
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um que lhe olhe feio. Assim como, por exemplo, se você teve uma boa criação
doméstica, se seu pai e sua mãe lhe deram todo o suporte emocional, moral e
etc., você não liga muito para a opinião dos outros porque liga para a opinião de
seus pais; mas se você não teve essa boa criação, não fique com raiva de seus
pais:  procure  pelos  bons  conselheiros  – de  preferência  pessoas  mais  velhas,
letradas, sérias que você conhece  – e apegue-se a eles. O resto? Não precisa
saber, não precisa ligar.

Opinião de idiota? Os idiotas são sempre opinião majoritária por definição. E fique
sabendo o seguinte: uma grande parte das pessoas nunca vai compreender o que
você quer, sempre vão julgá-lo mal, erroneamente, mas às vezes isso é a prova
de que você está certo. Se você é católico e tem um bom [1:50] padre confessor,
pergunte a ele. E os outros? Não precisa. A dependência da opinião alheia se cura
com a dependência da opinião alheia: é só você escolher uma opinião melhor.

Aluno: Tenho  reparado  um  fenômeno  que  é  cada  vez  mais  recorrente  nos
estudantes  brasileiros.  Os  estudos  superiores  facilmente  tornam-se  uma  nova
roupagem a recobrir personalidades em frangalhos (...)

Olavo: Batata!

Aluno: (...) A personalidade intelectual, mais outra máscara a disfarçar a velha
face. A vida religiosa, uma aparência a mais para exibir perante um grupo de
referência. (...)

Olavo: Isso acontece mesmo. Agora, acontece o seguinte: esse negócio de vida
religiosa é mortalmente sério, mortalmente sério: céu existe, inferno existe, outra
ida existe, de modo que a vida religiosa não foi feita para aliviar a sua consciência
durante esta vida, ao contrário: ela vai atormentá-lo sempre, porque, diz S. Paulo,
o Apóstolo, é o Espírito Santo que lhe revela o seu pecado; então diariamente vai
apertá-lo, dizer: “isto aqui está errado, aquilo está errado...”, e muitas vezes você
terá de reconhecer o erro e dizer: “meu Deus, tenha paciência comigo porque eu
tenho esse erro mas ainda estou apegado a ele, não estou desvencilhado, então
ajude-me”.

Agora, se a pessoa usa a vida religiosa no mesmo sentido em que um militante
usa suas opiniões grupais, ela está lascada, porque aí você já terá se tornado uma
representante de um grupo de interesse, um grupo de interesse chamado, na
cabeça dela, “Igreja Católica”.

Por isso que eu nunca falo em nome da Igreja Católica, eu não sou alguém para
falar, sou o último da fila, não mando nada nesse negócio. Assim, eu expresso a
minha opinião e espero, sinceramente, que ela não esteja em contradição, em
última análise, com o ensinamento da doutrina católica. Se bem que reconheço
que, entre as análises de fato que estamos fazendo e a doutrina universal da
Igreja, a distância é imensa. Você não pode comparar uma coisa com a outra de
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maneira chapada, cumpre fazer todas as mediações. Então, eu espero que tudo
esteja de acordo. E se estiver errado, que Deus me perdoe e que alguém me
corrija.

Mas  se  você  vestiu  a  camiseta  e  falou  “agora  eu  sou  o  representante  do
Magistério”,  você  vai  começar  a  falar  besteira  no  instante  seguinte  e  estará
usando isso, como diz [o aluno na mensagem], como mais um reforço da sua
vaidade. Não que nós não tenhamos vaidade: todos temos, mas uma coisa é a
vaidade natural do ser humano, outra é essa vaidade inflada por uma identidade
social dignificante. Isso não; pense assim: o seu umbigo é apenas o seu umbigo,
não é o da humanidade, não é da Igreja Católica, nem do partido.  

Ele continua aqui. Ele usa uma frase que parece paradoxal:

Aluno: (...) A superficialidade do brasileiro é profunda.

Olavo: Os caras são profundamente superficiais; até nos extratos profundos da
personalidade eles são superficiais. 

Aluno: (...) Imaturos, inseguros, afetados por problemas psicológicos e problemas
psiquiátricos,  às  vezes  sem  muita  consciência  moral,  entregam-se  a  estudos
superiores sem serem transformados por eles.

Olavo: Mas  a  universidade existe  para  isso,  para  pegar  um sujeito  neurótico,
egocêntrico,  histérico,  maluco,  vestir-lhe uma camiseta e dizer:  “agora você é
sociólogo, você é um cientista social, você é um filósofo, você é um profissional
da  saúde  mental”.  Todo  o  mundo  procura  identificar-se  com  base  numa
identidade profissional, por isso a melhor coisa é não ter identidade profissional
alguma ou raramente falar em nome dela. Se é para falar usando uma, então é
preciso  ter  certeza  do  que  está  falando:  você  assume  uma  responsabilidade
moral, social, civil e penal pelo diz. Quanto ao resto? Fale apenas em seu próprio
nome. [Se lhe perguntarem:] “Quem é você para dizer isso?” [Responda:] “Eu sou
o cara que disse isso, não sou mais ninguém além disso. “

Aluno: (...)  Ao contrário,  integram os estudos no desfile da escola de carnaval
psiquiátrico  nacional.  Tudo  isso  me  faz  duvidar  da  possibilidade  do
desenvolvimento do espírito na alma brasileira, pelo menos na presente geração.
Mesmo os estudantes que parecem mais sérios, acabam se revelando pouco ou
muito malucos. O que pensa desse diagnóstico? E o que fazer quanto a isso?

Olavo: Eu  penso  que  esse  diagnóstico  está  inteiramente  correto.  É  preciso
lembrar o seguinte: a vida intelectual não é uma escola de perfeição moral, mas
há certas virtudes morais sem as quais ela não existe, e a primeira é o desejo de
conhecer  a  verdade:  em  primeiro  lugar,  a  verdade  sobre  você  mesmo  na
sociedade humana. Esse desejo implica, primeiro, em entender que a moral foi
feita para a sua orientação, não para você julgar os outros. Julgar os outros, só
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quando você é obrigado a fazê-lo, quando tem um motivo sério para fazê-lo; você
não  [deve]  se  interessar  por  julgar  ninguém,  nem  mesmo  aqueles  que  o
prejudicam.

Se alguém o prejudica, o máximo de julgamento moral que você pode fazer dele
é: “esse sujeito está enchendo o saco”. Ele é mau, ele é bom? Não sei, como é
que eu vou fazer? Já houve pessoas que tinham fama de muito más e foram boas
para mim, então o que me interessa ter um julgamento total da pessoa? Nada. É
melhor não ter opinião nenhuma sobre ninguém. Pense assim: você é Deus no
juízo final? No juízo final você será consultado, você dará o seu parecer?  Se pedir
meu parecer, eu falo, não sei de nada, eu espero que todo mundo seja absolvido,
que vá todo mundo para o céu, inclusive os piores e principalmente os piores, a
começar por mim mesmo. É só você ter um pouco essa medida do juízo final,
viver com isso na cabeça: cura muita coisa. Assim, se a pessoa foi má, fez uma
sacanagem etc., o que eu posso fazer para ajudá-la, para melhorar essa pessoa?
Se eu não sei fazer nada, então é melhor não pensar no assunto, deixa assim
como está.

É uma questão de praticidade, de economia, é o método de Sherlock Holmes: não
guarde  na  cabeça  conhecimentos  inúteis4:  se  entrou  um conhecimento  inútil,
apague; o que você sabe da vida alheia, esqueça – sobretudo se o sacanearam. O
número de pessoas que me sacaneou na vida é muito grande. Quer saber? Hoje
em dia eu quero bem a todos eles, digo sinceramente. Não tenho nada contra
ninguém. Por quê? Na hora já revidei, já dei umas porradas, acabou o problema.
Também o aconselho: você não leva desaforo para casa, porque senão aquilo vai
o correr e você vai guardar rancor. Melhor dar umas porradas no cara na hora e,
no dia seguinte, são amigos de novo ou pelo menos você esquece o cara. 

Aluno: No Brasil, a falta de preocupação das pessoas com a experiência estética
parece  evidente  e  já  foi  comentada  pelo  senhor,  quando  abordou  em  aulas
passadas, en  passant,  a  questão  do  mau  gosto  da  arquitetura  brasileira  nas
últimas décadas. Sem adentrar em maior discussão no momento, parece haver
um sentimento geral do brasileiro de que a experiência estética é algo supérfluo e
não-essencial  à  alma humana e,  por  conseqüência,  à  vida  interior  do  próprio
brasileiro. O senhor acha que esta questão  – as conseqüências da ausência da
valorização do belo pelo povo brasileiro em geral não apenas na arquitetura, mas
em  todas  as  circunstâncias  que  a  experiência  ocorre  – seria  um  tema  que
mereceria ser objeto de estudo no sentido proposto pelo senhor há pouco?

Olavo: Mas  sem  sombra  de  dúvida,  isso  é  urgentíssimo,  [estudar]  a  relação
mórbida que o brasileiro tem com a beleza, com estética de modo geral. Por um
lado, o brasileiro é um esteticista: isso quer dizer que, nele, os critérios estéticos
e  prazerosos  predominam  sobre  os  éticos,  psicológicos  e  ontológicos.  Existe
aquele famoso livro do Mário Vieira de Mello, Desenvolvimento e Cultura, que ele

4. Sherlock Holmes, o famoso detetive criado por Sir Arthur Conan Doyle. O trecho a que o prof.
Olavo alude é do livro Um estudo em vermelho (1914). (N.R.)
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estragou na segunda edição. Brasileiro gosta disto: escreve um livro maravilhoso,
depois  fala: “agora vou ampliar,  vou melhorar” e esculhamba com ele inteiro.
Melhor que, uma vez publicado, deixe como está; não gostou daquele, escreva
outro  melhor,  mas  deixa  aquele.  Enfim,  procurem  pela  primeira  edição:
Desenvolvimento e Cultura:  o problema do esteticismo no Brasil  –  é um livro
fundamental. 

Existe,  portanto,  esse  esteticismo;  nós  o  observamos,  por  exemplo,  no
diletantismo [do brasileiro], na afeição às artes e aos espetáculos como se fossem
a cultura; mas, por outro lado, toda essa vivência estética do indivíduo é separada
da  sua  vida  real,  então  o  sujeito  vive  na  feiúra,  mas  depois  ele  busca  [um
paliativo]: “agora eu vou ouvir Mozart e me transportar às regiões sublimes”, para
dali a pouco voltar à mesma porcaria; ou seja, o indivíduo não entende a função
real  [2:00] da beleza e do senso da beleza na vida diária, na qual ele ele passa
desse  esteticismo  para  um  pragmatismo,  um  “dinheirismo”  absolutamente
deprimente. 

A impressão que passam é a de que fazer qualquer coisa só porque é bonito é
uma perda de tempo: se vão construir uma casa, por exemplo, para que fazer
bonito,  se  podem  fazer  tudo  esculhambado,  vender  e  ganhar  um  dinheiro
rapidamente? Isso vai estragando o ambiente físico. Agora, fazem coisa feia para
vender, mas será que querem o mesmo para si mesmos? “Ah, não.” Então o que
fazem? Mudam-se para outro lugar. Vendem porcaria aqui e vão morar num lugar
bonito acolá. Acontece que daqui a pouco não haverá mais lugar bonito para onde
correr, tudo estará estragado: a feiúra vai se alastrando, alastrando... e aquilo de
fato acontece. Isso é um negócio notável na arquitetura paulista.

Mas é importante ver que nem sempre foi assim. Essa insensibilidade estética não
é permanente no Brasil, ela começou num dado momento, e eu acho que a coisa
data dos anos 50, sobretudo da industrialização pelo JK. O pessoal começou a
ganhar dinheiro e a gastar em besteira. Você não pode colocar dinheiro na mão
de idiota, ele vai fazer bobagem. Por que no Rio de Janeiro você ainda encontra
mais  casas  bonitas,  lugares  bonitos?  Porque  o  carioca  não tem dinheiro  para
derrubar aquilo e botar uma porcaria no lugar. Este problema, sobretudo do ponto
de vista histórico de como é que a coisa se desenvolveu, como é que chegou a
esse ponto, isso é fundamental. Se você fizer um estudo histórico sobre isso, você
será um benemérito. Mas antes de fazer o estudo histórico, você tem de fazer um
simples estudo comparativo. 

Depois que nos mudamos para os EUA, vimos que a beleza aqui é normal, todo
mundo procura  fazer  a  coisa  bonita.  E  o  bonito  não é  aquele  bonito  isolado,
“como eu inventei”, não: a minha casa tem de combinar com a do vizinho, com a
do outro, com a do outro...  tem de combinar com o lugar. Agora fizeram uma
nova versão do The Fountainhead5, o romance da Ayn Rand, que é a história de

5. O professor confundiu o título com o de outro livro da autora, Atlas shrugged; corrigi o texto e
insiro esta nota para sanar confusões de quem esteja acompanhando o áudio. (N.R.)
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um arquiteto genial que quer fazer uns edifícios diferentes, saindo do estilo etc., e
afirma que “um edifício tem de ter personalidade”. Ah, sim, e uma cidade não
precisa  ter?  Então  chega  aquele  seu  edifício  com  uma  bela  personalidade,
destoando de tudo, você terá desfigurado a cidade. E isso é o que todo mundo faz
em São Paulo:  quando vai fazer um treco bonito,  pensa só na beleza daquele
edifício isolado do resto, de modo que no conjunto acaba sempre ficando feio.
Aqui você vê que as pessoas gostam de construir  umas coisas que combinem
com o resto. Pode ser diferente, mas tem de combinar de alguma maneira. No
Brasil, eles não têm essa noção. 

Ao  mesmo  tempo,  você  vê  que  o  americano  tem  a  noção  da  solidariedade
comunitária. É uma coisa incrível como isso é real aqui. Você sente a preocupação
dos seus vizinhos com o seu bem-estar, com a sua segurança. É algo notável, é
do dia-a-dia,  não é uma coisa  idealista.  No Brasil,  quando o sujeito socorre o
vizinho,  ele  pensa:  “agora  estou  beatificado,  já  virei  santo,  eu  podia  estar
matando, podia estar roubando e, no entanto, até emprestei um dinheiro para o
meu vizinho, olha como eu sou bacana”. Aquela falta de sentimento estético vem
junto com a de sentimento ético e com a de amor ao próximo. Há também aquele
estado de irritação — o brasileiro é muito irritado com os outros. Eu observo até
nas melhores pessoas, elas têm pouca paciência com os outros. Quer dizer, não
têm aquele interesse afetuoso e caridoso, de querer saber o que se passa dentro
da pessoa porque você poderia ser ela. Os seres humanos são muito parecidos no
fundo.  Essa  identificação  com  o  próximo  é  o  aspecto  cognitivo  do  amor  ao
próximo.  Mas se não se tem nem o aspecto cognitivo,  como é que vai  ter  o
aspecto prático? 

Aluno: Gostaria de saber se a possibilidade de fazer bons estudos da história dos
hebreus no Brasil. 

Olavo: Não é que há a possibilidade, há necessidade. Por exemplo, aqueles judeus
todos que vieram para o Recife, depois se mudaram para Nova Iorque e criaram
então o comércio de diamantes em Nova Iorque. Você conhece uma boa história
disso? Você quer um tema mais importante do que este: por que os caras saíram?
Por que eles vieram, por que eles saíram? A explicação usual é a de que eles
tinham  medo  da  Inquisição.  Ao  que  digo:  meu  filho,  estude  a  história  da
Inquisição: ela estava pouco se linchando para os judeus, só se interessava pelo
judeu quando era um que se convertia ao catolicismo por interesse e daí tentava
manobrar  a  Igreja  num sentido  a  favor  de  sua  comunidade  – então  a  Igreja
interessava-se. Mas, em princípio, a Inquisição não julga quem não é católico, por
definição. Nenhum não-católico foi jamais julgado pela Inquisição. Portanto se os
judeus eram judeus praticantes,  eles não tinham nada a temer da Inquisição.
Podiam às vezes até temer um governo civil, mas não consta que algum governo
brasileiro realizasse alguma perseguição aos judeus. Pode ter havido, mas eu não
sei  historicamente.  Enfim,  alguma  coisa  aconteceu.  É  uma  história  muito
interessante.
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Quer ver outra história que eu mesmo procurei averiguar? Vocês conhecem a Rua
25 de Março, em São Paulo. Como é que ela, que era um bairro judeu, tornou-se
um bairro árabe  – e o centro do comércio árabe em São Paulo? Alguma coisa
houve, mas eu não encontrei. Só quem se lembrava mais ou menos disto era o
senhor José Khouri, mas eu não encontrei outras testemunhas e também eu não
tinha tempo. Esses temas aparecem na minha cabeça...  é uma droga, alguém
tem de investigar isso, mas eu não vou poder fazer.

Aluno: Como eu faço para aprender o português da forma certa? Que métodos eu
posso usar para isso?

Olavo: Pimsleur6.  Procure  lá  português  para.,,  eu não sei  qual  é  a  sua língua
originária,  parece  polonês  ou  russo,  uma  coisa  assim.  Ele  tem lá  dezenas  e
dezenas de cursos de uma língua para falantes de outra. Esse Pimsleur é o maior
gênio de ensino de línguas que eu já vi, porque ele descobriu o óbvio. Ele disse
que se aprende a falar ouvindo e falando, não escrevendo, portanto, ele ensina a
língua como se ensina para uma criança ou para um analfabeto. Primeiro pela
orelha, você não vai nem saber como se escreve as coisas, o ensino da escrita
vem muito mais tarde. Isto funciona que é uma coisa maravilhosa! 

Hoje  eu  tenho  dó  de  mim mesmo  por  ter  tentado  estudar  línguas  por  outro
método antes, porque eu sofri demais e avancei muito pouco. Não tenho talento
natural para línguas, é-me muito custoso, eu sofro demais. E, na verdade, acabo
aprendendo não com as aulas: aprendo muito na leitura forçada. Lembro-me que,
quando eu tinha uns quatorze ou quinze anos, peguei o livro do François Mauriac,
Le noeud de vipères; eu entendi uma palavrinha aqui, uma palavrinha ali e falei:
“vou ler este livro até o fim, custe o que custar; não vou ler mais de dez linhas por
dia, mas as dez linhas eu vou entender”. E fui,  fui,  fui  e fui.  Quando terminei
aquele livro, peguei o livro seguinte do François Mauriac, eu já consegui ler quase
sem dicionário. Eu anotava cada palavra, quando eu via que a palavra aparecia
de novo, eu falava: “quer ver, eu vou no dicionário de novo, eu não vou deixar
passar nenhuma”. Isso funciona também, mas é o método doloroso que serve
para maus alunos como eu, porque, em todos os cursos que eu fiz de qualquer
coisa, eu sempre fui péssimo aluno. 

Também os professores eram péssimos. Quando eu tive um bom professor, eu
rendi.  Por  exemplo,  o  falecido  professor  José  Hidelbrando  Bretas  tentou  me
ensinar latim e conseguiu porque ele era excelente professor. O próprio professor
Menotti  Tancredi  que me ensinou francês, também conseguiu.  Professor  Décio
Grisi me ensinou biologia, aprendi. Também foram só esses, o resto não aprendi
nada. Inglês e matemática, no ginásio, eles fizeram tudo o que podiam para me
ensinar. Também tive vários professores de piano, eles deram o melhor de si, não

6. Trata-se de Paul Pimsleur. Seus cursos em áudio podem ser adquiridos em www.pimsleur.com.
Ele também descreve seu método no livro  How to learn a foreign language (1980),  publicado
postumamente. (N.R.)

http://www.pimsleur.com/
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conseguiram nada.  Então essas  coisas  todas  eu fui  aprender  mais  tarde pelo
método doloroso. 

Muito bem, eu acho que hoje já fomos longe demais; então até a semana que
vem. Muito obrigado. 

Transcrição: Jussara Reis de Abreu
Revisão: Lucas Félix de O. Santana


