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Boa noite a todos. Sejam bem-vindos.

Durante a semana, prometi dar alguns esclarecimentos sobre o caso do Otto
Maria Carpeaux — que é tão significativo para a história da cultura nacional e
que  não  deixa  de  conter  algumas  indicações  sobre  o  estado  presente  das
coisas  —, assim como nos sugerir algo que possa ser feito para os próximos
anos no sentido de levantar o que resta da cultura brasileira.

O episódio  foi  suscitado por  uma matéria  que saiu na revista  Ciência  Hoje
1assinada por um tal de João Antônio de Paula, na qual ele dizia o seguinte: 

“O legado do Otto Maria Carpeaux tem sido reivindicado por extremado
direitismo, que o quer, malgré lui, exato representante de um catolicismo
conservador,  de  valores  tradicionalistas,  em perfeita  dissonância  com
tudo o que mobilizou a sua vida no Brasil.”

Então, coloquei  lá um comentário,  em primeiro lugar, dizendo que ninguém
jamais  havia  tratado de caracterizar  o  Carpeaux como um direitista,  o  que
seria  realmente  impossível  em  face  da  sua  atuação  no  Brasil  que  foi  tão
caracteristicamente esquerdista, pelo menos a partir do quinto ou sexto ano da
sua vida no ,   tão impossível  que duvido que alguém tentasse mudar esta
imagem. O que aconteceu foi que o próprio Carpeaux e o seu círculo de amigos
esquerdistas esconderam todo o passado austríaco dele, inclusive os livros que
ele  publicou  lá  nunca  foram  publicados  no  Brasil  até  hoje,  só  agora  que
estamos promovendo uma tradução, e ele sempre se recusava a falar dessa
parte da sua história. Curiosamente, a vida do Carpeaux tem, pelo menos, três
etapas  nitidamente separadas :  parece que, quando ele largava uma coisa,
largava para sempre e enterrava aquilo como se nunca tivesse acontecido. 

A  primeira  etapa  foi  a  vida  dele  na  Áustria,  da  qual  não  se  soube
absolutamente nada até que um cidadão chamado Mauro Ventura fosse até lá
e lesse os textos que ele havia publicado até 1930 e pouco (1934, 1935) e
chegasse a algumas conclusões. Mas, antes mesmo desta pesquisa do Mauro
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Ventura, analisando os primeiros trabalhos que o Carpeaux publicou no Brasil,
eu  ainda  via  nele  vários  traços  de  um  conservador  católicos,  ainda
remanescentes, e isto é bem nítido no livro As Cinzas do Purgatório e Origens e
Fins. Pelo menos você observa ali que ele não tem nenhuma linha ideológica
nítida, mas, que ele é um indivíduo que está, por assim dizer, em conflito entre
várias  linhas  ideológicas  e   sabe  que  é  impossível  qualquer  pessoa  séria,
qualquer intelectual sério se definir inteiramente por uma linha ou por outra.
Isso  tem a  haver  com as  contradições  da  realidade,  mesmo  porque   não
podemos nos esquecer da formação do Carpeaux: a grande influência sobre
ele foi Benedetto Croce, cuja grande especialidade era exatamente o raciocínio
dialético, onde as várias parcelas de verdade saídas dos vários pontos de vista
se entrecruzavam e acabavam indicando, se não uma conclusão, pelo menos,
uma linha de investigação possível. 

 O Carpeaux, então, desde a sua formação universitária, sempre foi uma mente
complexa. Há um trecho dele onde ele menciona que existe alguma verdade
no marxismo, alguma verdade no fascismo, alguma verdade, até, no racismo, e
assim por diante. Ele tinha essa sensibilidade de perceber os elementos de
verdade  que  pudessem  haver,  não  só  em  diferentes  linhas  ideológicas
propriamente ditas, mas, também, em correntes filosóficas e em correntes de
opinião.  Se não fosse isso,  seria impossível  ele escrever uma obra como a
História da Literatura Ocidental onde todas as perspectivas possíveis vão se
sucedendo  ao  longo  da  história  e  se  entrechocando,  se  fundindo,  se
mesclando.  Tentar,  então,   reduzir  tudo  isso  a  uma  explicação  ideológica
uniforme seria uma estupidez fora do comum; na verdade seria impossível na
prática. Então, a própria abrangência do universo de referência dele tornaria
impossível  qualquer  definição unilateral  desse tipo.  E  quando ele  chega ao
Brasil, você vê que ainda tem muito nele do católico conservador que ele era;
vemos isso, sobretudo, na correspondência dele com Álvaro Lins. 

A  história  foi  a  seguinte:  o  Carpeaux  saiu  da  Áustria  fugido,  logo  após  o
assassinato  do  chanceler  Dollfuss.  O  Dollfuss  era  um  católico  conservador
mesmo, típico TFP, o qual tinha promulgado uma constituição autoritária na
Áustria;  constituição  sobre  a  qual,  aliás,  Eric  Voegelin  escreveu  um  livro
brilhante.  Essa constituição fora adotada como medida de emergência para
bloquear  as  duas  revoluções  que  estavam em curso:  havia  uma revolução
comunista e uma revolução nazista acontecendo concomitantemente, ambas
fomentadas de fora: uma pela União Soviética, outra pela Alemanha. E a única
maneira  de  preservar  a  integridade  do  Estado  austríaco  foi  baixar  uma
constituição autoritária a qual funcionou  momentaneamente. Ela teria obtido
êxito,  não  fosse  a  invasão  da  Áustria  pela  Alemanha  —  a  qual  estava
militarmente muito mais forte —, e, junto com a invasão, ocorreu o assassinato
do Dollfuss.  

O Carpeaux, durante toda a existência adulta dele — como jornalista, escritor
—, havia apoiado o governo Dollfuss e escrito dois livros muito importantes sob
esse aspecto,  nos quais  considera que o catolicismo é a espinha dorsal  da
civilização européia e  acreditava que a Áustria, como herdeira dessa tradição
católica, tinha a missão de restaurar a ordem na Europa, por assim dizer, pelo
menos a ordem intelectual. Essa era a idéia dele, daí o título do livro A Missão
Européia da Áustria e o outro livro era mais católico ainda: chamava Caminhos
para Roma. A idéia dele, então, era restaurar, realmente, a função da Igreja
como eixo da civilização européia. Os livros não deixam a menor dúvida quanto



a isto. Ninguém desse pessoal da esquerda que está falando leu esses livros.
Eu li, eu sei o que está lá e é impossível negar o caráter católico conservador
do Otto Maria Carpeaux nessa época  — conservador exatamente no mesmo
sentido do Dollfuss, quer dizer, um homem que se opunha a todo e qualquer
movimento revolucionário de qualquer fonte que viesse. 

Quando Dollfuss é assassinado e o governo austríaco cai sob a invasão nazista,
o Carpeaux, evidentemente, tem de fugir e ele consegue vir para o Brasil com
uma carta de recomendação do Vaticano para o Alceu Amoroso Lima. Mas o
Alceu Amoroso Lima era aquele tipo grão-senhor, um homem muito importante
e ele viu aquele sujeito que era feio, parecia um macaco e, além disso, gago —
até o Carlos Drummond de Andrade conta a história de que ele estava viajando
de trem e o Carpeaux foi citar Kierkegaard, e ele diz que ele começou a falar
Kierke-ke-ke-ke-ke-ke em Juiz de Fora e só terminou em Barbacena —, então o
Alceu  não  percebeu  quem estava  diante  dele  e  arrumou  lhe  um emprego
medíocre  numa biblioteca  do interior  do Paraná,  onde o homem vivia  num
completo isolamento, uma miséria intelectual desgraçada. Ele tentou viver lá,
mas não conseguiu, acabou largando aquele emprego e veio para o Rio, onde
durante algum tempo ele viveu de vender livros da biblioteca que ele tinha
trazido  e  acabou  encontrando  uma  saída  quando  tomou  conhecimento  do
Álvaro Lins, que era o crítico literário do Correio da Manhã. Ele escreveu umas
cartas para  o Álvaro Lins e você vê a afinidade dos dois na religião católica,
onde inclusive eles prometem quando se encontrar eles vão rezar juntos para
Nossa Senhora, uma coisa assim, quer dizer, é uma manifestação obviamente
entre dois amigos católicos. 

O Álvaro Lins era um católico de esquerda, um católico progressista, mas era
um católico de qualquer maneira. E o Álvaro Lins, então, abre as portas do
Correio da Manhã para que Carpeaux estreie como crítico literário, inicialmente
escrevendo em francês e tendo os artigos traduzidos e, aos poucos, ele vai
aprendendo a língua portuguesa, mas sempre com um revisor que ajeitava,
aqui e ali, os detalhes estilísticos mas, algum francesismo sempre perdurou. A
língua natal do Carpeaux era o alemão, mas ele falava francês desde pequeno
e o próprio fato de ter adotado o sobrenome Carpeaux, que é de um famoso
escultor — o nome original dele era Karpfen, que quer dizer “carpa”, não sei se
o nome Carpeaux tem algo a ver com carpa também, mas era o nome de um
escultor famoso  —, mostra que ele também achava que afrancesar o nome
tornaria a coisa mais fácil para o leitor brasileiro, uma vez que, naquela época,
a influência francesa era muito grande. Então, ele começa essa segunda etapa
da sua vida.

Aluno: Já que você falou do nome, e Maria?

Olavo: Ele adotou Maria em homenagem a Nossa Senhora, isso é importante. O
nome dele era Otto Karpfen. Ele era filho de um pai  judeu e de uma mãe
católica,  de  modo que,  oficialmente,  ele  não  era  judeu  porque,  em família
judaica, a hereditariedade é por linha materna, por isto mesmo, na Europa ele
não  conseguiu  apoio  das  organizações  judaicas  para  poder  se  exilar,  eles
disseram: “Você não é judeu”, e não era mesmo. Além de ser de mãe católica,
toda educação dele tinha sido católica, então ele recorre justamente à Igreja e
obtém essa carta de recomendação para o Alceu Amoroso Lima. 



O Alceu Amoroso Lima não entendeu do que se tratava. Imagino que o Alceu
era  um  homem  muito  importante,  não  era  assim  de  prestar  atenção  em
qualquer  um.  Então,  isso  acontece  através  do  Álvaro  Lins.  Ele  começa  a
escrever essa série de ensaios longos que, hoje, jamais seriam publicados. Isso
é importante porque o jornalismo brasileiro vem se tornando cada vez mais
minimalista: o tamanho dos artigos vai diminuindo, diminuindo, diminuindo até
que, no fim, sobra só o título, não precisa ter a matéria, tem o título, já está
bom. Lembro-me que, no próprio Diário do Comércio, também os meus artigos
foram sendo encurtados, encurtados e aumentava o número de articulistas,
todo mundo querendo dar palpite. Hoje os artigos são, aproximadamente, um
terço do que eram no começo, mas isso é um processo normal no jornalismo
brasileiro e, também, já está se tornando um processo universal.

Os  artigos  que  Carpeaux  publicou  no  Correio  da  Manhã eram,
aproximadamente, dez vezes o tamanho de um artigo normal de hoje em dia
no jornalismo brasileiro.  Não eram artigos,  eram ensaios,  realmente.  Nesse
período,  Carpeaux  escreve  vários  artigos  que  são  francamente  católicos:
artigos sobre Santa Teresa, sobre São Bernardo e você percebe que se trata de
um  erudito  europeu  clássico.  Ele  me  lembra  muito  o  historiador  católico
Friedrich Heer, o qual escreveu essa maravilhosa História Intelectual da Europa
[The Intellectual History of Europe], onde você nota uma visão tipo Carpeaux,
onde todos os fatores estão entrelaçados e onde não há, na verdade, a menor
possibilidade de se chegar a uma conclusão, quer dizer, está totalmente aberto
à complexidade da realidade. 

Esse segundo período é o da grande criatividade do Carpeaux e tudo que ele
publicou de bom no Brasil foi entre 1940 e 1956, quer dizer, em dezesseis anos
ele produz todos os ensaios que depois foram reunidos  — foram publicados
dois  volumes,  faltando,  ainda  falta,  um  terceiro:    há  material  (mais  de
oitocentas a mil páginas) de Carpeaux ainda por sair  —, e mais a História da
Literatura Ocidental, a qual ele escreveu numa velocidade fora do comum, sem
ter uma biblioteca na qual se escorar — praticamente todas as citações que ele
faz  são  meio  de  memória.  Existem,  é  claro,  algumas  citações  que  estão
erradas, bem como os anos de publicação, mas isso é o de somenos, esse é
um serviço para um revisor e, não, para um autor; não se pode cobrar isto
dele.

Esses dezesseis anos são, então, o período da grande criatividade do Carpeaux
no Brasil. Depois ele continua, de vez em quando ainda escreve algum ensaio
maravilhoso,  mas  você  vê  depois  uma terceira  fase,  sobretudo  a  partir  do
golpe de 1964, onde ele se dedica cada vez mais à redação de artigos políticos
e  vai  abandonando  os  ensaios  literários,  até  que,  quando  a  Civilização
Brasileira  publica uma antologia chamada “Vinte e Cinco Anos de Literatura”
na qual estão alguns dos melhores ensaios dele (o ensaio sobre Santa Teresa,
o ensaio sobre Jacob Burckhardt, o ensaio dele sobre a cidade de Basiléia é
uma coisa fantástica), e reúne o que ele tinha publicado de melhor nessa área.
E no prefácio deste livro2, que sai em 1968, ele diz que a fase dele de crítico
literário  tinha  sido  encerrada  e  que,  daí  por  diante,  iria  se  dedicar
exclusivamente à militância política. 

2 CARPEAUX, Otto Maria. - Vinte e Cinco Anos de Literatura - 1ª ed. Rio de Janeiro: Editora 
Civilização Brasileira, 1968.



Percebem-se,  então,  três  fases  nítidas:  (a)  o  Carpeaux  na  Áustria,  (b)  o
Carpeaux como grande crítico literário brasileiro, sem dúvida o maior da época
— muito melhor do que o próprio Álvaro Lins, aliás —, e depois (c) a fase da
militância  política.  Nesse  ínterim,  aconteceu  também um  fenômeno  muito
estranho, o qual, penso, foi determinante para o destino do Carpeaux no Brasil:
logo que ele desembarcou houve uma campanha contra ele movida por um
grupo de comunistas, salvo engano (posso estar enganado, minha memória
pode  estar  falhando),  chefiado  pelo  Octávio  Brandão:  um  comunista  que
residiu  durante  muito  tempo na  União  Soviética  —  não  sei  se,  por  nessa
época, ainda não tinha ido à União Soviética ou se já tinha voltado —, o qual
fica sabendo que o Carpeaux tinha sido adepto do regime Dollfuss, publica,
então, uma série de artigos e incita outros a fazerem o mesmo, dizendo que o
Carpeaux é um perigoso agente fascista, quer dizer, é algo totalmente irônico :
o sujeito sai correndo de um regime nazista e chega aqui é acusado de ser
parceiro  de  quem  o  está  perseguindo;  mas  tudo  isso  é  possível.  Nessa
campanha,  eles  conseguiram  ganhar  a  adesão  do  Georges  Bernanos.   A
capacidade  que  os  comunistas  têm de  espalhar  notícia  falsa  é  uma  coisa
extraordinária. Georges Bernanos era outro exilado,  o qual estava no Brasil
depois  da  invasão  da  França  e,  como eles  conseguiram ficar  zumbindo  na
orelha dele, o jogaram contra o Carpeaux. Ele chegou a escrever um artigo
contra o Carpeaux, mais ou menos no mesmo sentido em que eles estavam
escrevendo, quer dizer, o Bernanos foi usado como agente de desinformação
sem ter a menor consciência disto. Não tenho notícia de que o Bernanos tenha
se  arrependido  ou  se  corrigido  posteriormente  mas,  de  qualquer  modo,  o
Carpeaux respondeu vigorosamente e conseguiu limpar a sua imagem.

Acontece que, daí por diante, toda a carreira do Carpeaux ficou inteiramente
na mão do pessoal comunista, não sei se por intermédio do Álvaro Lins ou de
outros  amigos que ele fez. Houve alguma pacificação entre ele e o Partido
Comunista, de modo que o pessoal do Partido, o qual, num primeiro instante
havia tentado demolir a sua reputação, no instante seguinte percebe que ele é
uma pessoa de muito valor e decide, então, se apropriar do Carpeaux. Deste
momento em diante, todos os empregos que o Carpeaux teve no Brasil foram
através de pessoal  comunista:  Ênio Silveira,  Antônio  Houaiss;  comunista  ou
pessoas do Partido Socialista também — o Álvaro Lins parece que foi militante
do Partido Socialista um tempo. Ele vai, então, sendo cercado por esse pessoal
da esquerda e fazendo amizade praticamente só nos meios esquerdistas, de
modo que, imagine você a situação de um exilado que chegue no Brasil com
uma mão na frente e a outra atrás, já homem feito, quer dizer, não é um jovem
que possa iniciar uma carreira, depende inteiramente da ajuda do meio, chega
totalmente desguarnecido,  quer  dizer,  a própria  carta  de recomendação do
Vaticano simplesmente não tinha funcionado, ele não foi bem recebido no meio
católico na época, graças ao Alceu, e o primeiro círculo de amizades que ele
faz  é  no  meio  comunista,  os  mesmos  que  haviam tentado  destruir  a  sua
reputação.

A partir  daí,   o  Carpeaux passa a dar sinais  cada vez mais  acentuados de
esquerdismo sem nunca chegar a uma definição nesse sentido.   Mesmo no
período mais esquerdista do seu jornalismo, ele ainda continua aquele homem
de mente rica, complexa, capaz de ver as coisas por vários lados; ele nunca
perde isso totalmente, exceto a partir do momento em que ele é alvo pessoal
de uma perseguição — uma ameaça de perseguição, na verdade nada houve
contra ele, abriram um inquérito porque ele tinha escrito uma série de artigos



contra o regime militar, após ter escrito dois editoriais do Correio da Manhã a
favor da derrubada do Jango. Ele foi a favor da derrubada do Jango mas, contra
o regime militar, o qual se instaura seis meses depois. Esse é outro aspecto
que tenho ressaltado bastante, quer dizer, uma coisa é o golpe de 1964, outra
coisa  é  a  ditadura.  O  golpe  de  1964  não  instaurou  ditadura  nenhuma,  foi
inteiramente  aprovado  pelo  Congresso,  porém seis  meses  depois  a  cúpula
militar decide prorrogar o mandato do Castelo Branco e, como bem advertiu o
Carlos Lacerda em artigos publicados na época:  “Se vocês fizerem isso, vocês
vão criar uma ditadura que vai durar vinte anos”, e durou vinte anos mesmo. 

Carpeaux, então, após ter apoiado a derrubada do João Goulart,  se colocou
também contra o novo regime que se improvisou seis meses depois e acabou
sendo  investigado:  o  nome  dele  aparece  num  inquérito  mas,  quando  o
inquérito chega às mãos do promotor, este o interroga durante algumas horas
e manda arquivar o processo. Isso foi tudo o que houve contra o Carpeaux.
Absolutamente  falso  dizer,  também,  que  ele  foi  proibido  de  escrever  na
imprensa — isso jamais aconteceu. O que houve foi que, o Correio da Manhã, o
qual já estava mal das pernas na época, decreta falência logo em seguida e
toda sua equipe de redatores ficou desempregada.  O Carlos Heitor Cony, por
exemplo, foi  trabalhar na  Manchete, o que lhe valeu, também, ser esfolado
pelo pessoal da esquerda, porque o dono da Manchete,  Adolpho Bloch, era um
judeu  russo  exilado,  o  qual  odiava  a  União  Soviética  e  tudo  que  ela
representava, então era uma espécie de monstro da direita e o Carlos Heitor
Cony, como todo jornalista, não podia escolher patrão:  onde lhe oferecessem
emprego, lá estava ele. Além disso, os grandes nomes da mídia na época eram
todos pessoas de direita: Roberto Marinho, Júlio Mesquita, Adolpho Bloch, Assis
Chateaubriand  — todos  direitistas  na  época.  Então,  se  você fosse  escolher
emprego só na esquerda,  você estaria  muito  mal:  praticamente,  teria  só o
Jornal Última Hora aonde trabalhar, o qual era um jornal do Samuel Wainer,
que também nunca esteve muito bem das pernas, já que vivia de dinheiro do
governo enquanto o Getúlio estava por cima.

A partir dali, o Carpeaux vai trabalhar na Enciclopédia Britânica, escrevendo
vários verbetes para a  Enciclopédia  Barsa e continua a escrever aqui  e ali,
porém, o que se observa nesses artigos políticos, em primeiro lugar, é que são
extremamente  medíocres;   não  há  nenhum  esforço  de  interpretação  da
situação,  simplesmente  repetem-se  as  palavras  de  ordem  do  Partido
Comunista: ele segue à risca, exatamente, as informações que vêm do Partido
Comunista. 

O  caso  mais  característico  foi  o  da  famosa  operação  Thomas  Mann:  essa
operação  foi  aquele  famoso  caso  de  uma  mensagem  falsa,  redigida  pelo
pessoal  da KGB no Rio  de Janeiro,  simulando uma correspondência  entre o
chefe do FBI Edgard Hoover e um agente do FBI no Brasil, cumprimentando-o
pelo sucesso da operação — a operação teria sido o golpe de 1964. A coisa já é
absurda em si para quem tem um pouco de conhecimento, uma vez o FBI não
pode atuar no exterior, assim como a CIA também não pode atuar no território
americano. No caso de um agente do FBI no Rio de Janeiro, ou ele estava em
férias,  ou  alguma  outra  coisa,  entretanto,  nos  conta  o  chefe  do  escritório
soviético  no  Brasil,  Ladislav  Bittman:  “Na  época  não  sabíamos  de  nenhum
agente da CIA lotado no Brasil;  sabíamos apenas desse homem do FBI, então
fizemos a  carta  dirigida  a  ele”.  E,  como o secretário  de  Estado  americano
chamava-se Thomas Mann — não confundir com o romancista alemão —, isso



se tornou a operação Thomas Mann, quer dizer, uma coisa inteiramente forjada
pela KGB e que qualquer estudioso sério identificaria como uma farsa já no
primeiro  momento. Acontece que,  no  Brasil,  simplesmente  não  havia
estudiosos para isso. Praticamente toda a mídia comprou essa história e, daí,
surge a idéia de que foi o governo americano quem preparou o golpe de 1964,
coisa que não é verdadeira, é absolutamente falsa.

Houve também a operação Brother Sam da qual já expliquei em outros artigos
e o Carpeaux comprou essa história como lhe passaram e, incrível, é como um
homem como o Carpeaux não sabia que o FBI não atua no exterior? Os Estados
Unidos não tiveram uma agência de inteligência operando no exterior até a
Segunda Guerra: só quando do advento da Segunda Guerra eles criaram a OSS
(Organização de Serviço Secreto), a qual, depois, virou a CIA. A OSS estava
repleta  de  comunista  porque,  na  época,  a  União  Soviética  era  aliada  dos
Estados  Unidos,  então,  não  havia  nada  contra  a  presença  destes  ali  e,
evidentemente, quando ela se transforma na CIA, ela já vem com a sua carga
de comunistas;  isto é o suficiente para explicar o fracasso da CIA em inúmeros
episódios da história.

O Carpeaux, então, trabalhando com informações que, obviamente, ele recebia
de fontes comunistas, não tinha meios de pesquisar essa coisa por si mesmo e,
tanto ignorava o assunto, que cai nessa esparrela do FBI —, então, é óbvio que
todas as informações que ele usava vinham do pessoal do Partido Comunista.
E, quando ele finalmente decide largar a sua carreira de crítico literário e se
tornar  apenas  um  jornalista  político  —  diz  ele,  para  apoiar  a  luta  dos
estudantes brasileiros; na época o movimento estudantil era o principal foco de
resistência à ditadura —, evidentemente, ele se torna um ídolo das esquerdas,
do dia para a noite; recebe homenagens por tudo quanto é lado, todo mundo
fala bem dele mas, ao mesmo tempo, a inteligência dele tinha declinado muito.
Se você compara a produção dele entre 1940 e 1956 com o que veio depois e,
sobretudo,  com o  que veio  depois  do  golpe  de 1964  e  da  sua  decisão  de
concentrar  os  seus  esforços  na  militância  política,  a  coisa  é  deprimente  e,
conta um dos seus mais próximos amigos,  acho que primeiro foi  o Antônio
Houaiss e, depois, o Cony me confirmou: o Carpeaux, por dentro, continuava
católico,  mas  ele  rezava  em  segredo,  para  que  o  pessoal  comunista  não
soubesse disso. Veja você, então, a situação de fragilidade deste homem. 

A fragilidade era tal que a gente observa na correspondência que ele trocava
com o melhor amigo dele,  chamado Pedro Trompovsky,  também conhecido
como Pedro Touloá,  o  qual  morava na  França,  que foi  quem me deu essa
correspondência; eu a tenho aqui e pretendo publicá-la um dia.

Há algumas cartas da esposa do Carpeaux onde você percebe que ela está
totalmente aterrorizada e acreditando que a sua casa está cercada por tanques
de guerra. Ela estava, então, revivendo a situação que eles tinham vivido na
Áustria  quando,  de  fato,  nada  disso  estava  acontecendo.  O  que  houve  foi
apenas um processo, o qual foi arquivado pelo próprio promotor. Não houve
mais  nada.  Carpeaux  foi  interrogado  uma  única  vez  pelo  promotor  e  este
imediatamente arquivou o inquérito, o qual jamais virou um processo. 

É evidente que isso é sempre desagradável, o fato de ser interrogado. Eu, por
exemplo,  já  fui  interrogado  durante  seis  horas  por  um tenente  japonês  na
academia  de  polícia  militar,  o  que  me deixou  realmente  aterrorizado,  mas



durou apenas seis horas — fui pra casa, nunca mais aconteceu nada e, eu não
posso concluir,  a partir daí, que a minha casa está cercada por tanques de
guerra que irão me matar a qualquer momento. Mas, você vê que o estado de
espírito  da  mulher,  pelo  menos,  era  de  terror  completo. Imagine  os  dois,
velhinhos a essa altura,  já  tendo em vida a experiência  na Áustria,  tinham
motivos para estarem assim, porque, é aquele ditado:  cachorro mordido de
cobra tem medo de lingüiça. 

Nessas  cartas,  então,  você  vê  o  medo  exagerado  que  eles  estavam
vivenciando e, é justamente esse medo, que faz com que o Carpeaux, cada vez
mais, se apoie na ajuda dos comunistas e acabe dedicando o resto da sua vida
a trabalhar para eles, ao mesmo tempo em que a sua capacidade criativa vai
declinando,  declinando,  declinando até o seu último livro,  um livro  sobre o
Alceu Amoroso Lima.

O Alceu Amoroso Lima, naquela época, também passou para a esquerda, assim
como muita gente,  não porque fosse esquerdista,  mas porque não tolerava
mais com o regime militar. Todo mundo, na verdade, inclusive eu. Você, então,
acaba se aproximava de outros que também estavam contra, sem precisar de
uma definição  ideológica  muito  clara.  O  Alceu,  então,  tornou-se  o  líder  da
intelectualidade  católica  de  esquerda  e,  evidentemente,  foi  cada  vez  mais
badalado.

Isso já mostra qual era a corrente que dominava a mídia já durante o regime
militar. O Gustavo Corção, o qual não estava muito interessado em problemas
políticos, mas se colocou frontalmente contra o Concílio Vaticano II,  escreve
uma série  de  artigos  contra  as  mudanças  na  Igreja  Católica,  acaba  sendo
declarado a encarnação da direita e, o Alceu, o da esquerda. 

Gustavo Corção foi  sendo cada vez mais marginalizado,  até ser  totalmente
demitido d’O Globo, caindo, ele sim, num total isolamento,  não tenho onde
mais escrever na grande mídia, ficando completamente sem acesso a ela.

Veja  só,  durante  aquele  período,  o  único  jornalista  que  foi  realmente
marginalizado foi um homem da direita. Os outros não; estes sempre tiveram
acesso e sempre obtiveram, por assim dizer, o aplauso da mídia, sobretudo o
Otto Maria Carpeaux e o Alceu Amoroso Lima.

No fim da vida, então, o Carpeaux escreve esse livro sobre o Alceu Amoroso
Lima,  —  um  livro  hagiográfico,  beatificando  o  Alceu.   Um  livro  de  uma
mediocridade tal que dá vontade de chorar. Veja você: o homem que escreveu
aqueles ensaios brilhantes termina escrevendo um livro de puxação de saco
explícita para alguém que não o merecia de maneira alguma, quer seja como
crítico literário, quer seja como pensador católico.  O Alceu nunca teve nada de
original, nem de criativo — simplesmente era um homem que escrevia e falava
muito bem: um homem elegante. 

O Alceu nunca foi assim a grande figura do pensamento católico no Brasil. A
maior figura do pensamento católico, a meu ver, foi João Camilo de Oliveira
Torres, levando-se em conta apenas o livro A Teoria da História, um verdadeiro
clássico.  O João Camilo,  esse sim,  mereceria  que se escrevesse um livro  a
respeito dele. Nem mesmo o Corção mereceria ser exaltado daquela maneira,
pois  nunca  fora  um grande  pensador  — fora  um excelente  articulista,  um



grande escritor e uma personalidade moral admirável,  de certo modo, mas,
intelectualmente, ele e o Alceu estavam mais ou menos no mesmo plano. Não
se pode dizer que nenhum deles fosse um gênio, mas João Camilo o era, sem
sombra de dúvida.

Quando  se  vê  essa  decadência  intelectual  do  Carpeaux,  começamos  a
entender porque, no fim de sua vida, quando já estava para morrer, ele fazia
exercícios de mnemotécnica permanentemente:  o medo que tinha de perder a
memória e se tornar incapaz — ele tinha uma memória extraordinária, uma
memória de elefante.

Boa parte de todas daquelas citações da História da Literatura Ocidental havia
sido feita puramente de memória— um verdadeiro prodígio —, o que o levava a
fazer sempre exercícios para manter a memória, pois tinha medo de perdê-la.  

Ao final da vida,  quando já estava muito doente, ele fora visitado, no hospital,
pelo  seu  grande  amigo  Franklin  de  Oliveira,  o  qual  disse,  depois,  que  o
Carpeaux estava chorando e dizendo que havia jogado a vida dele fora.

As suas obras do período de 1940 a 1956 desmentem claramente isso:  ele
justificou plenamente a sua existência, mas, estava cônscio da sua decadência,
a  qual,  acredito,  estava  intimamente  ligada  à  sua  concessão  ao  pessoal
comunista. Os artigos que escrevera na fase política realmente não são dignos
da grande inteligência que ele era — qualquer jornalista de esquerda poderia
tê-los escrito, pois todas as posições eram sistematicamente pró-soviéticas. 

Ele se torna, então, ao fim e ao cabo, num agente de desinformação.

Tenho a impressão de que ele vivera disto; muito provavelmente, houve algum
tipo de acordo, com promessa de proteção, dinheiro ou salário, talvez, para
que ele fizesse esse trabalho, mas não há provas. 

A leitura de dois dos livros que ele publicou: A Batalha da América Latina e O
Brasil  no  Espelho  do  Mundo torna  nítido  que  aquilo  era,   realmente,
desinformação soviética — muita informação falsa que sai diretamente da KGB
e chega até a América Latina e que é repassa como se fosse a realidade pura e
simples.

Não é possível  você dizer:   “não,  o  Carpeaux foi  direitista”.  Ele  havia  sido
direitista mas, ainda assim, nunca fora um direitista extremado, mesmo na sua
fase austríaca. Depois, durante o melhor período da sua vida — o período mais
criativo— ele tem aquela ambigüidade que é característica dum homem que é
sensível à complexidade do real e que não quer simplesmente simplificar nada.

Carpeaux, às vezes, simplifica, outras vezes exagera no julgamento de autores
individuais.  Ele  não  era  um  bom  crítico  judicativo,  mas  sim,  um  crítico
explicativo.  A sua especialidade era compreender o que estava em jogo na
obra de tal ou qual escritor, mas, na hora, digamos, de louvar ou achincalhar,
sobretudo com relação a esse último, frequentemente exagerava. Carpeaux
era um homem irascível e, às vezes, elogiava um escritor para, dois ou três
anos depois, descer-lhe o malho. No caso do Charles Morgan, por exemplo —
no  qual  estou  muito  interessado  agora  —,  num momento  ele  o  chama de



grande romancista e, noutro,  diz:  “não, esses livros são só conversa mole,
pseudo-filosófica”.

Percebe-se,  então,  que  algo  havia  provocado  a  sua  ira.  Como  todo  gago,
Carpeaux era um homem nervoso,  em que, para partir  para a porrada não
pensava duas vezes — ele trocou uns sopapos com o Jorge Amado, o qual  era
o escritor  oficial  do Partido Comunista,  possivelmente no tempo em que os
comunistas o estavam perseguindo. 

Nessa mudança da hostilidade comunista para o cerco protetor, o qual acabou
por conquistar-lhe totalmente o coração, houve um processo muito profundo
de  modificação  que  não  pode  ser  compreendido  por  estas  definições
ideológicas, esses carimbos ideológicos — não dá pra fazer isso. Otto Maria
Carpeaux  era  uma  mente  rica,  complexa;   um  homem  de  altíssima
sensibilidade e, ao mesmo tempo, sem dúvida, uma pessoa neurótica, muito
nervosa e, filosoficamente falando, nunca fora uma mente clara. 

Carpeaux estudava tudo e aquilo formava um panorama, um entrechoque de
mil ideias na mente dele, o qual ele pintava com uma exatidão e com uma
delicadeza e sutileza extraordinárias,  mas nunca fora uma mente filosófica;
nunca fora um homem para se elevar ao nível do conceito abstrato — esse não
era o ponto dele: ele era, eminentemente, um historiador; secundariamente,
um explicador de literatura e, como crítico judicativo, era um pouco tendente a
expressar sua birra. 

Mesmo  como  crítico  musical  ele,  por  exemplo,  pegou  uma  birra  contra  o
Puccini, dizendo “o Puccini se vendeu”. Como assim “se vendeu?” O que quer
dizer, ele fazia óperas que obtinham muito sucesso, como Verdi também fazia,
assim como Wagner. Wagner ganhou muito mais dinheiro do que ele; então,
Wagner havia se vendido muito mais, não?

Ele tinha essas birras que, de vez em quando, empanavam um pouco a sua
inteligência,  mas,  só  como  crítico  judicativo,  como  crítico  de  autores
singulares. 

Não  podemos  seguir  muito  os  julgamentos  do  Carpeaux  quanto  a  autores
contemporâneos ou recentes,  isso é importante de se ressaltar,  entretanto,
quando  se  trata  de  literatura  antiga,  ele  é  quase  infalível.  Eu  mesmo,  no
começo da minha vida, o que eu fiz foi ler A História da Literatura Universal de
cabo a rabo e anotar,  praticamente,  todos os  livros  que eu iria  ler  daí  em
diante e, até hoje,  não acabei de lê-los. 

Do próprio  Charles  Morgan,  por  exemplo, eu só havia  lido  uma coleção de
ensaios que se chamava  Liberties of The Mind, a qual é uma obra profética
sobre esta questão do domínio psíquico das multidões, que ele escreveu em
1951 e, hoje, você percebe que tudo o que ele anunciou ali se concretizou, mas
não havia lido nenhum dos romances dele. Caiu em minhas mãos, então,  esse
River Line, o qual foi publicado no Brasil com o título de Rota de Fuga, que é
uma  das  coisas  mais  lindas  que  eu  li  na  minha  vida  —  uma  coisa
absolutamente fantástica. 



Charles Morgan era um dos muitos autores que eu havia anotado quando tinha
dezoito anos e que, só agora, meio século depois, eu estou lendo; e ainda falta
muito. 

Giovanni Papini, também, de quem ele fala muito e eu só o li durante minha
viagem à Polônia  — levei  os  livros  dele  embaixo do braço e  ainda troquei
muitas  ideias  a  respeito  com  o  Bronislaw  Wildstein,  o  qual  é  um  escritor
polonês em cuja casa eu estava e que era, também, um entusiasta do Papini.

Montei essa lista, então, e acho que as indicações do Carpeaux foram muito
úteis e muito precisas, mas, quando se chega aos autores contemporâneos, de
vez em quando, ele comete alguns equívocos. Implicou, por exemplo, com o
Mauriac,  o  qual  ele  reconhece que é um “grande escritor  e  que domina a
técnica”, mas do qual ele não gosta.

Esses detalhes menores não podem, de maneira alguma, diminuir o valor da
sua obra.

A História da Literatura do Carpeaux é a melhor que foi escrita no mundo até a
data da sua publicação: desconheço o que foi feito depois, não sou capaz de
dizer, mas quando comparado com outras histórias da literatura que conheço,
como,  por  exemplo,  A História  da  Literatura  Inglesa  do Walter  Allen,  a  do
Carpeaux ganha de mil a zero, e de muitos outros.

Pena que não tenha sido traduzida para o alemão e publicada na Áustria, numa
espécie de retorno à pátria.

Os dois livros que ele publicou na Áustria já estão traduzidos e, provavelmente
— não; certamente —, vão entrar num terceiro volume dos ensaios reunidos
que iremos publicar junto com outros materiais coletados, mas, ainda existe
mais material que não foi coligido ainda. 

Veja como é o Brasil: este material está arquivado na Biblioteca Municipal de
São Paulo, a qual o adquiriu; então, vem o diretor desta biblioteca, quando nós
publicamos os “Ensaios Reunidos”, reclamando, falando contra o livro, dizendo
“não, vocês não coletaram tudo, tá faltando”,  mas espere um momento : o
material está nas mãos de quem? De quem seria a obrigação? Não seria sua
(dele), ora?

O  material  que  lá  se  encontra  ainda  não  foi  nem  pesquisado.  O  que
pesquisamos foi extraído dos arquivos dos jornais do Rio de Janeiro. Lembro-
me que, por exemplo, havia um jornal chamado O Jornal, cujo arquivo estava
no porão  da  “Tribuna  da  Imprensa”  e  o  nosso assistente,  o  Ronaldo  Alves
prontificou-se a ir lá pegá-lo, entretanto, estava tão velho que o papel estava
esfarelado,  não dava para tirar  xérox;  ele,  então,  copiou à mão, artigo por
artigo, um negócio incrível. Um terceiro volume, então, está para vir a lume, a
qualquer momento. 

Esta tese, então, do  João Antônio de Paula, de que a direita tem reivindicado o
Carpeaux é absolutamente  falsa,  de  um simplismo mental,  digamos assim,
subginasiano, na verdade. Você acha, olhando bem nos meus olhos, que eu
seria  capaz de pegar uma obra  do Carpeaux e maquiá-la  para favorecer  a



direita? Ah, tenha a Santa Paciência! Jamais faria uma coisa dessas;  sou um
homem sério, não estou aqui para brincadeira.

Eis aí, então,  o caso do Carpeaux.

***********************************************************************

Vamos às perguntas. Aqui tem uma mensagem do Evandro Ferreira que diz
que está  interessado em fazer  uma pesquisa  sobre  os  milagres,  a  qual  eu
mesmo já disse ser necessária. 

Pretendo começar, claro, pela sua conferência O que é o milagre? e talvez pelo
livro Miracles de C.S. Lewis, no entanto, nem faço ideia de que outros livros
posso consultar, se é que algum há. 

Sugiro, em primeiro lugar, todos os livros de uma autora chamada Joan Carroll
Cruz.  Ela  escreveu  vários  livros  sobre  milagres,  todos  eles  muito  bem
documentados.  Em segundo lugar,  que você procure livros  sobre a vida do
Padre Pio. Existem muitos, todos eles muito interessantes e, sobretudo, veja o
filme sobre a vida dele feito com o ator Sergio Castellitto. O Filme é excelente
e muito fiel à história. Em terceiro lugar, consulte a  Enciclopédia Católica. Se
você puder, caso consiga ler em italiano, utilize a edição de 1956, a qual foi a
melhor. Acho que, com isso, você já terá material suficiente; posteriormente
você pode ler a série de livros americanos que tem saído mais recentemente
sobre  aspectos  médicos  dos  milagres;  mais  tarde  citarei  alguns,  mas,  por
enquanto, é o bastante para você começar. 

Aluno: No curso Como Tornar-se um Leitor Inteligente, o senhor afirma que a
língua não é um sistema, mas uma sistematização de algo que está em aberto
no mundo. Notei, entretanto, que grandes estudiosos, como Evanildo Bechara
ainda entendem ser a língua um sistema. (...) 

Acontece o seguinte:  do ponto de vista da lingüística, a língua tem que ser
estudada como um sistema,  não há outro  jeito,  entretanto,  uma coisa  é  o
ponto de vista especificamente lingüístico, que vai partir de certas premissas
fixadas por Ferdinand de Saussure que irá estudar a língua como um sistema;
ao  mesmo  tempo,  o  próprio  fato  de  haver  a  possibilidade  de  um  estudo
diacrônico, isto é, da sua evolução no tempo, mostra que este sistema se dilui
e se renova o tempo todo; portanto, não se fecha jamais em si mesma. Se a
língua fosse um sistema seria, mais ou menos, como os axiomas da geometria,
os  quais  não têm como mudar.  Ela  não  pode ser  isso  — não há  a  menor
possibilidade de que seja—, pelo simples fato da língua estar em constante
renovação e mudança. 

Essa mudança reflete o anseio de sistematizar, de reduzir a multiplicidade da
experiência à coerência de algo expressável pelo ser humano, correto? Mas
esse  é  um esforço  permanente  e  permanentemente  frustrado.  Se  a  língua
fosse realmente um sistema, ela não poderia mudar, não teria jeito de mudar. 

Aluno: (...) Gostaria de aprofundar meu estudo sobre o conceito de sistema.

Você tem à disposição a Teoria Geral dos Sistemas do Ludwig von Bertalanffy. 



Aluno:  Quero  apenas  fazer  uma  observação  sobre  porque  me  parece  que
publicar muitos e bons livros antes de entrar no debate público cobre todas as
áreas, em se tratando de sanear o ambiente brasileiro (...) 

Não há menor dúvida. O livro é um instrumento fundamental. Não há como
mensurar  a  diferença  do  poder  de  disseminação  que  há  entre  um livro  e,
digamos,  um  vídeo,  um  debate  ou  um  artigo  de  jornal.  São  coisas
absolutamente  incomparáveis:  a  durabilidade  do  livro  é  algo  de
impressionante. 

Um livro pode, por assim dizer, marcar uma época;  um artigo de jornal ou um
debate, jamais. Além disso, nos livros estão as referências, as premissas que
irão  orientar  o  resultado  de  um  debate.  Para  entrar  num  debate,  a
documentação amealhada é que lhe dará o respaldo.  Ademais, se você for
entrar num debate com um sujeito e caso seja o autor de cinco ou seis livros, o
seu adversário terá, por obrigação, que ler os seus livros antes, caso contrário,
irá fazer o papel de palhaço. Aliás, aconteceu muitas vezes comigo: pessoas
que não tinham lido uma única linha do que eu havia escrito e eu havia lido
tudo o que eles escreveram — se deram sempre muito mal. 

Gustavo  Alves  Souza:  às  vezes,  vejo  pessoas  na  USP  dizerem  que  jamais
aceitariam  um  debate  com  “extremistas  de  direita”,  acreditando  que  são
infinitamente mais sérios para se sujarem numa discussão. E pela postura de
botador  de  banca  do  prof.  Igor  Fuser,  acho  que  ficou  claro  que  essa  é  a
tendência; mais cinco ou seis debates como esses e eles logo vão parar de
participar. 

Ótimo, pois daí nós debatemos entre nós, exatamente como eles fazem. Nunca
ninguém da direita — os liberais e conservadores — recusou espaço para eles
dizerem  o  que  quisessem.  Nunca.  No  Fórum  da  Liberdade,  o  qual  era
organizado por um pessoal liberal e conservador do Rio Grande do Sul, sempre
tinha,  pelo  menos,  um  ou  dois  convidados  de  esquerda  para  debater.  É
evidente que eles sempre se saíam mal. Houve um, o  Oded Grajew, o qual,
convidado  a  debater  comigo,  discursou  por  dez  minutos,  levantou-se  e  foi
embora, para não ter que agüentar o debate — tive, então, que falar pelas
costas dele. 

Gustavo Alves Souza: Então, nesse caso o livro entra como um forçador do
debate, simplesmente porque se há um livro, os estudantes estão lendo e se
sentido chocados com a quebra do que estão habituados a ouvir, então vai ser
impossível os professores se esquivarem da discussão.
 
Você veja,  tem um professor  num colégio  — isso saiu na minha página no
Facebook  —  o  qual  descobriu  a  solução  ideal  para  isso:   ele  pegou  um
exemplar do Mínimo 3e rasgou. Pronto, estava resolvido o problema. Agora ele
não existe mais. O argumento sumiu. Tá certo. Aliás, eu botei lá uma nota:
“você pode rasgar o meu livro com a condição que, depois, você compre outro
e rasgue também, e depois, de preferência, um terceiro.” 

Gustavo Alves Souza: O que se pode concluir imediatamente disso é que na
verdade o livro é todo o processo.
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Perfeito, é exatamente o que eu estou dizendo. O livro é todo o processo. Quer
dizer, veja o que aconteceu com o Imbecil Coletivo em 1996 e, agora, com o
Mínimo. Eles criaram uma espécie de muro de resistência, o qual você não tem
como derrubar. Para tal você precisaria escrever outro livro; pelo menos um,
mas eles não são capazes de fazer isso. 

O livro tem realmente, então, um poder que nada mais tem. É por isso que, nos
EUA, o debate político — nem vou comentar do debate cultural — é travado,
eminentemente, por meio de livros. Significa que, se uma idéia qualquer não é
expressa  primeiramente  num  livro,  ela  não  tem  acesso  à  mídia.  Tem-se,
primeiro,  que publicar um livro para provar que não se trata de brincadeira,
que  você  estudou  o  assunto,  que  você  está  seriamente  interessado.
Compreende? 

Gustavo Alves Souza: Depois de escrito eles vão deixar outras perspectivas no
ar, todas defendidas por estudiosos, com status igual na vida pública. No caso,
status de escritores. Então o debate será apenas a desmoralização daquele
que está sendo realmente desonesto.

Gustavo, o que você está dizendo é absolutamente perfeito. Por isso que eu
digo que é prematuro vocês entrarem em debate com essa gente. Aliás, entrar
em qualquer discussão. Uma discussão só é frutífera quando é mantida entre
pessoas igualmente honestas e que dispõem, em termos, do mesmo círculo de
informações e do mesmo nível de conhecimento, as quais estão seriamente
empenhadas  na  busca  da  verdade  e  estão  expressando  uma  dúvida
verdadeira. Isso, por assim dizer,  é como se fossem os diálogos platônicos ou
a dialética tal como a entendia Aristóteles. Fora disso, a coisa  é uma disputa
psicológica — sempre entendi dessa forma, isto é,  na verdade você não está
enfrentando uma idéia;  não há idéia nenhuma ali — você está enfrentando um
personalidade que está tentando se impor e pressionar a platéia e a sua função
é, simplesmente, estourar o balão, tirar o sujeito da tomada e dizer “não, você
não vai aparecer aqui às minhas custas, desculpe-me.”

Aluno:  qual  a  sua  opinião  sobre  a  obra  de  Teilhard  de  Chardin  e  sobre  a
Teologia Evolucionista?

Aquilo é uma epopéia poética cósmica — tudo ali é imaginário. Não há nenhum
fundamento, nenhum sequer. Se você quer resolver o problema, leia o livro do
professor Wolfgang Smith a respeito de Teilhard de Chardin. Como é que se
chama mesmo o livro? Esqueci agora. É… Não é o Cosmos and Transcendence;
é outro livro4, no qual ele escreve sobre Teilhard de Chardin.  Faz vinte anos
que o li, o nome não me vem à memória, você me desculpe, mas eu acho que
o  problema  está  inteiramente  resolvido  nele.  O  Titus  Burckhardt  também
escreveu um ensaio maravilhoso sobre isso,  o qual  foi  publicado em várias
coletâneas, uma delas é  The Sword of Gnosis (A Espada da Gnose), a qual é
uma  antologia  de  artigos  publicados  na  revista  Studies  and  Comparative
Religion e que contém a tradução deste ensaio. 

4 O  Prof.  Olavo  buscava  lembrar-se  do  livro  Teilhardism  and  The  New  Religion:  A
Thorough Analysis of the Teachings of Pierre Teilhard de Chardin., o qual lhe é referido
em seguida.



Teilhard  de  Chardin  era  um  homem  de  muita  imaginação  e  nada  mais.
Inclusive, a sua única realização como paleontologista foi a de cair vítima de
uma fraude — o Arthur Conan Doyle havia enterrado uma caveira de macaco, a
qual ele havia limado e adicionado algumas substâncias químicas, deformando
um pouco a cabeça do animal e a enterrou para aprontar uma cama de gato
para algum futuro paleontologista e, aconteceu que, foi justamente o Teilhard
de Chardin o premiado. 

Esse  episódio  ficou  conhecido  como o  famoso Homem de  Piltdown,  o  qual
nunca existiu: era  apenas um macaco limado por Sir Arthur Conan Doyle, que
era um tremendo gozador.

Teilhardism and the New Religion é o nome do livro do Wolfgang Smith.

Antes de responder a outra pergunta, gostaria de esclarecer uma outra coisa, a
qual  coloquei  no  Facebook  5,  a  respeito  da  famosa  teoria  do  Roscelino  de
Compiègne,  segundo  a  qual  nós  apreendemos  as  essências  universais  por
comparação  entre  indivíduos  singulares.  Isso  se  espalhou  de  tal  modo  no
mundo que, até hoje, é repetido; até em manuais de lógica. E, há nisso uma
confusão entre o processo lógico de formação dos conceitos e o processo de
apreensão das essências. 

O processo lógico é exatamente isso: você vai anotando as características que
aparecem  num  e  noutro  e  as  vai  dividindo  por  semelhança  e  diferença,
criando,  assim,   o  conceito  verbal,  ou  seja,  você  a  expressa  verbalmente,
porém,  toda  esta  operação  seria  impossível  se  não  houvesse,  primeiro,  a
apreensão da  própria  essência  da  espécie.  E,  essa essência,   não se pode
apreender por comparação — comparação é fazer pares e o par se define pela
sua semelhança. Como é que alguém vai notar a semelhança entre uma coisa
que  não  percebeu  e  outra  que,  também  não?  Logo,  é  absolutamente
necessário que a apreensão da essência da espécie aconteça já na presença
do seu primeiro representante quando este for avistado. 

Ou seja, a primeira vez que você vê um gato, tá certo, é claro, você vê o gato
singular - nós apreendemos objetos singulares, entes singulares - porém o que
nós apreendemos dele não é só a sua singularidade, é a sua forma. E essa
forma o que é? É a forma da espécie. Porque para que um gato seja um gato,
ele precisa ter todas as características da espécie “gato” e não só metade
delas, ou três quartos. 

Quer dizer, a espécie tem que estar dada inteira no seu primeiro exemplar. E
depois aparece um exemplar, um segundo exemplar um pouco diferente e um
terceiro um pouco diferente. Significa que são variações internas à noção da
espécie e que não afetam essa noção. 

Por exemplo, um gato é preto, outro gato é branco. Quer dizer, pode haver
gatos  pretos  e pode haver gatos  brancos,  correto?  O simples  fato de você
perceber um exemplar com determinadas diferenças individuais já insinua a
possibilidade de outras diferenças. 

Outro exemplo, quando você vê um gato preto, ele é uniformemente preto? Ele
é  preto  como  se  fosse  uma  lousa  preta?  Não,  ele  tem  reflexos,  ele  tem

5  https://www.facebook.com/carvalho.olavo/posts/318633168288764 
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variações, etc., etc. Então, dentro do próprio indivíduo, você há diferenças que
insinuam a possibilidade da variação dele mesmo. 

Outra coisa, quando você vê um gato adulto, ele sempre foi adulto? Você não
percebe  imediatamente  que  é  um  ser  vivo  e  que  o  ser  vivo  implica,
necessariamente, o desenvolvimento e o crescimento? Portanto, aquele gato já
foi diferente. Ele não pode ser constantemente igual a si mesmo, compreende?

Qualquer objeto é assim. Por exemplo, quando você apreende uma bola: bom,
a bola  pode ser  grande,  pode ser  pequena,  correto?  Mas não há nada,  na
presença  da  bola,  que  insinue  que  só  pode  haver  bolas  daquele  tamanho,
porque quando você vê uma segunda bola de outro tamanho, o que é que você
compara entre elas? Tomemos uma bola feita de borracha e, outra, de couro.
Você compara o material de que elas são feitas ou você compara a forma? A
forma é a forma da espécie. Não há uma fórmula da singularidade “esta bola”.
A forma é, necessariamente, a forma da espécie. As diferenças individuais se
recortam dentro da espécie. Portanto, o primeiro exemplar que você vê, ele já
é a imagem completa, acabada, da sua espécie. Logo, é impossível que isto se
forme por comparação. A própria possibilidade da comparação depende de que
você  tenha  apreendido,  já  na  primeira,  a  forma  da  espécie.  Senão,  a
comparação seria entre elementos fortuitos:  você compararia o rabo de um
gato com a cabeça de outro, ou a cor de um gato com o tamanho de outro.

Como, então,  você sabe comparar tamanho com tamanho, órgão com órgão,
cor  com  cor  etc.,  por  exemplo?  É  porque  você  já  apreendeu  a  forma  da
espécie. Isto, então, é muito importante: uma coisa é a apreensão da essência,
outra  é  a  formação  lógica  de  um  conceito,  que  é  um  processo  reflexivo
posterior, baseado nesta essência que já foi apreendida. 

Essa diferenciação é uma coisa fundamental, correto? Entretanto,  os manuais
continuam disseminando este erro.  Por quê?

Isso deve-se à nefanda divisão em especialidades. É como o sujeito que vai
estudar linguística, como visto agora há pouco, e que, então, olha e encara a
língua apenas do ponto de vista da sua ciência, a qual tem um recorte limitado.
Ele  delimita  um certo  ângulo  e  o  descreve como se ele  fosse a  realidade.
Acaba-se, então, tomando um elemento abstrato como se fosse uma realidade
concreta. A formação dos conceitos é feita por comparação entre formas que
você já  apreendeu e percebe nelas  aquilo  que é constante e aquilo  que é
variável. 

Se você compara um gato com outro, o que é constante? A forma. O que é
variável? São variações intrínsecas como, por exemplo, de cor, de tamanho, de
idade, etc., etc., as quais não têm absolutamente nada a ver com a forma da
espécie e que são compatíveis com essa forma.

Não precisamos de muita  imaginação  para  perceber  que,  quando vemos o
primeiro exemplar de uma espécie qualquer, assimilamos, instantaneamente,
quais são as variações possíveis e quais as impossíveis. 

Por exemplo, você vê uma bola. Você já sabe que não vai haver uma bola
cúbica. Então, na hora que você apreendeu aquela forma, você já entendeu o



elemento de constância que existe nela e a possibilidade da variação interna
que não afeta a forma. Isso tudo é instantâneo. Você não precisa raciocinar.

Por  outro  lado,  para  transformar  isto  num conceito  verbal,  a  dificuldade  é
enorme. Primeiro, você precisa ser capaz de verbalizar a sua impressão — veja
que coisa; isso já é difícil. Depois de verbalizar as suas impressões, vai ter que
compará-las para ver aquilo que é constante e aquilo que é variável, não na
forma em si, mas na sua expressão verbal sobre ela. 

São dois  processos  completamente  diferentes.  A  apreensão de essências  é
uma coisa, que é um processo psicológico ou gnoseológico, se você quiser, e o
processo lógico de formação do conceito, que é uma atividade inteiramente
construtiva da mente — não uma atividade de percepção. 

Entre a percepção e a construção, então,   realmente há uma inversão.  Por
exemplo, quando você vê uma casa, você a vê toda de uma vez, você vê a
casa inteira. Agora, para construí-la, você teve que construir tijolo por tijolo ou
tábua por  tábua,  não  há  jeito.  Do  mesmo modo,  por  assim dizer,  a  nossa
apreensão  das  essências  é  uma  atividade  instantânea  de  percepção  e  a
construção do conceito que a expressa verbalmente é uma atividade, digamos
assim, complexa, a qual é feita na base da análise. 

Análise  do  quê?  De  um  conteúdo  que  já  foi  percebido  antes.  Se  não  há
conteúdo, não há o que se analisar.  

Então, este é um erro devido à especialização. O sujeito está escrevendo um
livro de lógica e, então, pensa que só existe a construção lógica do conceito.
Ele não está interessado em gnoseologia.  Ele está interessado, apenas,  em
lógica. Daí ele escreve sobre este aspecto. 

Se você espremer o autor, ele vai dizer “Ah, é verdade, não é disso que eu
estou falando, é de outra coisa.” Mas, para o leitor que chega ali com a maior
inocência e sem, digamos, ter recebido esta formação verdadeiramente básica
que  é  preciso  em filosofia  e  que  ninguém dá  —  todo  mundo  já  dá  tudo
recortado  segundo  pautas  disciplinares  já  recebidas  prontas  —  esse  leitor
acaba acreditando que aquela abstração, às vezes convencional, adotada por
esta ou aquela ciência, está expressando uma realidade concreta, quando não
está. 

Alguém perguntou o que significa conceito abstrato em filosofia? O conceito
abstrato consiste, sempre, em olhar uma coisa por um determinado aspecto,
esquecendo propositadamente outro. Quando, por exemplo, suponhamos, você
vai desenhar um gato e seu perfil. No gato, entretanto, este perfil já está junto
com uma forma, com um volume, com uma perspectiva, etc. e tal. Ele tem
tudo isso junto. Como não dá para desenhar tudo isso junto, então você os
separa.

Existem vários tipos de abstração. Por exemplo, separar uma coisa de outra
coisa que sempre vem acompanhado dela, como é o caso dos animais que
andam: eles andam sobre um solo, não andam no ar, mas você pode concebê-
los independentemente do solo onde estão caminhando. Ao desenhar, o animal
fica  como se  estivesse  no  ar.  Não  há  necessidade  de  se  desenhar  todo  o
panorama  ao  redor  dele.  Aliás,  até  para  se  desenhar  o  panorama,  será



necessário fazer um recorte deste. Não há como se desenhar 360º — um limite
tem que ser imposto.

Abstração,  então,  é  a  capacidade  que  temos  de  recortar  a  realidade  em
pedaços que são distintos, embora não estejam realmente separados.  Ela  é
uma grande capacidade do ser humano. Se não fosse isso, não conseguiríamos
pensar, porque nós teríamos que pensar tudo junto ao mesmo tempo. 

Nossa percepção é assim: percebemos tudo junto,  tudo misturado. A figura
(desenho)  e o fundo não estão separados,  mas,  para pensá-los,  temos que
fazê-lo  uma  coisa  de  cada  vez,  inclusive  por  uma  imposição  da  nossa
linguagem. Temos que dizer uma palavra de cada vez e pensar as coisas numa
certa seqüência.

Quando pensamos, às vezes, temos uma intuição. Essa intuição capta várias
coisas ao mesmo tempo,  só que não as conseguimos verbalizar.  Verbalizar
uma simples impressão de conjunto,  por  exemplo,  é uma coisa que só um
grande escritor consegue fazer, outras pessoas não. 

O que temos que fazer, então? Partir dessa impressão de conjunto e separá-la
em pequenos pedaços. Dessa separação é que surge a possibilidade das várias
ciências, as quais recortam certos aspectos e dizem: “vamos abordar isto sob
este aspecto”. 

Peguemos o estudo da botânica, como exemplo: faz-se a abstração do preço
das flores no mercado,  pois  isso lhe diz  respeito,  assim como o estudo de
economia não irá  se delongar num conhecimento aprofundado do processo
natural da formação, digamos, dos animais, das plantas ou dos vegetais que
estão sendo comercializados. 

A abstração, por conseguinte, é a nossa capacidade de analisar as coisas sob
certos  aspectos,  esquecendo-nos,  provisoriamente,  de  outros.  Só  que,  se
queremos chegar a uma realidade e, não apenas, fazer um discurso coerente
com  os  pressupostos  de  uma  dada  ciência,  teremos  que,  posteriormente,
integrar  o  abstrato  no  concreto,  por  mais  trabalhoso  que isso  seja.  E  esta
capacidade de se trabalhar com o abstrato e o concreto é fundamental em
filosofia. 

Entretanto, para as ciências, isso não tem tanta importância. Por quê? Porque,
uma vez recortado o ângulo sobre o qual a ciência vai analisar o seu objeto, daí
por diante ela só se interessa por esse aspecto. Como diziam os escolásticos,
temos aí, por assim dizer, o objeto material da ciência. Tomemos o ser humano
como exemplo. Ele é o objeto material da antropologia social e da antropologia
física, só que uma vai se interessar somente por um aspecto e outra por outro,
embora o objeto material seja o mesmo.

Veja,  ambas têm o mesmo objeto  material,  mas o  que define o campo da
ciência  é  o  objeto  formal,  isto  é,  aqueles  aspectos  seletivos  que  foram
escolhidos  para analisar  o objeto.  Isso não quer dizer  que o homem exista
socialmente sem existir  fisicamente nem que exista fisicamente sem existir
socialmente. É impossível que essas duas coisas sejam separadas na realidade,
mas,  para  que  se  possa  criar  uma  ciência  organizada,  faz-se  necessário
selecionar aquele objeto.



Assim,  além  da  distinção  entre  objeto  material  e  objeto  formal,  existe  a
distinção entre o que os escolásticos chamavam de objeto formal-motivo, isso
é, qual é a pergunta que se está fazendo, e o objeto formal-terminativo, isso é,
qual é a pergunta final a que essa ciência pretende responder. Tudo isso é a
abstração. 

No caso supracitado do Roscelino,  o problema é que a abstração, isto é,  a
distinção  entre  percepção  de  essência  e  construção  do  conceito,  é,
evidentemente,  uma  distinção  puramente  formal  posterior,  porque  é
impossível formar um conceito se não se apreendeu, antes, a sua essência.
Não há  material  com o  qual  trabalhar.  E,  também,  para  o  ser  humano,  é
impossível se contentar somente com a percepção ou com o objeto intuitivo
em si, sem tentar expressá-lo ou conceituá-lo, de uma maneira ou de outra.
Essas duas coisas, então, vêm sempre juntas — juntas, porém, distintas. 

Filipe Augusto:  “Este ano mergulhei  na leitura  da poesia,  especialmente do
soneto, começando pelos portugueses. Fico admirado com a beleza das obras,
porém vejo  que os  poetas  portugueses  estão repletos  de  poemas tristes  e
saudosos. Gostaria de saber quais poetas têm uma atitude mais positiva?”

Em Portugal, nenhum. Veja, a melancolia é um dos traços mais profundos da
mente portuguesa. O gênero mais popular da música em Portugal é o fado — o
destino, o fato. Aquilo do qual não há escapatória. Isso é um dos seus traços,
ou seja, é um povo profundamente melancólico.  Como dizia Antônio Nobre:
“que desgraça, maninho, nascer em Portugal”. Infelizmente, então, é o que nos
coube, mas é uma grande literatura, sem dúvida. 

Dangus Raid pergunta: “o senhor fala bastante que, há muito tempo no Brasil,
o pessoal só consegue raciocinar através da definição das palavras.”

O que eu quis dizer com isso: a palavra tem um sentido dicionarizado que se
compõe  de  quê?  De  outras  palavras,  correto?  Pode-se  pode  conhecer
perfeitamente a definição da palavra, saber seu significado convencional sem
nunca  ter  visto  o  objeto,  sem  nunca  ter  pensado  nele,  nem  sequer  tê-lo
imaginado. Isso é perfeitamente possível. 

Só  que,  numa  conversa  assim,  está  se  trocando  palavras  por  outras  e  a
realidade não é convocada a participar. Isso no Brasil tem se tornado comum:
quanto  mais  a  alta  cultura  decai,  mais  as  pessoas  tendem para  um puro
verbalismo. Estão falando somente de palavras, porque não se tem a vivência
efetiva.  Por  conseguinte,  quando  uma  pessoa  fala  e  a  outra  ouve,  só  se
entende o significado verbal imediato. Não se é capaz de captar a experiência
cognitiva do outro. O que o outro viu?, o que ele experimentou?, o que ele
sentiu?

O empobrecimento da imaginação  é um problema. Sem  ela, só poderia dar
nisso mesmo, porque não podemos, à medida que falamos, trazer os objetos
fisicamente para exibi-los, então, eles têm que ser evocados pela imaginação
—  tanto  de  quem  fala  quanto  de  quem  ouve.  E  a  imaginação  tem  que
preencher aqueles conceitos abstratos, aquelas definições abstratas com um
conteúdo sensível,  os quais se possam imaginar e visualizar,  ao menos em
pensamento — ao menos  na imaginação.  Essa  capacidade de examinar as



coisas dessa forma, está ficando cada vez mais difícil no país. As pessoas não
têm o treino para tal. 

Em seguida, ele pergunta: “gostaria de saber se a visão holística da natureza é
algo possível ou totalmente irreal, que só existe no dicionário?”

Veja, a visão holística existe como uma presunção, como algo que se pretende
alcançar, mas que nunca vai ser alcançada. Visão holística significa: levar em
conta todos os fatos ao mesmo tempo. 

Lembro-me que, anos atrás, li um livro magistral sobre isso, o qual considero
ser  o  melhor  livro  que  já  se  escreveu  sobre  esse  tema;  chama-se  Le
Macroscope (O Macroscópio6) de um biólogo francês chamado Joël de Rosnay.
Ele citava o seguinte exemplo: “ah, mas nós podemos ter uma visão integral
da natureza fazendo o seguinte: pega-se uma garrafa, põe-se um pouco de
água; joga-se umas pedrinhas e, em cima, põe-se uma plantinha. Tem-se aí,
então, a hidrosfera, a litosfera, a biosfera e a atmosfera, tudo numa garrafa.
Isso é uma visão integral.” 

Só que isso não é uma visão integral,  isso é uma visão abstrativa.  Está se
resumindo  tudo  nesses  quatro  aspectos,  como  se  fossem o  todo.  Está  se
falando de um modelo recortado e, não, de uma visão integral. Perceba que
toda visão integral é baseada num modelo. Esse, por sua vez, é abstrativo e
disso não podemos escapar. Uma visão holística significa uma visão do todo.
Uma visão total do todo só Deus tem, nós nunca chegaremos a tal. Sempre
teremos que raciocinar por meio de modelos e analogias. 

O que o Joël de Rosnay está fazendo é exatamente uma analogia. Pegando
uma garrafa e colocando nela os quatro reinos da natureza, correspondentes
aos quatro elementos da física antiga e dizendo: “isto é a natureza”. Mas isso
não é a natureza; isso é um modelo da natureza que guarda para com ela uma
relação analógica.

O que é analogia? É uma síntese de semelhanças e diferenças: é semelhante
sobre certos aspectos e é diferente sobre outros.

Aliás,  o  conceito  de  analogia  é  fundamental  para  todo  e  qualquer
conhecimento. A Susanne K. Langer, no livro de introdução à lógica simbólica,
começa  dizendo  assim  “todo  e  qualquer  conhecimento  começa  com  a
percepção de alguma analogia”, Uma coisa é parecida com a outra, correto?

Um gato, então, pode ser parecido com outro gato, o qual pode ser parecido
com um cachorro, sob certos aspectos. Tomemos, por exemplo, um gato preto
e um cachorro preto e, de outro lado, um gato branco. Sob o ponto de vista da
cor,  o gato é mais parecido com o cachorro,  mas, sob o ponto de vista da
forma da espécie, é mais parecido com o gato. De que forma, então, estamos
raciocinando aqui? Analogicamente.

Até a semana que vem, muito obrigado.

Transcrição: Cláudia Makia e Filipe Catapan.

6 ROSNAY, Joël de. O Macroscópico – Para Uma Visão Global. Ed. Estratégias Criativas. Lisboa, 
2006.
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