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Hoje eu quero interromper um pouco a análise do Kant e explicar umas notas
que eu parcialmente andei publicando no Facebook e que são motivadas, em
parte como uma reação pessoal a essa análise do Kant, e em parte por um
artigo  do  professor  Julio  Cabrera  que  saiu  na  revista Nabuco sob  o  título
“Europeu não significa universal. Brasileiro não significa nacional”.

Nesse texto ele volta a uma questão já bastante discutida nos anos 50, que é a
possibilidade de uma filosofia nacional que nasça desde uma reação intelectual
ao  ambiente  histórico-social  local,  e  não  desde  questões  supostamente
universais  colocadas  pela  filosofia  européia.  Eu  acompanhei  muito  dessa
discussão; acho que todo mundo que escreveu sobre filosofia no Brasil discutiu
isso, especialmente o pessoal do Instituto Brasileiro de Filosofia (Miguel Reale,
Luis Washington Vita, Vicente Ferreira da Silva, Vilém Flusser), todo mundo se
interessou  por  essa  questão.  Também o  professor  Ricardo  Vélez  Rodríguez
escreveu  coisas  muito  importantes  a  respeito.  Essa  discussão  está
prosseguindo aqui na revista Nabuco.

O professor Cabrera é um argentino residente em Brasília. Eu não sei se ele
conhece toda a retaguarda que essa discussão teve no Brasil, mas me parece
uma questão que deva ser abordada. O principal para mim é a colocação da
questão  de  todo  esse  debate,  que  já  vem  de  muitas  décadas  e  pode-se
considerar inconclusivo: deve-se filosofar desde uma tradição universal da qual
a filosofia européia seria supostamente a portadora, ou é possível a expressão
“filosofar  desde”  ––  desde  uma  situação,  desde  um  lugar,  desde  uma
circunstância?

Em parte,  essa discussão é inspirada em Ortega y Gasset,  por sua famosa
frase: “A reabsorção da circunstância é o destino concreto do homem.”. Isto é,
você nasce numa circunstância determinada e não adianta nada tentar pensar
urbi et orbi, universalmente, se você não absorve as circunstâncias concretas
nas quais você está. É uma tese com a qual eu concordo inteiramente e que é
a inspiradora de toda essa discussão. Porém, ao longo desse debate, você vê
que quando eles falam de uma situação local desde a qual se está filosofando,
eles  se referem a uma situação político-social  e cultural  já  estabelecida,  já
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montada, como se o filósofo nascesse dentro da cultura brasileira ou nascesse
dentro de uma unidade política chamada Brasil, como se você nascesse dentro
de uma situação política, você está no bercinho e já lhe é dada uma situação
histórico-social,  um continente que tem cinco séculos  de existência etc.  Na
verdade as coisas não são assim.

É claro que é absolutamente necessário o filósofo retornar, desde as questões
prontas que ele pode receber na faculdade, nos livros etc., para a situação real
desde a qual ele está filosofando. Mas que é uma situação real? A situação
política é uma situação real? A situação histórico-social é uma situação real?
Não.  Você tem de recuar até as  experiências  básicas  que formaram a sua
consciência,  anteriores  à  tomada  de  posse  da  sua  individualidade.  Quando
você  recua  até  esse  ponto  está  mergulhando  ao  mesmo  tempo  na
individualidade e na universalidade, porque essas condições básicas que se
apresentam ao ser humano desde o nascimento são idênticas para todos os
seres humanos. Quando você começa a absorver os dados da sua cultura etc.,
você já está se diferenciando de outros indivíduos,  dos membros de outras
culturas. 

Existem  dois  tipos,  duas  acepções  nas  quais  você  pode  falar  da
individualização do seu ponto de vista filosófico. Uma é este sentido em que se
usa o termo ao longo de toda essa discussão. O Cabrera também insiste nisto:
nós estamos aqui num continente assim ou assado, tem esta e aquela situação
política,  e temos de filosofar desde isto porque isto é a nossa circunstância
real. Acontece que isso não é a nossa circunstância real, isso é uma versão já
muito elaborada da nossa circunstância real. Ninguém nasce dentro de uma
cultura, a cultura vai ser absorvida ao longo do tempo. A absorção da cultura
local o diferencia de outros indivíduos que nasceram em outras culturas, porém
as condições básicas nas quais você nasce são as do mesmo planeta onde
todos estão, e expressam uma estrutura de situação que é universal. Quanto
mais você individualiza — recuando para a experiência a mais direta, a mais
básica  possível  —,  na  medida  em  que  você  está  individualizando,  está
universalizando ao mesmo tempo, porque essas condições são as mesmas. 

A meu ver,  o que tem faltado para a filosofia brasileira,  até para a latino-
americana em geral, é isto: eles se focam muito na situação político-social e
querem raciocinar  a  partir  dela.  Bem,  podemos raciocinar  também a partir
dela, mas antes temos de fazer outra coisa: temos de nos perguntar como foi
que entramos dentro dessa circunstância político-cultural específica; ou seja,
quais são as experiências básicas que formaram a minha individualidade, que
formaram a minha consciência e que de algum modo me prepararam para ser
mais  tarde um brasileiro  ou  ser  um argentino  ou qualquer  coisa.  Ninguém
quando nasce tem uma identidade nacional. Você tem no máximo identidade
física. A identidade nacional será adquirida depois.

Aluno: Você está se referindo a algo que você mencionou num dos cursos de
Colonial Heights sobre as experiências básicas de poder que um ser humano
tem, por exemplo, da origem do poder.

Olavo:  A  explicação  que eu dei  sobre  a  origem do  poder  se  refere  a  uma
dessas  experiências  básicas.  Por  exemplo,  considere  a  situação  de  total
dependência de um bebê em relação à sua mãe: ele está no colo da mãe, que



representa não somente a proteção, mas a origem física dele; a mãe é a fonte
do alimento, é a proteção, é tudo, logo ela é o universo para ele. Não há quem
não tenha tido essa experiência. Se ninguém pegar o garoto no colo e não lhe
der de mamar ele morre; então não haverá o que falar a respeito dele, e ele
não se lembrará de coisa nenhuma. Essa é uma experiência que, ao mesmo
tempo,  é a base da sua individualidade –– ela  começa ali  ––,  e ao mesmo
tempo é universal porque todos os seres humanos passam por ela.

Esse recuo que você faz desde as idéias prontas, desde a cultura etc., para as
experiências básicas, ele o situa já num plano de universalidade ao mesmo
tempo em que o está arraigando na coisa mais local e concreta que você pode
imaginar, que é a sua presença física num determinado lugar. É isso que está
faltando. Toda essa coisa de “Ah, vou filosofar desde uma tradição universal
européia,  que pretensamente  é universal  e  que se apresenta  para  mim se
arrogando  o  estatuto  de  filosofia  universal,  ou  devo  raciocinar  a  partir  do
Brasil, da Argentina, da nossa cultura etc.?” Nem uma coisa, nem outra. É claro
que não é isso.

É  preciso  sempre  fazer  a  seguinte  pergunta:  a  partir  “de  que”  raciocinava
Sócrates? Desde as experiências básicas da sua condição humana, sobre as
quais ele conversava com os outros que estavam ali em volta. Ele não estava
falando  de  universalidades  abstratas  nem  da  cultura  ateniense,  estava
voltando ao que é realmente básico. Sobre esta idéia de “Ah, vamos raciocinar
desde as circunstâncias concretas”, eu digo: vocês estão raciocinando desde
uma segunda abstração; tem uma abstração aí que você chama de filosofia
européia e outra que você chama de filosofia universal, e outra ainda que você
chama de situação política nacional, local ou continental. Nada disso é básico.
E se a filosofia européia pode ter alguma pretensão de ser universal é porque
os seus pais fundadores — Sócrates, Platão e Aristóteles — raciocinaram desde
situações humanas básicas e universais, e não a partir da cultura grega, da
cultura alemã ou dessa ou daquela cultura.

Então, o que você recebe com o nome de filosofia universal é uma tradição
européia  já  muito  elaborada  e  que  pode  ter  ido  parar  bem  longe  dessas
experiências originárias. Tanto foi parar longe que, quando chega no século
XX,  muitos  filósofos  sentem  a  obrigação  de  trazê-la  de  volta  para  as
experiências  básicas.  Quando  Edmund  Husserl  lança  o  seu  famoso  apelo
“Vamos voltar  às coisas  mesmas, nós estamos falando muito  de idéias,  de
conceitos, vamos voltar para as coisas”, é um apelo desse tipo. Quando Ortega
y Gasset diz  “Yo soy yo y  mi circunstancia”  — reabsorver a circunstância
concreta —, e diz “Este é o meu destino concreto”, ele está fazendo a mesma
coisa. Toda a escola existencialista faz um apelo a esse retorno às experiências
básicas. Se essa escola teve sucesso ou não nessa operação de retorno é outra
questão que podemos discutir depois. Mas que esse apelo traduz a verdadeira
vocação da filosofia, para mim é uma coisa básica. Todos esses camaradas ––
Ortega y Gasset, Edmund Husserl, os existencialistas ––, estavam muito certos
nisso.

Se você raciocina apenas a partir de uma tradição pronta que você recebe na
escola ou pelos livros etc., é claro que essa é uma filosofia de segunda mão. É
isso que pode-se chamar de filosofia livresca: você está comentando coisas
que  outras  pessoas  disseram.  Não  que  o  que  elas  disseram  não  tenha



importância, é claro. Mas onde entra isso que elas disseram? Por onde você as
recebe? Qual é a realidade concreta do indivíduo que está absorvendo essa
tradição?  Se  você,  como estudante  de  filosofia,  absorve  tudo  isso  desde a
identidade de estudante de filosofia da universidade tal ou qual, você já está
recebendo  uma mensagem de  segunda  mão,  que  você  está  recebendo  de
terceira mão, porque ninguém nasceu estudante de filosofia da USP ou da PUC.

Então, você tem de recuar às condições básicas que formaram a sua condição
humana.  Dessas  experiências  básicas,  a  mim  me  parece  que  quem  as
descreveu melhor foi Louis Lavelle, quando disse que a experiência básica é a
“presença  do  Ser”  e  a  minha  presença  no  Ser,  independentemente  de
distinções  posteriores  que  você  faz  entre  a  realidade  física  e  a  não-física,
mental  etc.  Tudo isso  é uma elaboração.  Para  que você possa  fazer  essas
distinções é necessário que você esteja presente. “Presente” é um negócio que
nós chamamos “o Ser”. Isso porque ele é o contrário do nada. Essa é uma
experiência básica humana. Você nunca esteve no nada, nem por um segundo.
O nada é uma idéia que você tem e não consegue concretizar nem mesmo
imaginariamente. Tudo o que nós falamos acontece dentro de um negócio que
chamamos “o Ser”. Onde está, então, o gato? O gato está no Ser. Onde está
Deus? Deus está no Ser.  Tudo isso é o Ser.  Então,  a presença do Ser é  o
fenômeno básico.

Quais foram as minhas primeiras experiências dessa presença do Ser, e como
elas foram me formando? Eu tentei, em dois posts colocados num blog que eu
estava fazendo –– que é um anexo do meu site ––, narrar algumas experiências
infantis  básicas que depois  eu vi  que o Eric  Voegelin fazia a mesma coisa:
retornar às experiências infantis que moldaram a sua percepção do mundo e a
sua  percepção  de  si  mesmo.  Mas  eu  acho  que  as  experiências  que  estou
narrando ali são mais básicas ainda do que aquelas que ele analisa no livro
Anamnese. Por exemplo, a experiência das direções do espaço, que eu conto
ali, que vivenciei de uma maneira muito diferente das outras pessoas, pelo fato
de eu ficar deitado muito tempo, com febre, e quando levantava, via que não
sabia mais andar. Como faz para fazer isso? Como eu transmito uma ordem
para a minha perna? Eu vi, por exemplo –– é claro, como todo mundo ––, que
eu tinha duas pernas, dois braços, mas eles não eram meus no sentido em que
o meu pensamento era.  Havia  uma intimidade maior  entre  eu e o  que eu
queria fazer do que entre eu e os membros físicos que eu ia usar para fazer.
Então, o membro já era um instrumento, não era eu propriamente dito; era
meu, mas não me obedecia necessariamente. 

Esta é uma experiência muito básica: o controle que você tem sobre o seu
próprio corpo mostra que o corpo é até certo ponto um elemento estranho que
está em você, ele não coincide consigo. Ele está em você, mas não é você. Ao
passo que a espontaneidade da imaginação era uma coisa muito mais próxima
de mim –– eu imaginava o que queria ––, mas também não era tanto assim. Às
vezes você quer pensar numa coisa e a mente vai para outro lugar. Então isso
que eu chamo de mente, de pensamento, também não sou eu. Se fosse eu,
faria o que eu quero, na hora que eu quero. A minha mente me obedece mais
do  que  as  minhas  pernas,  mas  também não  obedece  tanto.  Eu  tenho  um
controle sobre ela, mas não total. Ao passo que a minha vontade, o que eu
quero, isso sou eu mesmo. 



Muitos anos mais tarde, quando eu já tinha trinta e tantos anos, fui às aulas do
Swami Dayananda Saraswati aprender a análise vedantina dessas coisas: “Que
sou  eu?  Não  sou  meu  corpo,  não  sou  minhas  sensações,  não  sou  minhas
emoções, não sou meus pensamentos... Então que raio de coisa eu sou?” Isso
para mim era uma experiência  que eu tinha já na infância;  recordar essas
experiências é retornar à condição humana básica. É claro que esse problema
da  relação  entre  a  minha  vontade,  os  meus  pensamentos,  as  minhas
sensações, o meu corpo, é um problema que não chama a atenção de todas as
pessoas na mesma medida. Uns prestam mais atenção, outros menos, mas a
verdade é que todos passaram por isso necessariamente. E em princípio, todos
têm a capacidade de recordar essas experiências e analisá-las em busca da
realidade básica. Existe alguma realidade que eu não possa negar, que é firme,
que  é  totalmente  confiável,  ainda  que  eu  não  consiga  provar  isso  para
ninguém? Também aí você tem um segundo elemento de confusão, que é o
indivíduo confundir a busca da realidade básica, da certeza firme e inabalável e
a busca da prova inabalável. Você confunde as duas coisas. Eu posso chegar a
uma certeza que eu sei  que é inabalável,  mas que não posso provar para
ninguém. E eu posso criar uma prova pretensamente inabalável, que também
não convence ninguém. 

Por exemplo, tenho comentado a idéia da importância excessiva que muitas
escolas filosóficas dão a uma coisa chamada argumento, ou prova. Na verdade,
quem criou essa tendência, sem querer, foi Leibniz. Toda a idéia do Leibniz é
que pensar é tentar provar alguma coisa. Não! Antes de você tentar provar,
você precisa saber. Aquilo que você sabe, não vem com a prova junto; a prova
é uma segunda camada de pensamentos que você desenvolve em cima de
algo  que  você  descobriu.  A  prova  é  aquilo  que  tornará  aquele  seu
conhecimento socialmente compartilhável, vai dar uma validade social àquilo
que você disse. Eu comparo isso à seguinte coisa: eu faço um invento,  um
equipamento qualquer; por exemplo, inventei este canivete. Então, ótimo, esse
é um grande progresso tecnológico etc. Só que como eu faço para produzir
este canivete em quantidades suficientes que possam ser repartidas com um
grande número de pessoas? Aí eu preciso de um segundo invento. Esse invento
já não é o artefato, mas o sistema de produção do artefato. O camarada que
tem a capacidade de inventar o artefato nem sempre tem a capacidade de
inventar o sistema de produção.  Por exemplo,  quem inventou o automóvel,
inventou “o automóvel”, mas ninguém podia ter automóvel antes que Henry
Ford  inventasse  a  linha  de  produção.  Entre  o  conhecimento  e  a  prova,  a
relação que existe é a mesma que existe entre o invento e o seu sistema de
produção.  O  sistema  de  produção  em  si  é  um  segundo  invento,  não  vai
acrescentar  nada  ao  objeto,  vai  apenas  aprender  a  multiplicá-lo.  Se  você
centraliza  a  sua  atividade  filosófica  na  busca  da  prova,  você  está  apenas
inventando o sistema de produção,  faltam os artefatos  para você produzir.
Qualquer que seja o caso, a prova é secundária em relação à descoberta. 

Então, esta é uma decisão que eu tive de tomar logo no começo da vida: eu
quero os conhecimentos para mim, para que eu saiba, ou quero uma coisa que
eu possa impor aos outros, que eu possa provar, tornar respeitável etc.? Um
dia  você  tem de  escolher  isso  aí.  E  como  a  filosofia  aparece  na  vida  do
indivíduo  como  uma  atividade  socialmente  existente,  que  corresponde  ao
exercício de uma profissão, de um determinado lugar etc., a ênfase cai sempre
na prova e não na busca do conhecimento. Resultado: tudo o que sai é uma



filosofia de segunda mão. Foi então que tirei a seguinte conclusão: eu nunca
serei um filósofo na minha vida se eu me apegar a essa coisa de segunda mão.

Então, paradoxalmente, para você chegar a ser um filósofo que vai, como diria
Husserl, “às coisas mesmas”, em vez de ficar só no falatório, um dia você vai
precisar desistir,  abdicar da prova, abdicar da validação social  do que você
sabe e buscar o conhecimento. Então esta questão se colocou para mim: “Eu
quero saber essas coisas, ainda que eu não consiga ensinar a ninguém, ainda
que eu não consiga provar a ninguém? Eu quero ou não quero? Ou eu só quero
saber  aquilo  que  eu  possa  compartilhar,  aquilo  a  que  eu  possa  dar  uma
validação social? E eu tive de escolher a primeira alternativa, evidentemente. E
esse é um dos motivos pelos quais eu levei tanto tempo na vida para escrever
algum livro. Comecei a publicar livros aos quarenta e oito anos de idade –– a
estréia mais tardia da literatura brasileira, creio eu. Talvez só o Pedro Nava
tenha começado mais tarde.

E  foi  por  causa  disso,  eu  estava  primeiro  buscando  coisas  para  eu  saber;
depois que eu soubesse alguma coisa, que tivesse descoberto alguma coisa
que me parecesse firme, daí eu veria se conseguia explicar. Mas e se eu não
conseguisse? Eis o que eu prometi para Deus: “Eu quero saber, mesmo que eu
não  consiga  explicar”.  Aqui  talvez  seja  preciso  uma nota  autobiográfica:  o
começo da minha vida,  tanto na infância quanto na juventude,  na primeira
maturidade, foi tão difícil, mas tão difícil que várias vezes cheguei à conclusão:
“Não vai dar para fazer nada, minha vida está ruim e vou ficar nessa situação
quase de escravo o resto da vida; não vai dar para fazer nada. Muito bem, o
que vou fazer enquanto isso?” Eu me imaginava como se fosse um prisioneiro
numa cela: “Vou ter de ficar aqui o resto da minha vida e vou ter de descobrir
alguma coisa  para  fazer  aqui  dentro”.  Então,  a  busca  do  conhecimento,  a
busca da consciência era isto: o que dá para fazer. É claro que depois essa fase
acabou e hoje acho que nenhum brasileiro fala para tantas pessoas quanto eu.
Eu falo para uma multidão de gente. Desse isolamento, dessa solidão, eu fui
libertado  cem  por  cento  ––  de  maneira  bastante  tardia,  bem  depois  dos
cinqüenta anos de idade. Mas esse isolamento em que eu fiquei foi muito bom
para mim, porque me pôs na pista do que é verdadeiramente uma filosofia
universal. 

A  filosofia  universal  é  aquela  que  está  arraigada em experiências  que  são
individuais  ––  são  suas,  você  vivenciou,  estão  na  sua  memória,  você  não
encontrou num livro, não criou ––, e que ao mesmo tempo são compartilhadas
por todos os seres humanos. Essa experiência, por exemplo, das direções do
espaço, todo mundo tem, só que para mim durou um pouco mais de tempo e
eu pude registrar aquilo na memória e ter aquilo claro, ao passo que outras
pessoas  passaram  mais  rapidamente  por  isso  e  não  lembram  como
aprenderam isso. 

Certos acontecimentos ou certos dados da minha vida acabaram me ajudando
também. Por exemplo, o fato de que nasci com um defeito visual muito raro:
tenho miopia num olho e hipermetropia no outro, um enxerga muito grande e o
outro muito pequeno. Eu ficava olhando  e pensando [o professor gesticula,
fechando e abrindo um olho, depois o outro]: “O mundo é assim ou assim?”
Fénelon é que dizia:  “Para ser  um bom filósofo,  você precisa  ter  uma boa
inteligência e vista ruim”. Eu cumpri essas condições. 



Lembro-me que eu tinha uma coleção de tartarugas. Sempre fui colecionador.
Minha  primeira  coleção  foi  de  soldadinhos  de  chumbo,  a  segunda  foi  de
tartarugas. Eu punha minhas tartarugas no tanque para elas nadarem e ficava
olhando. Um dia eu fechei o olho direito, depois fechei o esquerdo e botei a
questão: “É assim ou é assim?” E pensei: “Bem, tem uma coisa que permanece
idêntica nos dois casos: quando a tartaruga nada para a direita, ela nada para
a direita de acordo com o olho esquerdo e nada para a direita de acordo com o
olho direito”. Então, essa estrutura do espaço é a mesma, independentemente
da diferenciação de percepção subjetiva. Eu já estava no espaço muito antes
de  começar  a  observá-lo  com os  meus  olhos.  Eis  aí:  você está  no  espaço
definido por seis direções máximas que não são intercambiáveis, que você não
pode trocar de jeito nenhum. Todos estamos dentro disso. 

Muito mais tarde, quando fui ler no Kant a idéia de que nós recebemos do
mundo só impressões subjetivas e a nossa mente é que organiza,  e que o
espaço é uma forma  a priori da sua percepção e não algo que se lhe impõe
desde fora, eu comecei a dar risada. Eu falei: “Esse cara não lembra direito
como ele pegou a noção de espaço”. Ele não percebeu que ele sempre esteve
dentro do espaço, e que esse espaço estava moldando a sua consciência de
algum modo. Por exemplo, eu tenho a direção da frente e a de trás, então eu
tenho  a  noção  do  movimento  no  espaço.  Se  eu  não  tenho  a  noção  do
movimento no espaço, eu não tenho a noção de continuidade, e se não tenho a
noção  de  continuidade,  não  posso  fazer  um  silogismo,  uma  sequência  de
pensamentos: todo homem é mortal; Sócrates é homem, portanto, Sócrates é
mortal. Que eu fiz? Uma linha, um pensamento atrás do outro. Mas se eu não
tenho uma linha para seguir, como vou fazer uma linha na minha cabeça?

Desde pequeno eu comecei a pensar nessa coisa –– claro que pensava nisso
muito antes de ter os conceitos para formulá-la ––, na idéia de que o universo
físico em torno tem uma estrutura, tem uma ordem, e essa ordem se impõe a
nós  e  nos  molda.  Por  exemplo,  é  uma  evidência  que  o  nosso  corpo  se
desenvolve com formato X, com tamanho tal etc., de acordo com as condições
do ambiente físico, do ambiente cósmico em torno. A nossa mente também se
forma assim. Aquilo que nós chamamos de “nossa mente”, também tem, não
uma  analogia,  mas  mais  do  que  uma  analogia,  uma  homologia,  com  a
estrutura do espaço-tempo em torno. Eu não posso dizer que isso vem de fora
ou vem de dentro porque a diferença entre o dentro e o fora faz parte do
próprio espaço.

Essa relação entre a estrutura do cosmos e a estrutura da mente é a coisa
básica. No entanto, temos aí três ou quatro séculos de filosofia que procura
explicar tudo com base no sujeito.  Essa tradição prossegue hoje quando os
caras querem descobrir tudo examinando o cérebro. Ora, o cérebro é só mais
um objeto que está dentro do espaço, ele não pode ser a explicação do próprio
espaço, não tem como ser –– a não ser que você tivesse um macrocérebro que,
estando fora do espaço, criasse o espaço. 

Essa estrutura que, por sua vez, é a estrutura do mundo físico e do mundo
interno, não é física. Nenhuma estrutura é física; a estrutura é uma ordem, é
um elemento matemático.  Eu  posso me entender  a  mim mesmo porque  a
minha percepção das coisas tem uma estrutura que é homóloga à do espaço-



tempo  em  torno  e,  ao  mesmo  tempo,  tanto  o  espaço-tempo  quanto  eu,
estamos determinados por uma estrutura que não é nem física nem mental.
Para ser mental, precisava ser um produto da minha mente; para ser física,
precisava estar totalmente fora de mim.

A idéia mesma de uma estrutura física é autocontraditória; a estrutura não é
física, a estrutura é uma forma. Então, estamos todos dentro do mundo da
forma. Isso eu percebi desde muito pequeno. Depois, quando fui ler Platão, que
falava do mundo das formas, eu li  e falei:  “Mas é claro que é assim!” Pela
circunstância de ter tido muito tempo para meditar sobre essas experiências
básicas  enquanto  ainda  as  estava  vivendo,  pude  me  lembrar  delas  mais
facilmente mais tarde e ver que esse dilema de filosofar desde uma filosofia
universal, supostamente universal, legada da Europa, ou filosofar desde uma
situação histórico-social  concreta,  que é imediata,  não existe.  Quando você
recua efetivamente para o mundo do fato concreto, ele não é nem local nem
universal no sentido europeu, não depende da cultura européia nem da sua
cultura local; ele depende da sua condição existencial de ser humano vivo no
planeta. Trata-se de uma experiência do mundo físico, que nos remete porém
para  infinitamente  além  do  mundo  físico,  nos  remete  para  o  mundo  das
formas,  da  ordem  que  está  por  trás  de  tudo,  da  ordem  entendida  como
estrutura, como forma, como regularidade etc.

A essa estrutura básica se anexam depois os dados da cultura. Por exemplo,
você consegue aprender a falar por causa disso. Vocês viram o meu hangout
com  o  Carlos  Nadalim,  em  que  ele  diz  que  as  pessoas  não  conseguem
aprender a ler porque o professor quer que o indivíduo identifique os sons a
partir das letras. Não dá, ele tem de aprender os fonemas todos primeiro. É
claro! Você tem a experiência física de gravar os sons, e a hora que você tem
aquela  organização do mundo sonoro,  aí  sim,  você consegue traduzi-lo  em
letras.  Mas a  letra  é  um elemento que se  acrescenta  a  isso depois.  Daí  o
famoso método Pimsleur, em que ele o ensina a falar uma língua estrangeira,
mas como se você fosse um analfabeto: você sabe o som e sabe reproduzi-lo,
mas  não  sabe  escrever;  escrever  você  aprende  mais  tarde.  Mas  se  em
qualquer cursinho de línguas você já entra com o lápis na mão ou computador,
você não vai aprender nada mesmo. 

A absorção da cultura, que é aquilo que esses filósofos que participam dessa
discussão chamam de circunstância imediata –– que não é imediata ––, é um
processo muito complexo, que começa depois e se baseia nessa estrutura da
percepção, estrutura da nossa presença, a qual por sua vez é universal. Seja
absorvendo  os  dados  da  cultura  européia,  seja  raciocinando  a  partir  da
circunstância social, estou lidando com produtos de segunda mão; os produtos
de primeira mão são as experiências básicas e as experiências básicas são o
elemento do qual  a filosofia partiu.  Se a filosofia ou a tradição da filosofia
européia tem algum direito ao título de filosofia universal,  não é por causa
daquilo que Descartes, Leibniz ou Hegel acrescentaram depois, mas por causa
dessas experiências básicas que estão todas em Sócrates, Platão e Aristóteles,
e à qual nós retornamos.

A discussão do Julio Cabrera –– muito bem feita, aliás –– tem este problema: ela
está discutindo como se sai de um conjunto de estereótipos para mergulhar
noutro conjunto de estereótipos. Nesses dois casos, você estará fazendo uma



filosofia de segunda mão, uma filosofia livresca, porque não estará se apoiando
na experiência concreta nem penetrando naquele ponto onde a experiência
individual concreta coincide com o que pode haver de mais universal; estará
então saltando em cima dessa oposição entre o local e o universal, digamos, o
nacional e o universal. 

Ora,  “nacional”  já  é  um conceito  altamente  elaborado,  ninguém  tem uma
experiência  da  nacionalidade,  você  toma  contato  com ela  através  de  uma
língua que você aprendeu lendo livros,  conversando com pessoas e é uma
imensa construção mental o que você faz –– não sozinho, evidentemente, é
uma construção coletiva. O “nacional” não é objeto de experiência concreta de
jeito nenhum. Para chegar a ter essa vivência do nacional, você já precisa ter
todo um sistema de percepção e um sistema de participação no mundo já
muito  bem  estruturado.  Porém,  a  absorção  da  cultura  é  evidente  que  é
importante.  Se  você  salta  por  cima  da  sua  cultura  nacional  e  vai  tentar
absorver a européia, você vai ficar capenga porque, em primeiro lugar, para
absorver  a  cultura  estrangeira,  você  vai  ter  de  aprender  uma  língua
estrangeira, a qual você aprende através da sua, ou então você vai ter de lê-la
em traduções  para  a  sua  própria  língua.  Então  já  é  um processo bastante
complexo de absorção no qual o maior risco é desconectar esse aprendizado
da  consciência  que  você  tem  das  suas  experiências  básicas.  Na  verdade,
quando você vai estudar numa faculdade, você é insistentemente convidado a
esquecer  essas  experiências  básicas  e  raciocinar  a  partir  daqueles  dados
culturais  prontos,  já  enormemente  elaborados  e  às  vezes  já  totalmente
distorcidos  que  você  está  recebendo.  Isso  é  uma  fábrica  de  jumentos,
evidentemente. 

Não  é  assim  que  se  filosofa;  não  é  pela  absorção  da  cultura  universal,
européia, ou americana, tampouco da cultura nacional, mas pela verdadeira
confissão das experiências fundamentais. E a confissão tem de ser feita de tal
modo que aquela experiência individual mostra o que ela tem de universal, e
ela tem de ser universal, necessariamente, porque a minha individualização é
posterior a isso, são essas experiências que me individualizaram. Elas não são
características  da  minha  individualidade,  mas  ao  contrário,  são  a  matriz
universal da qual sai a minha individualidade.

Tudo  isso  é  um  bocado  difícil  de  expressar,  sobretudo  na  linguagem
estabelecida da filosofia nacional ou da filosofia universitária de algum modo.
Essa filosofia tem muito mais facilidade em lidar com conceitos que já vêm
prontos  e  se manter  no reino do argumento,  que é o  reino do produto  de
terceira  mão.  Você  pode  aprimorar  os  argumentos  o  quanto  queira,  ainda
assim não  vai  se  aproximar  da  realidade  um milímetro.  Eu  acho  que  uma
formação  filosófica  baseada  nisso  vai  afastar  o  indivíduo  das  questões
fundamentais para o resto da vida, porque sempre que ele tratar de alguma
questão que lhe parece fundamental,  ele vai  tratar a partir  de conceitos já
altamente elaborados que recebeu, e não a partir da experiência originária. Por
exemplo, imagine as pessoas aprendendo lógica na faculdade e ali discutindo
Deus. Então coloquei esta notinha:

“Se nenhum indivíduo humano pode ser conhecido mediante conceitos apenas,
mas cada um requer a intimidade e uma troca de impressões indizíveis, por que
Deus seria diferente disso? Toda discussão metafísica (ou antimetafísica) que



não parta de uma longa intimidade pessoal com Deus não passa de fofoca da
vizinhança.”

A intimidade pessoal com Deus também não é uma coisa fácil. Você pode até
descobrir  que  ela  é  uma experiência  originária,  mas  você  só  vai  descobrir
muito  tempo depois.  Por  exemplo,  Kant  dizia  que quando nós oramos, não
estamos falando com Deus, estamos falando apenas conosco mesmos. Durante
um tempo eu rezei assim, eu estava falando apenas comigo mesmo. Quando
foi que eu percebi que estava falando com Deus? O traço diferencial existe,
mas é difícil de perceber e é ainda mais difícil de expressar. Eu descobri um
jeito de expressar isso: toda conversação tem como pano de fundo o que se
chama em retórica “o auditório universal”. Por exemplo, o que estou falando
aqui para vocês, estou falando apenas para essas pessoas, mas eu suponho
um auditório universal que pode compreender o que estou falando. Quando
você está falando para um auditório cujas pessoas você não conhece todas
individualmente,  você  está  falando  para  um auditório  universal;  se  entram
umas pessoas e saem outras, seu discurso não vai mudar, você está falando
urbi et orbi, para todo mundo. Todas as conversas, inclusive as mais íntimas,
supõem um auditório universal.  Briga de marido e mulher:  você quer coisa
mais íntima do que esta? Cada um está intimamente apelando ao testemunho
de  um auditório  universal:  “Se  outros  ouvissem me  dariam razão”.  Não  é
assim? Briga de pai e filho: a mesma coisa. Na hora que você pretende ter
razão, está apelando ao auditório universal. Quando você está orando ou se
confessando  a  Deus,  não  há  auditório  universal,  só  há  Deus.  Essa  é  uma
diferença que eu posso dizer que é brutal, e quem tem a experiência sabe que
é assim. Se Kant disse que quando nós oramos estamos falando apenas para
nós mesmos, isso quer dizer que ele nunca rezou direito na vida, ele não sabe
o que é  rezar,  e  não  sabendo ele  escreveu  toda  uma filosofia da  religião.
Muitos outros têm feito a mesma coisa. Se você quer filosofar sobre a religião,
quer estudar metafísica ou teologia natural, ou como queira chamá-la, filosofia
da religião etc., não faça isso, não faça antes de você ter essa experiência,
porque daí você sabe de quem você está falando. Antes você tem apenas um
conceito.

Esse traço que eu dei é apenas um traço diferencial.  Existe um outro traço
diferencial de que, falando consigo mesmo, você não produz efeitos por causa
disso, e a experiência das preces atendidas mostra uma ação por trás, ação
que não foi você que fez e que, no entanto, acontece do jeito que você quis.
Isso acontece mil vezes, duas mil vezes, dez mil vezes. Sem essa experiência,
você não tem idéia do que está falando quando pronuncia a palavra “Deus”.
Todas essas experiências juntas não vão lhe dar um conceito de Deus. Mas
veja: vai fazer trinta anos que eu estou casado com a Roxane e eu não tenho
um conceito de Roxane; não tenho conceito nenhum. Eu sei quem é ela, eu
conheço a Roxane; mas e se eu quiser pensar a Roxane? Eu posso pensar no
rosto dela, posso pensar numa coisa que ela disse, mas não posso pensá-la
como um todo. Isso não é pensável. Qualquer ser humano é cognoscível, mas
não é pensável. O seu cachorro é cognoscível, mas não é pensável. Você pode
pensar o nome dele, uma cena dele, uma imagem dele, mas ele você não vai
pensar. 

Existem muitas coisas que são cognoscíveis, mas não são pensáveis; Deus é
uma  delas.  O  esforço  deveria  ser  para  conhecê-Lo  antes  de  pensar  n’Ele,



conhecê-Lo pela experiência. Muitas pessoas perguntam: “Ah, mas então como
é essa prece? Preces prontas não servem para nada, elas têm de ser uma coisa
pessoal?”.  Ao  contrário,  as  preces  prontas  existem  porque  elas  são  uma
garantia de que você está falando com Deus e não com outra pessoa. Se você
for improvisar as suas palavras, você pode voltar a falar só consigo mesmo,
mas quando você diz “Pai nosso que estais nos céus”, as palavras não são
suas,  elas  foram ditadas por Nosso Senhor  Jesus Cristo,  pelo próprio  Deus.
Então você está falando com Ele na linguagem que Ele mandou falar com Ele.
E isso tem uma importância extraordinária.

A busca dessa experiência deveria preceder qualquer tentativa de filosofar a
respeito  da  religião,  senão  você  vai  filosofar  a  respeito  de  uma  invenção
humana chamada religião. Daí você tem um monte de doutrinas, discussões
teológicas que não acabam mais, tem uma história. Tudo isso porém são coisas
que foi gente que fez. Mas tem uma parte da religião que não foi gente que
fez. Trata-se do fundador dela; e Ele não é acessível por esse meio que vocês
estão  usando,  nem por  meio  de  discussões  metafísicas,  nem por  meio  do
estudo da teologia. Só tem um jeito de conhecê-Lo: falar com Ele. E o que é
falar com Deus? É a prece. Então você vai adquirir a prática da prece até que
ela comece a funcionar. 

Imagine você um sujeito que está  estudando lógica,  lendo o William Craig,
Michael Dummett etc., e cheio de idéias sobre Deus na cabeça. Isso tudo são
“conceitos” de Deus. Ora, Deus não é uma coisa que possa ser conhecida por
conceito, como você não é uma pessoa que possa ser conhecida por conceito.
O  meio  de  uma  pessoa  conhecer  outra  é  pela  experiência  direta  de  uma
totalidade que você pode reconhecer quando ela se apresenta, mas que você
não pode saber, você não pode representar mentalmente, não pode conhecer
por pensamento, só pela presença.

Então você  imagine a  quantidade de discussões  filosóficas  que existem no
mundo  nas  quais  não  há  presença  alguma,  não  há  sequer  a  presença  do
filósofo a ele mesmo. Quando eu leio David Hume ou Descartes etc., tentando
descrever a experiência que eles tiveram e ver como eles foram parar longe da
experiência concreta, como eles estão lidando com conceitos em vez de falar
da experiência mesma, eu vejo a tragédia que aconteceu na filosofia durante
séculos! Aquele negócio do Descartes — que está no meu livro sobre Descartes
—, que ele começa a falar do “eu” concreto dele, contando a experiência e
daqui a pouco aquilo se transforma num conceito universal de “eu”, do qual ele
está  tirando conclusões  lógicas,  e  ele  passa de uma clave para  outra  sem
perceber. Onde está esse cara? Quem é esse “eu” do qual ele está falando?
Hume e muitos cometem esse mesmo erro.

Quando me perguntaram por que isso acontece, eu diagnostiquei da seguinte
maneira: esse pessoal tinha perdido a prática da confissão e eles não tinham
ainda os meios narrativos de descrever as suas experiências concretas reais.
Esses meios são desenvolvidos pela literatura. Ora, quando é que a literatura
começa a sondar as experiências íntimas do ser humano? O primeiro romance
psicológico na Europa é A Princesa de Clèves, que aparece em 1678. E quando
é  que  a  literatura  alcança  uma  plena  capacidade  de  expressão  das
experiências íntimas? Mais ou menos entre Stendhal, Dostoievski, Tolstói e vai
chegar no cúmulo, no suprassumo, em Marcel Proust, que já é século XX. Isso



quer dizer que esses filósofos dos séculos XVII, XVIII etc., simplesmente não
tinham  nem  os  instrumentos  religiosos  para  falar  de  si  mesmos,  nem  os
instrumentos  literários.  Esse “eu”  do qual  eles  falam é um conceito,  é  um
produto secundário, é uma peça de segunda mão, nunca é o “eu” verdadeiro.
O próprio Michel de Montaigne, que faz um esforço monstruoso para falar de si
mesmo, usa tantos instrumentos retóricos que a gente também não sabe se
ele  está  falando  dele  mesmo  ou  de  um “eu”  genérico  inventado.  Quando
chegam os filósofos mesmos, Descartes, Hume, Maquiavel, esses caras estão
enormemente  distantes  de  si  mesmos  que  eles  só  raciocinam  sobre
estereótipos. Antes do século XX, você não vai ver nenhum filósofo conseguir
voltar. Só com o existencialismo mesmo é que... Bem, Kierkegaard já faz isso
um pouco, raciocinando a partir de certas experiências individuais cujo sentido
universal ele consegue apreender. Mas quando você vê, por exemplo, Hegel se
identificando com a mente divina que está pensando o cosmos e produzindo a
história, ele está enganado, ele não é essa pessoa, ele não fez nada disso, isso
é tudo um monte de conceito; pode estar certo, pode estar errado, mas não
coincide com a pessoa dele.

Então, essa inabilidade psicológica dos filósofos de três ou quatro séculos foi
uma tragédia. É disso que de algum modo nós temos de sair; temos de voltar a
conseguir falar dessas experiências fundamentais, como Sócrates falava. Esse
foi o empenho da minha vida inteira. Foi nesse sentido que tomei as seguintes
notas:

“Não acredito que, pelos próximos trinta ou quarenta anos, apareça neste país
alguém  qualificado  para  fazer  uma  ‘análise’  — muito  menos  uma  ‘análise
crítica’  — do meu trabalho de filósofo, escritor e educador. O material que o
documenta é tão vasto, inabarcável e caótico — nove décimos inédito em livros
e espalhado em apostilas e gravações de aulas —, que só alcançar uma visão
de conjunto da sua estrutura MATERIAL já é esforço para uma vida inteira. Se
não fizeram esse esforço nem com a obra do Mário Ferreira dos Santos, que é
muito mais valiosa e pelo menos está praticamente toda impressa em livros —,
por que vão fazer com a minha? Pior: o Mário situa-se claramente em algum
ponto da história do pensamento, que o Pe. Carlo Beraldo descreveu como uma
síntese  — quase impossível, aliás  — de pitagorismo e tomismo, ao passo que
tudo o que pensei,  disse e  escrevi  foi  sempre em resposta  a uma situação
cultural e existencial imediata, sem a menor preocupação de me definir nos
termos de alguma corrente ou tradição. Na verdade, sempre tive horror visceral
de ‘problemas filosóficos’ genéricos, colocados como grandes questões teóricas
independentes do local e do tempo.”

Por  exemplo,  questões  como  determinismo  e  livre-arbítrio,  possibilidade  e
realidade,  são  questões  teóricas  já  altamente  elaboradas  que  partem  de
conceitos relativamente estáveis e que podem alimentar discussões sem fim.
Essas  discussões  não  levam  nunca  à  coisa  nenhuma.  Por  mais  que  você
aprimore os instrumentos lógicos de discutir argumento e prova, você não vai
chegar  a  coisa  nenhuma,  sobretudo  porque  a  busca  do  argumento  final
probante sempre pode ser impugnada pelo simples fato de que o ouvinte não
quer conhecer o seu argumento. Então, tudo isso é inútil.  A busca da prova
final é a busca de uma espécie de poder coercitivo. Isso nós temos de conceder
ao desconstrucionismo, que em grande parte o uso de lógica é uma maneira
de  você  querer  impor  uma conclusão  aos  outros.  Mas  essa  imposição  não



funciona muito e sobretudo ela não é o problema da filosofia. O problema da
filosofia é a descoberta e não a prova.

“Se algo aprendi com a filosofia espanhola de José Ortega y Gasset e Julian
Marías, a cuja leitura deslumbrada consagrei tantas horas na minha juventude,
é que toda pergunta formulada ‘urbi et orbi’ (...)”

Não sei se vocês conhecem essa expressão, o Papa que fala: “Para a cidade e
para o mundo, para Roma e para o mundo”.

“(...) não tem sentido nenhum exceto aquele que cada um lhe atribua desde a
circunstância histórica e biográfica muito peculiar que é a sua. Então por que
não  abandonar  logo  as  grandes  perguntas  e  dedicar-nos  a  buscar  uma
orientação nessa circunstância,  a compreender os fatores que determinam o
curso  da nossa  vida,  moldam a nossa  personalidade e  geram,  no mais  das
vezes sem que o percebamos, as nossas ‘opiniões’?”

Muita gente poderia dizer que estou dissolvendo a filosofia na minha biografia
individual. Ora, é claro que você pode fazer isso, mas não é disso que estou
falando. Eu estou falando de recuar até experiências tão básicas que elas têm
de ser  universais,  necessariamente.  Então,  é  aquele  ponto onde a  máxima
individualidade  coincide  com a  universalidade  e  não  aquele  ponto  onde  a
individualidade  diferencia  um  indivíduo  dos  outros.  Essa  diferenciação  é
puramente cultural. Biologicamente, a diferença entre nós é irrelevante, mas
culturalmente  podemos  diferir  até  o  ponto  de  nos  tornarmos  mutuamente
incompreensíveis.  Isso  quer  dizer  que  se  você  recua  desde  as  questões
pretensamente genéricas, universais, até a sua situação cultural,  você pode
estar realmente dissolvendo o universal no individual, no biográfico. Nietzsche
achava que era  exatamente  isso  que  era  para  fazer,  ele  achava que  uma
filosofia  não  passa  de  um  conjunto  de  glândulas  que  produz  uma  reação
psicológica individual. Eu não acho isso. A idéia de você raciocinar desde a sua
biografia pode ter dois sentidos: um é a biografia que você efetivamente teve
ao longo dos tempos, isso pode lhe esclarecer alguma coisa,  mas de nada
adiantará  se  você  não  voltar  às  experiências  básicas,  que  por  sua  vez
dissolvem  essa  biografia  em  elementos  universais  constantes  que  estão
presentes na base de toda a diferenciação biográfica humana.

“Não foi dessa maneira, afinal, que a filosofia começou? Um aspecto que chama
a atenção  nos  diálogos  socráticos  é  que o  filósofo  jamais  parte  das  alturas
gerais de uma questão pronta, mas extrai as questões da própria situação de
discurso em que se confronta com seus concidadãos atenienses. Não é isto uma
exigência  elementar  decorrente do ‘nosce  te  ipsum’ (conhece a  ti  mesmo)?
Como posso conhecer-me a mim mesmo se tudo o que faço é discutir pontos
consagrados  na bibliografia  filosófica  e,  mais  ainda,  se  o  faço  não desde  o
empenho pessoal  de orientar-me na existência,  mas desde um papel  social
pronto, com um regulamento, um plano de carreira e critérios estabelecidos de
aceitação e sucesso no meu grupo profissional, se não também numa patota
ideológica?”

No empenho de você fugir desse papel social pronto de estudante de filosofia,
por  exemplo,  e  recuar  para  uma  circunstância  mais  concreta,  você  pode
pensar assim: “Vou largar essa filosofia pretensamente universal e raciocinar
desde o  nacional”.  Acontece que nacionalidade  também é um papel  social
pronto, ela não é uma realidade básica. Então você está saindo de um tipo de



esquema estereotipado para outro esquema estereotipado mais próximo de
você. E aí que vantagem você leva?

“A filosofia tal como a encontrei  em Sócrates era o processo pelo qual uma
consciência  se  apropriava  de  si  mesma  e  da  sua  situação  na  existência,
buscando cada vez mais uma atitude responsável perante o conhecimento e a
vida.”

Por exemplo, um primeiro elemento dessa responsabilidade é eu distinguir na
minha  experiência  o  que  é  individual  no  sentido  diferenciador  e  o  que  é
individual  no  sentido  puramente  físico,  da  individualidade  física  que  está
sujeita a condições que por sua vez são universais.

“Esse  processo  era  evidentemente  inseparável  do  desenvolvimento  da
personalidade, da absorção e integração das várias dimensões da vida psíquica,
incluindo as paixões e o ‘inconsciente’, mas também as correntes de idéias e
opiniões  em circulação,  que  infectam  as  cabeças  sem  que  estas tenham  o
menor controle sobre as influências recebidas (...)”

Por  exemplo,  quando  se  coloca  esse  problema  da  universalidade  versus
nacionalidade,  todo  filósofo  que  coloca  essa  questão  é  porque  recebeu  a
influência de uma corrente nacionalista que está em circulação na sociedade.
Então, ele não está raciocinando desde elementos básicos,  mas desde uma
influência recebida, que ele às vezes ingenuamente identifica como se fosse a
sua situação originária. 

“(...) (chegou-se ao cúmulo de que uma coisa chamada ‘consciência crítica’ se
tornasse ela própria um dos meios mais eficientes de espalhar infecções).”

O pessoal fala “consciência crítica”, “pensamento crítico” etc., mas no fundo
não tem crítica  nenhuma, tem apenas a aceitação passiva de correntes de
opinião que já vêm prontas.

“O filósofo era alguém no qual, em todas as circunstâncias da vida pessoal e
pública,  uma  consciência  centrada  e  senhora  de  si  predominava  sobre  a
confusão  interna  e  externa  e  contribuía,  de  algum modo,  para  restaurar  a
ordem nas almas em torno. 

A filosofia como ‘profissão’, tal como se exercia nas nossas universidades (mas
também em muitas que não são nossas), não apenas nada tinha a ver com isso
mas era quase uma garantia de que a filosofia no seu sentido originário não
poderia  caber  ali  de  maneira  alguma,  exceto  talvez  como  idiossincrasia  de
esquisitões perfeitamente deslocados do ambiente.”

É claro, no ambiente universitário você sempre vai encontrar alguém que pode
estar fazendo um esforço para praticar a filosofia no seu sentido originário e
ele vai ser sempre uma figura exótica, pode ser prezado ou desprezado pelo
meio, mas é uma figura exótica e o que ele faz não expressa o que o meio está
fazendo. 

“Tudo isso já estava claro para mim aos vinte e poucos anos. Mais tarde aprendi
em Eric Voegelin que o surgimento da filosofia na Grécia, perdida a síntese da
‘civilização  cosmológica’,  respondia  à  necessidade  de  buscar  a  ordem  na



sociedade por meio da ordem na alma do filósofo, mas isso só confirmava algo
que pessoalmente eu já estava buscando fazia tempo.”

Aí temos uma ressalva: o Eric Voegelin diz que na civilização cosmológica, o
modelo de ordem que se conhece é a identidade entre a estrutura social –– da
ordem política etc. –– e a ordem do cosmos. Por exemplo, na China antiga, o
imperador  quando acordava tinha de percorrer  um certo  circuito  dentro do
palácio  que  correspondia  à  caminhada  do  sol  em  volta  da  Terra  e  se  o
imperador  não  cumprisse  esse  ritual  todo  dia,  ia  dar  uma  desgraça  —
terremoto, fome etc. Então havia uma ligação direta entre a vida terrestre aqui
e a ordem do cosmos. Tudo isso é expresso por uma rede muito complexa de
símbolos e analogias cuja presença de algum modo você pode constatar por
exemplo  na  arquitetura  sacra,  não  só  da  Europa,  mas  do  mundo  inteiro.
Acontece que para Voegelin, a filosofia surge quando essa ordem cosmológica
se desfaz; quer dizer, as pessoas não estão conseguindo mais se orientar nessa
base. Ou seja,  as diferenças a quase abismos entre o mundo da sociedade
humana  e  o  mundo  cósmico  se  tornaram  demasiado  visíveis,  então  essa
crença  numa ordem cósmica,  que é a  mesma ordem da sociedade,  vai  se
dissolvendo e começa a surgir confusão, perplexidade, dúvida etc. Então daí é
que surge a filosofia como esforço do indivíduo para descobrir a ordem da sua
própria alma e exibi-la como novo princípio de ordem. Quer dizer, nós já não
nos ordenamos de acordo com uma suposta ordem cósmica que nos modela,
mas de acordo com a alma de Sócrates, porque nós vemos que Sócrates está
centrado, que ele sabe o que está fazendo; então aprendendo com ele, nós
também  ficamos  centrados  e  isso  espalha  a  ordem  em  torno.  Só  há  um
problema:  os  princípios  da  ordem  cosmológica  não  desaparecem,  eles
continuam  vigentes  ao  longo  de  toda  a  história  humana  até  hoje.  O  que
acontece  é  que  eles  recuam  por  um  subconsciente  da  sociedade,  mas
continuam atuando de alguma maneira. 

Aluno: O princípio da ordem vinda da alma de Sócrates... ele não se tornou um
princípio de ordem na Grécia, ele surgiu lá, mas ele não foi adotado por uma
civilização a não ser mais tarde no cristianismo (...)

Olavo: Sim, sem dúvida. A filosofia como força ordenadora da alma só adquire
uma vigência mesmo mais vasta na Europa, mas localmente começam a surgir
escolas de filosofia para cujos adeptos a ordem da filosofia é a ordem da alma.
É claro que são filosofias já bem inferiores à de Sócrates, como a dos estóicos,
dos epicuristas etc., mas eles acreditavam piamente que a filosofia é a busca
da ordem da alma e que é a única ordem que existe. Você não tem uma ordem
externa que você possa copiar; ao contrário, o mundo lhe aparece como um
cenário de desordem. A sociedade é a desordem. Então, nós temos de buscar a
nossa ordem interior porque é a única que existe. Porém, isso não quer dizer
que os princípios e símbolos da ordem cosmológica tenham desaparecido; ao
contrário,  eles  não  podem desaparecer  porque  é  absolutamente  impossível
para o  ser  humano viver  dentro  de  um cenário  físico  que lhe  pareça  total
desordem.

A idéia de uma ordem cósmica continua vigente de algum modo.  Ela pode
passar por muitas modificações culturais ao longo do tempo; por exemplo, a
famosa  transição  de  que  fala  o  Alexandre  Koyré,  do  mundo  fechado  ao
universo  infinito.  Então,  quando  chega  na  Renascença,  a  nova  astronomia



descobre a infinitude do universo e se passa a idéia daquele mundo fechado
com círculos  planetários  — tem até  várias  imagens,  vários  mapas  celestes
daquele tempo que mostram a Terra no meio, os círculos planetários em torno,
o  círculo  das  estrelas  fixas  até  chegar  ao  trono  de  Deus.  Daí  os  caras
descobriram: “Não, não é nada assim, nós estamos num universo que não tem
centro, nós temos uma infinidade de centros possíveis e não tem um limite”.
Essa  concepção  astronômica  muda  imediatamente  todas  as  concepções
culturais ou as pessoas continuam raciocinando como se estivessem no centro
do  universo?  Continuam  do  mesmo  jeito.  Não  há  nenhuma  pessoa  cujo
universo humano seja construído em torno da estrela Vega ou do sol, nenhuma
faz isso. É o tal negócio: a Terra, da qual falamos historicamente, é uma Terra
imóvel. Toda a história humana se passa dentro de uma Terra cujo movimento
é irrelevante. É ou não é assim? Edmund Husserl fez uma conferência chamada
“A  Terra  Não  se  Move”.  Quer  dizer,  a  Terra  que  para  nós  existe,
existencialmente  e  historicamente,  é  uma  Terra  que  continua  tão  imóvel
quanto antes. E a ordem ou desordem do que nós observamos em torno é
aferida pelo mesmo modelo de ordem cósmica que tinha antes. Quando, no
começo do século XX, William Butler Yeats escreve o famoso poema sobre o
anticristo que está rastejando para Jerusalém para nascer, ele fala: “Por toda
parte se instaurou a anarquia, o centro não segura mais, o centro não cede, o
centro cedeu”. Essa imagem do centro, o que é? Ainda é a mesma imagem da
velha  ordem cósmica:  existe  um centro  e  tudo se articula  em torno  desse
centro. Esse centro é o próprio planeta Terra onde nós estamos. Onde quer que
você veja uma imagem de caos aparece a mesma imagem do centro,  quer
dizer, o pino do relógio quebrou, então os ponteiros estão se movendo a esmo.
Não há outra maneira de representar a ordem e a desordem a não ser essa,
então ela continua existindo mesmo que você já não creia nos princípios da
ordem cosmológica antiga. A crença ou a descrença pouco importa porque são
funções básicas, quase que do cérebro humano.

Aluno:  Aproveitando a pergunta anterior,  o que você está falando não está
esclarecendo muito  para mim. Onde entra  o  advento de Jesus Cristo como
princípio  ordenador  da civilização,  nisso  que você está  explicando? Ou não
entra?

Olavo: Estou falando de uma coisa que aconteceu muito antes de Jesus Cristo.

Aluno: Sim, e você está dizendo que toda essa ordem (...)

Olavo: Quando aparece Jesus Cristo,  Ele volta a ser representado como um
centro. Ele é o centro, o Sagrado Coração de Jesus é o centro da realidade. Na
Renascença, ainda se fazem mapas, representações cosmográficas nas quais
você  tem  o  Coração  de  Jesus  no  centro  e  em  volta  você  tem  as  órbitas
planetárias, e em volta você tem o círculo de estrelas fixas até chegar ao trono
de Deus, de maneira que o último ponto da escala coincide com o centro. Essa
representação  aparece  na  Renascença.  E  quando  você  vê  nessa
representação, a órbita da Terra aparece com uma das órbitas em volta do
Sagrado Coração de Jesus; quer dizer, a Terra já não está no centro, o que está
no centro é o Coração de Jesus, mas a idéia de centro e periferia é a mesma.
Nós nunca vamos escapar disso.



Por  exemplo,  se  você  disser  que  antigamente  o  pessoal  acreditava  numa
ordem zodiacal. Você tem os doze signos do zodíaco que representam doze
etapas do percurso solar — pouco importando se é a Terra que gira em torno
do sol ou o sol que gira em torno da Terra —, ou doze etapas da vida humana,
doze regiões da Terra, doze funções cognitivas básicas etc. Daí o sujeito diz:
“Não, não é nada disso. Quem ordena tudo é o cérebro”. Muito bem, qual é a
estrutura do cérebro? O cérebro tem três andares: embaixo tem o cérebro mais
primitivo ou reptiliano, em cima tem o sistema límbico e em volta tem o córtex.
O sistema reptiliano rege os movimentos básicos e reflexos não condicionados,
o  sistema  límbico  rege  as  emoções,  e  o  córtex  rege  o  universo  das
representações. O córtex, por sua vez, se divide em quatro regiões básicas.
Então você tem doze conexões fundamentais. Então isso está representando o
cérebro zodiacalmente ainda, da mesma maneira. 

Existem certas imagens básicas de ordem que nunca vão desaparecer. Com
inúmeras variações que dependem de em que região da Terra você está —
você está falando do Oriente para o Ocidente ou do Ocidente para o Oriente —,
tem essas variações locais, tem essas variações temporais que são de ordem
cultural, mas o esquema permanece idêntico. Isso quer dizer que os símbolos e
os valores fundamentais da civilização cosmológica estão presentes. A idéia
por  exemplo  de:  “Ah,  o  cérebro  ordena  tudo”.  Ora,  você  encontra  isso  na
civilização egípcia, só que era o cérebro de um sujeito, era o cérebro do rei, ele
era o resumo da ordem cósmica.

Então, essas imagens fundamentais de ordem não mudam, e quando eu em
pequenininho tomo consciência das direções do espaço, estou repetindo uma
experiência milenar que aparece em todos esses símbolos. Então aí eu recuei
para o que existia de mais individual em mim, mais concretamente individual;
quer dizer,  era eu que estava lá,  eu que vivenciei  aquilo tudo;  e o que eu
encontro  ali?  Uma  estrutura  simbólica  universal  e  não  uma  experiência
individual diferenciante que me torne diferente dos outros. Chegar nesse fundo
da experiência individual –– que é ao mesmo tempo universal ––, esse é que
tem de ser o primeiro esforço do filósofo. Se ele está procurando a realidade
fundamental,  as bases de todo conhecimento possível,  é aí que ele tem de
chegar. Os elementos culturais que depois se acrescentam a isso vão sendo
integrados  nessa  estrutura  básica:  eu  aprendi  muita  coisa,  aprendi  idioma,
estudei filosofia, li mais isso, li mais aquilo etc., mas tudo isso se integrou na
mesma estrutura das direções do espaço na qual eu penetrei logo que nasci e
que foi uma das primeiras coisas que percebi na minha vida. 

“Sir Michael Dummett define a filosofia como uma atividade ‘para pessoas que
gostam de argumentos abstratos’,  e o prof. Gianotti  como ‘um trabalho com
textos’.  Um sujeito  pode terçar  argumentos abstratos  e analisar  textos  pelo
resto da sua vida sem amadurecer nem um pouco no sentido da consciência
integrada,  da  ‘ordem na alma’.  O  que  ele  faz  pode  ter  ‘algo’  a  ver  com a
filosofia, mas não é filosofia de maneira alguma. O que aí se chama de filosofia
é,  na  melhor  das  hipóteses,  uma ocupação  de  nerds escrupulosos  que  não
toleram  um  erro  de  lógica  ou  uma  citação  capenga,  mas  permanecem
existencialmente atrofiados, incapazes de apreender as mais óbvias motivações
das  suas  palavras  e  as  implicações  mais  inevitáveis  das  suas  atitudes  na
sociedade.”



Ao estudar a biografia de filósofos como Bertrand Russell, Ludwig Wittgenstein,
Rudolf Carnap, que são os fundadores da escola analítica, é possível ver que as
atitudes políticas deles são de uma imbecilidade a toda prova, de uma falta de
lucidez  completa.  Bertrand  Russell  no  tempo  em  que  era  anticomunista
propunha  um bombardeio  atômico  preventivo  da  União  Soviética.  Ou  seja:
vamos acabar com o comunismo matando todos os comunistas de uma vez.
Isso é idéia que se tenha? Ainda que tenha lá um milhão de comunistas, o
bombardeio vai matar duzentos milhões de pessoas. Mata tanto os comunistas
quanto os que não são comunistas. Mais tarde, ele virou pró-comunista e fez
aquela palhaçada do Tribunal Russell dos Crimes de Guerra do Vietnã, e no
meio  disso  fez  uma  série  de  experiências  sociais  absolutamente  loucas,
envolvendo inclusive crianças.

Wittgenstein, foi a vida inteira de uma desorientação total, e Carnap é um dos
caras que ajudam a introduzir influência comunista nos EUA –– pessoalmente
ele não era comunista, mas era um idiota, deixava-se manipular. O indivíduo
entende tanta coisa, mas não sabe onde ele está e o que está fazendo. Nem
mesmo para filosofar a partir das circunstâncias social e cultural esses caras
são  capazes;  só  são  capazes  de  lidar  tecnicamente  com  conceitos  já
totalmente elaborados e estereotipados. A inteligência desses caras é um tipo
de arte combinatória, eles sabem fazer combinações de idéias, as quais são
sempre combinações construtivas. Por que então chamar de analítico, se não
está fazendo análise alguma? Na verdade, o que se está fazendo são apenas
construções  lógicas.  Analítico  seria  voltar  desde as  idéias  até  as  condições
básicas, não apenas fragmentar uma afirmação nos seus componentes, o que
é pura análise lógica. A filosofia analítica não é só o sentido da análise lógica,
mas da análise ontológica de se recuar desde as constelações de idéias até os
seus componentes básicos e universais.

“A ordem na alma é, com certeza, um tipo de ‘perfeição’, mas não no sentido
de  uma  completude  final  e  sim  de  uma  integração  dinâmica,  algo  que  se
aproxima menos  da imagem estática  de  uma jóia  bem lapidada que  da do
músico que, nota após nota, vai reencontrando a unidade da frase ainda não
terminada. Não é a perfeição da coisa perfeita, mas de um contínuo perfazer-se
que nunca se perfaz.” 

Isso  nem precisa  dizer,  nós  estamos  vivos  ainda.  Então  a  nossa  busca  de
perfeição  não  é  para  encontrar  uma  forma  acabada,  mas  uma  forma  que
consiga manter-se ao longo de todas as suas transformações e integrar todos
os elementos entrópicos que procuram dissolvê-la. 

“A Igreja bem viu que as virtudes espirituais não florescem antes das cardeais,
ou  naturais  —prudência  ou  sapiência,  temperança,  força  e  justiça.  Mas  era
evidente, para mim, que estas não se acumulavam como dons separados, e sim
giravam em torno de uma consciência centrada e responsável,  como meros
aspectos abstraídos de uma realidade concreta. No sentido originário, a palavra
‘virtude’ não designa um bom hábito, mas uma força, um poder que vem de
dentro da alma. Por isso mesmo não cabia reduzir a ordem da alma à perfeição
da ‘conduta’. A conduta pode ser moldada desde fora, pela mera aquisição de
hábitos, mas a questão decisiva é: esses hábitos estão integrados na alma e na
consciência, como expressões da personalidade total, ou apenas as adornam
como penduricalhos exteriores?”



Por exemplo, o indivíduo resolve adquirir o hábito de rezar. Muito bom hábito.
Ele vai adquirir a chamada virtude de religião: segue a religião, reza, faz todas
as  práticas  etc.  Porém,  quando  ele  reza  o  que  acontece  em  sua  mente
desperta milhões de perguntas, deixa-o numa confusão tremenda cuja solução
ele busca de novo na própria oração. Então há um esforço de integração da
experiência orante na personalidade, ou então o hábito de orar fica como um
penduricalho exterior, que quando o sujeito está rezando está tudo em ordem,
mas a alma dele continua na mesma confusão de antes, é uma alma tosca,
disforme, à qual se acrescentou desde fora um bom hábito. A maior parte das
pessoas que são religiosas acreditam que isso basta, mas isso é como colocar
uma bonita embalagem num produto estragado. Precisa de algo mais. “Ah, eu
quero ter as virtudes”. Ora, não existe “virtudes”. Vir quer dizer homem, varão;
designa uma força. A força, ou vem de dentro do sujeito ou não há nenhuma.
Ele  não pode adquirir  uma virtude desde fora,  ele  vai  ter  de  integrá-la  na
profundidade do seu ser e transformá-la num poder que ele tem.

“Como é feia a bela conduta quando reveste uma alma tosca, fragmentária e
superficial!”

Ou seja, de idiotas tentando fazer o bem o mundo está cheio.

“Sem  a  menor  sombra  de  dúvida,  o  que  me  interessava  era  a  perfeição
puramente interior da consciência enquanto tal, mesmo que não se refletisse na
conduta de maneira imediata e reconhecível.”

Esse é o problema. Por exemplo, você tem um mau hábito qualquer e tenta se
livrar dele. Você até pode fazer isso através de reflexo condicionado. Se você
receber um choque cada vez que fizer uma coisa, você pára de fazê-la. Então,
do mesmo jeito que você incorpora a virtude como sendo um adorno exterior,
você se livra do mau hábito como sendo a mudança de uma casca, não houve
mudança interior efetiva. Uma coisa é você se livrar de um mau hábito e outra
coisa é você encontrar a profundidade do impulso de onde esse mau hábito tira
a sua força e fazer com que esse impulso se transforme na busca de uma coisa
boa. É nesse sentido que Santo Agostinho diz que as virtudes são feitas da
mesma matéria dos pecados. Essa força, essa virtude que às vezes pode ser
maligna e que está dentro de você, ela se transforma numa força para o bem,
mas não pode ser só pela aquisição de um hábito. Hábito é uma coisa que você
tem –– habere, do verbo haver, como na contabilidade, tem a coluna do “deve”
e do “haver”; então você tem um “haver” a mais. Não é assim, isso é estar só
se  recobrindo  de  uma aparência  maior.  Mudou a  sua  conduta,  as  pessoas
acreditam que está melhor. Mas e você mesmo? Você parecer melhor para os
outros não é a mesma coisa que você ter melhorado efetivamente. Para ter
melhorado,  efetivamente,  é  necessário  que  você  vá  até  a  profundidade
daquela força e a transfigure. Esse processo é muito complicado e pode não se
traduzir em nenhuma melhora exterior da conduta imediatamente; quer dizer,
exteriormente você continua tão ruim quanto antes, mas por dentro você está
melhorando e, mais dia menos dia, o efeito daquilo vai aparecer. Mas se você
está preocupado só com a conduta primeiro, então você bloqueou o caminho
de uma transformação mais profunda. É por isso que eu fico irritado com gente
moralista que fica ensinando bons hábitos para os outros. Só tem um jeito de
você insuflar um bom hábito na mente de uma pessoa: se ela sentir que desde
a sua profundidade, a profundidade do seu coração, está indo uma coisa boa



para dentro do coração dela, você desperta uma coisa que virá de dentro dela;
só assim, não tem outro jeito. Se você simplesmente manda o sujeito parar de
fazer isso ou manda-o fazer aquilo,  estará pondo uma vestimenta diferente
nele, ele vai se tornar mais tolerável para, mas isso não quer dizer que terá
melhorado efetivamente. Esse negócio de querer corrigir os outros, bem, você
pode corrigir os outros, você pode melhorar muito os outros, mas só se a força,
a influência que você está exercendo vier muito profunda do seu coração e se
impregnar no outro,  aí sim. É um processo que às vezes não dá nem para
verbalizar e que não tem nada a ver com disciplina exterior ou com aquisição
de hábitos etc. 

Não estou desprezando a aquisição de hábitos  nem a disciplina exterior.  A
disciplina exterior visa a tornar você menos intolerável para o seu ambiente
social. Por exemplo, o sujeito tem o mau hábito de bater na mulher. Você vai lá
e diz: “Se você continuar batendo, vou chamar a polícia ou vou lhe dar uma
porrada”, aí ele pára. Isso quer dizer que, socialmente, ele se tornou mais fácil
de aguentar, mas não quer dizer que ele melhorou. Por exemplo, ele pára de
bater na mulher e começa a bater no cachorro. Para a sociedade em torno,
sem dúvida, é melhor, mas não é uma mudança profunda. Com relação a você
mesmo, também tem isso. Que você quer? Quer mudar de hábito para não
impressionar as pessoas tão mal ou quer mudar profundamente, ainda que as
pessoas não percebam que você melhorou? Um dia você tem de fazer essa
escolha, porque as duas coisas ao mesmo tempo é muito difícil de fazer.

“É o absurdo dos absurdos que o exercício  de algo chamado ‘filosofia’  seja
separado do desenvolvimento da consciência, da luta por uma personalidade
completa e integrada.”

Uma personalidade só pode ser  completa e integrada se ela  for  construída
desde  a  consciência  que  você  tem  das  experiências  fundamentais  que  a
formaram. Então daí você pode dizer: “Eu sei quem eu sou”. É o lema do Dom
Quixote que eu adotei como meu lema de vida: “Yo sé quién soy”. Eu sei o que
se passou comigo, eu sei o que me aconteceu, eu sei o que me formou, eu sei
as escolhas que eu fiz, ou como eu disse para mim um dia quando estava
fazendo a barba: “Pô, já sei tudo a meu respeito”, ou seja, eu não sou mais
novidade para mim. Vocês não imaginam como isso é delicioso, você poder
chegar  e  dizer:  “Eu  não  sou  mais  problema  para  mim.  Agora  eu  sou  um
problema para os outros”.

Enquanto você é um problema para si mesmo, você não tem objetividade nas
suas ações, você não age sobre o mundo exterior, você fica só no impulso. E
esse impulso pode ser tremendamente intenso,  contraproducente,  e quanto
mais vontade você tem, mais impotente você fica. Mas chega o dia em que
você não é mais problema para si. Você já entendeu como é, e então começa a
adquirir objetividade. Se você sabe quem é você, sabe mais ou menos o que dá
e o que não dá para fazer. Daí dá para você fazer um plano e começar a agir.
Eu gostaria de poder ensinar isso e estou ensinando de algum modo, mas só
estou ensinando a fórmula geral. Para ensinar mesmo, na prática, precisaria
que as pessoas estivessem aí todo dia. Não dá para fazer isso, mas pelo menos
a fórmula  estou dando.  Com isso,  é  possível  despertar  forças  interiores  de
muita gente. Se o indivíduo descobre o que são as bases universais da sua
personalidade, ele sabe o que é uma certeza imediata inegável. E então, pela



primeira  vez,  ele  se  torna  capaz  de  um  negócio  chamado  honestidade
intelectual. 

Honestidade intelectual é você não fazer de conta que sabe o que não sabe e
não negar que sabe aquilo que sabe. A diferença entre o saber e o não saber
tem de ficar nítida para você: “Isto eu sei porque eu estava lá, eu vi, fui eu que
fiz. Eu não posso provar isso para ninguém, mas eu também não preciso provar
isso para ninguém porque é para a minha orientação mesmo”. Essa descoberta
é que é central na filosofia, não é convencer os outros de nada, não é provar
coisa  nenhuma.  Provar  é  uma atitude  que vem depois  e  só  serve  para  as
polêmicas  públicas,  não  para  a  filosofia.  Serve,  por  exemplo,  para  um
julgamento num tribunal,  para uma decisão no parlamento etc., mas para a
busca da sabedoria isso não tem importância alguma. O próprio Eric Voegelin
fala: “Essa mania de querer ficar provando tudo”, pára com isso, o que importa
é você descobrir, saber. Se você se concentra na prova, está se concentrando
na periferia, na casca do negócio, e não no miolo.

“Se você fala disso numa faculdade de filosofia, responderão que isso é auto-
ajuda  ou  assunto  da  faculdade  de  psicologia.  Mas  como  se  pode  buscar  a
verdade sem levar em consideração a qualidade da consciência que empreende
a busca?”

Quer dizer,  é a ação sem sujeito? Então eu chego lá na faculdade, sou um
sujeito neurótico,  construí toda a minha vida na base da mentira para mim
mesmo, e eu vou lá e aprendo dialética de Aristóteles ou lógica analítica e vou
descobrir a verdade? Não vou descobrir coisa nenhuma, vou ficar num falatório
sem fim.

Se  a  sua  formação  filosófica  não  lhe  ensina  a  adquirir  essa  densidade  da
experiência  consciente,  você  nunca  vai  ser  um filósofo;  você  pode  ser  um
professor de filosofia, pode falar a respeito de filosofia, mas exercer a filosofia
não pode, porque esta capacidade de ir até a raiz da experiência humana e
captar  nela  o  que ela  tem de universal,  isto  é  o  que singulariza  Sócrates,
Platão, Aristóteles, Santo Tomás de Aquino, Duns Scot, os grandes filósofos.

“Recentemente,  para  compensar  esse  ‘handicap’,  inventaram  uma  frescura
chamada ‘filosofia clínica’, na qual o filósofo profissional se torna um doublé de
psicoterapeuta.”

Descobriram, a partir de investigações feitas desde dos anos 50, que a filosofia
na sua origem não era uma atividade só teorética, era um modo de vida, era
um estilo, uma disciplina. Isso foi muito importante, isso aconteceu em toda
antiguidade e nós temos de restaurar isso. Pierre Hadot, por exemplo, foi um
dos  autores  que estudaram isso,  que fez  estudos absolutamente  brilhantes
sobre isso. Daí, na geração seguinte, aparece uns caras e falam: “Ah, então
nós  temos  de  complementar  aqui,  a  filosofia  tem  de  ser  uma  busca  da
sabedoria, então vamos ensinar as pessoas a buscar a sabedoria”. Então se
cria um negócio chamado filosofia clínica. Mas espere aí, você está falando de
duas  coisas:  por  um  lado,  você  tem  os  grandes  problemas  filosóficos  da
gnoseologia,  da  metafísica  etc.  e,  por  outro  lado,  um  trato  de  problemas
psicológicos  individuais.  E  onde  você  mete,  por  exemplo,  a  orientação  do
indivíduo em todo do meio cultural — a posição dele na história, na política do



dia ou em relação à vida econômica? Não tem. Você só está pegando dois
estereótipos  e  juntando  para  tentar  fazer  uma  coisa  de  verdade.  Isso
realmente não é possível. Se você fala “filosofia clínica”, você já está no ponto
errado; nossa coisa é filosofia, mas filosofia no seu sentido integral, originário.

“Como se  a  psicologia  clínica  não  fosse  ela  mesma um campo  profissional
previamente delimitado e pudesse infundir no aluno as virtudes cardeais.”

Ora, a psicologia clínica não tem absolutamente nada a ver com a conquista
das virtudes cardeais. Mas aí você vai dizer: “Ah, mas isso é religião”. Então
você vai lá no padre,  o padre vai  ensiná-lo a rezar,  ir  na missa, confessar,
comungar etc. Bem, pode ser que tudo isso atraia a misericórdia de Deus e Ele
infunda alguma coisa em você, mas isso depende de Deus, nós não podemos
controlar o que Deus vai fazer. Então temos de fazer a nossa parte também. 

“Como se articulando duas profissões especializadas, com campos estritamente
recortados, se pudesse atingir o âmago da consciência e desenvolvê-la desde
dentro. Como se a perspectiva mesma do psicólogo clínico não implicasse a
mais  estrita  neutralidade  quanto  aos  valores  morais,  religiosos,  políticos  e
existenciais do paciente  — isto é,  quanto a tudo o que é mais  vital  para o
exercício da filosofia no seu sentido clássico.”

Então, não há necessidade de uma nova disciplina. O que precisa aqui é o que
Sócrates chamava de filosofia.

Transcrição: Cláudia Makia
Revisão: Robson Fernandes
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