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Boa noite a todos, sejam bem-vindos!

Na aula de hoje, eu gostaria de anunciar alguns temas que serao explorados
com mais profundidade durante o curso “A Formacao da Personalidade”.! Nao
sao exatamente os mesmos temas, , mas sao coisas que tém a ver.

O primeiro tema é a relacdo que me parece fundamental entre cultura e
personalidade. Se vocé estudar um pouco a histéria cultural das nacoOes
européias (refiro-me a cultura européia porque sao as que conheco melhor),
vocé verd que a alta cultura dessas nacdes é feita inteiramente por pessoas
que tiveram aquilo que podemos chamar experiéncias radicais ou experiéncias
abissais. Sao pessoas que conheceram a vida nos seus aspectos mais
extremos: a morte, a confrontacdo com céu e inferno, todo o problema do
destino humano post mortem, a fraqueza, a fragilidade e a total impoténcia do
ser humano perante o destino, e elas experimentaram isso com muita
profundidade e muita intensidade.

Vocé ndo vai encontrar uma Unica grande cultura que tenha sido feita com
experiéncias superficiais ou imitativas, ao contrario. E justamente essa
originalidade (ou originariedade) ou autenticidade das experiéncias que sao
registradas em obras como, por exemplo, A Divina Comédia, as pecas de
Shakespeare, as obras de Goethe e assim por diante. O material que existe ali
€ a experiéncia humana tomada sempre em seu sentido mais extremo, mais
radical, mais perigoso e mais atemorizante.

Num pais onde a literatura nao é capaz de registrar essas experiéncias,
provavelmente até o registro de experiéncias mais superficiais sera falsificado.
E claro que temos algumas obras - pelo menos até os anos 50 elas apareciam
com certa regularidade - nas quais vocé via, em versao imaginativa, algumas
experiéncias fundamentais do povo brasileiro. Existe um romance (que eu
gosto muito) de José Lins do Rego que se chama Cangaceiros, no qual existe
uma guerra entre uns coronéis do Sertdao e um grupo de cangaceiros, e 0s
pobrezinhos, os camponeses que estao no meio nao estao entendendo
absolutamente nada, levam pancadas sem saber de onde vem e vivem em
uma espécie de estado de terror perpétuo. E tem um casalzinho novo, que sao
0S personagens principais, que acabam se salvando porque aparece ali um
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cantador de feira, que é um velho cego. E o velho cego vai de cidade em
cidade, pergunta da vida das pessoas e faz mdsicas contando a vida dos
personagens. Entao ele tem na cabeca toda a histéria da regiao, sabe tudo o
que estad se passando e, portanto, o velho sabe para onde leva-los, para onde
eles tenham seguranca. No fim, aquele casalzinho se salva porque o velho
conduz a um lugar onde nao correm mais risco.

Isso ai 0 que é? Isso é a epopéia da memodria nos principios da civilizacdo: é a
capacidade de armazenar a experiéncia e condensa-la em imagens cada vez
mais abrangentes, que da justamente a este cego uma compreensao maior da
situacao do que aquela que tem as vitimas da situacao. E esta é a funcao
basica da cultura, quer dizer, é o individuo que sabe o0 que se passa, que sabe
0 que é a experiéncia humana real e que de algum modo a condensa.

Como ele a condensa? A primeira condensacao possivel é evidentemente em
simbolos artisticos. Quando vocé presencia uma situacao qualquer, um fato
qualguer, que nao chega a entender intelectualmente, o que vocé faz? Vocé
conta esse fato. Vocé nao precisa entender para contar, basta registra-lo e ser
capaz de sintetiza-lo em imagens. Entdo vocé chega em casa e diz: “Eu vi isso,
mais isso, mais isso, mais isso e mais isso”. Sem essa primeira sintese
imaginativa, nao ha nenhum trabalho intelectual possivel. O que significa que
num pais onde vocé nao tem uma vasta literatura, as ciéncias sociais, as
ciéncias politicas, as ciéncias humanas é tudo palhacada. Por qué? Vao
simplesmente usar conceitos cientificos ja prontos e estereotipados, de um
lado, e a realidade bruta dos fatos, do outro. Eles ndo tém aquela sintese
intermediaria, entdo nao conseguem pensar simplesmente. Entdao o que vocé
vai ver sao s6 esteredtipos onde nao ha um discernimento efetivo das
situacdes.

Ora, todos nds sabemos - ja tenho assinalado muitas vezes em artigos, em
aulas etc. - que a literatura brasileira desapareceu. Agora vemos alguns sinais
[de seu ressurgimento], sobretudo na poesia. Eu vou contar para vocés, eu nao
li ainda um Unico romance que preste. O pessoal vivi me mandando romance
(nem vou citar o nome), mas nao tem nenhum que preste. Por qué? Os
individuos nao sao capazes, nao tém linguagem suficiente para registrar a sua
experiéncia real nem mesmo no aspecto mais superficial, que seria puramente
sociolégico, quanto mais experiéncias mais profundas. Entdao o que faz?
Comeca a conceber grandes ficcdes intergalacticas, personagens
extraplanetarios, ficcdes cientificas, etc. e etc. Isso é um sinal de impoténcia.

Vocé veja que a ficcao cientifica sé funciona quando é produzida, primeiro, por
pessoas para as quais a ciéncia € uma experiéncia cotidiana. Todos os grandes
escritores de ficcao cientifica sao pessoas proximas de uma profissao cientifica,
entao é aquilo que fala a imaginacao deles. E como dizer: a ficcdao cientifica
sem cultura cientifica é algo totalmente artificial. Por qué? O individuo esta
falando de experiéncias que ele ndo teve nem poderia ter. Se ele nao teve as
experiéncias, de onde ele tirou o material? Sé pode ser cépia. E copia mal feita,
feito colcha de retalho, que ele tirou um pouco de um filme, um pouco de um
programa de TV, um pouco de um livro, etc. e etc., e compds aquela porcaria.
Entao é tudo de segunda mao.



Ora, a experiéncia poética propriamente dita € mais elementar e nao depende
de uma experiéncia tao abrangente, depene apenas de uma experiéncia
interior profunda. Entao ela nao implica nenhuma compreensao mais
abrangente da sociedade, da cultura, etc. e etc. O individuo vai na sua
experiéncia interior, trabalha a linguagem daquilo e exprime. E por isso que
vemos este ainda modesto revigoramento da literatura aparecer sob a forma
da poesia e nao das obras de ficcao.

Nas obras de ficcao, a Unica coisa notavel que tenho lido, mas que ja li ha
muitos anos, sao os contos do Yuri Viera, que sao contos meio humoristicos e
meio fantdsticos, mas sempre centrados na experiéncia real brasileira. O Yuri
nao é nem um homem da grande fase da literatura brasileira, nem uma estréia
promissora, ele é um intermediario. De certo modo ele € um sobrevivente
porque conseguiu continuar escrevendo coisas muito interessantes. No
extremo da decadéncia, ele continuava no canto dele produzindo as coisinhas.
Talvez haja outros escritores assim que também tenham sobrevivido, mas nao
0s conhecemos. Alids, nem sei se o Yuri tem algum livro publicado, conheco os
contos dele porque ele me enviava.

Tem um conto absolutamente maravilhoso, “O Homem do Minhocao”, que é
um guerrilheiro que se esconde embaixo do Minhocao durante trinta anos,
pensando que ainda estd sendo perseguido pela ditadura, e o negécio ja
acabou ha muito tempo. Se querem saber, isso realmente aconteceu, nao
nesses termos e nao nos termos comicos. H& um conhecido meu que ficou
escondido por muito tempo depois de ter acabado a ditadura. Nao foi no
Minhocdo, mas aconteceu isso realmente. E ndao é um caso para rir,
absolutamente. “A Bacante da Boca do Lixo” também ¢é outro conto
maravilhoso. Tem muita coisa boa. Mas [o Yuri Vieira] é um caso isolado e
completamente atipico. De modo geral, a literatura de ficcdo acabou e os
romances que tém me enviado sao muito presuncosos e bobos, no fim das
contas. Se vocé me enviou algum, é de vocé mesmo que estou falando. Nao
tem um que preste.

Mas, na poesia, temos. Por exemplo, Erico Nogueira e Adrilles Jorge tém
produzido coisas de altissima qualidade, altissima mesmo, sdo poetas de
verdade, nao estao brincando. [oo:101 No caso do Erico Nogueira, ele tem um
estudo sobre poesia grega que mostra a profundidade do trabalho que é
necessario para fazer um grande poeta. Um grande poeta nao sai assim sem
mais nem menos, vocé tem de trabalhar muito, conhecer a linguagem
profundamente e a tradicao poética - e ele conhece perfeitamente. Nao sei
qual é a medida da cultura literaria do Adrilles, mas, pela producao, vemos que
ele sabe o que esta fazendo, sabe com quem esta dialogando. Como se faz um
grande poeta? Se faz como se fez o Bruno Tolentino: ele sabia de cor a poesia
de uns quatro a cinco paises. Se vocé falava de Baudelaire para ele, ele
recitava cinco sonetos; falava de William Butler Yeats, ele recitava também, e
assim por diante. Foi absorvendo a cultura poética que ele se transformou no
gue era. Fazer um grande poeta é um trabalho enorme. Mas j4 comecamos a
ver esses frutos.

Para surgir um renascimento desse na literatura de ficcao, é preciso algo mais:
€ preciso alguém que tenha todo esse treinamento, ou seja, que conheca, que
tenha lido romances e contos de mil autores, que absorva a técnica de cada



um, o vocabulario de cada um, e que conheca a lingua portuguesa em sua
funcionalidade. Quando eu digo “conhecer a lingua”, significa que o escritor
tem de prestar atencao em cada palavra, prestar atencao nela nos sentidos
semantico, psicoldgico e comunicativo. Ele deve saber pesar cada palavra, qual
0 seu valor semantico, como ela atingird o seu ouvinte ou leitor, ou seja, que
impressao dard em cada ambiente socioldgico. Tudo deve ser calculado, cada
palavra. Recomendo muito o estudo das obras e da vida de Flaubert, que foi
talvez, no século XIX, o individuo gue mais desenvolveu a arte de pesar cada
palavra antes de escrever.

Para surgir um renascimento na ficcao, é preciso primeiro o dominio histérico e
técnico da literatura e o dominio da linguagem nesse sentido. Algumas pessoas
pensam que dominio da linguagem consiste somente em estudar gramatica.
Porém, gramatica é algo para se estudar aos dez ou onze anos de idade, para
quando o individuo chegar aos treze ja domina-la, ou seja, escrever sem erro.
Escrever sem erro nao tornard ninguém um escritor; tornard alguém, por
exemplo, um correspondente comercial de uma empresa, talvez até um
jornalista, mas nao propriamente um escritor. O escritor é o individuo para o
qual cada palavra tem, na linguagem, uma funcao especifica para além do
significado dicionarizado. O escritor joga com nuances que nao estao, nem
poderiam estar dicionarizadas — nao ha tempo para tal, ja que as nuances
variam conforme o meio, a época etc.

Além dessas duas condicdes, ha uma terceira: o escritor precisa conhecer as
pessoas a respeito das quais ele vai escrever, ou seja, tem de conhecer, no
sentido mais profundo, a sociedade onde esta. Nao digo que ele mesmo tenha
de passar por certas experiéncias radicais — como, por exemplo, a experiéncia
de uma depressao profunda, de ter participado de uma guerrilha, de fazer
parte de uma quadrilha de ladrdes, a experiéncia da perdicdo, da anarquia
sexual, das drogas etc. — mas, as vezes, é preciso mergulhar nelas
profundamente. E é necessario ter também a experiéncia oposta — da
devocao, da ascese, da santidade etc. No fim das contas, todo escritor de
verdade faz o trajeto inteiro d'A Divina Comédia, ou seja, tem de esticar desde
o inferno até o céu. Ler A Divina Comédia é ir desde o fundo do inferno até o
ultimo céu. Muitos escritores passam por experiéncias radicais, no sentido
degradante e destrutivo, e alguns nao conseguem mais sair, embora ao menos
consigam expressar verbalmente essas experiéncias, o que ja € uma vitéria. Se
o individuo consegue condensar a sua experiéncia em um simbolo verbal, de
algum modo ja nao é mais escravo dela. Caso viva mais um pouco, acaba se
libertando pessoalmente. Porém, mesmo gque isso ndao aconteca, ao menos ele
o faz literariamente, o que jd € um passo.

Aluna: Se ele consequir descer ao inferno imaginativamente, ja vale?

Olavo: Sim. Ha também o caso do individuo que, por ter uma imaginacao
extraordinaria, ndo precisa passar pessoalmente por experiéncia nenhuma,
como o préprio Dante, que assinala estar no inferno como observador. Ele nao
sofre as penas do inferno; é levado por seu mestre Virgilio somente para olhar.
A experiéncia de Dante é, portanto, puramente visual, vivida inteiramente em
imaginacao, sem a contrapartida muscular e epidérmica que constitui o
sofrimento. Ha, [n'A Divina Comédial, um imenso sofrimento intelectual e
cognitivo. Mas se Dante tivesse de passar fisicamente pela experiéncia, é



evidente que nao aguentaria. O poder de imaginacao dele e sua abertura aos
extremos da experiéncia humana lhe permitem vivenciar como sofrimento
cognitivo e intelectual toda a imensidao de sofrimento fisico sem ter de passar
pessoalmente por isso. Mas nem todos somos Dante.

Na maior parte dos casos, o circulo de experiéncia do individuo, quando
ultrapassa a esfera da banalidade cotidiana, tende a sequir para baixo e nao
para cima. A criacao de um artista narrativo tem uma estrutura semelhante a
das iniciacbes, em que se tem uma preliminar descida aos infernos, como
Dante teve, e uma posterior subida. Jamais é possivel escapar da descida aos
infernos. Se o sujeito for santo, vivenciara a descida aos infernos através do
pecado alheio, o qual deverd aguentar em quantidades monstruosas. Por
exemplo, [como €] o caso do meu amigo, envolvido ha quarenta anos numa
luta contra o aborto. [E imenso] o niumero de casos que ele ja viu, de maes
desesperadas e de criancas mortas por nada — eu nao sei como ele aguenta.
Ele nao tem culpa nenhuma, nunca fez nenhum aborto, mas carrega o peso
[daqueles dramas], e por isso conhece tal dimensdo da existéncia.

Pode-se conhecer a dimensao mais infernal da existéncia permanecendo
inocente e simplesmente recebendo o impacto [das a¢des humanas] como
vitima: sofrendo perseguicao, violéncia e humilhacao, sem ter culpa nenhuma.
[Através disso], conhece-se o mal de perto. Existem vdarias maneiras de
participar dessas experiéncias infernais. Porém, se o individuo, ao se
considerar uma vitima, isolar-se cognitivamente daqueles que estao lhe
fazendo o mal, entao ndo aprendera absolutamente nada. A Igreja recomenda
orar por aquele que lhe faz o mal, queré-lo bem, sendao nao se aprendera coisa
nenhuma com aquilo. Quando alguém faz o mal a outra pessoa, a primeira
coisa a entender é que aquele que sofreu poderia ele préprio ter feito o mesmo
mal — e é por sorte que nao o esteja praticando mas padecendo
inocentemente. Sem a identificacao com quem faz o mal, ndo se aprende
coisissima nenhuma. E preciso carregar os proprios pecados, mais os do
malfeitor. E uma forma de se aprofundar na experiéncia sem sujar-se
pessoalmente.

Entretanto, [aprofundar-se na experiéncia sem sujar-se pessoalmente] é algo
muito dificil de acontecer. Em geral, um mergulho na experiéncia mais
profunda toma a forma de um mergulho no mal, no pecado, na perdicao etc. —
como aconteceu com inumerdveis escritores, como Baudelaire, Rimbaud
[ambos com o vicio em drogas] e Dostoiévski (com seu vicio em jogo). Apds o
mergulho, o individuo trabalha imaginativamente a experiéncia; se conseguir
dar a ela uma forma verbal e literaria, de certo modo ja estd livre daquele mal
— ao menos imaginativamente, o que é condicao para livrar-se na esfera real.
Mas as vezes nao da tempo. [0o:20]

Como é o caso, por exemplo, desse escritor maravilhoso chamado Hubert
Selby, que escreveu o livro The Demon — tantas vezes por mim recomendado.
Selby era drogado, marginal, um sujeito completamente perdido. Ele
aparentava pesar vinte quilos, parecia estar praticamente destruido. Nao
obstante, conseguiu forcas para sair daquela perdicao e escrever romances
absolutamente incriveis. Claro que a maioria [das pessoas] que entrou nesse
buraco nao saiu de la para escrever coisissima nenhuma, sequer um bilhetinho
de namorada; [a maioria] morreu por |4 mesmo.



Seja [através da] experiéncia vivenciada fisicamente, seja imaginativamente,
[fato € que] sem o mergulho nos aspectos mais radicais e terriveis da
experiéncia, nao ha conhecimento sobre a alma humana. Em geral, a
experiéncia retratada na literatura brasileira é banal, o que talvez seja sua
maior deficiéncia, mesmo no tempo em que ela era boa. Meu amigo Jerébnimo
Moscardo, ministro da cultura [durante o governo] de Itamar [Franco], dizia
gue os temas da literatura brasileira sao [do nivel de] “Ah ele usou minha
escova de dentes”, “Ah ele roubou minha cueca” etc. Em geral, representam
uma experiéncia banal vivida por pessoas banais. Porém, a banalidade tem um
peso, uma forca deprimente. Aquele que sofre o impacto dessa banalidade
pode transcendé-la, transformando-a em obra de arte, como é o caso de
Machado de Assis.

Machado de Assis assistiu, durante a vida inteira, pessoas de um meio social
mediocre e limitado. A mediocridade e a banalidade do ambiente pesavam
muito sobre ele. Machado sofria bastante, mas absorvia o impacto da
banalidade circundante e percebia que havia nela um aspecto moral e
metafisico que transcendia a propria compreensao das pessoas envolvidas. Em
algumas obras, ele caricatura a banalidade com tracos tdo imensamente cruéis
que, por tras dela, esta a presenca do diabo. O diabo € um grande banalizador,
portanto desensibilizador.

Por exemplo, [naquele conto, “A causa secreta”,] em que o protagonista faz
experiéncias com um rato e, somente para observar, queima as patas do
animal com a vela. Aquele personagem é um sujeito banal, mediocre, mas com
um traco diabdlico [notavel]l. Machado de Assis nao descreveria um morticinio,
uma cena de tortura, um estupro, nem nada assim. Mas mostrava a
monstruosidade através do sofrimento de um rato. O mundo o qual Machado
retratava era pequeno, mas, mesmo por tras do mundo pequeno, o escritor via
ali a profundidade do mal.

Nao por coincidéncia, o préprio Machado de Assis levava uma vida rotineira e
mediocre. Ninguém sabia o que se passava dentro da cabeca dele. Ele
observava diversas dessas coisas e ficava impressionadissimo. De tanto ver a
banalidade do mal — para usar a expressao da Hannah Arendt — ele teve, por
volta dos quarenta anos, uma crise de depressao; parou de escrever as
coisinhas cor-de-rosa que escrevia e comecou a falar deste outro mundo —
que, embora nao tivesse descoberto naquele instante, ja o vinha observando
ha tempos. Aos poucos aquilo foi pesando sobre a alma de Machado de Assis
até ele se transmutar em um novo autor, a partir de Memdrias Péstumas de
Bras Cubas, e se destacar dos escritores seus contemporaneos de tal maneira
que ndao ha como compara-los. Machado estd muito acima da média. Foi nosso
primeiro escritor de envergadura, interesse e valor universal.

Machado de Assis representa um caso em que a experiéncia é vivida de
maneira puramente interior e até de modo secreto ou discreto. Pode-se
experimentar de todas as formas: ha experiéncia tanto imaginativa como fisica
— por exemplo, do sofrimento corporal, tdo importante para a histéria da
literatura. O que nao se pode é fechar a imaginacao no circulo da banalidade.



Se 0 meio social é banal, ndo se pode ou nao se deve fugir da percepcao
daquele aspecto demoniaco por trds da banalidade, como o fez Machado de
Assis. Em vez de fugir da banalidade, é preciso contempla-la e sofrer por ela.
As pessoas que se queixam de viver em um ambiente mediocre e opressivo
nao percebem que ai mesmo estd sua fortuna e seu material. Basta aceitar que
essa realidade exista, que ela é a sua prépria condicao, e explora-la até as
ultimas consequéncias.

Como a literatura sumiu, também desapareceu a exploracao dos
acontecimentos de ordem social banal. Durante cinquenta anos ou mais, a
populacdo brasileira sofreu alteracbes, passou por mudancas psicoldgicas
enormemente profundas. Como, por exemplo, o imensuravel aumento da
inseguranca: o pais era relativamente seguro e, de repente, ninguém mais sai
a rua por medo de bala perdida, de assalto ou algo assim. Essa experiéncia
jamais foi descrita em nossa literatura. Faca-se essa pergunta: Como a vida de
uma familia brasileira mediocre dos anos sessenta mudou a medida que o
ambiente de inseguranca comecou a atemorizd-los e irritd-los? Nao ha
documentacao disso em parte alguma.

Ha, no entanto, documentos sobre a vida de marginais e bandidos, pois sao
esteredtipos da literatura brasileira, isto €, o lumpemproletariado tomado como
sendo o povo. E bem mais facil descrever aquele como sendo este, porque a
conduta do lumpemproletariado é padrao; a criminalidade é repetitiva por sua
prépria natureza e esta toda catalogada no Cdodigo Penal; nao ha crimes nao
descritos. Um escritor que nasca em classe média ou classe alta e dé
preferéncia a escrever sobre o lumpemproletariado, sobre os bandidos, ja
demonstra total impoténcia para dizer algo sobre seu ambiente real.

E a maior parte daqueles que conheceram efetivamente de perto o ambiente
da criminalidade nao tem animo para descrevé-lo. Em geral, essa descricao é
feita por pessoas de classe média, por estudantes e pseudo-intelectuais que
surgem com uma ideia estereotipada e uma interpretacdao pronta da Histéria;
formulam tudo em termos de luta de classes e criam aqueles estereétipos
absolutamente imbecis.

Quando se tem novas campanhas sociais — como gayzistas, feministas etc. —,
aplica-se ali os estereédtipos e obtém-se diversos enredos. E como falou o
[Renato] Janine [Ribeiro] sobre o exemplo do menino sensivel que, por ser um
pouco efeminado, sofre bullying na escola. Ora, ser efeminado nao quer dizer
ser gay. O préprio Janine € um pouco efeminado, mas nao é gay. Ele é assim
porque ser efeminado é condicao sine qua non para ser professor da USP: nao
€ preciso ser gay, mas deve-se dar uma desmunhecada, ter um falsete. Como
o faz também o Fernando Henrigue Cardoso. Nesse ambiente, desmunhecadas
e falsetes sao emblemas de elegancia. A elegancia deles é absolutamente
estereotipada e totalmente kitsch.

O artificialismo e a banalidade tornam a vida ainda mais deprimente e
infundem nas pessoas [que assim vivem] um senso de insignificancia. Ora, se
nao ha experiéncia da profundidade da vida, ndo se tem conhecimento de si
mesmo e nem dimensao da transcendéncia de Deus, [oo:301 da onissapiéncia
perante a qual vocé pode se apresentar, aquela que pode julgar e dar a
verdadeira medida, informar quem é vocé.



Sem ter essa experiéncia transcendente, seja na escala religiosa, seja na
escala imaginativa e artistica, o individuo nao consegue saber quem ele
mesmo é, portanto precisa evidentemente de um espelho.

Postei ha alguns dias esse paragrafo no Facebook:

“Todo aquele que ndo se apresenta diariamente diante do Trono do Altissimo,
com o coracao trémulo de vergonha nao sé pelos seus préprios pecados mas
pelos de todos os seus irmaos, consciente de que, em face da perfeicao e da
onissapiéncia divinas, CADA UM dos seus atos foi errado, mesmo aqueles que
sua vaidade considerou os melhores, e sentindo até o fundo da alma que o
Perddo é o UNICO bem valioso a ser ambicionado, — esse NUNCA sabera o que
é sinceridade, nem muito menos honestidade.”

E evidente que sem a experiéncia da dimensdo de confronto com o Juizo Final
— em que a vida aparecera por inteiro, com todo o mal que foi feito, com todo
0 abismo cavado entre a auto-imagem idealizada e a realidade pessoal — nao
havera profundidade alguma. As ideais, opinides, crencas e imagens [do
individuo] serao todas copiadas da televisao, na melhor das hipdteses.

Quando as pessoas [nao tém profundidade], falta-lhes o espelho, a medida. A
medida do homem que tem profundidade é a eternidade, a distancia entre céu
e inferno. Mas [primeiro] é preciso reconhecer o céu e o inferno em si mesmo.
Ter a vivéncia apenas sob o aspecto religioso e teoldgico da [ao individuo] uma
nocao de céu e inferno. Pode-se ter a pratica religiosa sem ter nocdao nem
experiéncia da coisa, justamente por nao permitir-se ser afetado pela
imaginacao, que é o ponto central.

Se a definicao de céu e inferno que o individuo tem é teoldgica — ou seja, ele
diz que nao vai fazer tal ou qual coisa sendo ird para o inferno —, ele esta
cumprindo a religiao, mas nao tem nenhuma experiéncia [dela]: a sua
religiosidade é inteiramente superficial e no fundo ele nao tem ideia do que
esta falando. Para fins de salvacao da alma, pode até funcionar. Segundo o
vocabulario da mistica crista, essas sao as chamadas “criancinhas”.

Quem sao as “criancinhas”? Sao aquelas pessoas que seguem 0S
mandamentos e os preceitos sem entendé-los em nada, sem ter deles uma
vivéncia profunda. [Seguir os mandamentos e os preceitos] € ao menos o
comeco: se nao houver sequer isso, nao havera coisa alguma. Essa visao do
Juizo Final e da eternidade é o espelho pelo qual o individuo pode medir-se e
saber quem ele realmente é. Algum dia é preciso fazer-se essa pergunta:
“Quem sou eu realmente?”

E possivel descrever-se [somente] com cinco ou seis tracos de personalidade?
Tracos de personalidade sao apenas habitos que distinguem uma pessoa de
outra. [Como,] por exemplo, uma é trabalhadora, outra preguicosa; uma delas
bebe, outra nao; uma é covarde, outra corajosa; e assim por diante. Sao
apenas comparacdes que se faz na escala puramente humana e social,
incapazes de dizer quem o individuo realmente é.



Quando digo “conhecer-se a si mesmo”, me refiro a conhecer-se nao em uma
escala comparativa, nao por comparacao com outras pessoas, mas por meio de
um espelho que lhe dé a medida absoluta, a verdade integral sobre a sua vida,
que diga o que vocé fez. Nao tendo isso — e nao tendo sequer a ideia de que é
necessario ter isso — vocé procurard por outro espelho, que serd a opiniao de
outras pessoas ou um treco chamado “opiniao publica”, sobretudo a midia.

Ao observar as classes falantes do Brasil, nota-se que todas sao compostas por
pessoas cuja unidade de medida € uma imagem na midia. Elas se confrontam
perante o que delas aparece na televisao, meu Deus do céu! Sao essas as
pessoas que governam o pais, as formadoras de opinido. Pensando bem, sao
pessoas de uma superficialidade deprimente e abjeta.

E claro que essa gente, quando |& grandes obras literdrias, permanece
absolutamente imune porque nao repete imaginativamente a experiéncia
[contida nas obras]. Comentei esses dias no Facebook sobre esse livro
maravilhoso do romancista cubano Leonardo Padura Fuentes, [El hombre que
amaba a los perros], em gue ele conta a historia de Ledn Trotsky, nos dez anos
finais da vida, paralela a de Ramdén Mercader, o assassino [do bolcheviquel.
Enquanto conta a histéria de Trotsky, [o escritor] relata por uma perspectiva
trotskista, a favor de Trotsky; quando conta a histéria de Ramdn Mercader,
adota uma perspectiva stalinista, com toda simpatia possivel a Mercader.
[Assim] até culminar no momento final. Separei aqui um paragrafo com o
resumo da experiéncia de Padura, presente na pagina 538 da edicao mexicana
do livro. Escreve ele:

“(...) lendo e escrevendo sobre como se havia pervertido a maior utopia que
alguma vez os homens tiveram ao alcance de suas maos, mergulhando nas
catacumbas de alguma histdria que mais parecia um castigo divino do que obra
de homens avidos de poder, ansia de controle e pretensdes de transcendéncia
histérica, eu havia aprendido que a verdadeira grandeza humana estd na
pratica da bondade sem condicdes, na capacidade de dar aos que nada tém,
mas nao dar o que nos sobra, e sim uma parte do pouco que temos.”

[“(...) leyendo y escribiendo sobre cémo se habia pervertido la mayor utopia
gue alguna vez los hombres tuvieron al alcance de sus manos, zambulléndome
en las catacumbas de una historia que mas parecia un castigo divino que obra
de hombres borrachos de poder, ansias de control y pretensiones de
trascendencia histérica, habia aprendido que la verdadera grandeza humana
estd en la practica de la bondad sin condiciones, en la capacidad de dar a los
que nada tienen, pero no lo que nos sobra, sino una parte de lo poco que
tenemos.”]

Meu Deus do céu! O individuo [Padura] mergulhou de cabeca no comunismo —
porque também participou do movimento — e, apds quarenta anos meditando
sobre sua prépria vida, sobre a vida de Trotsky e de Mercader, constatou que
tudo aquilo é vazio em comparacao com a simples caridade pessoal direta.
Levou uma vida inteira para descobri-lo. [Imagine o] quanto esse individuo
precisou se desmascarar a si mesmo, destruir as suas ilusdes, para chegar a
descobrir uma verdade fundamental — que é a base de toda civilizacao
humana? Essa [experiéncia do Padural] € uma experiéncia humana real,
[porgue] o individuo pagou por ela. Nao é uma opinidao sua, mas sim o que ele
realmente é: primeiro foi comunista, depois comunista desiludido, apds



comunista revoltado e, por fim, descobriu que nao precisava mudar o mundo
para justificar a sua vida. Ao contrario: mudar o mundo é a pretensao de
transcendéncia histérica, € a avidez por poder. O gue se precisa fazer é
praticar a caridade dividindo o pouco que se tem; nao o que sobra, muito
menos o0 que pertence a outros. Esse é o sentido do livro inteiro. Tanto
sofrimento, tanta miséria, tanta mentira, tanta falsidade, tanto cinismo
diabdlico, mas no fim sobra algo: a mao estendida. E a licao mais velha, é a
licdo de Cristo. Nao se encontrard, em toda a literatura brasileira, uma licao
como essa. Realmente nao tem. Ha alguns esbocos no José Geraldo Vieira, mas
€ somente um pouco.

Hoje mesmo postei uma nota no Facebook em que constava a seguinte ideia:
para um politico, escritor ou jornalista ser porta-voz de um povo, para poder
falar em seu nome, ele tem de conhecer este povo. Como faz para conhecé-lo?
Basta, para isso, a experiéncia direta, como o faz o Lula, que viaja para ca e
para la, conversa com um e outro [cidadao]?

Nao, pois, primeiro, isso s6 dara [ao politico, escritor ou jornalista] a
experiéncia do presente: ele nao sabera de onde veio aquilo tudo; segundo,
essa experiéncia estara presa a imagens singulares, que ele nao saberd se tém
uma validade tipica; para captar a validade tipica, é preciso o senso artistico a
fim de condensar em simbolos a experiéncia: eleva-la desde o atomismo das
experiéncias individuais até simbolos que abranjam grandes massas de
experiéncias, nas quais as pessoas possam se reconhecer.

O individuo gque sé viveu experiéncias de forma isolada — isto é, obtidas pela
percepcao sensivel direta — terd nocao apenas das diferencas entre a prépria
experiéncia e a de outro individuo. Ao aprofundar a experiéncia no sentido de
tomar um fato como expressao simbdlica, é preciso que [0 escritor faca] o fato
falar as outras pessoas a fim de que elas se reconhecam na experiéncia
mesmo sem té-la vivenciado. [oo:401 Assim como eu me reconheco na
experiéncia de Trotsky sem ter sido trotskysta e [me reconheco] na
experiéncia de Ramén Mercader mesmo jamais tendo matado ninguém.

Claro que é preciso conhecer o povo diretamente. Eu [mesmo] conheco um
bocado do Brasil, viajei muito pelo pais, visitei as regides, conheci pessoas de
todas as faixas, gente pobre e gente rica, mas sei que somente isso nao basta.
Também é preciso conhecer o pais por meio da sua literatura. Quando se
percebe que a literatura de um pais ja ndao expressa o conjunto da sua
experiéncia, [nota-se em seguida que] algo esta faltando, evidentemente.
Apela-se, portanto, a literatura estrangeira em busca de andlogos [que possam
suprir a caréncia literaria nacional]. H& aspectos da experiéncia brasileira que
nao vi retratados em sua literatura, mas os vejo nas literaturas espanhola,
francesa, inglesa, russa etc. Depois de construir seu mundo imaginario e
literario, o escritor ja tera todas as superficies de comparacao para que a
experiéncia real adquira sua significacao.

Em suma: primeiro, conhecer o povo diretamente; segundo, por meio de sua
literatura; terceiro, conhecé-lo por meio da sua histdéria, formacao e passado,
sobretudo pela ligacao entre o passado e o presente. A ligacao nao pode ser
feita sem ter as duas dimensodes anteriores — direta e literariamente. Conheco
muita gente que estudou um bocado de histéria do Brasil, no entanto nao



entende nada do pais, justamente por nao ter a formacao literaria nem a
vivéncia direta. Sao pessoas que passaram a vida na FFLCH-USP [Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da USP], estudando somente matérias do
curso de Histéria; elas podem te informar sobre as Invasdes Holandesas e a
Guerra do Paraguai, mas nao tém a menor nocdao de como estes
acontecimentos foram formando a situacao atual — a nao ser, pela visao
estereotipada, como, por exemplo, pela 6tica da luta de classes. Porém a luta
de classes [é uma elaboracao] que ja vem pronta.

A obra inteira do Nelson Werneck Sodré trata-se apenas disso: a transposicao
de um esquema marxista pronto, preenchida com meia duzia de fatos, sendo
0s demais fatos ignorados ou esquecidos. Muniz Bandeira, outro exemplo: toda
a sua obra é propaganda soviética, nada mais do que isso; nao comporta
nenhuma experiéncia real. Sobre Muniz, alias, ja faz cinqlienta anos que ele diz
que o Golpe de 64 foi preparado pela CIA, o gue € uma nocao estereotipada.
Pelo fato de o governo americano estar insatisfeito com o governo Joao
Goulart, Muniz colou uma coisa com outra através da imaginacao. Vamos aos
fatos concretos: nao ha registro de nome de nenhum agente da CIA que
estivesse lotado no Brasil na época. Ha cinqlenta anos, [0 esteredtipo é
afirmado, mas] esse nome nunca apareceu. Nao havia nenhum [agente]. Falta
o elo concreto. O individuo pode viver de mitologias como essa pelo resto da
sua vida.

Li aquele livro Em Guarda Contra o Perigo Vermelho, de um sujeito chamado
Rodrigo Patto Sa Motta — é “Patto” com dois “t”s porgue o pato com um sé “t”
€ o leitor —, em que ele descreve o discurso anticomunista como um produto
[advindo] inteiramente da imaginacao da burguesia. Naquele periodo
abrangido pelo livro, a Unido Soviética tomou posse de metade da Europa,
além de ocupar a Asia e a Africa. Nao obstante, todo o discurso anticomunista
era algo que se passava somente na cabeca dos anticomunistas? Nao havia
correspondéncia real entre os fatos? Patto descreve s6 o lado subjetivo, como
se fosse um fendmeno de certas classes ou grupos sociais que imaginam o
acontecimento de certas coisas. O sujeito elabora com isso uma tese de
doutoramento, meu Deus do céu!

Nao se pode descrever um fenbmeno de tipo ideoldgico, o discurso, sem
reporta-lo ao que estd efetivamente acontecendo. Por exemplo, esse livro [E/
hombre que amaba a los perros] do Padura é altamente documentado; o autor
estudou muito a histéria, levou trinta anos para escrever o livro, que [por sinal]
estda muito bem documentado; ha alguns trechos inventados, é claro, mas a
parte sobre Trosky, por exemplo, é toda real. A campanha mundial que o
governo soviético fazia contra o Trotsky era toda ela inventada. Através de
documentos da biografia do préprio bolchevique, sabe-se que ele nao fez nada
daquilo. A campanha dizia o seguinte: Trotsky estava tramando, com o
governo norte-americano e com o nazista, a derrubada do governo soviético.
Mas a verdade é gue Trotsky nao conseguiu sequer obter asilo nos EUA; nao
teve nenhum contato com autoridade americana; com autoridade nazista, nem
se fala, zero. Como ele pode ter tramado isso, se nao por telepatia? Sabemos
que essa visao é totalmente imaginada, nao tem correspondéncia alguma dos
fatos.



Mas [e quanto ao] discurso anticomunista: estava falando de um nada ou de
algo que estava acontecendo realmente? Estava [efetivamente] acontecendo,
0 comunismo estava em expansao monstruosa pelo mundo, matando gente
pra caramba, pra tudo quanto é lado. Nao pode ser um fendmeno de pura
invencao, porque tem referéncia ao fato. Ao passo que a campanha de Trotsky
era cem por cento inventada. Nao estou dizendo que ele fosse uma boa
pessoa: Trotsky era tao ruim quanto Stalin; ele inaugurou, antes de Stalin, o
tipo de violéncia bolchevique. Mas tudo o que o governo soviético publicou
contra ele era falso.

Por exemplo, quando estava exilado no México, Trotsky nao podia sair de casa.
Cada pessoa que entrava na casa [dele] era registrada pela policia mexicana;
havia dez policiais mexicanos em torno, em parte para protegé-lo, em parte
para espionar quem entrasse, guem saisse, quem falasse por telefone,
absolutamente tudo. Nada ali dd o menor sinal de que ele pudesse estar
conspirando com qualquer governo estrangeiro. Ao contrario: todos os paises
onde Trotsky foi exilado queriam vé-lo pelas costas o mais rdpido possivel;
aceitavam o cara sé para nao recusar asilo, mas torciam para que fosse
embora o mais rapido possivel. Isso aconteceu na Noruega, na Franca, Turquia,
Novo México, em todo lugar que ele foi. O prestigio dele com as autoridades de
todos os governos do mundo era zero. Mas na versao soviética ele era um todo
poderoso, chefe de uma conspiracao mundial que estava boicotando a
revolucao, tramando para envenenar em massa cidadaos soviéticos, sobretudo
para matar o préprio Stalin. Quando, na verdade, Trotsky sabia que seria
morto. A impressao que me sobra é que ele deixou o Ramdén Mercader mata-lo.
Sempre dizia que iriam matda-lo. Acho que tinha cansado de fugir do assassino
virtual e se deixou matar. Mercader era um desconhecido; Trotsky deixou ele
entrar em sua casa e ainda ficou de costas para ele. E muita moleza. Acho que
Trotsky j& sabia e estava cansado mesmo.

Compreende-se que o discurso [do governo soviético] é totalmente imaginario
pela discrepancia entre a impoténcia total de Trotsky nos uUltimos anos e a
onipoténcia que o governo soviético lhe atribuia. Mas nao se pode dizer o
mesmo sobre o discurso anticomunista, que na verdade abrangia muito menos
do que o soviético. O discurso anticomunista as vezes era até ingénuo.

As classes falantes, os formadores do opiniao, os gurus da nacao brasileira, sao
todos pessoas monstruosamente superficiais, pois seu padrao de medida esta
na midia. O jornalista é um coitado, um infeliz, mal preparado, inculto,
revoltadinho. roo:s01 E 0s politicos, ministros e escritores, todos dependentes da
opiniao da classe falante, fazem de tudo para posar, para fazer bonito na frente
daqueles coitados.

Claro que essas pessoas tém, nesse sentido, experiéncias de vida francamente
miserdveis. E sao elas que fornecem o modelo de conduta, de melhores
crencas, de pensamento etc. Sao pessoas muito pequenas, que tentam se
ampliar através de uma imagem de midia. Elas nunca tentaram ser nada,
somente parecer. S6 que para parecer, é preciso parecer para alguém. Nao se
pode aparecer diretamente para o publico de milhdes de pessoas. Deve haver
um intermedidrio. O intermediario é a midia. Elas devem, entao, aparecer
diante da midia. Treinam impostacdo vocal, fazem pose, imitam outro que
julgam ter feito sucesso — por exemplo: “O FHC é um modelo de elegancia, de



pessoa culta, vou copia-lo” — e assim por diante. E com essas pessoas que
estamos lidando.

Vocé nao conseqguira progredir numa vida de escritor, nem conseguira criar um
diferencial, uma mudanca nesse estado de coisas, sem assimilar em
profundidade a experiéncia. O que implica um isolamento, uma solidao quase
enlouguecedora. Agueles que se sentem sozinhos e isolados, deem gracas a
Deus. Porque quando o individuo logo encontra sua patota, seu meio, ele
comeca a se apoiar nisso. Ele ja nao tem de ser ninguém, basta parecer
perante as pessoas que formam seu grupo de referéncia.

Hoje muitos [individuos] tém esse grupo [de referéncia] entre os proprios
alunos do Curso Online de Filosofia. E um suporte social [legitimo], todos
precisam de um pouco. Mas nao conte com ele como o seu suporte existencial.
O seu suporte existencial tem de ser buscado na confrontacao solitaria com o
Juizo Final. Se vocé nao acredita em Deus, devera se confrontar com o vazio
gue vocé espera encontrar depois [da morte]. No fim, ambas as confrontacoes
valem. E, entre as duas, a mais temivel nao é o vazio.

Vamos, entdo, as perguntas.

Aluno(a): O comportamento dos politicos brasileiros que se baseiam somente
em esteredtipos da midia jornalistica seria somente psicopatico ou, além disso,
um jogo de cena premeditado para conduzir as massas histéricas?

Na imaginacao deles, existe: por um lado, um planejamento maquiavélico para
produzir certos resultados — planejamento maquiavélico extraido todo ele de
Antonio Gramsci, com a ocupacao de espacos e a revolucao cultural que
levarao todo mundo a ser socialista sem o saber —; por outro lado, a ilusao e o
autoconvencimento de que eles representam o povo contra a elite, quando na
verdade eles estdo se apoiando na proépria elite. No jogo entre esses dois
aspectos, existe uma imensa ilusao. Eles tiveram quarenta anos para fazer
ocupacao de espacos e a Revolucao Cultural; de fato, ocuparam todos os
espacos, toda a midia, a universidade, o funcionalismo publico, as instituicdes
de cultura, o mercado editorial. Mas, de repente, sairam dois milhdes de
pessoas na rua gritando contra eles: quer dizer que nao funcionou. De certo
modo, convenceram apenas a elite e mais ninguém. E claro que € uma ilusao.
E 0 que eu chamo de falsa esperteza: eles estao brincando de Maquiavel sem
saber que Maquiavel era um idiota. E sempre assim.

Aqui ha uma pergunta alheia ao tema da aula, mas eu faco questao de
respondé-la por ser um assunto absolutamente fascinante.

Aluna: Vocé poderia falar um pouco sobre o “simbolo faltante” e a homeopatia?

Olavo: O “simbolo faltante” foi uma técnica inventada pelo meu falecido amigo
Juan Alfredo César Mliller, a qual ele usava em psicoterapias. A técnica era
baseada, por um lado, em interpretacao de sonhos — nao numa linha
freudiana [de Sigmund Freud], mas numa linha meio junguiana [de Carl Gustav
Jung], meio szondiana [de Leopold Szondi] —; e por outro, no estudo da
homeopatia.



A criacao da homeopatia foi feita mediante uma série de experiéncias as quais
o préoprio Samuel Hahnemann se submeteu: ele ingeria diversas substancias
em quantidade infinitesimal, para nao se envenenar — se o sujeito tomar, por
exemplo, estricnina em dose material, ele morre. Hahnemann diluia [a
substancia], depois a diluia de novo, e de novo, até a dose ficar abaixo do
numero de Avogadro — em que a quantidade nao tem mais a atuacao fisica
brutal, por assim dizer — e [apds ingerir] observava em si mesmo os sintomas
— que apareciam também em quantidades reduzidas, porém ainda assim
observaveis.

Dessa série de experiéncias se originou todo um género literdrio chamado
“matéria médica” — isto é, a lista de inumeraveis substancias de origem
animal, vegetal e mineral, e dos seus efeitos fisiolégicos e psicolégicos quando
ingeridas, seja materialmente, seja em dose infinitesimal. A dose infinitesimal é
usada para curar sintomas que seriam produzidos pela ingestao dessas
substancias em dose material, ou sintomas analogos produzidos por outro meio
— por exemplo, o individuo poderia ter sintomas idénticos aos da ingestao de
estricnina sem haver nem mesmo tomado essa substancia; claro que o sujeito
morreria caso estivesse com sintomas correspondes a uma dose letal, mas
poderia apresentar sintomas atenuados, parecidos com os da estricnina,
mesmo sem té-la ingerido; caso [ingerisse] estricnina em dose homeopatica,
ele se curaria desses mesmos sintomas.

De todas as matérias médicas, a mais bonita e manejavel, a mais sugestiva, é
a de James Tyler Kent, do século XIX. A obra, apesar de reunir descricdes
absolutamente maravilhosas — cada descricao apresenta uma personalidade
humana inteira, com toda a sua fisiologia, psicologia, conduta etc. —, é
bastante incompleta, por ter pouco acervo de substancias. Algo mais completo
foi escrito por William Boericke. As matérias médicas francesas também sao
muito boas. [Além disso,] existem muitas outras.

Os registros mostram que a ingestdao de certas substancias em diluicao
homeopatica produz certo tipo de fantasia psicolégica, ou seja, o aparecimento
de certas imagens de sonho. O Dr. Muller pensou o seguinte: “E se eu usar 0s
medicamentos homeopaticos ndo no sentido homeopético, mas no sentido de
produzir um simbolo onirico que falta para a pessoa poder elaborar a sua
situacao?”

Um exemplo disso foi relatado pelo préprio Szondi, sobre uma de suas
pacientes: ela tinha a obsessao de poder repentinamente perder o controle e
matar os proprios filhos — Szondi nao chegou a usar a técnica do Miler e,
alias, parecia nao conhecer nada de homeopatia; descobriu esse caso da
paciente muito tempo antes de o Muller associar psiquiatria szondiana com
homeopatia.

A fantasia de matar os filhos corresponde a uma substancia homeopatica
chamada lachesis, um veneno de cobra. Se a pessoa ingere lachesis numa
certa diluicao homeopatica, passa a ter essa fantasia.

Essa mulher [paciente de Szondi] nao vivia o temor de matar os filhos em
fantasia. O problema nao aparecia como imaginacao na mente dela, mas como
um temor real, efetivo. Evidentemente, ela nao podia elaborar o seu problema



por meios intelectuais; para tal elaboracao, era preciso transformar a vivéncia
guase fisica em uma imagem. [o1:00]

Mduller diria: “Se eu estivesse tratando dessa senhora, em vez de fazer o longo
tratamento que Szondi fez, eu daria uma dose [homeopatica] de lachesis para
ela tomar; assim que aparecesse o simbolo, poderiamos trabalha-lo até que a
compulsao deixasse de ser uma forca cega e se tornasse um conteudo psiquico
trabalhavel.”

[O percurso dessa técnical endossa o que Aristételes dizia: temos primeiro a
percepcao sensivel, em seguida a sintese imaginativa e, apds, o trabalho da
inteligéncia propriamente dito. Também significa que pessoas com imaginacao
pobre, nao trabalhada pela cultura, tém dificuldade para lidar com suas
compulsdes, temores e preconceitos, porque vivem realmente e nao
psiqguicamente, ou seja, manifestam impulsos reais, mas nao possuem
conteldos de pensamento. O segredo é transformar o impulso real em um
simbolo e, apdés trabalhar em cima do simbolo, transforma-lo em um conteddo
inteligivel.

O Miuiller desenvolveu essa técnica de forma absolutamente maravilhosa. Eu
me lembro de estar trabalhando para ele, redigindo um curso o qual ele
ministrava, chamado “A geografia das emoc¢des”, cujo assunto era exatamente
essa técnica. No curso, ele falava sobre certas substancias e determinados
simbolos astrolégicos, homeopaticos, alquimicos etc. Eu estava fascinado com
tudo aquilo, mas nao conseguia relacionar [aquelas coisas]: eram, para mim,
uma multidao de simbolos soltos.

Um dia cheguei ao consultério dele e lhe disse: “Eu desisto, Dr. MUller. Nao vai
dar. Nao tenho capacidade para sintetizar tudo isso a fim de poder redigir [0
material]. Tenho somente uma compreensao quase onirica do que o senhor
fala, mas isso nao da para escrever.” Ai ele falou: “Espera um pouquinho.”
Pegou um vidrinho de Argentum Metallicum (prata homeopatica), [me alcancou
o vidro] e disse: “Toma isso ai.” Tomei. Dez minutos depois, o conteddo do
curso comecou a se estruturar na minha mente, porque justamente um dos
sintomas do Argentum Metallicum é essa confusao de imagens. O Miller me
deu [o remédio], simbolizou a prépria confusao, entao pude trabalhar em cima
[desse simbolo]. No fim, acabei nao escrevendo o livro, mas entendi aquele
conteldo, j& que as partes que cheguei a escrever estavam perfeitamente
inteligiveis. E é por ter entendido que hoje posso |hes explicar. Se nao fosse
pelo Argentum Metallicum, eu nao conseguiria explicar coisissima nenhuma;
estaria, isto sim, deslumbrado e at6nito até hoje.

Muitas vezes, depois disso, escrevi textos nos quais explicava ideias do Dr.
Muller. Ele nao era um professor, mas um médico, um curador de almas; sabia
fazer, mas na hora de explicar ele era muito sintético, alusivo, meio poético,
cheio de figuras de linguagem. Custava [trabalho] transformar aquelas
exposicoes dele em conceitos explicaveis.

Por exemplo, hd um trabalho dele sobre casamento e divércio, o qual ele expds
em uma conferéncia e ninguém o entendeu; depois eu transcrevi e [assim]
transformei aquele trabalho em algo inteligivel. Depois da experiéncia desse
curso, criei com ele uma afinidade [intelectual] a ponto de quase



automaticamente [captar a inteligibilidade do que ele dizia]. Ele formulava as
coisas do jeito dele, explicava em dois minutos; eu conseguia, ao associar com
outras coisas que ele havia dito, desdobrar aquele conteddo em meia hora.
Essa pratica mesma ja era uma aplicacao da teoria do simbolo faltante.

Infelizmente, nao sei se o Mlller chegou a ensinar a técnica para alguém. Acho
que ele nao conseguiria descrever tudo aquilo — é como o problema do
Theodore Porter: [a operacao do] equipamento é irredutivel ao [seu] manual de
instrucoes; [ou seja,] é preciso ver o técnico fazendo para aprender a fazer
igual [a ele]. Entre o pessoal que circulava em torno do Muller, estudantes e
médicos, nao sei se havia ali alguém com talento suficiente para aprender
[tudo aquilo]. Eu tinha talento suficiente para compreender, mas nao para
fazer; eu jamais seria um psicoterapeuta. Se fosse para redigir tudo, levaria
trés ou quatro anos. Infelizmente, nunca tive tempo nem forca [para tal]. Ainda
se espera que apareca alguém capaz de aprofundar esse trabalho.

Aluno: O senhor poderia dar uma aula sobre [Gottfried Wilhelm] Leibniz?

Olavo: Minha ideia é dar um curso sobre Leibniz. Minha admiracao por ele é
ilimitada. Nao obstante, a obra de Leibniz é mais ilimitada ainda. Sem contar a
parte matematica, excepcionalmente técnica, que ultrapassa a minha
capacidade, e na qual sempre recorro a ajuda de alguém [especializado].
Portanto, nao me considero suficientemente seguro quanto ao que entendo da
filosofia de Leibniz para poder dar esse curso. Mas € um plano que tenho. Salvo
engano, no curso Historia Essencial da Filosofia ha um capitulo sobre Leibniz.
Nao sei se [0 capitulo] estd na versdao da E-Realizacbes. Ministrei esse curso
trés vezes: primeiro, na Casa de Cultura Lauro Albino, no Rio de Janeiro; outro
em Sao Paulo; e um terceiro no Parana, este muito mais completo [do que os
demais], gravado, mas nunca publicado. No curso do Parana, tenho certeza de
ter dado uma ou duas aulas sobre Leibniz. Podemos procurar para ver se o
achamos. Se bem que foi quase vinte anos atras; desde |4, creio ter aprendido
algo mais sobre Leibniz.

Aluno: O senhor citou a passagem em que Jesus disse: “Pois ndo ha nada de
escondido que nao venha a ser revelado, e nao existe nada de oculto que nao
venha a ser conhecido” (Mateus 10:26). Em outro momento, na parabola do
semeador, o mestre diz: “A vds vos € dado conhecer os mistérios do reino de
Deus, mas aos outros por parabolas, para que vendo, ndo vejam, e ouvindo,
nao entendam.” (Lucas 8:10). Como sintetizar essas duas aparentes
contradicbées?

Olavo: Nao ha contradicao alguma. Cristo diz que nao ha nada oculto que nao
venha a ser revelado, porém nao diz quando. Tudo o que foi ouvido em
pardbolas sera compreendido integralmente por algum individuo, ao menos
apos a morte. Neste presente momento, [por exemplo,] enquanto digo isso,
alguns entendem, outros ndo. Mesmo aqueles que entendem tém ainda uma
compreensao deficiente, pois ela é baseada apenas na fé. A fé é a antevisao
das coisas ainda nao vistas. Depois de certo ponto, provavelmente apds a
morte, eles verao integralmente. Se vissem em vida, acontecer-lhes-ia o
mesmo que a Sao Tomas, que afirmou ter visto tanto, descoberto tanto, e que,
por nao conseguir e nao haver tempo, ja nao sabia mais explicar. As grandes
intuicdes estruturais, que constelam dentro de vocé um mundo inteiro, sao



instantaneas; pode-se té-las em um segundo, mas o conteldo desse segundo,
para ser explicado, talvez levasse anos.

Ja contei aqui neste curso que, no comeco da juventude, pedi a Deus: “Eu
guero entender as coisas mesmo que nao consiga explica-las a ninguém.
Mesmo que digam que estou louco quando eu abrir a boca, nao tem
importancia. Eu quero saber.” Vivia em uma total solidao intelectual, nao tinha
ninguém com quem conversar. Ter tido essa disposicao me ajudou muito.

Graduar o aprendizado pela capacidade de expressao impede o sujeito de
aprender. Se vocé sé quer aprender o que é capaz de expressar, vai demorar
muito tempo [para o aprendizado].

Toda apreensao intuitiva é instantanea. Ja expliquei que isso vale até [mesmo]
para o raciocinio l6gico. Por exemplo, em um silogismo, que € constituido por
trés proposicoes: como se percebe a identidade entre duas proposicoes? E por
meio de raciocinios infinitamente sucessivos? Se fosse assim, nunca se
perceberia a identidade. Portanto, é preciso haver uma apreensao intuitiva e
imediata. Ja para explicar isso, para provar que duas proposicdes sao idénticas,
leva muitas péaginas.

Deve-se buscar sempre a apreensao intuitiva e aceitar que vocé conhecera
coisas as quais nunca conseguira explicar. Isso dara a vocé uma antevisao do
gue é estar diante do trono de Deus. [o1:101 Em certos lampejos, vocé pode
captar uma sabedoria infinita que transcende a duracao da sua vida. Nesses
momentos, vocé perceberd: “Nao sou eu quem esta vendo, é Deus quem esta
me mostrando, agora.”

Sem a experiéncia [da apreensao intuitiva], todo o conteldo de consciéncia do
individuo se limita a formas verbais prévias, aprendidas, [e a gestos imitativos
incorporados,] como um verdadeiro “papacaco” — mistura de “papagaio” com
“macaco”. Estamos ouvindo “papacacos” o tempo todo, pessoas gque nao tém
absolutamente nada a dizer, por nao terem essa profundidade de experiéncia
— [alids,] profundidade de experiéncia que é normal entre filésofos, escritores,
grandes poetas: Homero teve, Dante teve, Shakespeare teve, Goethe teve,
Dostoiévski teve, Tostdi teve, todos tiveram, meu Deus do céu! Por isso existe
a alta cultura, que pode ser transmitida e, aos poucos, assimilada.

Ao ler esse romance do Padura [El hombre que amaba a los perros] — e, alias,
ha muito tempo ndo lia um romance tao bom quanto esse —, eu imagino a
guantidade de coisas que ele nao escreveu, porém vivenciou durante todo esse
tempo. Abre-se um mundo inteiro de experiéncias interiores e exteriores.

Aluna: Deve ser incrivel, porque vocé vé, nos personagens reais que ele
descreve ai, uma grandeza, mas é uma grandeza que os levou para o mal (...)

Olavo: Sim, a grandeza sinistra, tanto do Trotski quanto do Mercader, é algo
arrepiante. Sao pessoas cujo destino esta selado: elas irao mesmo até o fundo
do mal. Como acontece no romance do Selby, The Demon, enquanto leitor
vocé vé agquela obsessao demoniaca crescente e, no desespero de tentar
salvar os personagens por gostar deles, vocé tenta tira-los do buraco, mas nao
conseqgue; eles vao até o fim. E algo préprio da natureza da tragédia, salvo que



nesta é essencial que o personagem nao tenha culpa. Quando o personagem
tem culpa, nao se trata de uma tragédia, mas de um drama, como na definicao
do género “romance” dada por Gyorgy Lukacs — a revolta contra um mundo
degradado tal como é vivenciada por um personagem também degradado. O
individuo, de certa forma, luta contra o mal, mas também é afetado pelo mal; é
o mal contra o mal, sempre.

Alias, escrevi outro dia: o marxismo inteiro sé produziu um grande filésofo, que
€ Gyorgy Lukacs — as vezes bem maior do que Marx —, embora fosse, ao
mesmo tempo, um trapaceiro, vigarista de marca e psicopata, sem ddvida.

Se houver o bem, [a narrativa] nao sera do género romanesco dramatico, mas
sim uma epopeia ou outro género qualquer. Em uma epopeia, cabe um herdi
santo. No género romance, nao cabe. S6 conheco um romance com um herdi
santo: o Diario de Um Paroco de Aldeia, de Georges Bernanos — que é um tour
de force, algo que foi feito apesar de ser quase impossivel.

Aluna: Vocé ja disse que o José Geraldo Vieira quase conseguiu fazer (...)

Olavo: O José Geraldo Vieira quase chegou a fazer isso. Ele era um homem de
imensa cultura, porém um sujeito um pouco livresco: usava referéncias
literarias excessivas, [fator] que estraga a forca narrativa do romance.
Percebe-se a forca do romance nao por aquilo que o romancista diz, mas por
aquilo que ele mostra. O romancista deve ter o simbolo fisico do que esta
acontecendo. H& uma perda se ele trocar a evidéncia fisica dos
acontecimentos por um comentario. O comentario também tem o seu espaco,
através da mistura do género romance com o género ensaio, como o faz, por
exemplo, Robert Musil em O Homem Sem Qualidades, ou Thomas Mann [em A
Montanha Magical — ha paginas e mais paginas de uma elaboracdo ensaista
que faz parte da cabeca de um personagem. Quando se entra muito na
referéncia literaria ou livresca, ha uma perda; para gquem sabe do que o
escritor esta falando, é fascinante, contudo [0 género] ndao é mais romance.
Livros como estes ultimos sao mais para estudiosos de literatura do que para o
publico em geral.

Outro vicio do José Geraldo Vieira é ser meio romancista, meio poeta. No
romance, a linguagem nao pode ter autonomia: deve ser serva da narrativa, de
modo que seja uma linguagem transparente, que nao chame a atencao sobre
si mesma e diante da qual o leitor nao pare para admirar frases bonitas.
Quando o leitor se detém sobre frases bonitas, o género é o poético; ja dizia o
Bruno Tolentino: “Poesia € uma maneira memordavel de dizer”. Poesia é uma
maneira tao perfeita de dizer que torna qualquer outro modo inconcebivel para
o mesmo fim. E poesia quando aquele conteudo ou experiéncia ficam
eternamente associados aquela forma verbal. As vezes o romancista tem uma
veia poética — como o José Geraldo Vieira, que tinha enorme forca poética — a
ponto de a linguagem adquirir autonomia; entao o romancista faz poemas em
prosa durante vérias e varias paginas. [Outro exemplo:] as quarenta pdaginas
finais do Ulysses, de James Joyce, compdem-se de um poema em prosa sobre
um delirio de uma mulher. Ficcionalmente, o contelddo tem trés linhas. Porém a
autonomia de vo6o da linguagem preenche quarenta paginas. James Joyce é um
grande escritor, mas nao é um romancista de jeito nenhum. Assim como Joao
Guimaraes Rosa, por sua linguagem ser totalmente independente da narrativa;



nele sé ha linguagem, praticamente; em nenhum momento, o leitor se esquece
da linguagem para prestar atencao aos acontecimentos.

[Exemplos de linguagem serva da narrativa:] quando se |é Graciliano Ramos,
[Ernest] Hemingway, Leonardo Padura. A linguagem do Padura é tdo simples
que da a impressao de os acontecimentos nao estarem sendo narrados, mas
sim estarem acontecendo. Essa é a suprema arte do romancista. Stendhal é
assim, Alessandro Manzoni é assim. Esses [referidos] sao romancistas puro-
sangue; os demais sao meio romancistas, meio poetas, ou meio romancistas,
meio ensaistas — como Thomas Mann, meio romancista, meio filésofo.

Existemm muitas misturas de géneros possiveis. Depois de misturados os
géneros, pode-se analisar e identificar a qual género pertence cada trecho do
texto. Existe mistura [de géneros], mas nao fusao; existe uma superposicao,
por assim dizer. Imaginem como seria a mistura entre varias regras de jogos:
ha, por exemplo, regras de jogo de buraco (ou canastra) e regras de poquer;
pode-se jogar ambos os jogos [alternadamente], mas nao se pode fundir suas
regras.

Existem muitas coisas as quais eu gostaria de dizer sobre a atual situacao
brasileira, mas vou lhes contar uma coisa: estou cansado disso. E burrice
demais, teimosia demais; e, sobretudo para cima de mim, é cobranca demais:
o tempo todo tem gente querendo fazer hangout, entrevista etc. Os caras
querem me gastar nisso para que eu nao consiga dar aulas, nem terminar
meus livros; querem me reduzir a cabo eleitoral. Isso nao vai dar, isso é
esculhambacao! Eu tenho coisa mais importante para fazer.

Uma aula deste Curso Online de Filosofia vale mais do que todos os palpites
que eu possa dar sobre politica nacional. Este curso é para o futuro, € para
formar pessoas. As vezes, os palpites ou opinides politicas sao apenas para
tentar contrabalancar uma situacao ja mal parada, ou para ajudar um sujeito
do qual nao se sabe a real intencao.

Nao pertenco a nenhum dos movimentos de protesto, nao acompanho suas
atividades internas, sé vejo o que estao discutindo, o produto final; e ajudo a
todos sem querer prejulga-los. (o1:20) Tive, algumas vezes, boa ou ma
impressao, me enganei e depois [me] corrigi. Isso tudo da muito trabalho. O
gue eu ja disse a esse respeito é mais do que suficiente: quem quiser algum
guiamento, leia os meus artigos e as notas do Facebook. E creio ja haver gente
capacitada para analisar e entender a situacao. Nao precisam de mim.

Estou velho, gente; estou com sessenta e oito anos. Preciso terminar esses
livros, que ddao um trabalho miseravel. E preciso continuar este presente curso.
Em breve, sé falarei com alunos meus. Nao adiantara dizer que é de algum
movimento, ou da Veja, ou do The New York Times; s6 falarei com os meus
alunos. Vocés, meus alunos, sao a minha vida, sao a realizacao da minha
vocacgao; e estou enormemente satisfeito com os resultados que estou vendo.
Ainda sao poucos, mas sao reais e fortes. Had muita gente promissora neste
curso. Nao creio que estejam prontos ainda, pois tém muito que fazer.

Quando vocé envelhece, fica com cada vez mais pressa. Tenho que intensificar
de qualguer maneira [0 trabalho intelectual]. A maneira para isso §&,



evidentemente, pegar os cursos que ja ministrei e, primeiro, dar-lhes, por
escrito, uma forma mais definitiva, para que as pessoas possam se reportar
aos textos; e, sequndo, também por escrito, corrigir imprecisdes que a fala oral
e improvisada sempre contém, necessariamente.

Estamos trabalhando para um Brasil que um dia ira existir. Eu nao sei se esse
pais sera politicamente melhor ou pior. Mas observo, por exemplo, ao ler o
Padura e outros escritores cubanos — dos quais, alguns foram para o exilio e
outros ficaram aglientando o tranco —, que mesmo no pior regime politico da
América Latina a grande literatura nunca acabou. [Neste livro citado,] Padura
conta a sua proépria experiéncia, na qual o regime [cubano] fazia de tudo para
transformar todos em propagandistas do governo, para que escrevessem
somente besteirinha e superficialidade; por conta dessa pressao, ele conta ter
perdido durante anos o embalo para escrever, o qual depois recuperou. Apesar
de todas as pressdes para mediocrizar todo mundo, nota-se que os cubanos
continuaram produzindo [intelectualmente]. A literatura cubana dignifica o seu
povo acima de tudo quanto ele possa imaginar. E um povo mindsculo, com um
regime miseravel, nao tem nem o que comer. No entanto, seus escritores
produzem obras importantes o tempo todo.

No Brasil, que nunca chegou a esse nivel de miséria, acabou tudo. Por qué?
Porque o trabalho de destruicao [no Brasil] foi muito mais abrangente do que o
foi em Cuba. E o terreno [brasileiro] era muito mais fragil. Cuba, antes mesmo
da Revolucao, ja tinha a menor taxa de analfabetismo e a melhor educacao do
continente. Outro dia um comunista se gabou: “O Banco Mundial disse que
Cuba tem a melhor educacao do continente.” Sempre teve, no tempo do
Batista ja tinha. Cuba tem uma imensa tradicao cultural e literaria. E um povo
culturalmente muito forte e inteligente, muito capaz e esforcado. J& o Brasil é
um pais cuja populacao estd espalhada por um territério imenso, [cujas
regides] tém dificuldade de comunicacao [entre si], [cujas] pessoas se sentem
todas coitadinhas.

No Brasil, a Revolucao Cultural teve um efeito devastador. Acho que em Cuba
nunca adotaram o socioconstrutivismo; continuaram alfabetizando as pessoas
como sempre alfabetizaram. O socioconstrutivismo as vezes impede que o
individuo aprenda corretamente a gramatica pelo resto da sua vida. Nunca
mais se consegue corrigir. O professor Pierluigi Piazzi — recém-falecido, ao
qual presto aqui minha homenagem — insistia nisso: o sujeito aprende de
maneira errada quando ainda € pequeno; e aquilo que se aprende na primeira
infancia fica impregnado de modo profundo na sua mente. E muito mais dificil
corrigir mais tarde do que aprender o certo diretamente [no inicio da
alfabetizacaol. E a coisa mais ébvia. Vejo muitos dos meus alunos, pessoas
inteligentes e talentosas, que ainda escrevem errado. Nao no sentido literario,
mas gramatical — por terem dificuldade com a gramaética.

Eu recomendo fazer o curso do Carlos Nadalim, para que ele tente reciclar
vocé. Porém, nesse tipo de habilidades, é mais facil educar uma crianca
pequena do que reciclar um adulto. A capacidade de aprendizado linguistico
diminui formidavelmente [com o tempo,] porque, no aprendizado das linguas,
existe um suporte muscular. Por exemplo, estou aqui nos Estados Unidos ha
dez anos; consigo escrever com correcao em inglés, mas quando ouco minha
pronudncia eu quase vomito; ndo sei como acreditam que isso [que eu digo] é



inglés; eu nao acreditaria se estivesse ouvindo; é um inglés com a mais pura
pronuncia de Trinidad e Tobago.

[Por conta desse fator muscular, com o tempo] as suas cordas vocais nao se
adaptam mais. [E muito mais facil] se [o individuo] aprender quando ainda é
pequeno — como meu neto Jack, que fala inglés na casa dos pais e portugués
na casa dos avos, sem nenhuma dificuldade, pois sabe quando trocou o cédigo;
[desse modo] ele aprendera as duas linguas com a prondncia correta, assim
como aprendem as criancas que vivem em paises bilinglies, a exemplo de
Bélgica ou Canada.

Talvez eu ainda faca alguma gravacao, além desses hangouts ja programados
que farei com o Allan dos Santos, a Denise Abreu e o Lobao (Joao Luiz
Woerdenbag Filho). Mas depois encerrarei [essas participacdes].

Até a semana que vem e muito obrigado!

Transcricao e Revisao: Fernando Klein



