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Boa noite a todos, sejam bem-vindos.

Hoje eu quero voltar a um tema que expus no meu curso "Introducdo ao Método Filoséfico",
pois nao sei se as coisas nao ficaram muito claras ali, ou se ha algum problema com a
transcricao. Sempre que leio as transcri¢cdes das minhas aulas, fico assombrado com o fato de
no Brasil a linguagem falada ser muito distinta da linguagem escrita: aquilo que no escrito
parece muito natural, se for dito em voz alta tende a parecer estranho — e vice-versa.

Isso evidentemente ndo acontecia quarenta anos atras. Era bem diferente. Se vocé ouvir as
gravacoOes das aulas do Mario Ferreira dos Santos, por exemplo, a maneira dele de exposicdao
era muito natural na época, mas hoje soaria estranho. Porque as frases eram todas completas,
bem fechadinhas etc. E, se hoje alguém falasse assim, realmente soaria estranho: o habito da
fala entrecortada, descontinua, entremeada de girias e de expressdes do momento, tornou-se
uma coisa quase obrigatoria. Isso aconteceu por causa do sécio-construtivismo. Eu, com
tristeza e preocupacdo, noto como até os meus melhores alunos — os mais inteligentes e
cultos — escrevem errado.

Uma vez li um texto em que um critico literario, um estudioso de Flaubert, referia-se a uma
coisa que ele chamava de “instinto gramatical do escritor”. E Flaubert de fato tinha esse
instinto: a felicidade de encontrar a solu¢do gramaticalmente mais viavel e mais acertada para
cada expressao. E acho que esse instinto gramatical deve existir em todo mundo que fala uma
lingua, que tenha se acostumado com ela desde pequeno e tenha sido alfabetizado nela. Deve-
se adquirir esse instinto — o qual é mais importante do que o aprendizado da gramatica.

Vou confessar uma coisa para vocés: so fui estudar gramatica com 39 anos de idade e escrevia
de maneira perfeitamente correta até entdo, gracas a simples impregnacao dos escritores.
Escrevia até de maneira mais correta que a média dos meus colegas — tanto que com dois
anos de jornalismo (tinha comecado como reporter) passei para copidesque, e depois para
subeditor, para consertar as matérias dos outros. Consertei muitas matérias de pessoas que
hoje brilham como professores nas universidades. Na época, porém, ndo se aproveitava uma
Unica palavra do que essas pessoas tinham escrito: era preciso reescrever do come¢o ao fim. E

fiz isso sem ter estudado gramatica, mas tendo passado somente por simples impregnacao.

Assim, acredito que existe mesmo esse instinto gramatical: vocé “pega” o “espirito” do idioma
“pelo ouvido”. Bruno Tolentino se queixava muito de que as pessoas ndo tinham mais
“ouvido”. O “ouvido” por um lado é natural, mas por outro depende do aprendizado inicial da
leitura. Mas justamente o que falta é o treino fonético. Desde que se adotou o sécio-



construtivismo, o sujeito tem de adivinhar as palavras e alguns acham que ensinar a mesma
gramatica para todo mundo é muito anti-democratico. Tem um sujeito que escreveu isso —
parece inacreditavel, mas escreveu. Entdo, evidentemente precisa ter uma gramatica para
cada classe social: a gramatica da favela, a gramatica de Higien6polis, e assim por diante.

Mas, quando eu leio as minhas transcrigoes, fico realmente desarvorado: o trabalho de redigir
aquilo serd uma coisa monstruosa e é o que me espera pelos préximos dez anos da minha vida
— se eu viver tanto. E, tendo lido algumas transcri¢bes do curso "Introdu¢do ao Método
Filoséfico", notei que algumas coisas ficaram bastante incompletas —até certo ponto
obscuras. Entdo, resolvi complementar o curso aqui.

Para quem nao assistiu a ele — isto é, a maioria de vocés —, o curso ndo vai fazer falta alguma,
porque a explicacao que darei hoje corresponde ao comeco dele. Alias, é o comeco do comeco.
E esse "comeco do comec¢o” é o seguinte: quando vocé se pergunta sobre o que é filosofia, a
melhor e na verdade a inica maneira de responder a isso é apelar ao método fenomenolégico,
que Edmund Husserl nos ensinou. E comecar por descrever como o objeto, sobre o qual vocé
esta se interrogando, chegou ao seu conhecimento — ou seja, como vocé tomou conhecimento

de que aquilo existe.

Entdo, se vocé pensar bem, a filosofia ndo chega a vocé, e ndo chega a ninguém, como um
conceito claro e acabado. Ao contrario, muitos livros de introducao a filosofia — como, por
exemplo, o famoso classico do Manuel Garcia Morente! — dizem que é impossivel definir a
filosofia. Karl Jaspers diz a mesma coisa. E hd uma série de livros que dizem que a filosofia ndo
pode ser definida, porque cabe a ela definir tudo o que existe, inclusive definir a si mesma.

Existem muitas pessoas que tém uma idéia do que é filosofia, que tém uma vivéncia do que é
filosofia, mas, se perguntadas sobre o que ela é, ndo sabem dizer. E vao alegar também que,
nem ela, nem mais ninguém sabe. Tudo isso me parece uma imensa confusao e resulta do fato
de que as pessoas nao entraram no assunto com o método devido, com as devidas precaug¢des
de método — tal como foram ensinadas por Edmund Husserl.

As varias coisas, os varios objetos que existem no mundo, possuem diferentes modalidades de
existéncia — por exemplo, ha uma existéncia fisica, uma existéncia espiritual, outra de tipo
psiquica, uma outra hipotética, outra fantasiosa e assim por diante. Ndo se pode dizer, por
exemplo, que o Big Bang existe como existem os gatos e os ursos; s0 se toma conhecimento
dele como uma coisa que teria acontecido muitos milhdes de anos atrds e, no entanto,
acredita-se que seja real, embora ndo possa ser captado por nenhum dos sentidos. Isso quer
dizer que a palavra existéncia tem uma enorme variedade de significados.

As coisas ndo apenas tém muitas modalidades diferentes de existéncia, mas todas elas devem
ser consideradas reais. Por exemplo, um delirio que vocé tenha talvez nao seja real no seu
conteudo, mas é real na sua presenca — ele aconteceu realmente. Uma mentira sé pode ser
mentirosa, se for contada de verdade. A mentira que nao foi contada nao foi mentirosa de
forma alguma. Portanto, a variedade dos modos de existéncia tem de ser complementada
pelas diferentes modalidades de apresentacdo: as coisas chegam a noés por determinados
meios, com uma determinada aparéncia, e essa aparéncia nem sempre revela o que as coisas
sdo realmente.

! Referéncia provavel a obra “Fundamentos da Filosofia - Licdes Preliminares”, de Manuel Garcia Morente.



Perguntar o que é uma coisa subentende que se tenha um quadro das categorias mais, ou
menos, bem arrumadinho. Outro dia contei a histéria do Jack, meu neto, que, quando viu o
irmdozinho, um bebé pequeno, apontou e disse “Auau”. Ele disse isso, porque até aquele
momento ele era o nico bebé do mundo. Assim, s6 havia trés tipos de seres: bebés — sendo
ele o Unico exemplar —, adultos — que eram meia duzia — e “auau” — que ele viu uns trés ou
quatro. Portanto, s6 tinha essas categorias e ele encaixou ali o irmadozinho. O Jack foi por
aproximacdo, ndo estava totalmente errado. Viu um "auau" e quis dizer que ndo era como ele,
um bebé — era menor — e nao era também como o pai, a mae e a avo, um adulto; assim,
pensou que deveria ser como os da terceira categoria, um “auau”.

O modo de apresentacdo depende em parte da situacdo e depende também da posicdo do
observador. Nesse caso, nesse exemplo do Jack, é clarissimo o modo como aquele novo ser se
apresentou para ele. Dependia menos do que esse novo ser era em si mesmo do que da
disponibilidade de conhecimento do proprio Jack. Isso nos acontece com uma freqiiéncia
espantosa. Entdo, é absolutamente impossivel perguntarmos o que é filosofia sem nos
perguntarmos primeiro como ela chegou até nds, como tomamos conhecimento da existéncia
dessa entidade.

Uma primeira coisa é clara: a filosofia é algo que nos chega como um fendmeno que esta
registrado em livros, aulas ou conferéncias, geralmente associado a alguma atividade
universitaria. De vez em quando também se vé algum filésofo na televisdo, ou fazendo
conferéncia na biblioteca municipal, ou algo assim [0:10] como eu mesmo vi Julidn Marias. Mas,
de um modo geral, é algum tipo de atividade que se manifesta dessas maneiras. E se fica
sabendo imediatamente que essa atividade ndo é uma coisa casual, mas é sistematica: ha
pessoas que se dedicam a isso constantemente e sdo chamadas de filésofos. E essa constancia
se expressa na sua atividade profissional — sao, por exemplo, professores de filosofia.

A filosofia é algo que se diz, ou algo que se escreve, e que chega a nds sob a forma de produtos
e servicos: produto é o livro, servico sao as aulas, as conferéncias etc. Examinando esse
fendbmeno em si, ndo se distingue de maneira alguma o que é filosofia. Porque ha intimeras
outras atividades que também se apresentam assim. Se alguém perguntar o que é a geografia,
da mesma forma se tomara conhecimento dela através de livros de geografia, professores de
geografia etc. Se perguntar ainda o que é o direito, ele também é uma atividade que chegara as
pessoas através de livros, conferéncias, aulas. Portanto, a filosofia é entendida como uma
atividade universitaria, uma atividade profissional. S6 com esse dado na mao vocé nunca vai
saber o que ela é, porque esse mesmo modo de presenca é comum entre a filosofia e outras

atividades. Assim, a pergunta continua.

Apoés ter descoberto que a filosofia é "uma atividade tal, que acontece em certos lugares", vocé
continua sem saber o que ela é e sem saber distingui-la de outras atividades. Se a investigar
historicamente e a observar como estd agora, ver-se-4 como a filosofia se apresentou em
outras épocas, nas quais havia modos de apresentacao que fossem diferentes dos modos de
hoje. Por exemplo, se recuar até o século XIII, vera que a maior parte das pessoas nunca teve
na mao, nem sequer viu, um unico livro de filosofia. Portanto, a presenca dela ja nao era tdo
macica através de livros. Os livros de filosofia eram rarissimos e muitissimo caros. Entdo, ndo
se pode dizer que a filosofia se apresentava para essas pessoas da mesma maneira que ela se
apresenta hoje. A filosofia era uma atividade também universitaria, mas que se desenrolava
dentro dos muros da universidade, longe do alcance da populagdo, que nao tinha acesso a isso
nem mesmo através de livros. Isso quer dizer que, para a maior parte das pessoas, a filosofia
era um mistério, uma atividade tdo elevada que o sujeito podia passar a vida sem receber
nenhuma noticia daquilo.



Se vocé procurar em outras circunstancias — como, por exemplo, no mundo islamico —, fica
claro que os livros de filosofia também ndo eram abundantes ali, ndo circulavam por toda a
parte. Quando se l€ o livro do grande te6logo islamico Al-Ghazali, A Destruicdo dos Filésofos,
percebe-se que a filosofia naquele ambiente era uma atividade clandestina, que se desenvolvia
a margem da religido oficial e que era muito mal vista. Aquilo era uma atividade secreta.
Filosofia era como se fosse uma magonaria — como nos lugares em que a magonaria era
marginal (o que ndo é o caso atualmente: hoje em dia todo mundo vé o templo mag¢dnico na
esquina e pessoas vestidas de avental; mas teve época em que a magonaria foi clandestina).

Entdo, a filosofia naquela época era uma espécie de maconaria — algo muito mal visto. E era
uma atividade que se desenrolava em circulos muito pequenos, muito restritos, fora das
universidades, nas quais se ensinava basicamente a teologia islamica. E este livro do Al-
Ghazali, A Destruigdo dos Filésofos, ¢ uma demonstracao clara da atitude de desprezo, temor e
rejeicdo, que os tedlogos oficiais tinham diante da filosofia. Foi uma grande dificuldade para
que a filosofia encontrasse no mundo islamico um espaco para poder se desenvolver de
maneira mais livre. E isso comega a acontecer justamente nas chamadas “ordens sufis”:
organizagdes esotéricas onde, mediante certas praticas, as pessoas entravam em transe e
achavam que conversavam com Deus. E os tedlogos também ndo sabiam o que fazer com isso.
Alguns deles ficavam escandalizados com elas, outros achavam que era uma coisa aceitavel. E,
ap6s muitas discussoes, chegou-se a conclusdo de que o que os sufis diziam em estado de
transe ndo podia ser julgado pela lei, pelo direito civil normal. Isso quer dizer que a filosofia
podia se desenvolver normalmente sob o manto do sufismo — ou seja, dentro dessas
organizacgoes sufis.

Isso quer dizer que, lendo as obras de filosofia islamica — Ibn Arabi, Shihab al-Din
YahiaSuhrawardi, e outros tantos —, vé-se que a dose de religido presente ali € imensamente
maior que nas obras de filosofia cristd da mesma época — ha referéncia constante ao Corao.
Tanto que Henry Corbin, em um livro maravilhoso de 4 volumes, En Islam Iranien: Aspects
spirituels et philosophiques — no qual ele da um panorama da filosofia persa —, explica que a
filosofia foi compreendida ali eminentemente como interpretacdo do Cordo. Portanto, é uma
atividade, ou extra-religiosa e marginal, ou integrada na religido como se fosse uma
hermenéutica, uma interpretagdo coranica.

Ai vimos alguns exemplos de como a filosofia chegou ao conhecimento das pessoas em varias
épocas e de maneiras muito diferentes. Se perguntar o que era a filosofia no tempo de
Socrates, perceber-se-a que era simplesmente um grupo de pessoas que se reunia para
conversar sobre determinados assuntos e que depois se expandiu, obteve maior sucesso — se
fundou a Academia Platonica, o Liceu Aristotélico etc.— e acabou exercendo alguma
influéncia. Mas no comeco, ali com Sdcrates, era apenas um circulo privado de debates. Nao
havia nada escrito a respeito dele.

Se recuar um pouco mais, até o tempo dos chamados pré-socraticos, a filosofia consistia em
opinides cientificas dadas por um sujeito, ou por outro, de maneira totalmente desconexa. Em
geral, eles partiam de algumas observa¢cdes da natureza e faziam generalizacGes a respeito
dela. Nao havia nenhuma atividade sistematica, nenhum circulo de debates mais, ou menos,
permanente. Entdo, a filosofia era apenas opinides de pessoas sabias a respeito de assuntos
dos quais os outros ndo sabiam nada — e, as vezes, sobre os quais os proprios sabios também
ndo sabiam. Todas essas sdo somente aparéncias da filosofia. Porém, elas sdo coisas
fundamentais, pois é assim que se toma conhecimento do que é filosofia. E é evidente que esse
modo de apresentacdo determina em grande parte o que vai ser pensado mais tarde a



respeito do que é filosofia: 0 modo de apresentagdo acaba entrando na definicdo de algum
modo.

O que se tem de fazer com esse objeto é descascar as suas varias camadas. Aprendi esse
método das camadas no livro do filosofo polonés Roman Ingarden, que foi um discipulo de
Husserl. E um livro que tem uma boa tradugio portuguesa — que ja circulou aqui no Brasil —
chamada A Obra de Arte Literdria. Ele usa esse método para a obra de arte literaria. Para saber
0 que é uma obra de arte literaria, comeca-se por descrever como ela se apresenta: em
primeiro lugar, se apresenta como um objeto fisico, um livro. Ndo existe nenhuma obra de arte
literaria que ndo virou livro. S6 se ainda estiver no original e ninguém a tiver lido. Nesse caso
ainda ndo ha uma obra de arte literaria.

Esse objeto fisico, em uma segunda camada, constitui-se de sinais graficos em um papel. Se
ndo tiver isso, sendo um livro em branco, ele ndo é uma obra de arte literaria. Para que ele o
seja, tem de ter os sinais. E esses sinais tém de ser decifraveis. Pela decifracdo dos sinais,
chega-se a uma terceira camada da presenca: a camada fonica. Se esses sinais ndo
corresponderem a fonema nenhum, serdo incompreensiveis — nao existirdo, portanto. E,
além disso, essa camada fonica [0:20] tem uma importancia extraordinaria, porque é nessa
camada que estdo as harmonias e desarmonias daquilo que estd escrito. Por exemplo, sei
muito pouco de grego cladssico — sei quase nada —, mas sei o suficiente para decifrar os
fonemas. Assim, posso ler paginas e paginas de poesia grega sem entender uma Unica palavra,
captando somente as harmonias. Depois tenho de ir ao dicionario para ver o que foi que lij,
mas posso recitar para vocé poesias gregas que nao tenho a menor idéia do que significam.
[sso é perfeitamente possivel.

Quando se aprende a ler e se esta no comeco do aprendizado, 1é-se muita coisa assim: é uma
leitura puramente auditiva. E é facil entender que se esta lendo poesia. Essa camada é de uma
importancia extraordindria, pois, as vezes, vocé ndo precisa entender a poesia para captar a
harmonia. Cheguei a fazer um experimento com um grupo de alunos que tinha em Sao Paulo,
em que li para eles um poema de Giosue Carducci sobre o boi. Eles ndo sabiam uma palavra de
italiano, mas, pelas harmonias sonoras, foram pouco a pouco captando do que o poeta falava
no poema. Foi uma coisa maravilhosa.

Veja a importancia da camada sonora. As vezes, por coincidéncias fortuitas de som e
significado entre uma lingua e outra, pode-se entender alguma coisa; pelo proprio tecido
interno da sonoridade também se pode entender algo, e assim por diante. Pelo menos o tom
geral pode ser entendido. Lembro-me de ter lido, quando ndo sabia uma palavra de alemao,
uma poesia de um poeta alemao antigo chamado Matthias Claudius. Embora eu ndo soubesse
o que ele estava dizendo, sentia que havia um tom sombrio. Dai descobri mais tarde que ele
estava descrevendo a morte.

Essa camada fonica é absolutamente central. Porém, além dessa camada fonica, existem os
objetos a que essas palavras se referem: podem ser coisas, atos, pessoas, situagoes, lugares, e
assim por diante. Ou seja, para além da camada fonica, vocé constela imaginativamente um
conjunto de seres que estdo unidos por alguns tipos de relacdes. Se ndo entender isso, vocé
ndo sabe do que a obra esta falando. Em alguns casos ndo existe isso: quando esta lendo a
poesia estreitamente formalista — por exemplo, a de Stéphane Mallarmé —, nunca se vai
saber a que objetos aquilo se refere, porque a camada fénica tem uma independéncia e vale
por si. Acho que ninguém nunca entendeu um poema de Mallarmé. Nao se precisa entender os
poemas dele, porque sdo como se fosse uma musica: nesse caso o significado propriamente



dito — na medida em que significado é referéncia a objetos do exterior — ndo tem tanta
importancia, apesar de em geral ele a ter.

Essas camadas que descrevi até aqui ndo esgotam a obra de arte literaria. Para além das
referéncias as pessoas, coisas e situacoes, existe a referéncia a um momento do tempo: as
historias sempre se passam em algum lugar, em algum momento do tempo — as vezes, em
varios momentos do tempo; mas elas sempre tém uma referéncia ao tempo e ao espaco.
Portanto, tem-se, por assim dizer, uma sociedade, uma civilizacdo por tras daquilo. E por tras
disso hd o que se poderia chamar de “o mundo daquele escritor”: que é o conjunto da
concepcdo que ele tem — concepgdo consciente — do mundo, da experiéncia humana etc.

A obra de arte literaria é a juncdo inseparavel dessas varias camadas: é como se fosse uma
cebola, mas uma cebola que s6 pode ser descascada mentalmente. Se separar realmente essas
coisas, a obra de arte acaba. Esse método é uma verdadeira maravilha, porque ele parte da
aparéncia imediata e vai aos poucos se aproximando de uma esséncia — no sentido de definir

0 que aquela coisa é, de maneira que ndo se confunda com nenhuma outra e que essa
definicdo abranja todos os entes do mesmo género.

A boa defini¢do, segundo Aristdteles, é aquela que abrange todas as caracteristicas do ser
definido. Ela abrange todos os seres de uma mesma espécie e ndo abrange nada além deles.
Portanto, a distin¢ao esta bem feitinha e perfeita. Ora, a nossa primeira impressdo do que é
filosofia ndo nos da essa definicdo de maneira alguma, mas, ao contrario, dd-nos uma forma
geral que pode ser revestida por inimeras outras atividades. O mesmo se aplica a todos os
outros modos de apresentacao que descrevi vigentes em outras épocas: todos eles poderiam
ocultar outras atividades também. Mesmo sabendo tudo isso da historia da filosofia, ainda ndo
sabemos o que ela é.

Uma vez que descrevemos esse modo de apresentacdo — ou seja, refreamos a nossa pergunta
do que é a filosofia e perguntamos o que sabemos da filosofia, ou como ela se apresentou
diante de nés —, fizemos como quando Ingarden fez essa descricdo. Ele nao foi propriamente
analisando, mas apenas recordando a sua propria experiéncia e a descrevendo da maneira
mais exata possivel: o que foi percebido nesse objeto, o que ele realmente sabe sobre ele, o
que chegou para ele desse objeto. Tudo isso sdo providéncias preliminares a uma resposta a
pergunta que fizemos no comego — sobre o que € a filosofia.

Quando temos essa descricdo em camadas, podemos perguntar, de tudo isso que compoe a
imagem que me chegou da filosofia, qual é o elemento que se for retirado elimina a presen¢a
da filosofia. Vamos experimentar retirar um por um. Poder-se-ia retirar, por exemplo, todas as
universidades, toda atividade universitaria e todas as profissdes. Sem esses elementos, a
filosofia ndo acabaria. Poderia haver filosofia sem eles. Se retirar todos os livros impressos,
ainda poderia haver filosofia.

Pois a filosofia de Sécrates era sem livros. Conheceu-se a filosofia dele por depoimentos. Mas é
ai que surge um problema: até hoje, em tudo aquilo que aparece a respeito de Socrates nos
dialogos de Platao, ndo se distingue o que ele dissera verdadeiramente e aquilo que Platdo
inventara, ndo para falsificar o que ele teria dito, mas para interpreta-lo. E como quando o
Mario Ferreira dos Santos escreveu sobre Pitagoras, dizendo que ndo sabia se Pitagoras tinha
dito uma coisa, mas que ele a deveria ter dito para ser coerente com seus principios. Os
didlogos sdo uma interpretacdo e até hoje nao sabemos exatamente quais foram palavras de
Socrates e quais foram invenc¢do de Platdo. Isso é a maior prova de que existe filosofia sem



livros. Socrates pode existir sem os didlogos de Platdo — ja que ele existiu quarenta anos
antes deles. Mas eles ndo poderiam ter existido sem Sécrates.

Entdo, vemos que existe alguma atividade que é filoséfica e que é anterior — basica e
fundamental — em relacao a toda essa vestimenta que se apresenta a nos. Poderiamos ainda
dizer que a filosofia é o dialogo. Mas Socrates ndo poderia ter dialogado com todas aquelas
pessoas, se ndo tivesse dialogado consigo mesmo antes, a respeito do mesmo assunto. Quando
Socrates chegara nas circunstancias do dialogo no encontro, alguma coisa ele ja sabia. Ele nao
estava ali virgem, mas ja tinha alguns pensamentos, algumas duvidas, algumas perguntas ja
prontas. E tanto que os diidlogos comecam em geral com Sécrates fazendo uma pergunta. [o:30]
Se ele fez a pergunta, é porque ja vinha pensando no assunto antes. Se retirarmos os dialogos,
se SOcrates ndo tivesse ninguém com quem conversar, ele teria estado absolutamente sozinho,
e o que ele estaria fazendo ja seria filosofia. Se, por um azar, ele ndo encontrasse ninguém com
quem conversar a respeito do que pensara, seria filosofia do mesmo modo. Entao, essa € a
nossa primeira certeza a respeito da filosofia: a filosofia ndo é uma atividade exterior — nao é
uma profissao, nao é um género literario, nao é sequer uma atividade social —, é algo que se
desenrola no interior de uma consciéncia humana. Essa é a primeira certeza.

Nés poderiamos dizer que, quando o individuo esta filosofando na sua soliddo — meditando
sobre algo, colocando problemas, tentando encontrar respostas etc. —, ele ndo esta
totalmente sozinho, porque ele esta levando em conta dados, informacgoes, elementos e
duvidas que ele absorveu do meio cultural. Ele teve, por exemplo, que aprender a falar (na
estrutura da lingua ja aparecia varias dificuldades de ordem légica) e assim por diante. Ele
traz tudo isso para a sua soliddo e medita sobre tudo. Porém, isso ndo quer dizer que seja uma
atividade social. E uma atividade do individuo em resposta a uma situacdo social. Essa
atividade nao se transformara novamente numa atividade social, se o filésofo ndo contar para
ninguém o que ele pensou. Quer dizer, ou ele vai ter que explicar oralmente seus
pensamentos, ou vai ter que escrevé-los.

E bom saber que, no tempo da Grécia e da Roma antigas, ndo havia indtstria grafica como nés
temos hoje. E o que eles queriam dizer com “langar um livro” nessa época era o sujeito
escrever algo, reunir uma platéia e o ler para ela. Entdo, era como se fosse um discurso, ele
agia como se fosse um orador. O instrumento basico era falar: quer falando-se de improviso,
quer lendo-se uma coisa escrita, ele estava falando nos dois casos. Portanto, essa atividade
que veio da sociedade e se condensou na solidao da alma do individuo s6 volta a ser uma
atividade social depois que ele falou, ou escreveu, sobre a atividade da sua solidao. Esse falar,
ou escrever, ja é uma atividade secundaria. Ele teve que filosofar sozinho antes disso.

Quando se estuda a vida de René Descartes, descobre-se sua confissdo de que praticamente a
filosofia inteira dele apareceu numa sé noite, em que ele tentou dormir varias vezes e teve
trés sonhos. Ele estava na Alemanha e ninguém em volta ficou sabendo disso. Ele foi escrever
isso muitos anos mais tarde. No entanto, ndo se pode negar que aquilo ja fosse filosofia. Entao,
isso é a primeira certeza que nés temos. O primeiro item, ou o primeiro tragco definidor da
filosofia, nds vamos encontrar ai: € uma atividade de meditacao solitaria. Tudo o mais é
expressao, ou materializacao, dessa atividade e ndo faz parte dela — isso é absolutamente
fundamental. Se vocé, por exemplo, escrevesse um livro, vocé poderia entregar para um editor
e ele iria compor e tirar copias daquilo. Essas copias nao fariam parte da filosofia. A atividade
editorial pode ser (e geralmente é) empreendida por pessoas que ndo conhecem nada a
respeito de filosofia. E uma atividade completamente distinta e separada, mas que serve de
canal para que a filosofia de uma pessoa chegue ao conhecimento de outras pessoas e elas
possam de algum modo se incorporar aquela atividade filoséfica.



Entdo, a filosofia é uma atividade da consciéncia solitdria. Ndo é solitaria no sentido
solipsistico —de estar isolada em si mesma, embora possa ser isso também (como no caso de
Descartes) —, mas no sentido de uma consciéncia que, tendo recolhido o material da
sociedade, fecha-se em si mesma para resolver certos enigmas que na sociedade ndo estdo
resolvidos. Agora, se nds sabemos isso, nds ja sabemos muita coisa, porque nao ha outras
atividades que sejam exatamente isso, ndo hd mais nenhuma atividade assim. A meditagado
religiosa, por exemplo, ndo é isso, porque ela é conduzida segundo uma pauta que foi ensinada
e aprendida, ela é uma repeticdo de experiéncias. Além disso, ela se desenrola diante de um
Deus que é testemunha, ao passo que na filosofia ndo ha a garantia da presenca desse Deus.
Com Deus, ou sem Deus, continua sendo filosofia do mesmo modo.

Quando se pensa nas artes — por exemplo, na literatura —, pode-se dizer que ela ndo é uma
atividade interior, porque, se ela ndo foi condensada em obras escritas, ela ndo existe. Os
romances nao escritos nao fazem parte da histéria universal dos romances. Os poemas nao
escritos ndo sao poesia (0s ndo escritos ou nao ditos). O sujeito pode até dizé-los, mas, se ele
s6 os pensou, aquilo ndo faz parte da histéria da literatura — apenas da histéria da mente de
um individuo.

Ao se pensar o que é arquitetura, conclui-se que sdo edificios. Pode haver edificios que ficaram
apenas em projeto. Mas esse projeto existe. Se nao ha sequer o projeto dele, um edificio ndo
faz parte da histéria da arquitetura. Também uma musica tem de estar entre as musicas que
foram compostas e executadas pelo menos uma vez, ou deve haver ao menos a partitura dela.
Se ndo tiver sequer uma partitura, ou qualquer meio de se executar aquilo, entdo esta fora da
histéria da musica. Mas a filosofia continua sendo filosofia ainda que ninguém além do fil6sofo
a conheca — isso é absolutamente fundamental. Se Sécrates meditando sozinho, antes de
conversar com seus amigos, ja estava praticando filosofia, entdo nds temos uma pista
fundamental para saber o que é filosofia: é a Unica atividade humana que é puramente
interior. Tudo o mais que compde a sua presenga no mundo sdo elementos externos: um
grupo de amigos, uma escola, uma editora, um publico, tudo isso é externo. Entdo, ai nés
entendemos também outra coisa fundamental: em si mesma, a filosofia jamais pode ser uma
profissao. Ninguém paga para um sujeito pensar e ndo contar pra ninguém o que ele pensou.
Isso é absolutamente impossivel. As profissoes ditas “filos6ficas” estdo ligadas a atividades
secundarias, ou auxiliares, da filosofia — e ndo propriamente a filosofia.

Se a filosofia é uma atividade da consciéncia para consigo mesma, entdo ndés podemos
perguntar o que essa consciéncia esta buscando, qual é a finalidade dessa atividade. Ao
dizermos que a filosofia é uma atividade da consciéncia consigo mesma, nés encontramos, por
assim dizer, o objeto material da nossa definicdo. Agora nos precisamos encontrar o objeto
formal dela.

A filosofia é algo que a consciéncia faz consigo mesma. Mas, para descobrir para que a
consciéncia esta fazendo isso — o que ela esta buscando, qual é a finalidade dessa atividade —
, n6s podemos usar exatamente o mesmo método: excluir hipoteticamente os elementos que,
uma vez excluidos, ndo alteram o objeto original. Por exemplo, Karl Jaspers dizia que a
filosofia busca ter uma concepg¢do do todo, ao passo que as ciéncias buscam ter concepgdes de
partes, conhecimentos de partes. Se essa definicao fosse verdadeira, ter-se-ia que excluir da
filosofia muitos filosofos que nao chegaram a nenhuma concep¢do do todo (alias, a maior
parte ndo chegou). Além disso, essa definicdo peca por pressupor que seja conhecido o que é o
todo. Caso ndo se tenha alguma idéia do que é o todo, buscar a concepg¢do de algo que nao se
tem a menor idéia do que seja se torna absolutamente impossivel.



Quando se l€ Friedrich Nietsche, por exemplo, ndo se pode negar que ele foi um fil6sofo. Mas
ele ndo teve nenhuma concepc¢ao do todo. Ele teve uma idéia aqui, outra ali. Se é dificil coerir o
todo da filosofia de Nietsche, quanto mais seria dificil coerir a concepc¢ao que ele teria do todo
universal. Ndo se tem a menor idéia do que ele pensava a respeito do todo universal. [0:40] Ele
teve algumas idéias sobre a alma humana, a psicologia, sobre os outros filésofos, algumas
idéias sobre a histéria. Ele ndo teve, porém, uma concep¢ao do todo — como ha, por exemplo,
na Suma Contra os Gentios, de Santo Tomas de Aquino. Nessa obra, Santo Tomas de Aquino
comecou por definir Deus e, depois de definir Deus, foi definindo os mundos angélicos, o
mundo humano, o mundo natural e chega até as pedras: essa é de certo modo uma concepg¢ao
do todo. Mas muitos filésofos ndo fizeram isso. Ja Sdo Boaventura, que era colega de Santo
Tomas de Aquino, ndo tivera nenhuma concepg¢ao do todo. Ele tinha algumas idéias sobre a via
do conhecimento de Deus, sobre a salvacao da alma, mas ndo uma concep¢do do todo. Nao se
pode negar, todavia, que Sao Boaventura era também um fil6sofo.

Durante algum tempo, sobretudo na chamada Era Classica (entre 1600 e 1800), acreditou-se
que todo filésofo tinha de ter uma concepg¢do abrangente. Entdo de fato todos dessa época
tiveram alguma concepc¢ao desse tipo: Descartes teve, Espinoza também teve, ainda Leibniz,
Malebranche, todos eles tiveram. Eles se apresentaram com um sistema pronto — com um
sistema do mundo, por assim dizer. Mas isso foi préprio de uma certa época.

Nao é possivel que os filésofos todos estivessem buscando uma concepg¢do do todo, porque
sendo nos teriamos que decretar que a maior parte dos filésofos foram uns fracassados. Nao
era bem isso que eles estavam procurando. Mas é evidente que todos os fildsofos, quando eles
meditavam sobre algo, eles buscavam uma linha de continuidade e coeréncia — quer dizer,
procuravam juntar varias partes. Se essas partes coincidiam com o todo universal ou nao, isso
ndo era problema. Ou seja, a busca da unidade esteve sempre presente, embora nem sempre
correspondesse a unidade do todo universal. Essa unidade nao é a unidade da personalidade
do sujeito — como dizia Nietsche. A filosofia ndo é apenas uma personalidade exteriorizada
em pensamentos, porque ela tem uma presunc¢do de ser valida para outras pessoas além do
seu criador. Todas as filosofias tém isso. A filosofia tem sempre o elemento da persuasio de
algum modo. Entdo, o que o filésofo esta buscando nado € o todo universal e também nao é
apenas a forma individual da sua personalidade. Af se tem um terceiro elemento diferencial da
filosofia: aquilo que o fildsofo medita deve ter para ele ndo apenas o valor de um pensamento,
mas o valor de uma realidade que esta presente na vida dele — no sentido em que Platao dizia
“verdade conhecida é a verdade obedecida”. O filésofo tem de levar integralmente a sério
aquilo que ele pensou.

Essa obrigacdo nao se estende aos artistas, ndo se estende aos cientistas e ndo se estende
sequer aos religiosos. Por exemplo, ndo se pode negar que um sujeito que passa a vida
rezando e continua pecando é religioso e que esta praticando a religido. Ele esta praticando o
melhor que ele pode. Entdo, isso quer dizer que aquilo que o religioso proclama e repete na
oragdo ndo precisa se incorporar totalmente na vida dele. Ele precisa apenas estar fazendo um
esforco para chegar a um ponto ao qual ele se aproxima, mas nunca chega — como numa
assintota, que € a curva que vai virando reta, vai virando continuamente, sem nunca virar uma
reta. S6 quem chegou na perfeicao foi o proprio Nosso Senhor Jesus Cristo e ninguém mais. Se
a religido dependesse inteiramente da coeréncia entre nossas crencas e nossos atos, ela ja
teria acabado ha muito tempo. Todos vivem na incoeréncia. Mas o filésofo ndo. Aquilo que ele
pensou e que ele assumiu como verdade tem de ser a verdade dele, porque se na conduta e
nos atos ele negar aquilo que disse, entao ja ndo se pode saber exatamente o que ele quis dizer
com aquilo.



Quando Sécrates afirma que existe uma vida apds a morte e ele se deixa matar sem se
lamentar, entende-se que essa crenca para ele era séria mesmo, ele realmente acreditava
nisso. Mas, supondo um sujeito que vive falando da vida apdés a morte e, se exposto a um
perigo de morte, ele foge, isso significa que ele ndo acreditava muito na vida ap6s a morte —
ele acreditava s6 um pouco. Entdo, fica-se na duvida de qual era mesmo a filosofia dele. Isso
quer dizer que os atos e a vida de um filésofo sdo interpretacées que ele deu a sua proépria
filosofia. E essa interpretacdo pode relativizar o que ele disse. Assim, algumas das afirmagdes
do fil6sofo se tornariam como meras afirmacgdes cientificas. A diferenca é que toda e qualquer
afirmac¢do cientifica é feita ap6és um certo recorte do objeto e ap6s um certo recorte
metodoldgico que € aceito por todos os praticantes daquela ciéncia e implica uma série de
convengdes. Dentro desse corpo de convengdes ontoldgicas e metodolédgicas, algumas coisas
sdo aceitas como verdade por toda a comunidade cientifica, mas elas s6 sdao verdade dentro
desse quadro. Um cientista ndo precisa levar essas verdades para casa. Em casa ele pode
esquecer aquilo completamente e isso nao invalida a proposic¢ao cientifica dele.

Se um sujeito enuncia certas proposi¢oes cientificas e depois se esquece delas completamente
na sua vida pessoal, isso ndo invalida o que ele disse. Por exemplo, todos os cientistas
praticamente desde Copérnico dizem que a Terra gira em torno do Sol — que a Terra é movel.
Mas algum desses cientistas, ou qualquer um de nds, ao caminhar pelas ruas, nao leva em
conta essa mobilidade da Terra. Nés continuamos andando como se a Terra fosse imovel e s6
nos estivéssemos nos movendo. Isso, porém, ndo invalida o principio heliocéntrico de maneira
alguma. Porque o principio heliocéntrico s6 vale dentro do quadro de referéncias de uma
determinada ciéncia e ndo precisa ter uma contrapartida existencial; ele ndo tem de ser objeto
de crenga no sentido de realidade e existéncia da coisa.

Entdo, uma vez que um cientista descobriu algo, se ele esquecer isso no dia seguinte, nao tem
o menor problema. Porque toda verdade cientifica é limitada ao seu quadro de referéncias,
aos seus preceitos metodologicos e a sua area de interesse. Nao sdao verdades que devam
extravasar para o restante da existéncia de ninguém.

Vamos supor que vocé va ao médico e ele demonstre que vocé deveria parar de beber, porque
isso esta comendo o seu figado. Ele mostra 14 os testes, vé que de fato vocé esta com cirrose e
vai morrer. E o mesmo médico, quando vai para casa, enche a cara de whisky, de cerveja, de
vinho, entre outros, e esta ele também morrendo de cirrose. Isso ndo torna de maneira alguma
falso o diagnostico que ele fez do outro. Portanto, as verdades cientificas tém essa
caracteristica: elas sdo isolaveis do quadro existencial e s6 sdo validas dentro de uma série de
convengdes comunitarias comungadas por uma coletividade de profissionais. Mas isso nao
acontece com o filésofo, porque aquilo que o filésofo concluiu tem de se incorporar na sua
vida. Se ele diz uma coisa em palavras e outra em atos, esses atos modulam a interpretacao
que ele mesmo estd dando a sua filosofia e ja ninguém mais sabe o que ela estd querendo
dizer. Entdo, percebe-se que a filosofia é assim desde a sua origem, com Socrates — e eu
marco essa origem com Sdcrates, porque com Sdcrates a filosofia pela primeira vez se
expressa como uma atividade autoconsciente (antes vocé tinha fragmentos aqui e ali, e
Sdcrates, ao contrario, é o primeiro que se coloca em julgamento pelas pessoas na totalidade
da sua concepc¢ao e dos seus atos).
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Entdo noés ja temos uma segunda [0:50] caracteristica da filosofia. Primeiro, a filosofia é uma
atividade da consciéncia individual, ndo no seu isolamento no que diz respeito as fontes, mas
no seu isolamento no que diz respeito a prépria atividade — que sé se torna publica por
outras vias que nao sao filoséficas e que ndo tém nada a ver com a filosofia (mas das quais ela



precisa para poder se comunicar). Em segundo lugar, essa é uma atividade que envolve essa
consciéncia no seu todo, ou seja, essa consciéncia tem de ser inteiramente responsavel pelo
que ela esta dizendo — responsavel ndo s6 no sentido cognitivo, mas no sentido existencial,
moral, psicolégico etc. E claro que ela é uma atividade de auto-elaboracio de uma consciéncia.
Uma consciéncia esta se formando. Portanto, ndo esta buscando esse ou aquele conhecimento
especifico, mas esta formando o quadro que vai ser da sua prépria referéncia existencial no
mundo.

E nods temos ainda uma outra caracteristica. Essa atividade é desenvolvida no isolamento,
porém, levando em conta as opinides dos sadbios. Porque o filésofo ndo esta elaborando
somente uma opinido pessoal. Ele estad recolhendo o que existe de melhor, de mais
desenvolvido na sua cultura, incorporando como se fosse dele mesmo e meditando a respeito
disso. Portanto, o fil6sofo esta buscando uma ordem na sua prépria alma que reflita ou inspire
uma ordem da cultura como um todo?. Isso é o que a filosofia sempre foi e o que a filosofia
sempre sera.

Mesmo que o filésofo ndo consiga se comunicar com ninguém, mesmo que ele permaneca
socialmente isolado, ele sé estd isolado na expressdo, ndo na absor¢do do material e dos
problemas que ele esta elaborando. Se o fildsofo falha em incorporar o que ha de mais
significativo e de mais valioso na sua cultura, entdo se torna uma filosofia provinciana. S6 vale
para um determinado circulo pequeno de pessoas. E, tdo logo uma pessoa saiba algo além do
que esse circulo conhece, aquela filosofia deixa de valer para ele. Portanto, a absorc¢do da
cultura é fundamental.

Entdo, o filésofo estd condensando o conhecimento disponivel, buscando a coeréncia e a
unidade interna desse conhecimento, fazendo dessa unidade interna nao somente seu padrao
de conhecimento, mas sua modalidade de existéncia — ou seja, € aquilo em que ele acredita
mesmo, baseando-se na absorc¢do e sintese do conhecimento disponivel. Esse conhecimento
disponivel nunca alcanca o todo universal, mas de algum modo se dirige a ele — ainda que
vagamente. O que importa é que seja o conhecimento disponivel, ou na cultura do fil6sofo
diretamente, ou em outras culturas cujos dados chegaram até ele. E dai que eu tiro a minha
definicdo de filosofia: ela é a unidade do conhecimento na unidade da consciéncia e vice-versa.

Essa definicdo abrange todos os fildsofos sem exce¢des, todos fizeram isso. Mas é claro que
existem circunstancias onde essa natureza essencial da filosofia — natureza que permanece
imune a todas as transformacgdes sociais ao longo dos tempos — pode ser nublada pelas
varias camadas de que a filosofia se reveste no seu modo de apresentacao. Isso quer dizer que
os instrumentos feitos para tornar a filosofia compartilhavel podem encobrir a verdadeira
natureza dela. Ela pode se tornar completamente invisivel e fazer com que vocé passe a
chamar de filosofia certas atividades secundarias. E como se vocé chamasse, por exemplo, de
literatura a atividade editorial, ou o noticirio literario dos jornais. E um erro do mesmo tipo
e, no entanto, esse erro hoje esta bastante disseminado.
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Aluno: Como estudante de Direito e leitor de obras de ciéncias sociais, sinto muitas vezes
dificuldade em analisar como posso trabalhar a aula em termos de metodologia, epistemologia e
hermenéutica. Muitas vezes me sinto inseguro em trabalhar certas questées por ndo ter base
nem ao menos para saber quais critérios posso utilizar. Existe alguma lista de livros sobre essas

2 Nota do revisor: aqui o Olavo atribuiu verbalmente essa idéia a um autor cujo nome esta inaudivel no audio original.



dreas, ou algum bom livro de histéria dessas disciplinas, para eu poder ter uma compreensdo das
possibilidades dessas dreas?

Olavo: Eu sugiro que vocé leia a minha apostila Problemas de Método nas Ciéncias Sociais. Nao
s6 os conceitos fundamentais estdo ali, mas também a bibliografia essencial. Ndo se trata de
conhecer a historia dessas disciplinas, mas de conhecer os problemas de método e de critério
que estdo envolvidos nelas. Existe uma série de obras classicas a respeito, como a famosa
Teoria do Estado, de Georg Jellinek, e as obras de metodologia de Max Weber. Porém, eu
condensei esses problemas na apostila da melhor forma que pude.

Aluno: Se a filosofia tem a unidade experiencial de quem a fez, até mesmo para um filésofo como
Nietzsche — pois sdo os seus métodos e experiéncias que formam o dado conceitual e filoséfico
—, até quanto podemos saber que ela é compreensivel para nés?

Olavo: Em primeiro lugar, ela foi feita para ser compreensivel. Se a filosofia comega por
absorver os elementos fundamentais da cultura ao longo do tempo e trata de dar a eles uma
unidade, em principio ela deve ser mais inteligivel ainda do que esses dados, tal como
chegaram ao filésofo. Buscar a unidade do conhecimento é a mesma coisa que buscar a
inteligibilidade dele. Conhecimentos que sao completamente inconexos nao sao inteligiveis.
Eles s6 sdo inteligiveis isoladamente. No entanto, somente quando se busca uma unidade a
partir deles, é que se tem o verdadeiro padrao de inteligibilidade. Portanto, ser inteligivel é da
natureza da filosofia. As dificuldades de se entender uma filosofia sdo as dificuldades de
linguagem: ou por uma deficiéncia do filé6sofo — ele ndo soube se explicar melhor —; ou por
ele ter adotado uma linguagem técnica e estar falando sé para um circulo de conhecedores, ou
de colegas dele — como é o caso de Edmund Husserl e de Santo Tomas de Aquino; ou ainda
porque a passagem do tempo tornou a linguagem dele muito estranha para aqueles que
tiveram contato com ela mais tarde. Todas as dificuldades sdo dificuldades externas. A
filosofia em si mesmo tem de ser o mais inteligivel possivel. Se ela falha nisso é porque esta
tendo algum problema. Quando o filésofo diz — como eu reparo, por exemplo, em Descartes,
em Kant — coisas que sao ininteligiveis, operacdes impossiveis de realizar — coisas que vocé
pode dizer, mas ndo pode fazer —, é porque tem alguma coisa errada, a filosofia esta falhando
nesse ponto. Ser inteligivel é a propria natureza da filosofia. O individuo nao iria tentar juntar
e coerir o conhecimento disponivel, sendo para torna-lo mais inteligivel. Entdo, é claro que
toda filosofia é inteligivel para quem quer que venca as dificuldades de linguagem — ou, as
vezes, a falta de conhecimento das referéncias. Se o fildsofo, por exemplo, esta se referindo a
discussdes que ja acabaram, das quais vocé ndo tem conhecimento, ou a autores
desconhecidos, vocé vai ter dificuldade. Mas é s6 vocé transpor essas dificuldades e a filosofia
em si mesma sera sempre inteligivel — porque essa é a natureza dela.

Aluno: Ndo precisaremos caminhar mais além do que foi dito aqui e também encontrar a
defini¢cdo de consciéncia, de conhecimento e talvez do significado da unidade (...)?

Olavo: N6s podemos fazer isso, mas acho que a pior ilusdo que pode haver na filosofia é a idéia
de buscar uma definicao perfeita de todos os termos envolvidos numa discussdo. Essa foi uma
ambicdo da Escola Analitica. Até hoje eles estdo discutindo isso e a coisa fica cada vez mais
dificil.

Existe uma infinidade de termos que ndo precisam ser definidos, porque o conhecimento
deles é intuitivo e ndo da para passar para além disso. Aqui eu ja expliquei que no meu
entender sé existe conhecimento intuitivo e nao existe nenhuma maneira de se criar um
conhecimento racional superior ao intuitivo, porque o intuitivo é a base do racional. Por



exemplo, em um raciocinio légico hd uma premissa maior, uma premissa menor e a
conseqliéncia delas. Porém, ndo se percebe a identidade de duas proposicdes mediante um
outro raciocinio, mas sim por um ato intuitivo. E a intui¢io que da a “cola” que conecta os
varios pedacos do conhecimento, e a razdo somente monta os esquemas, sejam eles esquemas
verbais de raciocinio, esquemas graficos etc. Mas a compreensdo disso é sempre
necessariamente intuitiva: o conhecimento do primeiro principio da légica é intuitivo; o
conhecimento da veracidade das premissas — que é obtido por experiéncia — também
depende do intuitivo; e o préprio raciocinio ldgico também depende dele. Ou seja, sé existe o
intuitivo. O resto sdo suportes ou enfeites. E a idéia de superar as obscuridades e
nebulosidades do conhecimento intuitivo, mediante a defini¢ao perfeita de cada termo, sé faz
0s nossos problemas se multiplicarem. Porque a nossa compreensao desses termos também
serd intuitiva. Nao tem saida. Racionalizar todo o conhecimento faria apenas com que o
conhecimento inteiro se tornasse um esquema mental construido pelo homem. Ele perderia a
sua raiz na propria experiéncia — nao s6 na experiéncia dos fatos referidos, mas na propria
experiéncia de se pensar esse conhecimento.

Por exemplo, se eu estudo uma demonstragao logica perfeita, eu estou pensando e repetindo
na minha mente essa demonstragao légica; quando eu chego a conclusao, estou assimilando a
identidade de proposicoes e essa identidade estou assimilando intuitivamente de novo. Ndo
ha saida. Por isso a honestidade intelectual é uma condicdo para a filosofia. Uma vez me
perguntaram o que é honestidade intelectual. E nio fazer de conta que sabe aquilo que nio
sabe, nem que ndo sabe aquilo que sabe perfeitamente bem. Sem esse requisito ndo ha
filosofia, ndo ha atividade intelectual, ndo ha coisa nenhuma. E o desejo de definir tudo
perfeitamente e transformar a filosofia como se fosse uma algebra ou uma geometria é apenas
uma maneira de burlar a exigéncia da sinceridade. Se vocé quer fazer uma demonstracao tao
perfeita que nao dependa de ninguém, saiba que isso nao existe, porque a propria
compreensao do raciocinio depende de alguém. O filosofar foi feito para seres vivos. Nao foi
feito para computadores, porque os computadores tém de ser criados por seres vivos que 0s
fardo funcionar do jeito que eles querem e nao do jeito que os computadores querem. Vocé
nunca viu algum computador criar uma pessoa. Mas eu ja vi varias pessoas criarem
computadores, ou programas de computador, e assim por diante. Portanto, sobre essa coisa
da logica perfeita — em que todos os termos sao absolutamente definidos e todos os passos
do raciocinio estdo perfeitamente encadeados —: em primeiro lugar, Kurt Godel ja
demonstrou que matematicamente nao da para fazer isso; em segundo lugar, além de nao ser
possivel, isso é inutil; em terceiro lugar, além de ser inutil, isso é prejudicial, porque sé faz
sufocar nas pessoas a capacidade intuitiva e a capacidade de reconhecer intimamente o que
elas ja sabem.

Vocé veja que o método de Socrates é sempre baseado no depoimento que ele da e na
verificacdo que ele faz do testemunho dos outros. Ele diz: “Comigo é assim, com vocé ndo é?7”.
Se ndo existisse isso e se ndo existisse essa honestidade no depoimento e no testemunho, toda
atividade cognitiva — inclusive a atividade cientifica mais aparentemente externa a
subjetividade humana — tornar-se-ia impossivel. Veja também que, durante trés séculos pelo
menos, a filosofia esteve fazendo um esforco danado para se livrar dos filésofos. Isto é, se
tentou fazer uma demonstracao tdo perfeita que nao dependeria de filosofo algum. Porém,
ninguém conseguiu, ndo conseguira nunca e, se conseguir, ndo vai servir para absolutamente
nada. Pode-se fazer um esfor¢o nao para definir os termos, mas para encontrar as esséncias
desses fendmenos. E o que vai valer é a percep¢do dessa esséncia, e ndo a definicdo verbal
encontrada — isso que é importante. A definicao verbal é apenas expressdao de uma esséncia.
Para retornar de novo a esséncia, tem-se de fazer todo o trajeto que vai desde a férmula
verbal da definicao até a percepcdo originaria, a qual em si mesma é intransmissivel. Devemos



nos livrar daquele negécio do Jung. Ele dizia que o problema da psicologia, a dificuldade da
psicologia é que o objeto dela é o mesmo sujeito. Mas isso nao é dificuldade, isso é a propria
psicologia. Jung tem muito disso, de trocar a coisa pela sua definicdo. Quando ele explica
certos fendOmenos, certas percepg¢des, pela sincronicidade, isso ndo é uma explicacdo, esse é o
nome do fendmeno. Quer dizer, Jung afirma que as coisas que acontecem ao mesmo tempo
acontecem assim, porque tém sincronicidade. Mas esse é s6 0 nome do fendmeno. Jung é um
grande médico, mas ndo é um grande pensador, ndo é uma mente clara, € muitissimo confuso
— 0 que ndo invalida o seu trabalho de médico, evidentemente. Mas muitas vezes caimos
nessa coisa. Ou seja, ter a formula verbal ndo quer dizer que vocé tenha o conhecimento. O
conhecimento depende da repeticdo do ato intuitivo; e, para a repeticdo do ato intuitivo, é
preciso um ser vivo que esteja la fazendo isso.

Eu ja expliquei em uma aula de muito tempo atras — vinte anos atras — as condi¢des para a
existéncia do conhecimento cientifico. Uma condi¢do é a existéncia de evidéncia intuitiva. Se
ndo existe nenhuma evidéncia intuitiva, ndo se tem conhecimento jamais. Se tudo s6 puder ser
alcancado mediante uma demonstracao logica, ndo ha por onde comecar a demonstragdo
logica, porque se teria de fundamentar logicamente os principios da légica e a l6gica toda teria
de estar pronta antes de comecar. Entdo isso é um absurdo total.

Além de existir a evidéncia intuitiva, tem de existir a possibilidade da prova. A prova de uma
afirmacdo é transferir a veracidade de uma afirmac¢do verdadeira, intuitiva, para outra que
nio é intuitiva. Do conhecido se provaria algo sobre o desconhecido. E um raciocinio
puramente logico. Tem-se dados intuitivos e dai se poderia tirar uma conclusdo logica. Essa
possibilidade é a segunda condigao.

Mas, mesmo com o conhecimento podendo ir além do intuitivo, a conexao da conclusdo com a
premissa também deve ser intuitiva, sendo o raciocinio ndo seria possivel: para fazer um
raciocinio, precisaria fazer infinitos outros. Entdo a terceira condi¢ao é que a possibilidade da
prova se baseie num nexo entre evidéncia e prova, entre a coisa evidente e a coisa provada. E
a quarta condigdo é que esse nexo por sua vez tem de ser intuitivo e nao provado.

Sem isso nao existe ciéncia nenhuma de coisa nenhuma. Tem gente procurando
desesperadamente fugir disso, porque odeia o ser humano. Quer-se, na verdade, uma
perfeicdo diabodlica de raciocinio: um raciocinio totalmente alienado, totalmente alheio ao
sujeito humano real, que se imponha universalmente a todos como uma verdade obrigatoria.
E um sonho mérbido, em primeiro lugar; e em segundo é um sonho de poder e nio um sonho
de conhecimento. Vocé imagina uma conversa onde, a cada palavra que o outro dissesse, vocé
pedisse que cada palavra fosse definida. Se ele dissesse “eu vou ao banheiro” e vocé
perguntasse o que € “eu”, o que é “ir” e o que é “banheiro”. A conversa ia ficar um pouco
demorada. A mulher chega para vocé e diz “eu te amo”, e vocé diz “o que é ‘eu’, o que é’'te’ e o
que é ‘amo’?”. Nao da. A exigéncia da definicdo perfeita viola a condicdo elementar do
pensamento e da linguagem. Sempre é necessario lidar com elementos que nao sao definidos,
que sdo intuitivos e que, se houver uma tentativa de definicdo, ela pode tomar duas dire¢des: a
direcdo de uma descricdo fenomenoldgica que conscientemente, voluntariamente, apelara ao
intuitivo; ou sera uma definicdo meramente formal que sera totalmente inventada e racional,
mas cuja compreensdo também tera de ser intuitiva. Nao tem saida, ndo tem barriga me déi. O
conhecimento humano é intuitivo ou nao é nada.

Aluno: Eu gostaria de pedir indicagdo de autores que sdo grandes explicadores das obras de
literatura. (...)



Olavo: Af é uma infinidade. Por exemplo, sé a critica literaria [1:10] de lingua inglesa é um
oceano, é uma coisa que ndo acaba mais: comeg¢a com Frank Raymond Leavis — cujos textos ja
lemos alguns aqui —, passa pelo proprio T. S. Eliot, pelo Lionel Trilling. A obra de Lionel
Trilling é pequena — eu a li inteirinha, sdo dez volumes, ndo mais do que isso —, mas é uma
fortuna. Teoria da Literatura, de René Wellek e Austin Warren, foi talvez o livro mais usado.
Foi usado durante cinqilienta anos como referéncia basica — nao sei se é ainda. Os meus
estudos literarios terminaram h4 uns 15 ou 20 anos, entido nio estou muito atualizado. Mas,
de tudo o que vi de novo, nao gostei. Eu acho que estdo fazendo buraco n’agua. Mas essas
obras que eu citei continuam relevantes — como também o livro de William Empson, Seven
Types of Ambiguity. E uma coisa que n3o acaba mais. Como a filosofia no mundo anglo-
saxOnico foi totalmente encampada pela escola analitica, muito da filosofia se refugiou em
outros setores. Encontra-se mais filosofia em Leavis — ou até no préprio Eliot — do que em
todos os filosofos analiticos.

Aluno: (...) Hd autores estrangeiros que sejam especialistas em explicar as grandes obras de
forma ndo académica, mais humana, como faz o professor Monir?

Olavo: Experimente uma coletanea organizada por Lionel Trilling chamada The Experience of
Literature. E um livro de mil paginas onde ele da uma explicacdo preliminar para varios textos
classicos — a explicacdo é sempre uma maravilha. Essas introducoes, que ele fez para esses
textos, depois foram separadas dos textos da antologia e publicadas nas suas obras completas.
Mas é um pouco dificil reunir as obras completas de Trilling, porque vocé ndo encontra uma
colecdo completa: vocé vai ter de coletar uma aqui e outra ali — um em uma livraria e outro
em outra. Através do BookFinder.com vocés encontram tudo — como eu acabei encontrando.
Além disso, existem dois livros de Trilling que foram traduzidos no Brasil. Um deles foi The
Liberal Imagination, traduzido por uma editora que ndo existe mais, chamada “Lidador”. Vocés
0 encontram em sebo com o titulo absurdamente despropositado de Literatura e Sociedade.
Nao se conseguiu traduzir “liberal imagination”, porque “liberal” em inglés quer dizer
“esquerda” — seria “Imaginacdao da Esquerda” —, mas ao mesmo tempo ndo é toda a
esquerda, é a esquerda moderada — seria os “tucanos” americanos. Nao se podia traduzir
como “imagina¢do tucana”, porque na época ndo existiam “tucanos”. E o segundo é The
Opposing Self, que foi traduzido com o titulo de O Eu Romadntico. E um titulo menos ruim, mas
também nao é muito exato. Existem essas duas tradugdes brasileiras. Talvez outros titulos de
Trilling tenham sido publicados em portugués, porque Lionel Trilling foi muito lido no Brasil
nos anos 50, 60. Trilling provavelmente é o critico literario mais conhecido do universo.

Aluno: Quando o individuo hoje pode se considerar filésofo?

Olavo: Ele o é a partir do momento em que ele tiver uma vida interior determinada por esse
esforco da unidade do conhecimento na unidade da consciéncia. Na escala das camadas da
personalidade, a camada 9 é a personalidade intelectual. E preciso ter uma personalidade
intelectual e é preciso que o seu esfor¢o de coerir o conhecimento, e coerir a sua alma junto
com ele, seja o centro da sua vida — e ndo s6 uma curiosidade, ou uma atividade [secundaria].
Ela tem de ser o centro. Isso quer dizer que, das pessoas que exercem a profissdo de filosofia,
uma para cada mil é um filésofo — os outros nao sdo. Os outros sdo apenas leitores,
explicadores etc.,, mas nao tém um esforgo pessoal de fazer aquela coesdo. Inclusive, para se
entregar a esse esfor¢o, é preciso que vocé tenha adquirido uma visdo suficiente do estado do
conhecimento no seu tempo, nas varias areas, de modo que os pontos da sua preocupagdo
correspondam aos dramas reais da cultura da sociedade em que vocé esta vivendo e nao
sejam apenas as coisas que o incomodaram.



Aluno: Poderia indicar livros sobre a historia da arte?

Olavo: Indico Elie Faure. Sdo maravilhas de histéria da arte. Estd um pouco desatualizado,
porque é um autor do comec¢o do século XX. Mas ainda vale. A histéria da arte evoluiu tanto
que hoje vocé tem uma disciplina chamada “Neuro-historia da arte”. Se vocé ler os dois
extremos — os livros de Elie Faure e os de Baxandall sobre neuro-histéria da arte —, vocé vai
ver o comeco e o fim. E um negécio absolutamente fascinante, é um dominio que no acaba
mais. No meio, eu sugiro que vocé leia o livro de Max Friedlander, que foi traduzido em inglés
como On Art And Connoisseurship. Connoisseurship é a peritagem da obra de arte, que era a
profissdo do proprio Max Friedlander. Ele é um sujeito que estudou a histéria da arte e, em
vez de ser um professor de historia da arte — e trabalhar numa universidade —, preferiu
trabalhar numa galeria de arte fazendo peritagem dos quadros (que é verificar se sdo
auténticos ou nao). Isso deu para ele um conhecimento vital que os proprios historiadores da
arte ndo tinham. Eu pessoalmente considero esse livro o melhor livro que alguém escreveu
sobre arte no mundo inteiro.

Aluno: Isso estd relacionado com o que foi dito na sua ultima aula: se vocé estd na miséria, é al
que deve se desenrolar a sua luta?

Olavo: Sempre me fazem essa pergunta. Eu acabei de ler o livro de Leonardo Padura, El
hombre que amaba a los perros, e o personagem central é um escritor cubano que vive na
miséria. Como diz Leonardo Padura: “nosso alimento é um pao, as vezes, com um pedacinho
de ovo”. Hoje mesmo li a entrevista em que ele diz: “em Cuba, a gente ganha trinta délares por
meés e um litro de 6leo de soja custa dois dolares e meio. Portanto, no primeiro litro de 6leo
que vocé compra, ja acabou dez por cento do seu saldrio”. L4 é essa miséria. E, no entanto, a
literatura cubana é ainda muito rica até hoje, tanto da parte dos escritores que ficaram em
Cuba, quanto dos que sairam. A miséria é uma grande inspiradora da literatura e também a
deve ser da filosofia.

Aluno: Qual é o contributo que a filosofia pode dar ao homem que aspira a santidade? Os santos
sdo em parte filésofos?

Olavo: Nao. Santo quer dizer separado, é aquele sujeito que Deus ja separou desde o inicio.
Esse ai € um caso especial, esse ndo se enquadra no que vocés vao viver. Existem alguns caras
que nasceram, nos quais se vé sinal de santidade desde pequeninhos. Existem outros que
passam por toda uma experiéncia de vida e nesses casos pode haver alguma incorporac¢ao da
filosofia. O esforgo de santificacdo pressupde um certo esfor¢o de unificacdo do conhecimento
na unidade da consciéncia e vice-versa. Portanto, a filosofia pode se incorporar, mas ela nao é
absolutamente necessaria. Esse proprio esforco se tornaria desnecessario, ja que o proprio
Deus estaria esclarecendo as coisas para eles. Isso seria fazer buraco n’agua.

Aluno: O senhor tem noticia de algum continuador e discipulo de Dr. Miiller?

Olavo: Nao tenho noticia de ninguém. Durante algum tempo, havia um psiquiatra que eu
recomendava, mas nao sei se ele morreu. Mudou de lugar e ninguém o encontra. Se eu o
encontrar, darei o nome dele. Mas, mesmo assim, isso ndo quer dizer que ele domine o método
de Miiller. O método de Miiller, ninguém dominou e morreu com ele. Outro dia eu dei uma
idéia aqui a respeito do que era a teoria do simbolo faltante. Nao era bem uma teoria, era uma
técnica que ele inventou — que ele usava, mas nunca teorizou. Quem teorizou fui eu depois de
ver como ele fazia. Mas isso é s6 um componente do método dele. Miiller tinha varias outras
técnicas que ele aplicava. Uma delas era um negécio maravilhoso. Ele achava que, as vezes, a



doenca mental era um sintoma de que o sujeito ndo estava aglientando a sua posicao na
sociedade. A medida que se sobe na escala social, a vida social se torna mais complexa, tem
deveres mais sutis etc. E, as vezes, o sujeito ndo esta aglientando uma vida assim. Entdo, Dr.
Miiller fazia o sujeito baixar de classe social. Ele sugeria, por exemplo, ao sujeito que era
gerente de banco, que fosse trabalhar um tempo de servente de pedreiro. [1:20] Ele sarava e
depois voltava para a antiga posicdo dele. Baixar de classe social aumenta a sobrecarga fisica,
mas diminui a complexidade da vida. Essa era uma das muitas técnicas dele e houve muitas
outras.

Também ele usava a técnica — esta ndo é dele, é do Szondi — que se chama “ergoterapia”: é o
individuo se dedicar a certas profissdes que facilitariam para ele a condensa¢do dos varios
elementos da sua psique e a circulagdo normal dos instintos. Porque Szondi comparava nossos
instintos ao palco giratério de um teatro. De vez em quando, quebra a maquina embaixo e o
palco ndo gira mais. Portanto tem uma cena que se torna obsessiva: ela se repete, se repete de
novo e se repete outras vezes sucessivamente. E, se vocé encontra uma expressao profissional
para esse instinto, entdo ele deixa de ser tdo exigente. Por exemplo, o sujeito sadico que vai
trabalhar de agougueiro; outro exemplo é o epileptéide — que é um sujeito que vive
moralmente indignado, fica com raiva de todo mundo, querendo punir todo mundo — que vai
ser pastor, vai ser juiz de direito, alguma coisa que o obriga a julgar as pessoas, e assim por
diante. E mais complicado do que estou falando — estou resumindo grosseiramente —, mas
isso é ergoterapia e ndo tem nada a ver com laborterapia — é completamente diferente dela.
*revisao oral*

Outro dia uma aluna, Celina Vieira, disse que ia estudar esse negécio do simbolo faltante a
sério. Eu acho que ela deve fazer isso e quem mais se interessar também deve. Se vocés
conseguirem fazer isso, vao fazer um grande beneficio para a humanidade. S6 que isso
pressupde vocé ter imensos conhecimentos de psicologia, de astrologia, alquimia, simbolismo,
homeopatia — um monte de coisas. Vai dar muito trabalho, mas é um campo maravilhoso.

Aluno: Em uma das suas aulas, o senhor, raciocinando sobre a questdo do determinismo e livre
arbitrio, disse “Deus pode ser livre? Mas livre do qué? Existe um elemento externo que possa
coagi-lo? Ndo. Entdo, Ele ndo pode ser nem prisioneiro nem livre.” Contudo, em outra aula, o
senhor disse “Deus é livre e vocé pode ser beneficidrio da liberdade divina na medida em que
pergunta para Ele, e ndo para o mundo.”

Olavo: Aplicar a Deus os conceitos de determinismo e livre arbitrio implicaria em ndo haver
contradicdo entre esses dois aspectos. Se aquilo estd inteiramente determinado na mente de
Deus, é porque Ele quis que estivesse determinado. A vontade de Deus coincide, entao,
inteiramente com a natureza das coisas. O que significa que, do nosso ponto de vista, Ele é até
mais que livre: ndo tem absolutamente limites. Os limites sdo internos e decididos por Ele
mesmo.

Os contextos em que eu disse as duas coisas sao diferentes. No primeiro, eu estava discutindo
determinismo e livre arbitrio; no segundo, estava discutindo a data do fim do mundo, em que
Jesus Cristo disse que s6 Deus Pai sabe quando é o fim do mundo. Jesus Cristo chega e diz para
alguém que ele mesmo nao sabe algo, e ainda assim as pessoas continuam querendo descobrir
isso. E uma coisa de louco. Mas, quando ele o diz, ele quer dizer que essa é uma decisdo de
Deus Pai e ndo algo que seja imposto — que esteja inerente a lei divina —, que deva ter um
término predeterminado e programado. Ou seja, Deus faz esse negdcio acabar na hora que ele
quiser — ndo ha um motivo. E um exercicio da prépria liberdade divina. Mas é claro que,
quando nos falamos em “liberdade” em relacdo a Deus, ndo estamos usando “liberdade” no
mesmo sentido humano. O ser humano pode ser livre na medida em que pode ser prisioneiro.



Ha uma diferenca. Se vocé esta na cadeia e dai o soltam, vocé ficou livre. O conceito da
liberdade absoluta nao faz sentido para o ser humano, mas na escala divina faz. Dizer que
Deus nao tem um oposto que possa limita-Lo é dizer que Ele tem a liberdade absoluta. Eu
estou dizendo a mesma coisa no fim das contas. No fim da conversa, eu estou dizendo a
mesma coisa nas duas frases.

Aluno: Aproveitando os temas das suas ultimas aulas sobre a filosofia de Heidegger — analisada
de forma bastante competente pelo Alexander Duguin, como o senhor mesmo disse —, lembrei-
me das palavras de Heidegger sobre O ser e o nada, de Jean-Paul Sartre: “Pela primeira vez,
deparo[-me] com um pensador independente que demonstra a fundo uma compreensdo
imediata da minha filosofia, de uma forma como nunca havia testemunhado antes”. O senhor
poderia falar um pouco sobre a sua visdo de O ser e o nada em uma perspectiva da paralaxe
cognitiva? (...)

Olavo: Isso aqui é complicado, é preciso uma aula inteira. Mas eu sei que Heidegger comeg¢ou
dizendo isso sobre Sartre, mas, depois de alguns anos, Sartre queria conversar com ele e ele
respondeu: “Nao recebo jornalistas”. Ele achou que Sartre tinha entendido O ser e o nada, mas
depois a filosofia de Heidegger tomou outro rumo e cresceu formidavelmente em fun¢do do
que era O ser e o nada. Eu acho que dai para diante Sartre ndo entendeu mais nada e
Heidegger ficou bravo.

Aluno: (...) Nunca ouvi o senhor falar muito sobre o velho Sartre. (...)

Olavo: Esse é o assunto mais chato que existe no universo. Eu espero nao ter de falar. Mas um
dia, por obrigacdo, nés falaremos.

Aluno: (...) Podemos dizer que Santo Anselmo e o seu argumento ontoldgico fornecem uma
roupagem légica para algo que é intuitivo?

Olavo: Perfeitamente. E exatamente isso. O pessoal fala “argumento de Santo Anselmo”. Nao
existe nenhum “argumento” de Santo Anselmo, existe um “depoimento” de Santo Anselmo.
Tem uma gravacdao minha sobre isso no proprio Semindrio de Filosofia e também no YouTube.

Eu ndo vou ler essa pergunta, mas vocé tem razao. Adler comete o mesmo erro de Kant.

Aluno: Pode-se dizer que a filosofia é viver aquilo que se pensa e pensar aquilo que se vive, como
entende Epicuro?

Olavo: Sim, com a diferenca de que Epicuro ndo entendia absolutamente nada. Epicuro é uma
das mentes mais confusas do universo. Por mais que se tente entendé-lo, isso sempre da em
nada, sempre se chega numa espécie de labirinto. Os primeiros capitulos de O Jardim das
Aflicées sao sobre isso. Leia-os que vocé vai se divertir, aquilo tudo é muito engracado.

Aluno: Amadurecer mentalmente, depois de ter visto muito sofrimento humano, coisas horriveis
etc, afastar-se durante um tempo — ou seja, viver na soliddo, e ndo no isolamento — estd
relacionado com a frase de Goethe: “O cardter se aprimora na soliddo, o talento, na agitagdo do
mundo”? E isso se relaciona com o terceiro elemento da filosofia: onde hd realidade, estd a sua
vida?

Olavo: Sim. Nao vai dar para detalhar agora. Mas vocé tem toda razao.



Aluno: O senhor jd disse com acerto que toda filosofia deve ter seu proprio fundamento —
portanto, estar isenta da paralaxe cognitiva. E possivel que esse fundamento, documentalmente
falando, exista, porém ndo esteja evidente?

Olavo: Sem sombra de davida. Isso ndo s6 pode acontecer, como acontece. As vezes, vocé tem
de escavar um filésofo para descobrir que ele tem mais razdo do que ele disse. Foi o que fiz
com o negdécio de Eric Voegelin. No Eric Voegelin, a idéia de uma progressiva explicitacdo dos
simbolos, do compacto para o descompactado, é um dos elementos constantes da historia das
idéias. Mas ele ndo sabe como se da essa descompactacao, ele ndo explicou como se da. Entao,
vocé pega a minha teoria dos quatro discursos e encaixa ali. Se vocé ler Eric Voegelin e a teoria
dos quatro discursos, vocé vera que Voegelin tem toda razao — mais até do que ele poderia
demonstrar. Isso acontece pelos motivos que Aristételes ja havia explicado. Voegelin
construiu 14 o seu edificio, eu fui 1a e botei um tijolinho que ajuda a tornar a coisa mais firme.
I[sso acontece a toda hora — alguém descobrir razées mais profundas para um filésofo dizer
aquilo que disse. Nao quer dizer que ele ndo soubesse essas razdes, quer dizer apenas que ele
ndo teve tempo de escrevé-las ou ndo as conseguiu escrever por algum motivo.
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