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Estou fazendo esta gravação hoje (quarta-feira) porque no sábado, dia da aula, tenho essa 
videoconferência que vai ser transmitida para Nova Iorque, onde estarão Jeffrey Nyquist e Jair 
Bolsonaro. Não tenho muita certeza dos horários; então, para evitar qualquer problema, já 
estou gravando a nossa aula antecipadamente. Se houver tempo de eu dar aula normal, esta 
gravação ficará para outro dia; se não, ela será transmitida no sábado, evidentemente sem a 
sessão de perguntas e respostas depois. [Ela] ficará então para a outra semana. 
 
O problema que eu gostaria de examinar hoje com vocês aqui é a questão da arte, que tem 
suscitado inúmeras polêmicas nos últimos dias. De um lado, você tem uma parte dos 
formadores de opinião (pessoas opinantes, as classes falantes) falando em favor da total 
liberdade de expressão de qualquer coisa que se denomine como arte; de outro, pessoas 
escandalizadas com certos conteúdos e geralmente reclamando não só da imoralidade das 
imagens, mas também de sua feiúra, de seu caráter disforme, e evidentemente aparecem 
pessoas dando palpite sobre estética. 
 
Como acontece com todas as discussões públicas no Brasil nos últimos vinte anos, o foco 
dessas discussões é completamente errado e não tem nada a ver com o seu objeto, expressa 
apenas sentimentos subjetivos das pessoas envolvidas e não chega a apreender o objeto que 
está realmente em discussão. Eu, ao contrário, nestas aulas e em praticamente tudo o que 
escrevo, sempre digo [que] o objeto é soberano. Numa aula, por exemplo, não interessa o 
professor, não interessa os alunos, o objeto tem de ficar visível na frente de todos, e ele é que 
tem de nos dizer a que veio. O total respeito pela consistência objetiva do assunto deve ser o 
critério número um de todas as discussões e de todos os estudos. 
 
No caso da arte, por exemplo, é quase inevitável que surja no decorrer das discussões a 
expressão o belo, ou a beleza, como se isso fosse realmente a essência da arte; e opondo-se a 
isso, aparecem multidões de pessoas dizendo que a função da arte é romper padrões. Vou 
explicar uma coisa para vocês: nem o belo tem a ver com a arte nem romper padrões tem 
nada a ver com ela. Isso são opiniões de pessoas que nunca estudaram o assunto e que não 
têm idéia da longa tradição de investigações filosóficas feitas a respeito, desde Platão até 
Roger Scruton, que é um defensor fervoroso do conceito de beleza.  
 
Se procurarmos as primeiras especulações sobre a natureza da arte, nós as encontraremos 
evidentemente em Platão e Aristóteles. Como ambos são as linhas-mestras do pensamento e, 
como dizia Arthur O. Lovejoy, "toda a história da filosofia mundial não passa de uma coleção 
de notas de rodapé àquilo que Platão e Aristóteles disseram", é evidente que temos de 
começar por ouvi-los. Platão não tinha uma grande apreciação pela arte em geral nem pela 
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poesia em particular, porque acreditava que os valores supremos – o bom, o belo e o 
verdadeiro – só existem numa dimensão supraterrena, na dimensão da eternidade; tudo 
aquilo que está sujeito a mudança, corrupção e extinção, evidentemente não pode ser o 
portador desses três valores, embora possa representá-los indiretamente de algum modo. 
Algumas pessoas interpretam isso no sentido de que Platão desejava uma arte idealista, mas 
isso é errado, porque para Platão o mundo das formas eternas (ou "idéias", como as pessoas 
chamam, [mas] o mais certo é "forma") não se constitui de idéias, não são pensamentos, mas 
são coisas perfeitamente objetivas, e que têm inclusive uma consistência ontológica própria 
muito superior à das coisas do universo espaço-temporal cambiante, o universo da geração e 
da corrupção.  
 
Aristóteles, por sua vez, criou um monte de confusões ao definir a arte como mimesis, que 
quer dizer “imitação” ou “cópia”. Não foi por culpa dele, evidentemente, que surgiram essas 
confusões, mas em geral ele é tido como um adepto da arte figurativa realista; ou seja, a arte 
seria cópia da natureza. Pessoas que estudaram muito superficialmente Aristóteles podem ter 
essa impressão, mas quando você se aprofunda um pouquinho mais verá que, segundo 
Aristóteles, a obra da inteligência humana nunca age diretamente sobre as impressões dos 
sentidos; isso, na verdade, diz ele, é impossível. As impressões dos sentidos se acumulam e se 
organizam de algum modo na memória (ou "fantasia", como ele a chamava). Para Aristóteles, 
o que chamamos "memória" e o que chamamos "imaginação" é mais ou menos a mesma coisa, 
só que a memória obedece a certas pautas impostas pelo objeto exterior, e o que chamamos 
"imaginação" se move um pouco mais livremente, porém sempre partindo dos objetos dos 
sentidos. O próprio Aristóteles dá o exemplo: se você concebe uma montanha de ouro, está 
sintetizando duas impressões dos sentidos, você viu a montanha e viu o ouro; então você os 
combina de algum modo. Na verdade, a própria expressão imaginação criadora é um exagero, 
é hipérbole; a imaginação humana não cria nada, ela apenas combina em novas formas algo 
que recebeu do mundo dos sentidos. Sem os sentidos, nada aconteceria; se não recebêssemos 
esse material dos nossos sentidos, não teríamos sobre o que pensar e não teríamos também o 
que imaginar. Como Aristóteles deixa muito claro que as operações da nossa mente não se dão 
diretamente em cima dos sentidos, mas do material acumulado e já previamente organizado 
na memória (ou "fantasia", ou "imaginação"), então você entende que a matéria-prima de toda 
arte, a matéria-prima da mimesis, não são os objetos da natureza, mas os objetos tal como 
estão em nossa memória.  
 
Na verdade, se você pensar bem, se desenhar por exemplo um elefante, vai ter de olhar várias 
vezes o elefante, e entre o momento em que você olha e o traço que faz no papel para 
reproduzi-lo, transcorre algum tempo. Se a imagem do elefante não tivesse se conservado em 
sua memória nesse breve instante, você não conseguiria desenhar nada. Mesmo no caso do 
desenho feito da cópia da natureza, por assim dizer, você ainda não está copiando o objeto tal 
e qual, mas o objeto tal como ele se conserva em sua memória. A memória evidentemente não 
é só uma função de registro e acumulação, mas também uma função de organização. A função 
ativa da memória é uma coisa que já era reconhecida no tempo de Aristóteles, e cada vez se 
torna mais evidente. Ou seja, de algum modo transformamos esse material sobretudo no 
sentido de sintetizá-lo. Por exemplo, na simples operação de abstração que fazemos de vários 
objetos similares que vemos, nós abstraímos ou extraímos deles a forma da espécie: vemos 
vários gatos, então temos a idéia geral do gato. É claro que, ao pensar a espécie gato, não 
estamos nos lembrando de todos os gatos que vimos, mas há uma espécie de gato 
esquemático, ou gato resumo, que para nós representa todos os gatos. Essa é uma coisa que só 
pode acontecer na memória, onde um objeto único pode ser muitos.   
 



De onde podemos nos reportar de novo a Platão, dizendo que esse gato que representa todos 
os gatos, ou essa vaca que representa todas as vacas, seria uma imagem ou uma cópia remota 
da idéia ou forma eterna da espécie. Note bem, não é a mesma coisa: quando se fala em forma 
da espécie, não se trata da forma que está em sua mente. A sua mente cria por assim dizer 
uma imagem remota que simboliza a idéia eterna, que são os modelos das espécies; estes 
então são como as idéias que Deus têm a respeito. Ou seja, quando Ele cria uma espécie, Ele 
tem em sua mente um modelo que já contém implicitamente todos os exemplares dessa 
espécie e todas as suas variações internas, todas as suas cores, formatos, variedades, sub-
raças etc. É claro que isso não nos é acessível, nós não temos acesso a essa espécie de imagem 
arquetípica da espécie inteira; podemos apenas criar um símbolo dela, uma representação 
remota. No fundo, Platão e Aristóteles estão dizendo a mesma coisa, não está havendo aqui 
uma tomada de posição idealista ou materialista ou realista – de fato, não é isto.  
 
Ora, quando Aristóteles diz então que a arte é mimesis, significa que ela é imitação de um 
conteúdo da memória –– ou imaginação ––, que por sua vez remete de algum modo a algum 
conteúdo dos sentidos, seja ele pretensamente imitado, com fidelidade e realismo, ou 
combinado em outras formas.  
 
Essas observações jamais foram desmentidas; não há nenhuma teoria da arte que desminta 
essas primeiras constatações de Platão e Aristóteles. Ao contrário, se fizermos um salto de 
dois mil e quatrocentos anos até Benedetto Croce, já no século XX, veremos que ele definia a 
arte como “expressão de impressões”, dizendo exatamente a mesma coisa que Aristóteles: 
uma imitação de impressões que se depositaram, e se organizaram, e se modelaram na 
memória –– ou imaginação ––, e que em seguida são exteriorizadas ou expressas pelo artista. 
Essa primeira série de constatações pode ser resumida então na definição dada por Croce: "a 
arte é expressão de impressões". 
 
Uma segunda série de constatações, também óbvias e inegáveis, é que a arte consiste em fazer 
alguma coisa. Essa expressão não é meramente subjetiva; pensar simplesmente em algo ou se 
recordar das formas que absorvemos ainda não é arte de maneira alguma. Só tem sentido 
falar em arte na hora que se faz algo com ela: fazemos um desenho ou uma estátua, compomos 
uma música, escrevemos um poema. A arte tem de ter um objeto, que pode se constituir de 
uma ação humana, como por exemplo na dança ou na própria música ou numa representação 
teatral. De qualquer modo, será sempre uma exteriorização ou expressão.  
 
Até este ponto, tudo o que estou falando é suficientemente óbvio, não tem nem a possibilidade 
de questionar. A pretensa obra de arte que nasceu e morreu na cabeça de seu inventor sem 
que ninguém mais soubesse, evidentemente não tem por que entrar nas nossas 
considerações. Sob esse ponto de vista eu seria até William Shakespeare: tudo o que inventei 
na minha cabeça, eu posso me achar William Shakespeare, porque concebi um teatro, inventei 
as peças; mas não escrevi nada. Isso não vale.  
 
Então, em primeiro lugar, arte é expressão de conteúdos de memória, ou de imaginação – 
recordando de novo que para Aristóteles trata-se da mesma coisa. Em segundo lugar, a arte é 
um "fazer", é "criar algo". Este algo pode ser um objeto material – e não podemos negar que a 
música seja um objeto material; quer dizer, a música é um objeto que alcança os seus sentidos, 
ou pode ser uma série de gestos e atitudes humanas. Esses objetos podem, por sua vez, ter 
uma durabilidade grande, como por exemplo no caso de uma estátua ou de um edifício, e pode 
ter uma existência fugaz, como por exemplo uma representação teatral única ou uma 
execução única de uma música. Por exemplo, o grande maestro romeno Sergiu Celibidache 
não gostava de gravar as suas performances porque achava que a execução da música é uma 



coisa que acontece num momento e num lugar e só vale ali. Segundo ele, a reprodução estraga 
tudo. Portanto, a obra de arte pode ser fugaz, mas em todos esses casos ela é uma 
exteriorização, uma expressão. Então a definição de Benedetto Croce continua absolutamente 
indiscutível se você entender que com impressões ele não está se referindo só ao material 
bruto colhido pelos cinco sentidos, mas àquilo que se depositou e se estabilizou como formas 
na memória, fantasia, ou imaginação.  
 
Em absolutamente todos esses casos – todos, sem exceção –, o que o objeto da obra de arte 
representa não é a mesma coisa representada. O desenho de um elefante não é um elefante. 
Então podemos dizer que [se] você desenhar um elefante, entrou no campo da arte; mas se 
você simplesmente mostra um elefante, ou se aponta um elefante, você não está fazendo arte 
alguma. Essa distinção entre o material da obra e a obra também é essencial. Ou seja, só existe 
obra de arte a partir do instante em que o material bruto, seja ele vindo do mundo exterior, 
seja vindo dos nossos sentimentos, das nossas imaginações etc., encontrou uma forma. Sem a 
forma não dá para expressar. A expressão informe ou sem forma é pior que o quadrado 
redondo: se a coisa não tem forma, não tem como expressá-la. Essa diferença entre a obra de 
arte e o seu material bruto é outro elemento essencial, constante e universal em todas as 
obras de arte.  
 
Ora, essa forma não vem só do próprio objeto, mas é também um produto da ação da 
inteligência humana. Por exemplo, quando você está olhando um elefante, não está vendo 
tudo, mas apenas certos aspectos dele; você faz uma abstração, não está representando o 
estômago, o coração ou os intestinos do elefante, mas a sua forma externa. Se você decidir 
representar os intestinos ou o estômago, terá de abrir a barriga do elefante, mas aí o material 
presente em sua frente será bem diferente de um elefante vivo. 
 
A primeira operação que fazemos é de abstração; quer dizer, separamos certos aspectos que 
nos interessam ou que nos chamam a atenção ou que julgamos ser o mais importante do 
objeto –– a sua forma essencial ou coisa assim. Isso estou dizendo para enfatizar mais ainda a 
distância, a separação entre a obra de arte e o seu material bruto. Isso significa que nenhuma 
apresentação de material bruto é arte jamais – trata-se de uma espécie de contradição. Ou 
seja, a apresentação do material bruto não teve nenhum trabalho interior do ser humano. 
Quando mostro um elefante, não faço o elefante, a obra de arte não é minha. O que quer que 
eu simplesmente aponte no mundo exterior ou que eu expresse –– a expressão direta de um 
sentimento, de um desejo, de uma emoção ––, também não é obra de arte. Quando o sujeito dá 
uma martelada no dedo e grita “ai”, não está fazendo uma obra de arte em torno da dor que 
sofreu, mas simplesmente expressando a dor diretamente. Isso é absolutamente fundamental. 
Se, por exemplo, eu vejo uma mulher bonita e sinto uma atração sexual por ela, não tem arte 
nenhuma aí; mas eu posso representar isso: faço um desenho, faço um poema, produzo 
qualquer coisa que represente. 
 
Portanto, a idéia da representação é inerente à arte; ela nunca é a apresentação direta de 
alguma coisa, mas uma representação. Se não fosse assim, consideraríamos que todo o 
universo existente é uma obra de arte feita por nós, o que é evidentemente um absurdo. A 
obra de arte é algo que nós fazemos, de acordo com o trabalho da nossa imaginação, da nossa 
inteligência, da nossa capacidade de abstração e da técnica artística adquirida pelo ensino e 
treinamento.  
 
Onde entra o tal do belo nisso? Acho que entre todos os grandes filósofos houve sempre um 
conceito de que o bom, o belo e o verdadeiro –– como os chamava John Duns Scot ––, são os 
transcendentais. Eles, por definição, só podem existir no plano da eternidade. Por exemplo, se 



você supuser uma verdade: pode haver uma verdade provisória, uma coisa que é verdade 
enquanto está acontecendo; se estou com dor de barriga, isto não é uma verdade eterna, mas 
uma verdade passageira; quando a dor de barriga passar, se eu continuar dizendo que estou 
com dor de barriga, estou mentindo. Portanto, a verdade a rigor só existe no plano da 
eternidade. (Quando eu digo isso, deve-se levar em conta as observações que estão 
registradas no filme O Jardim das Aflições sobre a eternidade daquilo que é fugaz, mas isso não 
desmente o que estou dizendo sobre a eternidade).  
 
O bom, o belo e o verdadeiro são os transcendentais de que falava John Duns Scot. Isso quer 
dizer que eles não são observáveis em parte alguma do mundo da experiência, você só pode 
representá-los indiretamente. Por exemplo, o belo não é pintável, a verdade não é dizível; 
você pode dizer algo que significa ou que remete a uma verdade, mas não será a própria 
verdade o que estará dizendo. Quando Jesus Cristo diz “Eu sou o caminho, a verdade e a vida”, 
está dizendo que Ele pessoalmente é a verdade. Ora, quando você diz o nome Jesus Cristo ou 
quando está dizendo algo a respeito de Jesus Cristo, você não está "dizendo" a verdade, mas 
representando-a indiretamente. Ela pode estar mais presente ou menos presente, mas em 
nenhuma expressão humana dela, ela estará presente em sua plenitude. 
 
Isso também vale para o bem. Sabemos que há seres humanos que se esforçam a vida inteira 
para fazer o bem, mas esse bem sempre continuará limitado e relativo. Um bem total, 
indiscutível, absoluto e incontestável, isso aí somente o próprio Deus. Nesse sentido é que a 
arte tem na verdade pouco a ver com o bom, o belo e o verdadeiro; ela apenas remete a ele. 
Mas ela remete a ele como remete a qualquer outra coisa. O desenho de um elefante está tão 
próximo do elefante quanto as nossas representações da beleza estão distantes da beleza 
divina: você nunca vai, desenhando, produzir um elefante. Uma vez alguém disse assim: "Um 
soneto de John Keats vale mais do que qualquer ser vivo". Eu respondi: "Então faça um gato 
ou um sapo". A coisa não é bem assim. O soneto de John Keats remete a uma dimensão de 
beleza suprema, mas ele não é essa dimensão.  
 
Aí temos a diferença entre o que é signo e o que é símbolo. O signo é algo que representa 
suficientemente o seu objeto – não integralmente, mas suficientemente. Ou seja, ao ver o 
desenho do elefante, você reconhece perfeitamente o elefante. Quando você está falando de 
coisas de uma dimensão transcendental, eterna, absoluta etc., a representação nunca é 
adequada, nunca é suficiente. Você obtém essa referência ao bom, ao belo, ao verdadeiro etc., 
por uma função que Mário Ferreira dos Santos chamava “tímese parabólica”.  "Tímese" vem 
de thymos, que quer dizer "uma avaliação, um valor", ou seja, é um movimento em direção a 
um valor; “parabólica”, porque esse salto em direção ao bom, ao belo e ao verdadeiro descreve 
uma curva parabólica: ele se aproxima, mas não chega lá. 
 
Do que eu disse até aqui fica entendido que qualquer coisa pode ser objeto de uma obra de 
arte, e não precisa ser uma coisa bela, nem boa, nem verdadeira. Se você observar, por 
exemplo, os quadros de Hieronymous Bosch, ou a famosa estátua de Laocoonte, em que ele e 
seus filhos são estrangulados por uma cobra, não vai dizer que a cena é bela –– é uma coisa 
horrorosa. Nos quadros de fuzilamentos, de violências etc. pintados por Goya, o objeto não 
tem nada de belo. Do mesmo modo, se você ler as tragédias de Shakespeare, verá que há ali 
alguns exemplos das piores condutas humanas possíveis; aliás, a Bíblia está cheia delas: 
assassinato, incesto, estupro, traições, tem tudo isso. No entanto, tudo isso está ali 
representado. 
 
Isso quer dizer, em primeiro lugar, que a feiúra não pode ser alegada contra uma obra de arte, 
jamais. O que pode ser alegado –– e isso é uma coisa gravíssima –– são, primeiro, a falha na 



representação: o sujeito quer representar uma coisa, mas não consegue, representa outra 
completamente diferente; por exemplo, ele quer nos fazer chorar, mas acabamos rindo. Eu me 
lembro de um filme de Tarkovski (se o Josias Teófilo me ouvir dizendo isso, ele vai me matar) 
em que um sujeito estava incumbido de salvar o mundo, e uma hora ele sai correndo 
desesperadamente semi-pelado, com um roupão, e atrás do roupão tem o desenho do yin-
yang. Daí eu falei “Mas aquele é o segredo último do universo, e o cara está correndo com o 
roupão com a fórmula do universo”; e eu, na platéia, não podia parar de rir, porque o que ele 
representou estava tão distante do que pretendia representar, que o efeito ficava cômico. 
Então a falha na representação é o primeiro defeito.  
 
Em segundo lugar, não podemos esquecer que, mesmo a aspiração humana à beleza, como ela 
é limitada, todos os elementos de beleza que podemos encontrar no mundo sensível ou no 
mundo das nossas palavras etc. é deficiente e tem inerentemente um elemento de feiúra. Por 
exemplo, vou lá ver a Catedral de Charters, o Parthenon etc., estou andando lá e daí tem um 
escorpião no chão ou as paredes estão sujas ou apareceu um grafiteiro e escreveu algo contra 
a mãe dele. Esses elementos estão sempre presentes, então eles estragam. Você quer ouvir 
uma música, aparece o vizinho pregando um prego na parede ou um cachorro latindo. Esta 
mescla, esta impureza da beleza artística é universal, não conseguimos escapar disso. Se você 
vai a um museu para ver obras de arte, a primeira coisa que faz é pagar o ingresso. Ora, o 
preço do ingresso não tem nada a ver com a beleza artística. Também, tem lá um porteiro, um 
varredor, um guia, um monte de turistas fazendo barulho; tudo isso atrapalha. A 
contemplação da beleza artística, na maior parte dos casos, é utópica, ela também é feita por 
tímese parabólica. 
 
Eu me lembro, por exemplo, que a primeira vez que ouvi uma ópera inteira de Richard 
Wagner (O Navio Fantasma) fiquei absolutamente fascinado, mas eu estava ouvindo na cidade 
de Ibitinga, num domingo à noite, no meio de uma quermesse, com um radinho de pilha –– 
você imagina a barulheira em volta ––, fazendo abstração de toda a barulheira para seguir a 
música em todos os seus passos. Mais ou menos eu consegui, mas foi tímese parabólica; quer 
dizer, uma audição idealizada, não real, não material. Toda a contemplação de beleza artística 
é assim.   
 
Em terceiro lugar, é preciso levar em consideração que a mente humana funciona sempre por 
contraste, ela é eminentemente dialética, compreende uma coisa por aquilo que a nega. Por 
exemplo, o pessoal hoje em dia fala muito em prazer. Eu pergunto: Mas alguma vez você teve 
alguma experiência prazerosa que não houvesse nenhum elemento desagradável ali 
misturado? Isso é impossível. Levei a namorada para o motel etc.: Quanto custou o motel? 
Começa por aí.  
 
A chamada contemplação da arte é também um processo de abstração, onde separamos algo 
no qual queremos prestar atenção de algo que não queremos prestar atenção. A famosa beleza 
é utópica, você só tem acesso a ela por um esforço abstrativo, e só podemos conceber a beleza 
em si mesma na sua plenitude se a tomarmos no plano da eternidade, ou seja, na outra vida. 
Mesmo uma visão beatífica que o sujeito tenha durante a vida, não vai durar para sempre, vai 
acabar. E ainda tem um outro detalhe: nas aparições de Nossa Senhora, antes de ela mostrar 
alguma coisa do céu, até para as criancinhas, ela mostra o inferno. Ela sabe que precisamos 
desse contraste, a beleza do mundo da eternidade só aparece a nós por contraste com uma 
alternativa. Isso quer dizer que aquilo que consideramos feio, execrável, imoral, indecente, 
criminoso etc. faz parte do mundo da arte tanto quanto a beleza. Essa feiúra também não é 
absoluta. Não dá para ter uma feiúra absoluta, mesmo porque o sujeito faz, como apareceu 
outro dia, um bebê com cara de porco; quer dizer, resulta da fusão de: ou um porco macho 



comeu a mulher, ou vice-versa, ou o homem engravidou a porca. Aquilo é horroroso 
evidentemente, mas não é uma feiúra total porque, em primeiro lugar, você não precisa ficar 
contemplando aquilo o resto da sua vida, você olha dois minutos, diz “Que bela porcaria”, vira 
as costas e vai embora. Tanto a dimensão do belo, quanto a dimensão do feio, não são em si 
mesmas objeto da nossa experiência: temos a experiência indireta e sempre representativa.  
 
Se vocês entenderam tudo até aqui, entendem que a feiúra não é uma objeção contra a obra de 
arte, principalmente porque existe na obra de arte o lado paradoxal, observado por exemplo 
nos sonetos de Charles Baudelaire, que pegava temas horríveis e os expunha em uma 
linguagem de beleza quase perfeita. Então você tem um contraste, a beleza e a feiúra estão ali 
mesclados de uma maneira inseparável, como elas estão no mundo. Deus fez o céu e fez o 
inferno e Ele diz... S. Tomás de Aquino afirma taxativamente que "no céu os eleitos 
contemplarão com satisfação os sofrimentos dos maus no inferno". Mesmo no céu você não 
está livre de ver o feio, a maldade etc., só que você a vê desde um ponto de vista em que está 
totalmente livre dela. Você também observará que Dante, quando descreve as suas aventuras 
no inferno, ele o atravessa como observador, está vendo coisas medonhas, mas não está 
padecendo as coisas medonhas, está vendo como se fosse numa televisão: Virgílio o leva, 
mostra aquelas coisas todas. Ele tem ali um sofrimento, mas é um sofrimento intelectivo, 
intelectual, não carnal. Se ele estivesse passando o sofrimento carnal, não haveria 
representação; ele seria simplesmente mais um condenado do inferno como outro. Duvido 
muito que o cara condenado ao inferno, sendo queimado e espetado etc. tenha tempo e 
energia para escrever A Divina Comédia.   
 
Todos esses pontos nos indicam que todo julgamento de uma obra de arte deve começar com 
a seguinte pergunta: "É uma obra de arte ou não?" Se não existisse esse “ou não”, qualquer 
coisa seria uma obra de arte, inclusive as coisas que não fizemos; tudo aquilo que está no 
universo (os planetas, as galáxias, as montanhas etc.) seria uma obra de arte, colocaríamos 
aquilo numa exposição e até à venda (eu vendo o cosmos como minha obra de arte). Claro que 
isso é absurdo, não há como continuar por essa linha de raciocínio. 
 
Primeiro, a obra de arte é uma representação, portanto ela não é a presença direta do seu 
objeto, mas de algo que o representa. Em segundo lugar, ela é uma coisa que o ser humano fez. 
Não existe obra de arte espontânea, que passe pelo artista e saia do outro lado sem a 
intervenção dele; isso não é possível. Quer dizer, a obra de arte que se autoproduziu sem o 
artista seria um fato da ordem material, ela seria o material da obra de arte, não a obra de 
arte.  
 
Outro dia apareceu um deputado com um projeto de que o que quer que fosse transmitido por 
obra de arte seria inimputável criminalmente. Muito bem, muito bonito etc., só que se você 
perguntar a esse deputado o que é obra de arte e o que não é, ele não sabe. Essa lei significaria 
que qualquer coisa que qualquer cidadão fizesse, desde que alegasse que fosse arte, seria 
inimputável: eu estrangulo o meu vizinho e digo que é “obra de arte”. Por que estrangular o 
meu vizinho não seria obra de arte? Ora, porque não seria uma representação do 
estrangulamento, mas o próprio estrangulamento. A representação do crime, da maldade, do 
diabolismo, tudo isso é representação, não pode ser o próprio ato ou a própria coisa. Nos 
últimos anos vemos que esse pessoal que alega contra a arte a sua feiúra e argumenta em 
nome do belo está completamente por fora.  
 
O culto do belo começa, no Ocidente, a partir da hora que vai se perdendo a noção dos 
transcendentais de John Duns Scot. Isso se reflete, por exemplo, – você vê isso muito claro na 
arquitetura – na passagem do estilo gótico para o estilo chamado clássico. Se você comparar, 



por exemplo, uma catedral gótica com o Vaticano... Existe um livro de Pierre Francastel, em 
que ele faz uma comparação belíssima sobre isso. Ele diz: “As catedrais góticas puxavam o ser 
humano para cima”. Isso quer dizer que o conteúdo delas não estava nelas, mas para algo que 
as transcendia. Ademais, a catedral gótica era um livro, ela podia ser lida, e você não 
terminava nunca de ler. Então, por assim dizer, a revelação cristã inteira estava ali 
representada de algum modo no gótico; ao passo que a arquitetura do Vaticano, por exemplo, 
é uma coisa horizontal que impera sobre a cidade de Roma. Então já não se tratava de puxar o 
homem para além da Terra, mas ao contrário, de instalá-lo na Terra sob a administração de 
um poder terreno. A partir desse momento, em que se vai perdendo essa noção da referência 
aos transcendentais, é que começa o culto do belo na arte. Então a obra de arte começa a ser 
considerada bela em si mesma. Também é a época do colecionismo, a época em que as obras 
de arte começam a ser vendidas por altíssimo preço. Isso tudo vem na Renascença. Tem um 
bando de gente que ficou rica na Renascença – banqueiros, comerciantes etc. – e começaram a 
colecionar obras de arte. Então a obra de arte se torna um valor em si independente daquilo a 
que ela remete e se torna evidentemente um valor comercial, um valor financeiro, um valor de 
mercado e um objeto de culto e de contemplação. Quer dizer, o sujeito compra um quadro 
para ficar olhando e falar “que bonito” etc. Aquilo a que o quadro pode estar remetendo não 
interessa mais. Isso quer dizer que o culto do belo é uma perversão da arte. Foi a primeira 
perversão. 
 
Daí considerações de mercado fazem com que certos estilos artísticos sejam mais preferidos, 
sejam mais do gosto de quem tem dinheiro para comprar, e outros não. E daí surge o que se 
chama “academismo”, que são modos convencionais de pintar, de desenhar, de compor, de 
escrever que agradam a platéia rica que se acostumou com essas formas e não aceita outras 
formas diferentes. A hora que se consolida essa perversão, aparece a perversão 
compensatória, que é o famoso “romper os padrões”. Daí que os pintores começam a pintar 
coisas que propositadamente rompem com o gosto dominante da platéia rica. Isso quer dizer 
que o "belo" e o "romper os padrões" não têm nada propriamente a ver com a arte, mas tem a 
ver com uma circunstância social. Se você é um sujeito rico, bem de vida, satisfeito com a sua 
situação etc., você adere à arte acadêmica que vai comprar. Ou a arte acadêmica ou o que 
estiver na moda, porque mais tarde a ruptura de padrões também entra na moda e começa a 
ser consumida exatamente como a arte acadêmica. Hoje não tem um ricaço que não tenha 
vários quadros ali que rompem padrões etc. O culto do belo e a ruptura de padrões têm a ver 
com fatores sociológicos que são mutáveis e que em si mesmos não têm nada a ver com arte 
ou não-arte.  
 
Porém, essa idéia da ruptura dos padrões se apossou tanto da cabeça de certos artistas, que 
eles se esqueceram do... Você pode romper todos os padrões, mas uma coisa que você não 
pode romper é com a definição de arte, porque senão você está fazendo uma outra coisa. Eu 
dou como exemplo, nessa exposição do Santander, aquelas hóstias com palavrões escritos 
pelo Antônio Obá. Isso não é uma representação, mas uma ofensa direta. Ele não representou 
a ofensa, ele a praticou, portanto não há representação, não há arte alguma. Mesmo que ele 
fizesse isso bonito, ele está usando a técnica artística para cometer um ato que em si mesmo 
não tem nada de arte. Ou seja, escrever palavrões numa hóstia talvez não seja a ofensa mais 
grave que você possa fazer ao Cristianismo. Eu acho, por exemplo, que os crucifixos anais são 
muito piores, mas eles também não são arte: você não está representando isso, você está 
fazendo, está cometendo a ofensa naquele mesmo momento. Se não há representação, não há 
a elaboração abstrativa, que é o fundamental na arte! Ou seja, em vez de a inteligência 
humana, através da representação, sobrepor-se ao objeto e de certo modo dominá-lo 
cognitivamente, ao contrário, ela está se submetendo ao próprio império do objeto sobre o 



artista –– mais ou menos como naquela piada do português que foi hipnotizado pelo peixe; 
isso é a mesmíssima coisa.  
 
Isso quer dizer que sem entrar na consideração da idealização do belo ou sem entrar em 
qualquer conversa moralista, existem critérios objetivos para você dizer se uma coisa é arte 
ou não é. E quando começam a vender essas coisas, esses objetos ou atos diretos como se 
fossem arte, isso realmente é charlatanismo. Simplesmente não houve a elaboração intelectiva 
da coisa. Isso é tão arte quanto eu xingar uma pessoa, dizer “Vai tomar...”; não tem arte 
nenhuma. Claro que posso usar esse mesmo palavrão dentro de um contexto artístico, mas aí 
o foco já não é o ato agressivo em si, mas sim a sua representação.  
 
Se entenderam isso aqui, então vão ver que noventa e nove por cento da discussão que está se 
fazendo a respeito dessas exposições é completamente maluco, porque é como se fossem duas 
demagogias opostas: a demagogia do sujeito que está ofendido com algo, então ele nega que 
aquilo seja arte; e a demagogia do sujeito que quer fazer qualquer coisa e chamar de arte. Isso 
já basta para mostrar o baixo nível de inteligência da população falante brasileira. Quando 
vemos que o Q.I. médio subiu em quase todos os países e baixou no Brasil, é para você ficar 
assustado e para entender que temos de parar isso. Parar isso é muito mais importante do que 
eleger um presidente da República, dar um golpe militar, resolver os problemas econômicos 
do país etc. Por quê? A inteligência é o único instrumento que temos para resolver os nossos 
problemas, e não adianta querer resolver os problemas para ficar inteligente depois. 
 
Por hoje é só. Não haverá perguntas e respostas. Talvez eu especule alguma coisa a mais sobre 
esse tema nas próximas aulas ou talvez paremos por aqui e mudemos de assunto na semana 
que vem. 
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