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Introdução à Vida Intelectual 
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Série I 

 
A VOCAÇÃO DA INTELIGÊNCIA 

 
 
 

§ 121 
 

A Essência da Vida Intelectual 
 
 

 Cada um dos aqui presentes não teria vindo se não tivesse ao menos um sentimento 
difuso de que algo na sua vida intelectual não anda bem, de que ela é deficiente, de que ela não 
rende o que dela espera, e se não tivesse a esperança de melhorar. 
 Dificilmente, no entanto, algum de vocês conseguiria apontar com precisão a natureza, o 
lugar e as causas da sua insatisfação. 
 Nossa primeira tarefa é, portanto, dizer o que é a vida intelectual, qual é a sua meta e a sua 
perfeição, e de que é que um homem necessita para realizá-la. 
 Desde Aristóteles, afirma-se que “todos os homens têm, por natureza, o desejo de 
conhecer” 1. Se perguntamos em seguida por que é que todos os homens têm esse desejo, a 
sentença de Aristóteles parece que nos barra o caminho, ao devolver-nos ao já enunciado: Por 
natureza. O que uma coisa é por natureza parece não necessitar de mais explicação senão essa 
natureza mesma. O homem deseja conhecer porque é homem; é homem porque deseja conhecer. 
Nossa pergunta, ao invés de encontrar uma resposta, entra em curto-circuito. 
 Embora prontos a dar razão a Aristóteles, sentimos que sua sentença não nos satisfaz. 
Uma natureza ou essência não se contenta com ser afirmada. Tem de ser explicada e, mais ainda, 
tem de ser demonstrada. 
 Por que é que os homens desejam conhecer? Por que não se contentam em viver no sono 
e na ignorância como as pedras e os bichos? Não tem estes, acaso, uma natureza, que consiste em 
serem eles apenas o que são, sem desejar tornar-se nada mais, sem desejar possuir mais do que já 
possuem, sem desejar senão repetir, sempiternamente, a rotina e o ciclo da espécie a que 
pertencem? 2 
 A natureza da pedra consiste em perseverar no seu estado de pedra. A natureza da árvore 
consiste em deixar-se seguir inalteravelmente as instruções do código inscrito em sua semente. A 
natureza do animal consiste em repetir fielmente os gestos prescritos na essência da sua 
animalidade. 
 Por que é que a natureza humana não se manifesta, também ela, por uma repetição e por 
uma perseverança, mas sim, antes, por um desejo? Não é o desejo, acaso, o sinônimo mesmo da 
insatisfação, da incompletude, da transitoriedade? E não é isto, acaso, o contrário mesmo de uma 

                                                
1 É a frase que abre a Metafísica. 
2 Em nosso século, a escola existencialista problematizou a sentença de Aristóteles, dizendo que o desejo de 
conhecer não é algo que se explica por si, mas um fato estranhíssimo que requer explicação. Alguns autores 
buscaram explicar esse desejo em função de necessidades vitais, quer internas, quer externas. V., por exemplo, 
José Ortega y Gasset, Que és Filosofía?, o. c., Vol. VII, Lição III, Apêndice. Reconhecemos a validade da 
questão levantada por Ortega, mas, como se verá, nossa resposta vai na direção inversa à dela. Nada, nas 
necessidades vitais, poderia explicar o surgimento da razão e do desejo de conhecer, mesmo porque as 
necessidades que oprimem o homem são as que são, e não outras, precisamente por ele ser aquilo que é: um ente 
já dotado de razão e de desejo de conhecimento. Ortega apela à necessidade de escolha, que obriga a pensar; mas 
nenhuma possibilidade de escolha se colocaria a um ser que já não tivesse a racionalidade para percebê-la. 
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“natureza”, a qual é por definição aquilo que há de estável e permanente num ser, aquilo que nele 
permanece imóvel e fixo no fundo de todas as suas mudanças acidentais? 
 Em contrapartida dessas perguntas, há um fato que podemos constatar por experiência: 
quando o homem perde o desejo de conhecer, quando ele simplesmente se deixa estar ao sabor 
das influências externas e dos impulsos cegos do seu organismo, ele não ganha nem a estabilidade 
da pedra nem a constância instintiva do animal, mas, ao contrário, se torna ainda mais instável, 
mais volúvel, mais insatisfeito, influenciável e errático. Ao invés de ganhar, ele perde. Quando já 
não indaga pelo conhecimento, o homem perde, precisamente, a sua hominidade, aquilo que o 
define e que o constitui como homem. Portanto, a resposta às nossas questões é que a 
insatisfação e o desejo, paradoxalmente, são a forma especificamente humana de perseverança e 
estabilidade. O animal persevera no ser enquanto repete o circuito de gestos que o instinto 
prescreve aos seres da sua espécie. A pedra persevera no ser enquanto nada vem destruir as suas 
propriedades de pedra. Ao homem, está vedada esta forma de perseverança passiva. O homem 
persevera no ser enquanto deseja conhecer e enquanto se esforça para atender a esse desejo. A 
natureza humana, ao contrário da natureza do animal e da pedra, é uma natureza dinâmica e 
tensional. Não é um estar passivamente numa condição, mas um querer, um mover-se de um 
estado a outro, um tender, com todas as forças, na direção de uma meta. Se a essência é aquilo 
que persevera, no homem a perseverança não é um fruto que pelo próprio peso cai da árvore da 
fatalidade e da rotina, mas um esforço, uma tensão que, justamente, se opõe à fatalidade e à 
rotina, e que toda a fatalidade e a rotina do seu contorno natural e social o convidam 
incessantemente a abandonar, sem lograr jamais fazê-lo ceder totalmente.  
 Ser homem é, portanto, tender a uma perfeição e lutar contra a imperfeição. E esta 
perfeição, como diz Aristóteles, é a perfeição do conhecer. Ora, o homem não tenderia, por 
natureza, à perfeição do conhecimento, se já não dispusesse, também por natureza, de um 
conhecimento imperfeito, mas perfectível 3. 
 Em quê consiste esse conhecimento imperfeito que o homem já possui, e cujo 
aperfeiçoamento é a essência mesma desse ser que a possui? 
 A mais velha e constante definição do homem é aquela que diz ser ele um animal racional. 
Quer dizer: um ser vivo, dotado de linguagem, capaz de manter uma coerência entre as suas 
várias afirmações. Se há algo que o homem incessantemente faz, é falar – para os outros homens 
ou para si mesmo – e nunca se contentar com o que falou, mas buscar sempre justificar-se, 
coerenciar umas frases com as outras, como se em busca de uma certeza inabalável. O discurso 
coerente é a capacidade que o homem já possui, e que ele põe em movimento para alcançar a 
certeza inabalável, o discurso perfeitamente coerente, o discurso total. A razão, a capacidade para o 
discurso coerente, é o conhecimento imperfeito que o homem possui, e que sua natureza mesma 
lhe impõe aperfeiçoar constantemente. O homem busca o conhecimento porque, dispondo, por 
um lado, da capacidade para o discurso coerente, estável, e sendo, por outro lado, um animal, um 
ser vivo, colocado na inconstância e na transitoriedade do mundo vivente, ele está numa posição 
dupla e desconfortável, que não lhe permite descansar, e que lhe impõe a necessidade de esforços 
incessantemente renovados, para escapar à contradição. Ele necessita alcançar um discurso 
coerente, que abarque em sua fixidez e amplitude a totalidade do vivente; necessita harmonizar a 
razão e a vida, sem que nem esta escape ao domínio daquela, nem aquela esprema esta última na 
camisa-de-força de uma coerência parcial e artificiosa. O homem necessita aperfeiçoar a sua 
razão, para que ela dê conta da riqueza e variedade da vida, e para isto necessita viver segundo a 
razão e raciocinar em harmonia com a vida. Necessita submeter aos fins ditados pela razão a 
multiplicidade dos impulsos vitais que o acossam desde fora e desde dentro, mas não pode 
sufocá-los nem negá-los, porque então lhe faltaria a força mesma de viver segundo a razão. 
 Ora, a razão não poderia dar conta da totalidade da vida se ela mesma não fosse, na base, 
dotada de amplitude e de universalidade. A razão não é apenas a coerência entre uma frase e 
outra, mas a coerência total do pensado em face do vivido, a coerência total da representação 

                                                
3 Comparar com a definição de filosofia, que oferecemos no § 58 do curso Introdução à Vida Intelectual. 
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com o ser 4. Ademais, tudo o que é coerente é coerente com alguma coisa. Duas frases que são 
coerentes entre si o são porque são coerentes com um princípio que as abarca e ultrapassa, que é 
o princípio da identidade. A coerência do discurso não é outra coisa senão o reflexo, no 
microcosmo mental humano, da unidade da existência mesma, da unidade do ser. E esta unidade 
abarca e transcende a vida mesma em sua totalidade. Portanto, a razão tende, por natureza, não 
apenas a coerir umas com as outras as partes do seu discurso, mas a coerir com a unidade da 
existência a variedade múltipla da experiência individual vivida. 
 Assim, e tendo em vista que um ser vivo persevera na existência enquanto conserva sua 
unidade, e que a divisão é para ele a morte, a razão é para o homem uma condição indispensável 
da vida mesma. Se o homem não raciocinasse, se ele se deixasse arrastar pelas tendências que o 
puxam em todas as direções, ele perderia sua unidade subjetiva, ele deixaria não apenas de ser 
homem, mas, a longo prazo, deixaria de ser vivo. A neuropsiquiatria moderna assinala a 
degenerescência física que acompanha sempre os processos de perda ou dissolução da identidade 
psíquica 5. A razão é a condição sine qua non da perseverança do homem no ser. “Viver segundo a 
razão” não é outra coisa senão elevar a vida ao máximo da sua possibilidade, é depurá-la da ganga 
da acidentalidade para concentrar todas as suas energias na finalidade central, que é a única na 
qual ela pode alcançar um auge de intensidade e significação. Para o homem, “viver segundo a 
razão” significa, simplesmente e plenamente, viver. 
 Ora, o conhecimento é, por definição, a coerência entre os fatos múltiplos e um princípio 
que os unifica. Raciocinar é conhecer, porque é coerir não apenas frases com frases, mas fatos 
com princípios. A simples coesão das partes do raciocínio umas com as outras não constitui 
propriamente racionalidade. Constitui um esquema, um esqueleto, um símbolo de racionalidade, 
que nada significa sem a coerência do raciocínio total com a totalidade da experiência 6. Esta é a 
diferença entre a lógica dos computadores e a lógica verdadeira, a lógica humana. Não existe 
raciocínio sem a intenção de coerir a multiplicidade da experiência com a unidade de um 
princípio, e não existe esta intenção fora do ser que se assombra com essa variedade e que 
necessita dessa unidade, fora do ser que é, por definição, a ponte entre a multiplicidade dos entes 
e situações e a unidade da existência enquanto tal. Isto é, não existe raciocínio fora do homem. O 
homem é o animal que pensa, é o único animal que pensa, e é o único pensante dotado de vida 
animal. Os outros animais não pensam, a rigor, porque, neles, a coerência entre a experiência 
individual múltipla e a unidade da existência  não se faz ao nível da sua representação individual e 
subjetiva, mas ao nível do ajuste entre a espécie a que pertencem e o contorno natural onde 
vivem; é uma coerência impessoal, passiva, coletiva e inconsciente, enquanto a do homem é 
pessoal, desejada, voluntária, ativa, subjetiva e consciente 7. 
 
 Ser homem é, portanto, conhecer, ou, ao menos, tender intensamente a conhecer. Mais 
ainda: conhecer é apropriar-se da experiência múltipla, mediante signos que a representam e que 
podem por sua vez ser coeridos na unidade de uma representação total, a qual, por seu turno, 
reflui sobre a vida, dando-lhe coerência ao nível dos fins e dos atos. O conhecimento começa 
com o assentimento dado a princípios que expressam a unidade do real, e termina com o 
reconhecimento de fins que expressam esses princípios ao nível das ações humanas individuais. 
Não há, portanto, conhecimento, sem a ponte entre os princípios e os fins, e a existência humana 

                                                
4 Para a definição de razão, v. § 78. 
5 Sobre a consciência como força de coesão, e sobre a dissolução da consciência, v., de um lado, Maurice 
Pradines, Traité de Psychologie Générale, Paris, P. U. F., 1948, Introd., Chap. I, e, de outro lado, René Guénon, 
Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps, Paris, Gallimard, 1945, Chap. XXXVI ss. 
6 V. §§ 88 e 89 supra. 
7 V. André Marc, s. j., Psicología Reflexiva, trad. Espanhola, Madrid, Gredos, 1965, Liv. I, Cap. I, § 1, esp. pp. 
74-75, e comparar com: René Guénon, Le Symbolisme de la Croix, Paris, Vega, 1984, Chap. II.  
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consiste, única e exclusivamente, na construção dessa ponte. Por isto o homem foi desde sempre 
coroado com a função de pontifex, de construtor de pontes 8. 
 Cabe ao homem, aliás, não apenas fazer a ponte entre os princípios e os fins, entre o 
universal e os particulares, mas a ponte entre os vários entes terrestres, que sem ele 
permaneceriam mudos e incomunicáveis uns com os outros, presos em universos estanques e 
mutuamente desproporcionais, soltos no espaço como blocos erráticos 9. Não é outra a fonte da 
autoridade do homem sobre os animais, as plantas e as pedras: ele é um compêndio, um 
microcosmo onde todos os seres se reúnem e onde eles encontram ordenadamente o seu lugar. 
Se não fosse isto, nada autorizaria o homem a atar um burro a uma carroça ou o boi ao arado 10. 
 
 Ora, se esse é o destino e a finalidade do homem, isto não quer dizer que todo homem 
realize individualmente e plenamente essa finalidade. Talvez isto acontecesse nalgum passado 
muito remoto, miticamente representado pelo Paraíso Terrestre, onde um único homem – e cada 
homem, portanto – era total e plenamente homem. Se este mito deve ser interpretado em sentido 
cronológico, ou como símbolo de uma possibilidade permanente encravada na constituição 
ontológica do homem, é algo que não interessa discutir aqui. Suponham, se quiserem, que houve 
um Adão, algum dia, ou então que existe um Adão agora, nalgum lugar da Terra ou dentro de 
cada um de nós, clamando por um retorno à sua plena dignidade de pontifex, de onde foi 
destronado pela Queda, segundo a narrativa bíblica, ou de onde está sendo destronado agora 
mesmo, pela desatenção coletiva à finalidade da existência humana, às tarefas ingentes e 
inadiáveis impostas ao homem pelo fato de possuir uma racionalidade. 
 Qualquer que seja o caso, o fato é que, se o homem é racional, os homens nem sempre o são 
11. Para a maioria, a dignidade e as responsabilidades da condição humana não são senão, no 
máximo, um ideal abstrato, vago e distante, do qual cada um só participa simbolicamente, por 
delegação, por procuração, pelo fato mesmo de estar numa sociedade que tem valores e regras, 
que atestam, de algum modo, uma remota origem num esforço de conhecimento, do qual são os 
ecos já quase inaudíveis I12. A racionalidade da maioria consiste apenas em que vivem numa 
atmosfera social criada por esses ecos. 
 Dentre as várias ocupações que o repertório das sociedades humanas oferece ao 
indivíduo, algumas são mais próximas da pura animalidade: aquelas que inserem o organismo 
individual na corrente das ações destinadas a assegurar sua sobrevivência e satisfação material, 
independentemente de qualquer representação consciente da unidade do real. Mesmo nestas, 
porém, o homem não deixa de ser homem, graças àquela participação delegada que acabamos de 
assinalar. Há outras, entretanto, que parecem arrebatar o homem para fora e para cima da 
multiplicidade da experiência terrestre, e fixá-lo na contemplação extática da unidade 
transcendente do ser. Nestas últimas, o homem penetra no estado angélico, mas nem por isto 
deixa de ser também homem, porque o contemplativo ainda vive na Terra e porque, para dedicar-
se à contemplação, ele se apóia no imenso edifício de instituições sociais, de leis, de cultura, de 
ciência e riqueza, que só se mantém pelo esforço conjugado de todos os homens. Se o homem 
carnal participa da racionalidade por delegação, é também por delegação que o contemplativo, 

                                                
8 Sobre a significação cosmológica e matafísica do conceito de homo pontifex, v. Seyyed Hossein Nasr, 
Knowledge and the Sacred, New York, Crossroad, 1981, Chap. 5; sobre a operacionalidade psicológica e mesmo 
psiquiátrica desse conceito. v. L. Szondi, Introdução à Psicologia do Destino, trad. J. A. C. Müller, São Paulo, 
Manole, 1978.  
9 V. § 73, supra. 
10 Nada mais esclarecedor, quanto a este ponto, do que a leituro da “Disputa dos animais contra os homens”, 
escrita no séc. X da nossa era pelos “Irmãos da Pureza”, fraternidade mística e filosófica da cidade de Basra. A 
fábulo é reproduzida, analisada e comparada com suas versões ocidentais em: Miguel Asín Palacios, Huellas del 

Islam, Madrid, Espasa-Calpe, 1941, pp. 123-147.  
11 V. a discussão deste ponto em Eric Weil, Logique de la Philosophie, Paris, Vrin, 1967, Introd. 
12 Sobre a “participação delegada” do indivíduo na racionalidade, v. §§ 79, 80 e 81 supra. 
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por sua vez, participa da animalidade; seu resíduo animal está na civilização, que é para ele como 
a terra é para a flor. 
 A vida intelectual ocupa um lugar intermediário entre dois extremos, e ela é, por isto, a 
mais propriamente humana de todas as ocupações. Ela não é a dispersão passiva no múltiplo, 
como o é a vida prazenteira e utilitária; é o esforço de abarcar o múltiplo no quadro dos 
princípios e submetê-lo ao reino dos fins. Também não é a beatitude da união: é o esforço de 
unificação. Como dizia Lutero, “esta vida não é a devoção, mas a conquista da devoção”. Por isto 
colocava Platão o homem num lugar intermédio entre o animal e o anjo.  
 A vida intelectual é, pois, em primeiro e essencialíssimo lugar, a plena assumpção da 
condição humana e da tarefa que lhe incumbe: a superação da experiência imediata, a construção 
da representação universal coerente, e a coerenciação da representação com os atos 13. Ela 
desenrola-se, portanto, no território que medeia entre os princípios e os fins; ela começa na 
metafísica e termina na moral; começa nos princípios universais e termina no discernimento dos 
fins que devem direcionar os atos individuais em vista desses princípios. 
 Nesse sentido muito geral e essencial, a vida intelectual incumbe a todos os seres 
humanos, e não somente àqueles que estão direta e profissionalmente envolvidos em tarefas de 
ciência e de cultura. Há, evidentemente, muitos níveis de participação nela, desde a participação 
delegada e passiva até o envolvimento total da alma no anseio pela consecução das metas da vida 
racional. 
 Mas, qualquer que seja o nosso nível de participação, uma coisa é certa em todos os casos: 
a plena realização da vida intelectual requer o concurso de meios que propiciem ao homem o 
máximo de coerência, de integração entre suas experiências, seus conhecimentos e seus atos. O 
conjunto desses meios, transmitidos pela educação, denomina-se cultura. 
 A transmissão da cultura visa não somente a dotar o homem de instrumentos mentais e 
simbólicos que o ajudem a conceber uma representação sintética da natureza e da sua experiência 
pessoal nela inserida, mas também a dar ao indivíduo uma compensação intelectual que o ajude a 
fazer face à complexidade crescente da própria civilização. 
 
 Para a massa dos homens, a cultura deve transmitir ao menos um senso de participação 
nos fins da razão, um senso da unidade do real e da direção prioritária dos atos humanos. Essa 
transmissão deveria assim assegurar a cada homem uma consciência de participação ao menos 
delegada. 
 No entanto, para o homem pessoalmente envolvido em tarefas intelectuais, esse mero 
senso de participação indireta e difusa não basta. O intelectual de vocação tem de receber, 
ademais, os meios concretos e eficazes para uma participação direta, ativa, consciente, voluntária 
e criadora na elaboração da representação coerente, na qual ele terá de assumir uma 
responsabilidade pessoal. Por isto, seria necessário que a educação lhe transmitisse, no mínimo, 
os seguintes recursos: 

1. Um corpo de princípios universais, auto-evidentes, que se sobrepusessem a todas 
disputas de escolas e correntes, a todas as divisões do conhecimento em domínios 
especializados, a todas as diferenças historicamente condicionadas. 

                                                
13 Ao definirmos assim a vida intelectual, estendemos a toda ela uma definição que geralmente se aplica em 
particular à filosofia; e se o fizemos é porque a filosofia exprime com mais plenitude do que as outras disciplinas 
a essência da vida intelectual, como o prova o fato de que as várias ciências nasceram da filosofia. No tocante à 
definição de filosofia, seria também interessante v. Etienne Souriau, l’Avenir de la Philosophie, Paris, Gallimard, 
1982, Liv. I, Chap. II. Quanto às relações da filosofia com a mística, seguimos Platão; v. A. Solignac, “Une 
nouvelle dimension du platonisme: la doctrine ‘non écrite’ de Platon”, Arch. Phil., t. XXVIII, c. II (avr-juin 
1965). É importante dizermos essas coisas em face da tendência atual a menosprezar os estudos filosóficos em 
nome de um pretenso “saber místico” que lhe seria superior. Platão e Sohravárdi sabiam que ninguém pode ser 
místico sem ser filósofo, e em último caso haverá sempre esta sentença (hadith) do Profeta do Islam, para tirar 
qualquer dúvida: “A filosofia é a camela desgarrada da religião. Agarrai-a, portanto, onde a encontrardes.” 
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2. Um senso da unidade e universalidade da inteligência, expresso sobretudo na 
possibilidade de intercompreensão, e de intertradução das várias linguagens e sistemas 
simbólicos das várias ciências e artes, das várias épocas e civilizações. 

3. Um senso da dignidade e dos deveres morais inerentes à vocação intelectual. 
4. Um corpo de técnicas para a organização de uma vida de estudos. 
5. Uma direção espiritual e psicológica necessária à auto-realização sadia das suas 

potencialidades individuais 14. 
 

Se voltamos agora, à questão que levantamos no início, isto é, por que as pessoas podem 
estar insatisfeitas com a sua vida intelectual, o meio mais óbvio de responder é lançar uma nova 
pergunta: Algum de vocês recebeu algum dia os meios e instrumentos culturais, psicológicos, 
sociais e morais necessários à vida intelectual? Alguém foi ensinado ou ajudado a conceber uma 
representação universal coerente e a viver segundo as finalidades essenciais do homem? Todos 
sabem a resposta. 

 Tendo recebido a formação que receberam, por melhor que seja ela sob outros aspectos, 
sua vida intelectual não poderia mesmo nem sequer sonhar em atender aos fins a que se destina. 
Do primário à universidade, tudo parece calculado para destruir a capacidade de representação 
totalizante e coerente, para cortar os liames entre vida cultural e moral, para deprimir a 
consciência sob o impacto de massas de informações desconexas – ou artificialmente coeridas em 
blocos parciais que por sua vez são incoerentes e intraduzíveis com outros blocos –; tudo parece 
calculado para confundir o juízo, para colocá-lo à mercê de pressupostos ideológicos, para privar 
o homem de qualquer possibilidade de avaliação de seus atos e experiências à luz de uma 
concepção integral da realidade. Tudo parece calculado para fazer do universo da cultura um 
caleidoscópio de estilhaços, muito mais difuso, inconstante e inabarcável do que os próprios 
fenômenos da natureza sensível que nos rodeia. 

 O homem primitivo, perdido entre as vozes e a escuridão da selva, podia ainda orientar-se 
pela ciclicidade dos ritmos naturais e pela firme evidência de perigos corporais patentes. O 
citadino letrado, hoje, não apenas está separado dessas evidências naturais como também já não 
tem acesso ao espírito das grandes sínteses simbólicas e doutrinais do passado, que só lhe chegam 
pelo viés de slogans pejorativos e simplificações artificiais; a natureza e a verdadeira cultura 
sufocadas sob o vozerio ideológico e a confusão das comunicações de massa, o homem se vê à 
mercê de toda sorte de interesses e forças abjetas e invisíveis, que manipulam sua psique e sua 
vida sem dar-se a conhecer, covardemente protegidas sob o véu das telas eletrônicas, da 
impessoalidade burocrática e dos prestígios sociais aparentes. Essas forças e interesses dirigem os 
povos através de uma complexa rede de canais de influência, nos quais avultam os meios de 
comunicação de massa, o mercado editorial e grande parte das instituições universitárias. Por 
esses canais, sua ação é tão bem camuflada, que chega a produzir correntes de opinião que 
parecem opostas e contraditórias, desnorteando a opinião pública, quando no fundo concorrem 
para um mesmo fim: confundir para dominar. 

 O homem inculto e desinformado da Antiguidade e da Idade Média sabia perfeitamente 
bem quem o governava; sabia quem o oprimia, a que poderes recorrer em busca de auxílio ou de 
que poderes fugir e ocultar-se. Após alguns séculos de “ilustração”, “democracia” e “liberdade de 
informação”, o resultado é este: o homem de hoje sabe vagamente que os prestígios sociais são 
fachadas de interesse, e que os governantes são fantoches; mas não têm a mais mínima idéia de 
quem é que move os barbantes por trás da cena. Quando se revolta, seu protesto – não raro 

                                                
14 Um programa deste tipo não é apenas um ideal; ele já foi realizado, em vários momentos da história, que se 
notabilizaram pelo brilho das sínteses intelectuais que produziram. V., por exemplo, a divisão das ciências e o 
programa de estudos na já referida Fraternidade de Basra (séc. X), tal como referida por Seyyed Hossein Nasr 
em Na Introduction to Islamic Cosmological Doctrines, London, Thames and Hudson, 1978, pp. 40-43; e 
também os programas das grandes universidades medievais, como, por exemplo, os expostos por James A. 
Weisheipl, o. p., “The developments of the Arts curriculum at Oxford in the early fourteenth century”, Med. 

Stud. (Toronto, Canadá), Vol. XXVIII (1966). 
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orquestrado e canalizado, às ocultas, em proveito daqueles mesmos interesses contra os quais 
esse protesto se volta – desgasta-se em vão como socos no ar contra culpados aparentes, contra 
bodes expiatórios, e nunca atinge a causa dos males. Protestos contraditórios esvaziam-se 
mutuamente, sob o olhar friamente satisfeito dos poderes invisíveis que armam o cenário para 
essas lutas inglórias. Lisonjeado, como o corvo de La Fontaine, pela posse do seu novo “direito 
de opinar”, o homem de hoje está mais impotente do que nunca. Os melhores impulsos de 
revigoramento intelectual e espiritual, sobretudo dos jovens, são canalizados, pervertidos e 
“reciclados” em proveito da máquina de opressão e embrutecimento 15. 

 Nessa atmosfera, não é de espantar, que a consciência individual, longe de poder aspirar à 
unidade e coerência dos princípios, dos meios e dos fins, é antes convidada a estilhaçar-se, a 
atomizar-se em fragmentos e “instantes”, de intensidade variada e sem qualquer conexão entre si. 
Quanto mais incoerente é um homem, tanto mais fácil é manipulá-lo sem que ele perceba. 
Inacessível à argumentação lógica, pois carece de princípios com os quais possa coerir as idéias, 
ele se torna cada vez mais vulnerável à impressão do momento, ao jogo de falsos sinais – 
premeditadamente semeados pelos poderes – que desencadeia falsos presságios, falsos temores, 
falsos amores, falsas esperanças 16. No auge deste processo, a alma chega àquilo que um 
antropólogo denominou mínimo eu: a personalidade da ocasião, substituível de um dia para o 
outro, simulacro fugaz de coerência que disfarça a realidade de uma consciência em processo 
acelerado de dissolução. Para adaptar-se a um mundo de impressões artificiais em fluxo 
vertiginoso, o homem desenvolve o recurso do oportunismo psicológico que faz da traição e do 
esquecimento o supremo valor e critério dos atos 17, sem perceber que o trágico preço dessa 
vitória aparente e momentânea é a perda da consciência distinta e da inteligência objetiva. 

 Não é de espantar, ainda, que, nesse panorama, a tarefa de preservação dos valores da 
inteligência incumba apenas a pessoas e grupos isolados, mas que, por isto mesmo, todas as 
iniciativas intelectuais e espirituais autênticas que permaneçam fiéis a seus fins, e não possam ser, 
de algum modo, cooptadas e recicladas em favor do reino geral da estupidez e da mentira, sejam 
então impiedosamente postas sob o ferrete da calúnia, da intriga e do ridículo 18. Seria 
ingenuidade não ver nada mais que coincidências fortuitas nas dificuldades e perigos que cercam 
e oprimem, nesse quadro, os homens de espírito. O homem que, em tais condições, se aventura a 
perseverar na sua hominidade, tem de fazê-lo, de fato, contra toda uma constelação de 
provocações, de seduções, de intimidações veladas ou explícitas, contra todo um espetáculo 

                                                
15 V., quanto a este ponto, Marina Scriabine, “Contre-initiation et contre-tradition”, em René Alleau (ed.), René 

Guénon et l’Actualité de la Pensée Traditionelle. Actes du Colloque International de Cerisy-La-Salle, Juillet 

1973, Milano, Archè, 1980, p. 232, v. tb. o § 119 supra. 
16 O mundo moderno proclama, entre suas conquistas, a “liberdade de opinião”. Mas o direito de opinar é 
amplamente neutralizado pelos meios sorrateiros de ação psicológica, que inviabilizam todo debate racional. Em 
face do assalto maciço dos meios de comunicação de massa e dos meios de persuasão inconsciente e coercitiva 
(lavagem cerebral, propaganda subliminar, etc.), os especialistas da arte de argumentar declaram unanimemente 
seu temor de que a argumentação já não seja um meio eficiente de persuadir. Cf. Olivier Reboul, La Rhétorique, 
Paris, P. U. F., 1984, Cap. IV, § 5, e A Doutrinação, trad. bras., São Paulo, Nacional, 1980, sobretudo Cap. VI, e 
ainda Georges Hahn, “La persuasion des individus. Logique et argumentation”, em: Groupe Lyonnais d’Études 
Médicales, Philosophiques et Biologiques, l’Action de l’Homme sur le Psychismo Humain, Paris, Spes, 1960. 
17 V. Christopher Lasch, O Mínimo Eu, trad. bras., São Paulo, Brasiliense, 1985.  
18 “Nas condições presentes, o ‘grande segredo’ da ação psicológica parece resumir-se em... 1º, Neutralizar as 
frações muito minoritárias da sociedade, onde se encontrem homens providos de espírito crítico e que tenham o 
hábito de pensar por si mesmos. Para isto, não é necessário ‘liquidá-los’ fisicamente, nem mesmo intimidá-los 
pelo terror... 2º, Ganhar o maior número possível de ‘pessoas notáveis’, mediante contatos em separado, graças a 
relações pessoais ou pequenos grupos. A intimidação discreta, o interesse, o conformismo, o esnobismo, as 
modas, farão o resto... 3º, Atingir diretamente as massas pelos meios modernos de difusão” (M. J. Folliet, 
“Publicité, propagande, action psychologique”, em: Groupe Lyonnais, op. cit., Cap. VI). Num artigo publicado 
há quatro décadas, Otto Maria Carpeaux já advertia contra a violência integral que as “novas classes médias” de 
dirigentes desencadeariam contra a inteligência: “Ridicularizam ou anatematizam todos os esforços 
independentes, desinteressados, do espírito...” (A Cinza do Purgatório, Rio, Casa do Estudante do Brasil, 1942, 
p. 270).  
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deprimente de falsas ofertas de ajuda, de falsos sinais de perigo, de sorrateiros convites ao 
desequilíbrio e ao desespero, contra toda sorte de tentativas de rotulá-lo para mais facilmente 
caricaturá-lo. O exercício da vida intelectual, nesse quadro leva-nos a um confronto com o que há 
de mais vazio, de mais intragável e desprezível nas pretensões e falsas pompas do mundanismo. 
Confronta-nos, diariamente, com o espetáculo indigesto de um gigante moribundo, mas ainda 
capaz de pretender assustar-nos à força de blefes prodigiosamente variados e inventivos. 

 Nunca, como hoje, a vida intelectual impôs, àqueles que a praticam, a necessidade de uma 
ascese, de uma austeridade material e moral 19. Porque é pelas nossas esperanças terrenas, por 
mais justas que sejam em si mesmas, que o mundo de simulacros adquire, sobre nós, 
credibilidade e poder. Para escapar à sua sedução, às vezes é melhor renunciar mesmo a coisas 
que seriam de nosso legítimo direito, mas cujo desejo, em tais condições, arriscaria colocar-nos à 
mercê de nosso pior inimigo. Não que o homem de espírito nada possa ter sobre a Terra, não 
que ele não possa agir, e agir com poder e eficiência, muito maior mesmo, em seu aparente 
isolamento e fragilidade, que a dos escravos do poder mundano. Ao contrário, podemos ter e 
podemos agir. Só o que não podemos é nada esperar do mundo. A verdade só serve a quem é seu 
escravo, e ela se esquiva àquele que é escravo do mundo. A vida intelectual pode nos dar, além 
dos benefícios interiores, também, ocasionalmente, algum benefício exterior: profissional e social. 
Mas isto, se pode ser recebido, não deve ser pedido nem muito menos exigido. O homem deve 
dedicar-se à vida intelectual porque fazê-lo é ser homem, porque o dever de fazê-lo está inscrito 
no mais íntimo da sua natureza, e não porque tal ou qual carreira lhe garanta, na sociedade, tais 
ou quais benefícios. Estes devem ser encarados, apenas, como acréscimo ocasional. É necessário 
ser grato por tudo, mas é necessário desejar e pedir, antes de tudo, o essencial. 

         
 

 
 

 
 

                                                
19 Sobre a relação entre virtude e vida intelectual, v. A. D. Sertillanges, La Vida Intelectual, trad. argentina, 
Buenos Aires, Librería Santa Catalina, 1942, Caps. I e II. 
  
 
 
 
 
 
 
 


