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Como alguns leitores têm-me pedido conselhos sobre a arte de escrever, decidi tirar da gaveta estas
observações que redigi seis anos atrás para um curso que tinha o título, precisamente, de Ler e Escrever, e
às quais nada tenho a acrescentar:

I.

A circular da redação de Veja, reproduzida no número de julho de 1992 do Unidade, jornal do Sindicato do
jornalistas de São Paulo, constitui uma amostra do estado de inconsciência quase hipnótica em que vão
mergulhando a cada dia, impelidos pela mecânica do ofício, os nossos melhores profissionais de imprensa.

O documento, uma lista de 27 regrinhas baixadas pela chefia com o propósito de “combater vícios de
linguagem”, é apresentado pelo jornal do Sindicato como um sinal de saúde: uma prova de que Veja, no auge
da fama, não perdeu a cabeça e ainda é capaz de autocrítica.

Encarado no seu contexto mais próximo, como sinal de recuo sensato ante a tentação da embriaguez, ele
pode ser de fato coisa boa. Mas, no contexto maior da evolução do jornalismo brasileiro ao longo das últimas
décadas, as 27 regrinhas mudam de figura: tornam-se o sintoma alarmante da consolidação de um conjunto
de cacoetes mentais como Lex maxima do bom jornalismo. Cacoetes, porque não chegam sequer a ser
preconceitos. Preconceitos são crenças que, furtando-se ao exame consciente, dirigem a conduta, modelam a
prática. Já estas regrinhas não se destinam seriamente a entrar em prática por serem de aplicação impossível,
como demostrarei adiante, e sim apenas a ser alardeadas, oralmente e por escrito, como emblemas
convencionais de boa conduta jornalística.

Não somente jornalística, na verdade. Consagradas pela repetição, máximas desse tipo acabam servir de
critério para o julgamento de qualquer escrito, mesmo fora do jornalismo. Já vi muito guru de redação torcer
o nariz ante Eça, Camilo, Euclides ou o Padre Vieira, porque usavam palavras vetadas no Manual interno: é
como desprezar a Catedral de Chartres porque não cabe nas especificações do BNH.

Que baixem regras, vá lá. Mas deveriam ter ao menos o bom senso de admitir que especificações ditadas pela
mera conveniência tecno-industrial não têm nenhum valor de critério estético, não constituem, em nenhum
sentido, as regras de estilo, a não ser que se entenda por estilo a uniformidade coletiva, isto é, a falta de
estilo. Servem para medir a adequação de um texto ao perfil mercadológico de um determinado produto
editorial, e não para julgar sua qualidade literária, sua expressividade, sua exatidão, sua coerência, elegância
e veracidade. Não servem nem mesmo para aquilatar do seu valor jornalístico, se tomado em sentido geral e
fora dos cânones daquela publicação em particular. Como julgar por elas, digamos, o jornalismo de um
Mauriac, de um Ortega y Gasset, de um Alain, ou, mais próximo de nós, de um Monteiro Lobato? Estilo é a
adequação da linguagem de um sujeito às suas próprias necessidades expressivas, ou às exigências do
assunto, e não a qualquer molde externo prévio, seja ele folgado ou estreito. É só metaforicamente, e
forçando a barra, que a palavra “estilo” pode designar o sistema uniforme de trejeitos verbais imitado por
todo um corpo de redatores; mais propriamente, esse sistema seria dito uma padronização da falta de estilo.

A padronização pode ser um mal inevitável. Mas para que exagerar, vendo nela um bem absoluto, o modelo
mesmo de boa escrita? Que um chefete, cioso da carreira, chegue a introjetar tão profundamente o perfil do
produto que lhe encomendam, ao ponto de mesmo nas horas de folga não ser capaz de formar frases fora das
especificações dele sem sentir culpa e remorso, é coisa que compreendo; que ele deseje em seguida moldar a
cabeça de seus subordinados segundo essas mesmas especificações, em prol da disciplina e da eficiência, é
coisa que não só compreendo como também admito e até louvo. Mas que ele, enfim, num acesso de
autoglorificação, se imagine transfigurado num mestre de português, literatura ou “estilo”, é demais. Nenhum
tecelão da R. José Paulino, ao ajustar suas máquinas para que as blusas saiam na medida, imagina estar
fixando os padrões para o julgamento da elegância mundial.



Executivos de carreira metidos a teóricos de literatura são o flagelo das redações. Em nome de um perfil de
produto, contingência comercial elevada a regra áurea do juízo estético, eles impõem padrões de gosto,
lascam a caneta à vontade, divertem-se sadicamente brincando de Graciliano Ramos ante uma platéia de
foquinhas assustados, os quais, nunca tendo lido o Graciliano de verdade, acreditam mesmo que ele seria
capaz de escrever uma coisa mimosa como esta do manual de Veja: “Frase curta é bom e eu gosto. Com uma
palavra só. Assim. Tente”. Sim, tente: faça uma frescura diferente. Graciliano tinha o senso da continuidade
melódica, jamais confundiria frases curtas com solavanquinhos histéricos. Nem proferiria máximas desta
profundidade abissal: “Ninguém escreve direito se não ler”, sentença que seria digna do Conselheiro Acácio,
se não fosse, aliás, da autoria dele mesmo. Tomando normas de produção como critérios de gosto literário,
essa gente está transformando o jornalismo naquilo que seus detratores desejariam que fosse: a espécie mais
típica de subliteratura.

Normas de redação, se estatuídas, devem ser apresentadas, com toda a modéstia, como convenções práticas,
neutras, nem melhores nem piores que quaisquer outras, e nunca como padrões de “bom gosto”, “elegância”,
etc., que são valores de estética literária muito mais sutis do que aquilo que esse gênero de manuais está em
condições de delimitar. Os manuais deveriam ater-se, o quanto possível, a aspectos exteriores e “materiais”
da escrita, como ortografia, abreviaturas, padronização de nomes, evitando pontificar sobre estilo ou, pelo
menos, opinando nisto com extremo cuidado e tão somente em nome da conveniência utilitária, não da
estética. Nos casos em que fosse absolutamente indispensável opinar sobre estilo, o melhor seria permanecer
num nível genérico e abstrato, sem descer a particularidades duvidosas, como a de vetar,
individualizadamente, tais ou quais palavras ou expressões. Mesmo porque o mais elementar conhecimento
da estilística mostra que não há palavras ou expressões que, em si e por si, sejam inelegantes; tudo depende
do contexto, do tom, da engenhosidade maior ou menor com que sejam utilizadas. No devido lugar, até o
execrando “outrossim” pode cair bem, apesar da famosa tirada de Graciliano Ramos, ao revisar um artigo da
revista Cultura Política: “Outrossim é a p. q. p.”.

A amoldagem da cabeça humana a um conjunto de normas práticas, não contrabalançada pela consciência do
caráter meramente convencional dessas normas, pode produzir nela uma verdadeira mutilação intelectual,
tornando-a, a longo prazo, incapaz de compreender e apreciar o que quer que esteja fora do padrão
costumeiro. A quase absoluta incapacidade para a leitura de textos mais abstratos, de filosofia e ciência, por
exemplo, que observo em tantos de meus colegas, não resulta de nenhuma deficiência congênita, mas do
costume adquirido de lidar com uma só das dimensões da linguagem, deixando atrofiar a sensibilidade para
todas as demais: o hábito da escrita plana e rasa produz a leitura plana e rasa.

Um dos sinais mais patentes de uma inteligência alerta é a percepção de contradições. Aristóteles já
observava que o senso lógico e o senso do ilógico são uma só e mesma coisa. Quando leio alguma coisa
repleta de contradições ostensivas e sei que o autor não é imbecil nem está sofismando de propósito, só posso
concluir que ao escrevê-la estava distraído, sonso ou bêbado. O documento de Veja certamente foi produzido
num desses estados. Prometi e vou mostrar que é um amontoado de exigências impossíveis, mutuamente
contraditórias. Antes, porém, desejo fazer a seguinte constatação psicológica: Como não é plausível que um
chefe de redação caia em sono letárgico justamente na hora de emitir ordens importantes, o autor do
documento (que aliás ignoro quem seja) mais provavelmente vive nesse estado em caráter permanente.
Como, de outro lado, também não é verossímil que Veja tenha escolhido para chefe de redação um sujeito
anormalmente mais distraído que os outros, suponho que seus colegas também não repararam nas
contradições que vou assinalar (como não atinou nelas o redator de Unidade que transcreveu e elogiou o
documento). Se é assim, então a circular de Veja é sinal de algum entorpecimento epidêmico da inteligência,
que acomete a nossa categoria profissional.

Os exemplos que dou a seguir mostram o quanto o apego à norma rotineira, sedimentado por uma prática
intensa e contínua, pode tornar um bom jornalista insensível às piores contradições e transformá-lo num
confiante proclamador de incongruências.

II.

A circular de Veja é um conjunto de regras, mas é também ela mesma um texto. Essas regras, aplicadas à
redação do mesmo texto, resultariam em suprimir pelo menos um terço dele. Vejam o primeiro parágrafo
(regra 1):



 

Cortar todas as palavras supérfluas. Encher lingüiça é a pior praga de uma revista semanal de notícias.

 

Aplicada a mesma regra à redação da mesma frase, esta ficaria assim:

 

Cortar as palavras supérfluas. Encher lingüiça é a praga de uma revista de notícias.

 

Em obediência à regra, cortei as seguintes palavras supérfluas:

1o “todas”: a expressão “as palavras supérfluas” é genérica; e como um gênero abrange necessariamente a
totalidade das suas espécies, o pronome é redundante;

2o “a pior”: porque praga é necessariamente coisa ruim.

3o “semanal”: porque não se entende que a proibição de encher lingüiça deva ser revogada nas revistas
mensais ou nos jornais diários.

Três palavras em duas linhas já não são lingüiça que basta? No entanto a frase não está mal escrita. A regra é
que é excessiva. Já estava, aliás, infringida antes mesmo de ser escrita; porque na introdução do documento
se diz:

 

Por mais que fotógrafos, ilustradores, paginadores e artistas gráficos reclamem…

 

Pois então: ilustrador não é artista gráfico? Corremos o risco de logo ver o nosso adversário de lingüiças
distribuindo avisos “a todos os endocrinologistas, pediatras, geriatras e médicos”, “a todos os homens,
mulheres e seres humanos”, etc.

Na mesma introdução, o indigitado elemento verbera os vícios de linguagem que

 

…estão conspurcando as nossas páginas com a mesma voracidade das heresias medievais…

 

Ô xente! Já se viu alguém “conspurcar com voracidade”? Com voracidade come-se, devora-se, engole-se,
ingere-se, agarra-se. Conspurcar é fazer mancha, é deixar cair sujeira em cima, indica ou subentende um
movimento para fora, do sujeito paraum objeto, exatamente o inverso do movimento para dentro designado
pela ingestão voraz.

A imagem torna-se ainda mais chocante quando vemos que, na regra 14, seu autor, com ar de primeiro-da-
classe, emite (deveria eu dizer “expele vorazmente”?) um preceito para a redação de imagens: “Ao optar por
uma linha de imagens, mantenha-se nela”. Sim, por exemplo: comece com uma imagem gastronômica e
complete-a com alguma coisa bem proctológica.

O mais extraordinário é que o supradito ainda menciona, como exemplos de imagens bem feitas, aquelas que
ele mesmo usa na introdução. Poderia citar-se a si mesmo, aliás, como exemplo de modéstia, caso já não o



tivesse feito ao admitir que não é Moisés e que suas regras não são as Tábuas da Lei, advertência que, se não
lhe parecesse muito necessária, seria suprimida (de acordo com a regra 1).

Mas a infidelidade do autor a suas próprias regras não as invalida por completo, logicamente falando; só o
desmoraliza. Para invalidá-las de vez, seria preciso uma contradição interna: entre regra e regra.

Eis um exemplo. A regra 5 adverte: “Cuidado com os advérbios”, e recomenda suprimi-los, concluindo: “Por
si só, o adjetivo qualifica”. Lá adiante, porém, na regra 26, são recomendados como gurus, para o
aprendizado da boa escrita, Machado de Assis e… Euclides da Cunha! Será que o chefe nunca leu Euclides?
Pois este era pródigo em advérbios; a profusão deles foi um dos defeitos que os críticos de Os
Sertõesassinalaram com mais freqüência, obrigando os admiradores do autor a mobilizar-se em sua defesa
(cf., por exemplo, Modesto de Abreu, Estilo e Personalidade de Euclides da Cunha, Rio Civilização
Brasileira, 1963, esp. Pp. 148-152). Como farão os pobres aprendizes para mirar-se, ao mesmo tempo, no
exemplo de Euclides e nas palavras do chefe? E o exemplo fornecido em testemunho da unanimidade dos
advérbios é, no mínimo, perjuro:

 

Cuidado com os advérbios. “Fulano é um animal ferrado nas quatro patas”, diz irritadamenteSicrano de Tal.
A citação já mostra que Sicrano estava uma arara. Se não mostrasse, não seria um advérbio que melhoraria
a situação.

 

Parece que o elemento não enxerga a menor diferença entre dizer uma coisa irritadamente, galhofeiramente,
ironicamente, desdenhosamente, etc.

Uma das diferenças principais entre o oral e o escrito é que, neste último, as citações geralmente não dizem
por si sós o tom, a ênfase, o gesto, a expressão facial com que as frases foram proferidas; e os advérbios
existem justamente para, nesses casos, “melhorar a situação”, evitando descrições fastidiosas (a não ser
que Veja tenha se tornado multimídia, cada declaração vindo acompanhada do vídeo respectivo).

Além das contradições, há também informações erradas. A regra 6 estabelece:

 

Salvo engano, o português é uma das poucas línguas que não desdobra o tempo futuro. Aproveitem. “Collor
mudará o ministério” é muito mais preciso e elegante do que “Collor vai mudar o ministério”.

 

Aqui o chefe foi salvo pela ressalva. Pois trata-se, precisamente, de um engano. Celso Cunha, à p. 268 da
sua Gramática do Português Contemporâneo (Belo Horizonte, Bernardo Álvares Editor, 1970), explica que
o verbo auxiliar ir se emprega “com o infinitivo do verbo principal, para exprimir o firme propósito de
executar a ação, ou a certeza de que ela será realizada num futuro próximo”; ao passo que o futuro simples
admite, numa de suas acepções, a expressão da mera probabilidade. Caso, portanto, a mudança de ministério
seja uma certeza firme, “Collor vai mudar o ministério” será muito mais preciso do que “Collor mudará o
ministério”. É um matiz lógico e temporal da maior importância. Também em matéria de palavras, a
economia pode ser, às vezes, a base da porcaria.

O exemplo dado, aliás, entra também em contradição com a regra 5, que manda não abusar do “muito”.
Chamar de “muito mais preciso” algo que não é nem um pouco mais preciso, é ou não é abusar do “muito”?
Mas a regra mesma de preferir o futuro simples contradiz a regra 20, que manda preferir, onde possível, a
linguagem coloquial. Quem é que, no coloquial, diz “farei” em vez de “vou fazer”?

Quando à expressão “salvo engano”, o autor a emprega ironicamente, pois crê não estar enganado e aliás
veta, na regra 7, o uso dessa mesma expressão. Só que, como de fato ele estava enganado, a ironia se voltou
contra o ironista. O humor involuntário é o resultado quase inevitável de escrever sem pensar.



Se estas regras tivessem sido calculadas maquiavelicamente com o propósito de desnortear foquinhas, para
humilhá-los e torná-los dóceis, nada poderia detê-las. Vejam a regra 13:

 

Quanto mais concreta a imagem, melhor. Não misture coisas reais com abstrações. “Os tucanos alçaram
vôo rumo à modernidade” mistura uma ave com um conceito.

 

A regra é clara. Mas como aplicá-la? Escrevendo, por exemplo, como o chefe em sua introdução, que
“algumas fogueiras se fazem necessárias para manter a pureza estilística da revista”? Pureza estilística não é
conceito abstrato? Fogo não arde materialmente? Se tucanos não podem alçar vôo senão rumo a
concretíssimos poleiros, as chamas também não podem consumir solecismos, apenas o papel que os exibe.
Se, queimando esta malfadada circular de Veja, eu pudesse suprimir o ilogismo de seu conteúdo, sem dúvida
teria feito isso; mas, cioso de não misturar o abstrato e o concreto, abstive-me de recorrer ao ígneo
expediente, e pus-me a redigir estas longas e tediosas observações.

Se elas parecem hostis, insolentes ou malévolas, digo que desconheço quem seja o redator-chefe de Veja e
que nothing personal, just business. Que a bordoada atinja o erro, não a pessoa de seu autor. Este deve ser
um profissional excelente, pelo menos tão bom quanto seus colegas, e por isto mesmo o erro é significativo e
merecedor de correção pública, o que não se daria no caso de mera inépcia pessoal.

Também me ocorre um episódio. Ciro Franklin de Andrade, que foi um dos meus primeiros mestres no
jornalismo, tinha um hábito exemplar. Quando um foquinha escrevia despropósitos, ele o chamava a um
canto e lhe dava, discretamente, paternais explicações. Mas, se a coisa era obra de um chefe, de um
profissional experiente, de um figurão do jornalismo, ele simplesmente recortava o trecho e o grudava no
mural, para ensinança de aprendizes e castigo de instrutores. Cruel? Inesquecível.


