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O objetivo do Semindrio de Filosofia ndo € dar energia e inspira¢do a cidaddos comuns para que
resolvam seus problemas pessoais, familiares e econdomicos, embora, até certo ponto, uma melhora da
atuacdo de cada um nesses campos possa e até deva acontecer como um beneficio lateral do trabalho
bem realizado pelo estudante. Mas, precisamente, essa melhora s6 pode acontecer na medida mesma
em que o estudante desvie a atencdo desses problemas, cujo trato obsessivo € um dos mais destrutivos
elementos da psicologia das nossas classes médias, e a concentre no objetivo do curso. Este objetivo é
simples e ja foi enunciado dezena de vezes: preparar pessoas para que formem uma elite consciente

dos deveres espirituais inerentes a vida intelectual e capaz de atuar no sentido de tornar essa
consciéncia um elemento presente e permanente na cultura superior deste pafs.

O trabalho realizado para a consecu¢do desse objetivo traz, para cada um dos envolvidos, a
aquisicdo dos seguintes beneficios:

1. Uma informag@o filoséfica mais completa e mais exigente do que se poderia adquirir em
qualquer curso académico neste pafs;

2. Um conjunto de técnicas para o exercicio da vida intelectual em nivel similar ou superior ao
do trabalho académico em geral;

W

. Um dever moral predominante e, portanto, um sentido de vida;

4. Uma ética pratica para a vida intelectual.

O simples comeco de aquisi¢do do item 1, porém, ja tem sobre a mentalidade do aluno um
impacto tdo profundo e transformador, que ele pode se sentir capacitado a empreender algo “por si”,
negligenciando portanto o restante da sua formago que precisamente iria capacita-lo para isso.

Uma das causas deste fendmeno, ja observada muitas vezes ao longo de mais de uma década de
experiéncia pedagodgica, € que a aquisicdo de uma cultura geral e filos6fica considerdvel é uma coisa
anormal em qualquer meio social brasileiro e ela basta, portanto, para diferenciar um individuo do seu
ambiente social, pouco importando que este seja de classe baixa, média ou alta.

Essa diferenciacdo produz uma crise de ajustamento. O estudante tem dificuldade de harmonizar
seu sentimento de superioridade intelectual com o papel que lhe cabe, ainda, no quadro familiar ou
profissional em que vive. Quanto mais sobe intelectualmente, mais se sente humilhado. A isto
acrescenta-se as vezes a dor da ruptura sentimental com amigos de juventude ou companheiros de
trabalho que, estando muito abaixo dele ndo s6 intelectualmente mas no nivel de conscié€ncia em
sentido mais geral e existencial, encontram nele um interlocutor dificil, demasiado exigente,
desagraddvel mesmo, e acabam por abandoné-lo.
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Todas essas experiéncias sdo banalidades de praxe na vida dos homens de estudo, mas quem
toma um primeiro contato com elas pode sofrer bastante. Para os mais fracos, ¢ um teste muito duro,
as vezes um obsticulo intransponivel.

Nao ha “ritos de passagem” estereotipados que possam aliviar essa transi¢do. O tnico remédio
para os males da consciéncia estd em mais consciéncia. O estudante deve aproveitar a ocasido para
aprofundar seu conhecimento das suas limitacdes e forcas pessoais, do funcionamento da alma e da
sociedade humanas e dos requisitos da vida intelectual. Cada um deve lutar contra seus préprios
demonios.

O mais temivel dos demdnios que se apresentam nessa ocasido € o impulso de vencer a
contradicdo no campo material e pratico, por exemplo saindo da casa dos pais ou mudando de
emprego. Embora em certos casos essa mudanga possa ser util, em geral ndo é assim: o conflito entre
o homem consciente e o meio letargico acompanhard o estudante aonde quer que v4, e é mais ttil para
o estudante aprender a suporti-lo onde estd do que desgastar-se em tentativas vas de conseguir uma
situacdo mais confortdvel. A situagdo sé se tornard mais confortavel a medida que crescam a forca e a
independéncia interiores do individuo, numa evolugio em trés etapas: 1" adquirir a capacidade de lidar
psicologicamente com o conflito; 2" tornar-se invulneravel aos ataques do ambiente; 3 tornar-se capaz
de criar seu préprio ambiente e amolda-lo aos valores que orientam sua vida e seu trabalho.

Em geral, os esforcos para dar uma solu¢do material ao conflito assinalam apenas um desejo de
fugir as complexidades da primeira etapa, e o individuo entdo cai numa armadilha psicoldgica na qual
se torna tanto mais fragil e vulneravel quanto mais luta para “conquistar sua independéncia” ou “ir em
busca de melhores ares”.

Ha, € claro, casos de desajuste extremo que requerem a mudancga de lugar para que o individuo
tenha a condicdo psicoldgica de prosseguir seus estudos. Mas estes casos sdo rarissimos e certamente o
professor estd habilitado a reconhecé-los. A experiéncia de quase duas décadas registra que quase
todos os alunos que, diante do desafio acima descrito, empenharam suas for¢as em encontrar uma
solu¢do material, terminaram por ndo a encontrar ou se desgastaram tanto nesse esfor¢o que, quando a
encontraram, abandonaram os estudos. Nesses casos digo que o aluno se aproveitou do curso
tangencialmente, como de uma psicoterapia de ocasido para superar vulgares conflitos domésticos.
Esse fendomeno assinala, evidentemente, a mais completa incapacidade para os estudos que aqui se tém
em vista.

Também é necessario enfatizar que o conflito que estamos estudando nem sempre se verifica, e
que em outros casos ele é superado de maneira tdo suave e tranqiiila que mal chega a ocupar o foco da
consciéncia. Em outros, a tensdo evolui num sentido quase tragico. Tudo depende da sadde psiquica
do individuo, da for¢a de sua vocag@o intelectual que tudo supera ou se rende a primeira dificuldade, e
também, € claro, da situacdo social em questao.

Niao se pode comparar a situagdo de um pai de familia, que depende da aprovacdo social do
meio imediato para seu sustento, com a de um jovem filho de classe média e alta, que no maximo se
expde ao risco de perder alguns amigos e de passar algum constrangimento tempordrio no meio
familiar.

Curiosamente, a experiéncia mostra que os homens adultos, com responsabilidades econdmicas
pesadas, resistem melhor ao teste do que jovens dependentes do apoio familiar. Uma das causas disto
€ que os primeiros estdo conscientes da dificuldade ou quase impossibilidade de mudar de meio social,
ao passo que uma das expectativas do jovem dependente €, precisamente, “sair da casa dos pais”. Este
anseio pode ser desnecessariamente excitado pelo conflito e excitd-lo, por vez, num circulo vicioso.
As confusdes daf resultantes sdo tragicOmicas.

Qualquer que seja o caso, o critério a seguir € sempre 0 mesmo: ninguém pode vencer no
mundo exterior um conflito que ainda ndo venceu dentro de si mesmo. Se vocé ndo € capaz de tolerar
seu ambiente sem prestar atencdo nele e concentrando-se em coisas mais altas (ao ponto de chegar a
irradiar uma influéncia benéfica sobre ele), ndo adianta vocé mudar de lugar porque carregara consigo
toda a mesquinharia, estreiteza e neurose do ambiente que deixou. Se o ambiente tem poder sobre
vocé, terd ainda mais quando vocé tiver fugido dele. Quem foge leva consigo a recordagdo
atemorizante do rosto do inimigo. Ela vai assombrar todas as suas noites, e quando voc€, sentindo-se
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mais forte, se levantar para enfrentar o perigo, entdo ele ja ndo estara 1a. A oportunidade de testar usas
forgas terd passado, e vocé ndo se livrard da ddvida nunca mais.

II

Em razdo de certas condi¢oes especificas da sociedade brasileira, que ndo cabe analisar aqui, o
tipo de personalidade que predomina nos meios de onde provém a maior parte dos alunos do
Semindrio € hoje bastante fragil e inconsistente, nada tendo restado do espirito de ousadia e aventura
que marcou a juventude dos anos 60. Em geral trata-se de pessoas inseguras e egoistas,
obsessivamente preocupadas consigo proprias, sempre em busca de protecdo e incapazes de proteger-
se umas as outras, pois sdo desprovidas do sentido de “comunidade solidéria”, j4 que aquilo que era
uma realidade nos anos 60 se tornou apenas um slogan demagdgico nas décadas seguintes. Nasceram
e foram educadas numa atmosfera de desamparo, irritagdo e suspeita generalizada. Mais ainda, tendo
se dissipado por completo a ansia de conhecimento psicolégico que foi uma das marcas da geragdo
Woodstock, ndo sabem lidar com as situacdes humanas mais corriqueiras e transformam tudo em
tragédia.

Paralisados por conflitos menores, pouquissimos alunos tém chegado a alcancar a etapa de
aprendizado em que se torna possivel adquirir o segundo beneficio: o dominio das técnicas da vida
intelectual.

Ap6s alguns anos de curso, tendo recebido uma dose considerdvel de informacio filoséfica e
um senso da unidade do conhecimento que lhes infunde uma justa confianca no poder de suas
inteligéncias tedricas, mas ainda ndo tendo ingressado na verdadeira prdtica de atividade intelectual
que lhes daria um principio de reorganizagdo de suas vidas, encontram-se num momento de maxima
tensdo entre seu recém-adquirido poder interior e a aparente impoténcia exterior. Em busca do alivio
para essa tensdo, podem ser tentados a desistir de tudo (é a “inversdo banalizante” de que fala Paul
Diel), ou entdo arriscar-se em iniciativas temerdrias a absolutamente dispersantes, conforme sua
tendéncia pessoal seja para subestimar ou superestimar suas forgas.

O mau desenlace de muitas dessas situagdes talvez seja devido a um erro meu, porque, na
expectativa de que cada turma de alunos chegue a um nivel de homogeneidade que permita o
aprendizado prético em grupo, tenho adiado mais do que seria prudente a passagem ao ensino das
técnicas, prolongando indevidamente a fase informativa e inspiracional, com o que acabo reforcando
demais o sentimento das possibilidades sem lhes dar uma abertura por onde possam passar para a
realidade. O prolongamento da fase informativa, na qual somente o professor trabalha e os alunos ndo
tém sendo de ouvir e absorver, torna o curso tanto mais “interessante” quanto menos eficaz, e tende a
transforma-lo numa espécie de programa de televisdo que os alunos assistem uma vez por semana,
que, como em geral acontece com os programas assistidos habitualmente, acaba por se tornar um
vicio. Eu préprio acabo me viciando nisso, que me dd um canal para a expressao das novas idéias que
vou conquistando no curso das minhas investigacdes pessoais, com o que acabo falando de assuntos
que nunca deveriam ser abordados ante um publico de ouvintes passivos e que deveriam ser
reservados para estudiosos “profissionais”.

A passagem a fase das técnicas pressupde, no entanto, uma decisdo pessoal e um
comprometimento integral do aluno com a vocagdo intelectual. Minha hesitacdo nesse momento &
causada por dois fatores. Primeiro, ndo posso for¢ar o aluno a esse comprometimento, mas devo
esperar que ele proprio tome a decisdo. Segundo: com a maior consternacdo e perfeitamente
desorientado por ndo saber o que fazer diante disto, constato que falta a grande parte dos alunos o
dominio de certos conhecimentos elementares, que deveriam ter sido adquiridos na escola secundéria
ou mesmo em casa, como por exemplo um idioma estrangeiro, a moral religiosa elementar ou a
expressdo correta da lingua portuguesa — conhecimentos cuja posse é um pressuposto indispenséavel a
aquisi¢do das técnicas superiores da vida intelectual.
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Af vejo-me como quem caminhasse sobre areia movedica e sinto que os obstaculos sociais ao
meu projeto educacional sdo mais vastos, profundos e indesarraigdveis do que eu jamais teria podido
imaginar. Falta base, e eu pessoalmente ndo posso fornecé-la. O tinico remédio seria incentivar os
alunos a que a adquirissem por si ou fazendo concomitantemente outros cursos, mas a essa altura seria
preciso harmonizar os dois aprendizados, como se um sujeito estivesse a0 mesmo tempo fazendo pds-
graduacdo e alfabetizacdo, o que produz uma infinidade de situa¢des incongruentes e a proliferagdo de
obstaculos acidentais. Tudo isso tem raiz na diferenca abissal que existe entre o aprendizado passivo
(que predomina na parte informativa do curso) e o aprendizado ativo. Uma pessoa pode a0 mesmo
tempo ser capaz de ouvir inteligentemente uma explicacdo sobre a metafisica de Aristdteles e incapaz
de redigir um resumo logicamente concatenado dessa explicagdo ou mesmo uma simples carta
comercial, pois a primeira dessas coisas depende antes de imaginacgdo, desejo e sensibilidade, ao passo
que a segunda depende de um dominio consciente de certas técnicas. Normalmente pessoas que nao
sabem redigir uma carta comercial ndo t€m acesso a metafisica de Aristételes, mas, na medida em que
a selecdo dos alunos se faz na base de seu puro talento e vocagdo inatos, sem qualquer exigéncia
preliminar quanto a conhecimentos especificos ( € ndo vejo como poderia ser de outro modo), € fatal
que se cave um abismo entre o volume dos conhecimentos que cada um adquiriu por absor¢@o passiva
e sua capacidade para fazer algo com isso, para o processamento pratico das informagdes.

I

Um sinal de quanto esse abismo pode ser profundo € obtido das transcri¢des de aulas. Um aluno
que, durante a aula, compreendeu perfeitamente as explicagdes e fez perguntas inteligentes pode ser
incapaz de preparar, com as gravagdes dela, um documento vilido. Na quase totalidade das
transcricdes que recebo, noto, por exemplo, o despreparo dos alunos para lidar com a questdo de
como usar a pontuagdo para dar um a idéia aproximada do encadeamento das sentencas na exposi¢ao
oral. Sentencas que obviamente sdo continuas, apenas intervaladas, na gravacdo, por pausas acidentais
nas quais o professor tomou um gole d’dgua ou acendeu um cigarro, aparecem separadas por pontos
ou mesmo pardgrafos, dando a impressdo de passagem para uma outra idéia independente. O uso de
travessdes ou parénteses para assinalar as longas interpolagdes tdo freqiientes numa exposicdo oral
parece totalmente desconhecido pela maior parte dos alunos. Mais desconhecida ainda € a introducdo
de palavras ou frases entre colchetes para completar idéias que o contexto ndo-verbal permitia elidir.

Ora, as transcricdes de aulas s@o o material prioritario sobre o qual se deve operar a passagem
ao estudo das técnicas da vida intelectual, das quais a primeira é, com toda a evidéncia, a técnica da
documentacio textual. Para isso, uma transcri¢do deve ser trabalhada em trés niveis, tornando-se:

1 Rascunho para uso pessoal;
2 Documento interno para uso em classe;

3" Documento cientifico para publicacio especializada.

Este dltimo nivel abrange ndo somente a reprodugdo tecnicamente rigorosa do conteido
transmitido (que constitui o segundo nivel), mas também:

1 A constituicdo de uma exposicdo formal, que implica interven¢ées mais profundas no texto,
de modo que, sem perder a oralidade, seja correto gramaticalmente e reflita o pensamento do
autor, ndo as circunstancias aleatérias da situacdo de discurso;

2 A explicitagdo das alusdes implicitas, feita com base no texto de outras aulas, de livros do
autor, etc., ou mesmo de interpretacdo conjetural (declarada, € claro, a responsabilidade do
editor);

3 Suporte informativo para uso do publico em geral, usualmente sob a forma de uma
introdugdo, notas ou apé€ndice onde se declaram: (a) a série ou conjunto do qual essa aula ou
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conferéncia faz parte, e qual seu lugar dentro dela; (b) o critério das modificacdes
introduzidas pelo editor.

A maior parte dos alunos ainda ndo compreendeu a importancia medular das transcri¢cdes de
aulas. Imaginam, no maximo, que elas sdo importantes para a sua absor¢do do contetido das aulas.
Mas a prética da transcricdo, quando considerada no nivel 3, é pratica fundamental ao aprendizado e
transcende infinitamente a mera absorcdo de um conteido especifico. Ela concorre a formagdo da
inteligéncia, desenvolve o sentido da interpretacdo dos textos e o da localizacdo deles no conjunto de
uma obra, constitui uma introducfo indispensdvel ao aprendizado da critica documental e, de modo
geral, é a base material sobre a qual pode erguer-se um trabalho intelectual sélido.

Na filosofia, essa base € ainda mais importante, porque ndo existe ensino de filosofia onde nao
haja uma filosofia em formacdo, cujas etapas vao surgindo e se desenvolvendo no préprio didlogo do
filésofo com seus alunos. Isto implica que o essencial do aprendizado se dard ndo na absor¢do de
escritos prontos, mas na passagem do oral ao escrito. As razdes mais profundas de que isto seja assim
estdo explicadas na minha apostila “Poesia e Filosofia”, da qual anexo aqui um exemplar. Anexo
também, a titulo de exemplo entre milhares, a cdpia de uma transcricdo de conferéncia de Eric
Voegelin feita por seu discipulo tcheco Zdravko Planinc, para que vocés tenham uma idéia de quanto
uma transcri¢do cientificamente valida nao € trabalho menor e desprezivel, mas ocupacgdo elevadissima
de professores e PhDs, e quanto o aperfeicoar-se nesse género de tarefas € decisivo para a formagao do
aluno.

Da maneira mais rigorosa, pode-se afirmar que ninguém se tornard um auténtico discipulo de
um filésofo se ndo se tornar primeiro editor de seus textos. Ora, a oportunidade de fazer esse trabalho
com um filésofo vivo, que estd lecionando neste momento para voc€, e que pode orienta-lo
pessoalmente na redagdo e corregdo das transcri¢des, € a situacdo ideal de aprendizado filoséfico, e
esta situagdo ndo estd sendo corretamente aproveitada pelos alunos do Seminario.

Somente aquele que se torne capaz de produzir transcri¢cdes cientificamente vélidas se tornara
um intérprete habilitado do pensamento de seu professor, € quem ndo seja um intérprete habilitado do
pensamento de seu proprio professor ndo serd intérprete habilitado de nenhum outro filésofo. It’s as
simple as that.

E claro que os alunos podem e devem se exercitar também em escritos de outra indole —
resenhas de livros, artigos de jornal, etc. —, mas durante o seu aprendizado filoséfico, nenhum género
de exercicio escrito é mais importante para a sua formacgdo do que a documentagao cientifica do ensino
que estad recebendo. Ser capaz de assumir a responsabilidade cientifica por uma transcrigdo assinala o
término da fase de absor¢o passiva e o ingresso no efetivo aprendizado da vida intelectual.

Nio € preciso dizer o quanto essa passagem pode fortalecer o aluno, dar-lhe um dominio da
situacdo de aprendizado, tornd-lo capaz de investigacdo independente, firmad-lo no rumo da sua
vocacao e, last but not least, liberta-lo das hesitacdes neurotizantes que antecedem esta transicao.

O volume de transcri¢des do Semindrio de Filosofia que, em estado de rascunho, aguardam o
inicio do verdadeiro trabalho de preparacdo textual, ¢ por um lado um sintoma do atraso no
andamento do nosso curso, mas por outro lado constitui o terreno mesmo onde deve se erguer a
préoxima etapa do aprendizado. Chega de dispersdo. Evidentemente, no momento em que todos
puserem maos a obra, as deficiéncias de sua formagdo basica se manifestardo, e se erguerdo como
obstaculos considerdveis. Serd a oportunidade de cada um, humildemente, buscar aprender o que lhe
falta.

VI

O terceiro beneficio a que me referi — a aquisicdo de um dever moral predominante e de um
sentido de vida — depende, evidentemente, de que a fase da absor¢do passiva seja superada e o aluno
entre na prética da vida intelectual. O que pode causar algum equivoco nesse ponto € que o conteido
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mesmo do que foi ensinado na primeira fase e, de modo mais amplo, a indole geral do meu
pensamento filoséfico, se inclui uma descricdo apocaliptica do estado de coisas do mundo, por outro
lado enfatiza fortemente o poder cognitivo da inteligéncia humana, a primazia da verdade e do bem, o
poder de salvacdo inerente a devogdo intelectual, etc. — e tudo isto infunde no aluno uma nocdo
“otimista” do sentido da vida, de modo que ele pode chegar a esperar que sua vida pessoal j4 esteja
dotada de sentido pelo simples fato de ele ter aprendido algo do sentido da vida em geral.

Mas, por defini¢do, o sentido da vida “em geral” é apenas um esquema abstrato, de vez que nao
existe “vida em geral” em parte alguma do cosmos e sim apenas vida na forma de organismos
viventes singulares, apenas reunidos uns aos outros, no tempo, pela transmissdo de caracteres
repetiveis que definem suas respectivas espécies.

Por isso mesmo, o sentido da vida s6 pode se realizar na escala da existéncia individual. O
otimismo que a demonstracdo do esquema abstrato infunde no aluno nio é uma experiéncia do sentido
da vida, mas apenas a esperanga que nasce da descoberta de que a vida pode ter um sentido. Essa
esperanga pode aliviar por instantes a sensa¢do de vazio e absurdo que afeta uma pessoa, mas nao
pode substituir a realizag¢do concreta do sentido da vida, realizacdo que se did no campo das escolhas e
das acdes e ndo no campo da crenca geral e abstrata. Pior ainda, se o individuo que adquiriu essa
esperanga nada faz para torna-la realidade, a esperanga mesma se torna uma temivel fonte geradora de
acusagoes internas.

Ora, a descoberta e realizacdo do sentido da vida implicam, como bem enfatiza Viktor Frankl,
na resposta pritica a seguinte pergunta: “Que é que eu e somente eu poderei fazer nesta vida e
ninguém podera fazer no meu lugar?” Transformar a resposta a essa pergunta no critério constante das
nossas escolhas desenvolve na nossa alma um sentido de missdo concreta, libertando-nos do conflito
paralisante entre um ideal vocacional vago e abstrato e uma situacdo imediata que parece nos colocar

a légua de distancia deste ideal.

Tornar concreto o sentido de missdo implica fazer essa pergunta de tal modo que esteja sempre
referida a situacdo concreta imediata tal como resulta das escolhas e decisdes através das quais vocé
[chegou?] até o momento atual. Sempre, a cada momento da vida, temos em torno e dentro de nds uma
série de solicitagdes psicoldgicas e praticas, internas e externas, que nos puxam para todos os lados.
Sentimos o impulso de ganhar mais dinheiro, de livrar-nos do vizinho barulhento, de chegar na hora
nos compromissos marcados, de retribuir um favor, de conquistar uma mulher desejavel, de viajar, de
completar um trabalho comecado, de abandonar um mau habito, de comer determinados pratos que
nos agradam, etc., etc. Qual a ordem de prioridades com que devemos atender a essas vdarias
solicitagdes? Os seres humanos diferem moralmente uns dos outros conforme a resposta que déem a
esta pergunta. O critério de Viktor Frakl permite equaciond-la de tal maneira que vocé escapa das
formulagdes gerais paralisantes e encontra respostas concretas.

Uma maneira complementar de equacionar esse problema foi-me ensinada pelo meu falecido
mestre e amigo, Juan Alfredo César Miiller. Ele dizia: “Quando vocé nio sabe o que quer fazer, faca o
que € do seu dever.” O dever, por seu lado, nos € indicado claramente pelos hiatos na situagdo
concreta: em cada situacdo da vida é preciso que alguém faca alguma coisa e ha sempre alguma coisa
que s6 vocé pode fazer e ninguém mais pode fazer em seu lugar. Colocar as coisas desse modo liberta
vocé do contraste deprimente entre um ideal longinquo e uma situac@o presente que parece desmenti-
lo. Se a cada momento vocé encontra o seu preciso lugar na estrutura moral do mundo, por mais que
vocé esteja na duvida sobre a sua vocag@o e seu futuro a sucessdo das decisdes moralmente relevantes
que vocé ird tomando acabard por lancgar luz no seu caminho e por indicar claramente onde vocé tem
de ir.

Ortega y Gasset dizia mais ou menos a mesma coisa ao afirmar que em cada momento as
circunstancias em torno sio como um soneto com uma palavra faltante no dltimo verso. Vocé sé tem
de encontrar a palavra que se encaixe na métrica, na rima e no sentido, completando o soneto da
maneira mais adequada possivel. Trata-se, dizia Ortega, de evitar a gratuidade, de evitar sair fazendo
“qualquer coisa”, de fazer precisamente aquela coisa que encaixard a sua vida no sentido geral de
existéncia.
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Ha uma infinidade de subterfiigios pelos quais vocé pode fugir disso, desde a adogdo imitativa
de um sentido de vida padronizado, como freqiientemente acontece entre os adeptos de uma igreja e de
um partido, até a completa dissolucdo do sentido de dever numa vida leviana e sibaritica. Mas em
ambos o0s casos o apelo do dever individual acabard voltando a soar mais cedo ou mais tarde, com o
agravante do tempo perdido.

Ora, uma das situacdes de vida que cada um de vocé€s estd vivenciando neste momento € a
condi¢do de aluno deste curso. Na medida em que estar aqui seja para voc€ algo insubstituivel, essa
condi¢do faz parte do sentido de sua vida. Mas, como essa participacdo no curso é ainda apenas
absorg¢do passiva, o papel deste curso na sua vida € apenas o de assegurar uma possibilidade de sentido
de vida. Realiza-lo cabe inteiramente a vocg, e essa realizacdo subentende que, a cada momento, vocé
seja capaz de apreender qual a obrigacdo, qual o dever que vocé deve cumprir para avangar no sentido

de realizar as possibilidades que o curso abriu para voceé.

Num certo ponto do curso, como expliquei acima, vocé tem o dever de passar da absor¢do
passiva ao efetivo trabalho intelectual, e o meio de fazer isto lhe é claramente indicado pelo seu
professor quando fala do trabalho a ser feito com as transcri¢des das aulas.

H4, porém, outras obrigacdes, de ordem mais geral e permanente.

\%

Ha duas décadas, pelo menos, venho empreendendo este trabalho investigativo e educacional,
cuja importancia decisiva para o futuro deste pais eu ndo desejaria ter de enfatizar.

Meu esforgo tem sido o de forcar a cultura brasileira a elevar-se, pela primeira vez, ao nivel das
grandes questdes espirituais e metafisicas que sdo, a rigor, o tnico objeto digno da atengdo humana.
Como escrevi num trabalho em preparo:

“Por vezes, do fundo obscuro da alma humana, soterrada de paixdes e terrores,
nasce um impulso de elevar-se acima da densa confusdo dos tempos e erguer-se até um
ponto onde seja possivel enxergar, por cima do caos e das tormentas, dos prazeres e das
dores, um pouco da harmonia césmica ou mesmo, para além dela, um fragmento de luz
da secreta ordem transcendente que — talvez — governa todas as coisas.”

E o impulso mais alto e mais nobre da alma humana. E dele que nascem todas as descobertas
da sabedoria, das ciéncias, a possibilidade mesma da vida organizada em sociedade, a ordem, as leis, a
religido, a moralidade e mesmo, por refracdo, as criacdes da arte e da técnica que tornam a existéncia
terrestre menos sofrida.

Nenhum outro desejo humano, por mais legitimo, pode disputar-lhe a primazia,
pois é dele que todos adquirem a quota de nobreza que possam ter, residindo mesmo ai o
critério ultimo da diferenca entre o humano e o subumano (ou anti-humano) e, por
conseguinte, para além de toda controvérsia va, a chave da distin¢do entre o bem e o
mal. E bom o que nos eleva a consciéncia da ordem e do sentido supremos, é mau o que
dela nos afasta. Ndo tem outro significado o Primeiro Mandamento: Ama a Deus sobre
todas as coisas.”

Um breve exame da nossa literatura nacional e da producio intelectual das nossas universidades
basta para mostrar como a quase totalidade da cultura brasileira estd a margem dessas preocupacdes,
quase nunca se elevando acima da problemdtica politico-social imediata ou de probleminhas
existenciais vulgares. Como disse o ex-ministro da Cultura, Jeronimo Moscardo, “foi quando li
Dostoiévski que percebi, em comparagdo, que as questdes de que trata a literatura brasileira ndo
passam de problemas de falta de educag@o: € o sujeito que usa a escova-de-dentes do outro, que nio
paga os empregados, que mexe com a mulher do vizinho. Acima disso ndo vai.”
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O tom ¢é satirico, mas ndo hd af exagero nenhum — e o fato de que isso ndo tenha sido dito por
um critico marginal, mas por alguém que foi centro e topo do establishment cultural oficial, deveria
nos fazer pensar.

Mais que pensar: corar de vergonha. Quando hoje lemos as obras de literatura e pensamento
produzidas no Brasil do século dezenove, vemos que conservam no maximo uma importancia
documental e paroquial, sem comparacgdo possivel com a vitalidade permanente e universal de um Poe,
de um Hawthorne, de um Melville, de um Royce, ou mesmo se ma importincia estratégica de um
Peirce, de um William James.

Explicar essas diferencas pela economia € subterfigio mesquinho e apelo a falsidade. O Brasil,
no fim do periodo colonial, era mais rico e préspero do que os Estados Unidos.

Que terd restado, daqui a cem ou duzentos anos, do que hoje se escreve no Brasil? Se
continuarmos assim, nossa contribui¢do a histéria espiritual do mundo terd sido monstruosamente
desproporcional ao tamanho do nosso territério, a vastiddo dos nossos recursos materiais e a
numerosidade da nossa populacdo. Terd sido, sobretudo, vergonhosamente desproporcional as nossas
propor¢des. Um pais que ousa disputar o estatuto de “grande poténcia”, que ousa reclamar um espago
privilegiado no concerto das na¢des sem ter contribuido em nada, em absolutamente nada para o
enriquecimento espiritual da humanidade, ndo € sequer um pais: € um territério, um capitulo da
geografia e ndo da histéria. Tem apenas riqueza e tamanho, num corpo que ndo € animado por nenhum
espirito.

Essa é a nossa vergonha inconfessa, a raiz inconsciente da raiva que temos uns dos outros: o
sentimento de uma miséria espiritual que nada consola, e cujos efeitos no nivel consciente procuramos
exorcizar, em vao, mediante periddicos acesso de indignacgio hipdcrita e temporadas de caga aos bodes
expiatorios.

A “cultura”, ai, perde todo sentido de ascese espiritual e se dispersa em estetismo diletante,
oportunismo politico e comercialismo grosso. Honra-se da boca para fora e sustenta-se com verbas
miliondrias uma atividade a qual se concedem todos os direitos, menos um: o de entrar nas nossas
almas e nos tornar melhores. O desprezo pela busca da verdade, quer tome a forma da adesdo fandatica
a algum discurso brutal, do ceticismo blasé e pregui¢oso ou da imersdo cimplice no materialismo do
dia-a-dia, tornou-se o pecado nacional. Outras nagdes cometeram pecados — roubaram, mataram,
mentiram. Mas nunca cessaram de se esforcar em dire¢do a verdade e isto lhes da o direito a uma
subsisténcia espiritual apds sua extingdo fisica. SO a nacgdo brasileira, que ndo mata e néo rouba senio
a si mesma, e que abre os bracos fraternalmente a todos os povos, parece ndo obstante empenhada em
compensar sua falta de pecados mediante a pratica contumaz do pecado contra o Espirito Santo. Ela
nao serd perdoada nem neste mundo nem no outro.

A motivagdo bésica de todo meu trabalho tem sido a aspiracdo de elevar-me e ajudar o meu pais
a elevar-se acima dessa miséria espiritual, raiz da toda miséria moral e social.

A investigacdo filosdfica, o ensino e o combate cultural tém sido os meus meios de acdo. Cada
um que teve ocasido de tomar parte nessas atividades, como estudante ou leitor assiduo (nada digo do
que passaram raspando e, do alto da sua soberana desatenc¢do, emitiram julgamentos que nio poderia
me interessar mais do que a eles mesmos) atesta o poder de inspiracdo e revigoramento espiritual dos
ensinamentos que recebeu. Cada um encontrou, nas minhas aulas e escritos, o reforco de que
necessitava para se erguer acima da torpe indiferenga, da “apagada e vil tristeza” do seu meio social e
vislumbrar, por instantes, o sentido da vida, na acep¢ao muito determinada que Viktor Frankl d4 a esta
expressao.

Tenho consciéncia do que fiz e, quando olho para o meu passado, tenho a certeza de que algo de
bom foi feito. Nao digo que tenha sido bem feito. Ninguém, mais que eu, tem a consciéncia dos erros e
inadequacdes de uma estratégia, afinal, concebida para se realizar num meio onde tudo lhe era
adverso, e para a qual eu ndo podia contar com outro instrumento sendo a minha prépria pessoa, tao
débil e inapta sob tantos aspectos.

Um desses erros foi devido, sem duvida, a complexos e limitacdes que conservei de minha
origem social modesta.
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Um homem pobre, quando investido de autoridade e prestigio, teme acima de tudo, se €
honesto, aproveitar-se ou mesmo dar a impressdo de que se aproveita indevidamente do poder que
adquiriu.

Esse escripulo, em mim, se tornou obsessivo ao ponto de me impedir de cobrar até mesmo o
que me era devido. “Escripulo” vem de uma palavra latina que quer dizer “pedrinhas”. O escrupuloso
amontoa pedrinhas no seu caminho, até erguer diante de si uma muralha que o impede de avangar. As
virtudes nascem dos vicios e os vicios das virtudes, pela forca da proporcdo e do arranjo. A
escrupulosidade é uma honestidade paralisante que beira a covardia e priva sua bem intencionada
vitima do poder de fazer o bem.

Fui gravemente afetado desse mal, ndo tive a coragem de exigir dos que se beneficiavam do
meu trabalho o apoio requerido para que ele pudesse beneficiar o maior niimero de pessoas.

VI

Num curso académico de filosofia, o aluno jd ndo tem o direito de proceder como um simples
consumidor que entra numa loja, apanha o produto, paga e vai embora. Ele tem obrigacdes cujo
descumprimento pode acarretar até mesmo sua expulsdo. Ele tem de estudar, apresentar trabalhos,
comprovar o aprendizado, cumprir as normas disciplinares do regulamento. Ele tem, enfim, um
compromisso para com o curso, o professor, os colegas e o aprendizado.

Quanto mais obrigacdes nio tera o estudante de um curso que, fora de toda protecdo da estrutura
acad€émica, se propde nao s elevar o nivel de ensino de filosofia mas restaurar o seu sentido de ascese
moral e autoconhecimento, que a filosofia académica relegou para os consultérios de psicanédlise?

Este empreendimento € algo mais que o exercicio de uma func¢io regulamentar, mais até que um
empreendimento de alto interesse publico. Ele inclui inseparavelmente uma dimensao moral, religiosa
e psicoterapéutica que, por definicdo, exige do estudante um comprometimento interior muito mais
sério e muito mais profundo do que uma atividade académica.

No entanto, ano apds ano, tenho visto alunos freqiientarem este curso com o espirito de
consumidores, dos quais, paga a mensalidade (ou fornecida uma boa explicacdo para ndo pagar), nada
mais se pode exigir.

O motivo de eu ndo ter jamais dado a este curso a estrutura comercial e administrativa que
tantas pessoas alheias ao caso me recomendavam foi, portanto, que esta estrutura, na medida mesma
em que atribuisse aos participantes responsabilidades formalmente definidas de tipo contratual, os
liberaria de qualquer comprometimento interior mais profundo, contra os quais estariam bem
protegidos na carapaga de seus direitos contratuais. Ndo ha contrato entre os fiéis de uma igreja e seu
pastor porque a obrigacdo mutua estd além, e ndo aquém, daquelas exterioridades que se podem
expressar em linguagem contratual.

Foi pela mesmissima razdo — e ndo por vulgar piedade, por desleixo ou por ndo valorizar
bastante o meu trabalho — que sempre fui mais que tolerante no que concerne ao pagamento de
mensalidades. Nenhum aluno foi jamais recusado nos meus cursos por falta de dinheiro, nenhum foi
jamais admoestado por estar com mensalidades em atraso. Fiz isso porque, se este tipo de
empreendimento exige um comprometimento mais profundo do que o de uma relagdo comercial, € o
professor que deve dar exemplo disso, chegando, se preciso, ao sacrificio pessoal.

Os estudantes, se forem inteligentes e honestos o bastante, concluirdo dai que devem retribuir
sacrificio com sacrificio, na medida proporcional de suas forgas.

Na verdade, o tipo de comprometimento envolvido no caso € mais exigente ainda do que aquele
que se pode abordar em nivel de mera “remuneracdo”. Num trabalho de pedagogia moral e interior,
nao ha remuneragio, tal como numa igreja também ndo ha. O que ha é que os beneficidrios devem
assumir integral responsabilidade pelo custeio do empreendimento, o que inclui ndo apenas o sustento
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do professor mas também o provimento de todos os meios materiais necessarios. O professor deve
assumir a sua parte — e alids sempre assumiu — o compromisso de, no caso de que malgrado os
esforcos de todos os alunos os meios adquiridos sejam ainda escassos, ndo abandonar o trabalho de
maneira alguma, mas prossegui-lo mesmo nas mais precdrias condi¢des. A isso corresponde aos
alunos o dever de dar o melhor de si para que o trabalho ndo apenas prossiga mas se torne cada vez
mais intenso e possa beneficiar o maior nimero de pessoas.

Conto porém nos dedos de uma s6 mao o nimero de alunos que, em duas décadas de cursos,
compreenderam que sua quota de esfor¢o deveria ser igual ou proporcional a do professor.

A maioria tem seguido a linha de menor resisténcia, dando de si o0 minimo indispensavel para o
alivio de uma consciéncia pouco exigente.

“As pessoas ndo dao valor aquilo que ndo pagam” € uma sentenca que expressa uma verdade
indiscutivel a respeito da média da humanidade. Mas se, num curso destinado a elevar moral e
intelectualmente as pessoas, for necessario comecar por niveld-las a essa média bem baixa, isto é, se
elas sentirem tanto mais autorizadas a recusar dedicagdo quanto mais branda a exigéncia financeira
que se lhes faz, entdo esse curso serd um empreendimento autocontraditério, comecando por estatuir
como norma aquilo mesmo que ele deseja destruir e anular nas almas dos alunos. Pode-se, € claro,
adotar o método gurjieffiano, ou paradoxal, onde se arranca do discipulo até seu ultimo tostdo apenas
para que ele tome consciéncia de que ndo da valor a nada exceto ao dinheiro e perceba o quanto esta
abaixo dos objetivos espirituais que professa alcancar. Mas pessoas que necessitem deste tipo de
tratamento estdo inaptas para seguir meus métodos e devem ir buscar em outro lugar aquilo que
necessitam.
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