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Nas aulas sobre a Fedra de Racine, expliquei-lhes que na simbolica tradicional o
Rei significa sempre o espirito iluminante; que o exilio ou viagem de um Rei
assinala o temporario obscurecimento do espirito (hexagrama 36 no ciclo do I
Ching), isto é, o tempo em que o espirito, retirando-se para dentro do corpo a
fim de prover a saide ou a substancia material, abandona por um momento a
alma a sua propria sorte. Privada temporariamente da luz do espirito, a alma é
entdo assaltada por duavidas e tentacoes, em luta contra as quais entra numa
grande agitacdo, que a torna ainda mais vulneravel e termina por leva-la a
atitudes tragicas. Uma situacdo é tragica quando é logicamente sem saida,
representando um bloqueio a liberdade humana, que ndao pode entdo ser
recuperada sendo a custa de perdas e sacrificios dolorosos.

O retorno do rei exilado representa a retomada de consciéncia apos a fase de
obscuridade. Essa retomada é um momento de vergonha e de ajuste de contas.
A verdade e a clareza serao restauradas, mas a custa de duros castigos
purificadores. O rei, ao voltar, encontra sua casa tomada pelos inimigos ou
sacudida pela intriga. A restauracao da ordem custara a morte de amigos e
parentes queridos, que durante o intervalo de sombras se tornaram inimigos.
Esse topos aparece em Fedra, como também na Odisséia: Ulisses volta para
expulsar de sua casa os pretendentes que, julgando-o morto, cobicam sua
esposa e ja comecam a desfrutar de seus bens. Mas nao é um topos exclusivo da
tragédia ou da narrativa épica. Surge também na “comédia amarga” de William
Shakespeare, Medida por Medida: nela, o Duque de Mantua nao é exilado, mas
viaja de proposito, e volta disfarcado para observar como, em sua auséncia,
germina a erva ma das intrigas palacianas. Enfim revela sua identidade,
desmascara os intrigantes e restaura a justica. E uma comédia e ndo uma
tragédia porque o exilio intencional tem carater preventivo, o que permite que a
restauracao da justica se faca por meios brandos: os culpados arrependem-se
antes de que suas acoes cheguem a um desenlace fatal; a mao do destino detém-
se em pleno ar e a liberdade humana é preservada.

Nao é preciso dizer que esses topoi nao existem s6 como instrumentos para a
arte literaria. Sao esquemas narrativos repetiveis, mas, por isto mesmo, sao
possibilidades permanentes da vida humana. Sao uma stimula do que acontece
a todos noés; sao modelos das situagdes vividas; sao instrumentos de
interpretacao da vida real. Tomados no seu imenso conjunto, constituem uma
enciclopédia da arte de viver. Sao o Gnico ensinamento realmente valido que a
humanidade recebeu a respeito deste tema, que é por sua vez o Unico que
interessa igualmente a todos os homens. Alguns poderao lamentar, diante disto,
que um patrimonio tao valioso, espalhado em obras classicas de dificil acesso
para o homem comum, esteja a disposicao de tdo poucas pessoas. Mas é uma
lamentacdo desnecessaria: todos os homens comuns podem ler a Biblia, ou
ouvir sua recitacao; e, como demonstrou Northrop Frye, todos os topoi mais
importantes da literatura Ocidental j& estao na Biblia, e, portanto, ao alcance de
todos. O exilio e o retorno do Rei ja estao prefigurados no Génese, quando Deus,
apoOs haver criado o homem e a mulher, se retira temporariamente da cena,



deixando-os livres para escolher entre as delicias do Paraiso e a tentacdo da
serpente. Tragédias e comédias sobre o tema, que povoam nossa literatura, nao
sao senao o comentario e permanente atualizacao desse capitulo do Génese. Nao
se trata, como se v€, de pura literatura , mas de algo sumamente grave: trata-se
de uma das chaves da vida humana sobre a Terra.

Tudo consiste, nesse ponto, em saber o que o homem fara nos momentos em
que, ausente a luz do espirito, nao sabe o que fazer. Meu falecido mestre e
amigo, Juan Alfredo César Miiller, a quem muito me orgulho de haver ouvido e
obedecido sempre enquanto viveu, tinha um preceito para essas ocasioes:
Quando vocé nao sabe o que fazer, faca o que é o seu dever. O livro do I
Ching celebra como igualmente grandes o Céu e a Terra, quer dizer: a
criatividade do espirito luminoso que livremente ordena e legisla, e a obediéncia
fiel que, mesmo na obscuridade, prolonga — por assim dizer, no passivo — a obra
do espirito. Nas trevas, a alma do homem ¢ tentada pela suspeita, pela
inquietacdo, pela trepidacdo da conjectura incessante. O conhecimento que
antes parecia claro e evidente surge-lhe agora nebuloso, indistinto. A verdade
parece mentira, a mentira verdade. O esoterismo islamico associa essa agitacao
ao planeta Marte, e chama a suspeita o que pode haver de pior na alma humana.
Segundo esclarece TitusBurckhardt, um dos melhores conhecedores do tema, a
raiz obscura do mental é al uahm, termo que significa ao mesmo tempo a
conjectura, a opinido, a sugestdo, a suspeita, portanto a ilusdo mental. E o
inverso da liberdade especulativa do mental: a poténcia de ilusao desta altima é
como que fascinada por um abismo, é atraida por todas as possibilidades
negativas inesgotadas. Quando esta poténcia domina a imaginacao, esta se torna
o maior obstéculo a espiritualidade.

Tudo consiste, dizia eu, em saber o que o homem far4 nesses momentos em que
se abre diante dele o abismo de infinitas davidas sem resposta. Alguns,
arrastados pelo movimento mesmo da divida, tomam justamente ai suas mais
graves decisoOes, renegando o espirito; e quando mais incertos e nervosos se
encontram, na incapacidade de chegar a qualquer conclusao positiva, tanto mais
enfaticamente defendem uma opinido que nao é senao o residuo de sua agitacao
interior, e que acabaréa por se revelar passageira como ela.

Ja o homem humilde, que aprendeu a licao da Terra, aguarda pacientemente o
retorno da luz, enquanto continua a obedecer a antiga licdo do espirito,
concordando em temporariamente servir sem compreender. Ele sabe que s6
Deus enxerga tudo o tempo todo, e que, nos momentos de escuridao, s6 uma
coisa conta para o homem: a fidelidade. Por isto, como Penélope, continua
invariavelmente a fiar, sem se importar com o clamor dos pretendentes,
enquanto aguada a volta de Ulisses, E a alma fiel.

O homem que sabe, que enxerga claramente e conhece os fundamentos altimos
da sua certeza, é ele mesmo, nesse instante de plenitude, uma encarnacao do
Espirito; por isto ele é livre e nao obedece a ninguém, exceto a propria coeréncia
intrinseca do evidente. Mas o sabio esta ciente de que, como animal vivente, nao
pode sustentar o tempo todo essa criatividade luminosa. Tem de descansar, tem
de prover a sua subsisténcia material, tem de velar pela satde, pela mulher,
pelos filhos; tem de obedecer a lei da Terra a que pertence seu corpo. Tem de
ceder, tem de atravessar a obscuridade ciclica, onde sua salvacao dependera



unicamente da lei da obediéncia. A certeza da certeza, conhecimento do Espirito
por si mesmo, noesisnoeseos, momento imperial da divindidade do homem,
segue-se a certeza da ignorancia, formulada por Socrates: S6 sei que nada sei.
Essa alternancia do grande e do pequeno é a lei suprema da temporalidade
humana. Sei que sei, sei que nao sei. Quando sei, faco segundo o que sei.
Quando nao sei, prossigo nas trevas a obediéncia ao dever que me foi prescrito.

O insensato, ao contrario, ndo sabe que nao sabe e, tomando a agitacao da
davida por sinal de energia , age, rebela-se, pretende dominar com base numa
forca que, se é grande pelo volume, é, quanto ao sentido, nada mais que uma
forca de queda.

Tudo consiste, para o homem, em saber o que vai fazer quando nao souber o que
fazer. Pois havera sempre o retorno da luz, e tanto podera ser uma comédia
quanto uma tragédia.

A um professor das ciéncias da alma, cabe, na medida do possivel, orquestrar
retiradas preventivas como a do Duque de Mantua, velando para que, em sua
auséncia, os movimentos soturnos da suspeita nao cheguem a desencadear
consequéncias definitivas e insanaveis; velando para que tudo termine em
comédia. Pois o ensino é uma encenacao da vida; e, se o obscurecimento da luz,
com todas as suas conseqiiéncias, for encenado e aprendido em tempo, muitas
tragédias se evitarao na futura vida real dos alunos.

O cumulo da ironia é quando uma mera situacao de ensino é tomada como real
e, num lapso proposital ou causal do professor, a alma de um aluno se deixa
realmente envenenar e jogar ao abismo da suspeita e do erro.

Pois um professor é, com toda evidéncia, um dos simbolos tradicionais do
Espirito; e é também um homem, um animal vivente, que deve retirar-se, cuidar
de suas necessidades vitais, suspender ciclicamente sua irradiacdo iluminante e
deixar os alunos a merceé de seus proprios impulsos.

Meditei essas coisas, e peco aos alunos que as meditem, perguntando a si
mesmos se, quando o professor interrompe ou apenas atenua seu esforco de
esclarecimento, quando sua presenca se torna mais distante e rarefeita, tudo
nao parece confuso, inquietante, nebuloso; e se nesses instantes nao nascem,
aparentemente por casualidade, dissensbes, rancores, tensdes, desanimo e
tédio.

Quando isso estiver acontecendo, ndao aumentem, com debates irrequietos e
enervantes, a obscuridade do momento: continuem apenas fazendo o que é do
seu dever.

Quem se envergonha da obediéncia, quem escarnece dela tomando-a como
servilismo ou coisa pior, ignora uma das duas grandes dimensoOes da vida, e
pretende legislar e julgar justamente na hora em que sua confusdo o torna até
mesmo inapto para a simples obediéncia: nomeia-se rei quando nao arca sequer



com as tarefas de servo. O I Ching recomenda, ao contrario, perseveranca docil,
e adverte que, nesses momentos, se 0 homem superior empreende algo e tenta
liderar, ele se perde . E sentencia: A fidelidade é sublime e perfeita.
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