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1. DEFINIÇÃO

Inteligência, no sentido em que aqui emprego a palavra, no sentido que tem etimologicamente 
e no sentido em que se usava no tempo em que as palavras tinham sentido, não quer dizer a 
habilidade de resolver problemas,  a habilidade matemática, a imaginação visual,  a aptidão 
musical ou qualquer outro tipo de habilidade em especial. Quer dizer, da maneira mais geral e 
abrangente, a  capacidade de apreender a verdade. A inteligência não consiste nem mesmo 
em pensar.  Quando pensamos,  mas o nosso  pensamento não capta propriamente o que é 
verdade naquilo que pensa,  então o que está em ação nesse pensar não é propriamente a 
inteligência, no rigor do termo, mas apenas o desejo frustrado de inteligir ou mesmo o puro 
automatismo de um pensar ininteligente. O pensar e o inteligir são atividades completamente 
distintas. A prova disto é que muitas vezes você pensa, pensa, e não intelige nada, e outras 
vezes intelige sem ter pensado, numa súbita fulguração intuitiva. 

A inteligência é um órgão — digamos assim: um órgão — que só serve para isto: captar a  
verdade.  Às  vezes  ela  entra  em  operação  através  do  pensamento,  às  vezes  através  da 
imaginação  ou  do  sentimento,  e  às  vezes  entra  diretamente,  num  ato  intelectivo  —  ou 
intuitivo — instantâneo, no qual você capta alguma coisa sem uma preparação e sem uma 
forma representativa em especial que sirva de canal à intelecção. Outras vezes há uma longa 
preparação através do pensamento, da imaginação e da memória, e no fim você não capta 
coisíssima nenhuma: cumpridos os atos representativos, a intelecção a que se dirigiam falha 
por completo; dados os meios, a finalidade não se realiza. A inteligência está na realização da 
finalidade,  e  não  na  natureza  dos  meios  empregados.  E  se  a  finalidade  dos  meios  de 
conhecimento  é  conhecer,  e  se  o  conhecimento  só  é  conhecimento  em sentido  pleno  se 
conhece a verdade, então a definição de inteligência é: a potência de conhecer a verdade por  
qualquer meio que seja.
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O conceito da verdade, e as discussões todas que suscita, podem ficar para outra ocasião. Por 
enquanto,  e  tomando  provisoriamente  a  palavra  “verdade”  em  seu  sentido  vulgar  de 
coincidência  entre  fato  e  idéia,  bastam  estas  distinções  elementares  para  nos  levarem  a 
perceber o quanto é errônea a direção tomada pela atual teoria das “inteligências múltiplas”, 
que dissolve a noção mesma de inteligência numa coleção de habilidades — que vão desde o 
raciocínio matemático até a destreza física e o traquejo social —, sem notar que todas estas  
capacidades e outras quantas similares são meios e que a inteligência não é um meio, mas o 
ato mesmo, o resultado a que tendem esses meios e para o qual nenhum deles é por si — nem 
a soma deles todos é por si — condição suficiente. A teoria das inteligências múltiplas surgiu 
como  uma  reação  contra  a  teoria  do  QI,  que  por  sua  vez  identificava  a  inteligência, 
exclusivamente, com a habilidade verbal, matemática e imaginativo-espacial. Mas é um caso 
típico de substituição de uma falsidade por outra. Sejam poucas ou muitas as habilidades com 
que  se  identifica  a  inteligência,  o  erro  é  o  mesmo:  confundir  a  inteligência  com  os 
instrumentos de que se serve. 

Essa confusão acontece porque a maior parte das pessoas se conhece muito mal, mesmo nas 
coisas práticas e nos aspectos mais óbvios da vida. Quanto maior não seria sua dificuldade de 
captar  a  diferença  sutil  entre  os  atos  representativos  e  a  inteligência!  Vendo  sempre  a 
inteligência  atuar  através  do  pensamento,  da  memória,  da  imaginação,  do  sentimento, 
confundem portanto o canal com aquilo que por ele passa,  o veículo com o passageiro, e 
tomam por “inteligência” os meros atos mentais. 

Esse equívoco acabou por ser oficializado e legitimado pela educação. De modo geral, todas 
as formas de ensino visam a incrementar as habilidades em que a inteligência se apóia, como 
a memória,  a imaginação, o raciocínio etc.,  e não dão a menor importância a inteligência 
enquanto  tal.  O  fato  é  que  a  entrada  em  cena  dessas  outras  faculdades  não  acarreta 
necessariamente a da inteligência. Podemos desenvolver bastante o raciocínio verbal, ou a 
imaginação visual,  ou  a  memória,  ou  a  aptidão artística,  sem que haja  efetivamente  uma 
inteligência  dirigindo  os  seus  passos  — a  prova  é  que  várias  dessas  aptidões  são  mais 
desenvolvidas em certos retardados mentais do que no comum das pessoas. Aliás, se é através 
do raciocínio que às vezes inteligimos, também é através dele que nos enganamos. Do mesmo 
modo, às vezes a imaginação nos leva à compreensão real de alguma coisa, mas às vezes nos 
leva  para longe  da verdade.  O desenvolvimento  destas  faculdades,  imaginação,  memória, 
raciocínio etc., não implica portanto necessariamente o da inteligência; também é verdade o 
vice-versa:  que a inteligência é independente desses  outros processos,  que lhe servem de 
canais,  instrumentos  e  ocasiões  e  nada  mais.  Mas  o  vice-versa  não  deve  ser  tomado em 
sentido rigoroso, pois uma inteligência resolutamente decidida a descobrir a verdade sobre 
alguma  coisa  acaba  em  geral  encontrando  os  canais  mentais  pelos  quais  chegar  ao  seu 
objetivo, ou seja, ela desenvolve as “faculdades” de que necessita. Sem excluir portanto que 
haja casos de inteligências mesmo superiores mas carentes de meios ou canais específicos de 
atuação, digo que são exceções e raridades que antes confirmam a regra: o desenvolvimento 
dos meios não implica o da inteligência, o da inteligência leva quase que necessariamente à 
conquista dos meios. 

Se definimos a inteligência como a capacidade humana de captar o que é verdade, também 
entendemos que o essencial do ser humano, aquilo que o diferencia dos animais,  não é o 
pensamento,  não  é  a  razão,  nem  uma  imaginação  ou  memória  excepcionalmente 
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desenvolvidas, embora tudo isto haja efetivamente no ser humano. Pois pensar, um macaco 
também  pensa:  ele  completa  um  silogismo  e  até  encadeia  silogismos  num  raciocínio 
relativamente perfeito. Imaginação, até um gato possui: os gatos sonham. Por este caminho 
não encontraremos a diferença específica humana, aquilo que nos torna homens em vez de 
bichos. E, se é importante arraigar o homem no reino animal, para não fazer dele um ser 
angélico sem pés no solo, também é importante saber distingui-lo de uma tartaruga ou de um 
molusco por alguma diferença que não seja meramente quantitativa e acidental.

O  que  nos  torna  humanos  é  o  fato  de  que  tudo  aquilo  que  imaginamos,  raciocinamos, 
recordamos,  somos  capazes  de  vê-lo  como um conjunto  e,  com relação a  este  conjunto,  
podemos dizer um  sim ou um  não,  podemos dizer: “É verdadeiro”, ou: “É falso”.  Somos 
capazes de  julgar a veracidade ou falsidade de  tudo aquilo que a nossa própria mente vai 
conhecendo ou produzindo, e isto não há animal que possa fazer.

Mas,  dirá  o velho Pilatos em nós,  quid est  Veritas? Cada um de nós é  um juiz  romano, 
corrompido até a medula, a fazer de conta que não sabe aquilo que sabe perfeitamente bem. A 
verdade da qual alegas nada saber, infausto Pôncio, a verdade é o quid — esse mesmo quid 
que, se desconhecesses, não poderias usar como medida de aferição para o termo “verdade”. 
Se pergunto quê é alguma coisa, se ignoro mesmo o que é alguma coisa, é porque a coisa que 
se me oferece nesse instante não cumpre, não atende perfeitamente a condição exigida na 
palavra  quê — aquela consistência,  aquela coesão do estar,  do agir  e  do padecer,  aquela 
patência  e  sobretudo  aquela  fatalidade,  aquele  não-ser-de-outro-modo,  aquela  impositiva 
ausência de perguntas — e da capacidade de fazer perguntas — que me sobrevém quando sei 
o  quê.  Ecce veritas. É o que basta por enquanto, sem prejuízo de posteriores discussões e 
aprofundamentos.

 

2. NÃO EXISTE INTELIGÊNCIA ARTIFICIAL 

 

Hoje em dia, quando se fala de “inteligência artificial”, mais certo seria dizer  pensamento 
artificial, ou talvez imaginação artificial, porque uma determinada sequência de pensamentos, 
um conjunto de operações da mente, pode ser imitado de várias maneiras. Um conjunto é 
imitado, por exemplo, na escrita. A escrita é uma imitação gráfica de sons, que por sua vez 
imitam idéias, que por sua vez imitam formas, funções e relações de coisas. A escrita foi a 
primeira forma de pensamento artificial. Toda e qualquer forma de registro que o homem use 
já  é  um tipo  de  pensamento  artificial,  uma vez  que implica  um código de  conversões  e  
permutações,  e  neste  sentido  um  programa  de  computador  não  é  muito  diferente,  por 
exemplo, de uma regra de jogo: como no jogo de xadrez, onde se concebe uma sequência de 
operações  com muitas  alternativas,  cristalizadas  num determinado  esquema que  pode  ser 
imitado,  repetido  ou  variado  segundo  um  algoritmo  básico.  Existem  muitas  formas  de 
pensamento artificial,  ou de imaginação artificial.  Porém a inteligência, propriamente dita, 
não tem como ser artificial. O pensamento artificial é essencialmente uma imitação de atos de  
pensamento  segundo  a  fórmula  das  suas  sequências  e  combinações.  Do  mesmo  modo 
podemos  imitar  a  imaginação  e  a  memória,  se  em vez  de  utilizar  uma  correspondência 
biunívoca entre signo e significado recorrermos a uma rede de correspondências analógicas. 
Dá  na  mesma:  em ambos  os  casos,  trata-se  de  imitar  um algoritmo,  a  fórmula  de  uma 
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sequência ou rede de combinações,  que por sua vez imitam as operações reais da mente. 
Acontece que a inteligência não é uma “operação da mente”; ela é o nome que damos a uma 
determinada  qualidade do resultado dessas operações,  pouco importando qual a faculdade 
que as realizou ou qual o código empregado. É legítimo dizer que um indivíduo inteligiu 
alguma coisa somente quando ele captou a verdade dessa coisa, seja pelo raciocínio, seja pela 
imaginação ou seja lá pelo caminho que for. Até mesmo o sentimento intelige, quando ama o 
que é verdadeiramente amável e odeia o que é verdadeiramente odioso: há uma inteligência 
do sentimento, como há uma burrice do sentimento. A inteligência não reside na mente, mas 
num certo  tipo  de  relação  entre  o  ato  mental  e  o  seu  objeto,  relação  que  denominamos 
“veracidade” do conteúdo desse ato mental ( notem bem: veracidade do conteúdo, e não do 
ato mesmo ). 

Aqui  alguém  poderia  objetar  que,  quando  um  ato  de  pensamento  artificial  chega  a  um 
resultado verdadeiro, por exemplo quando um computador nos assegura que 2 + 2 = 4, este é 
um ato de inteligência, uma vez que nos dá uma verdade. A diferença, aqui, é a seguinte: o 
computador não intelige que 2 + 2 = 4, mas apenas realiza as operações que dão por resultado 
4, segundo um programa ou algoritmo pré-estabelecido. Se ele for programado segundo a 
regra de que 2 + 2 = 5, ele não somente dará sempre este resultado, mas ainda o generalizará 
para todos os casos similares,  segundo a regra 2a + 2a = 5a. A inteligência não consiste 
somente  em  atinar  com  um  resultado  verdadeiro,  mas  em  admitir esse  resultado  como 
verdadeiro. Que significa “admitir”? Significa, primeiro, estar livre para preferir um resultado 
falso  (  um computador pode ser  programado para preferir  os resultados falsos  num certo 
número  de  ocasiões,  mas  sempre  segundo  um  padrão  pré-estabelecido  ).  Significa,  em 
segundo  lugar,  crer nesse  resultado,  isto  é,  assumir  uma  responsabilidade  pessoal pela 
afirmação dele e pelas consequências que dele derivem. A inteligência, neste sentido, só é 
admissível  em  seres  livres  e  responsáveis,  e  o  primeiro  ser  livre  e  responsável  que 
conhecemos na escala dos viventes é o homem: nenhum ser abaixo dele possui inteligência, e 
se há seres superiores ao homem é um problema que não nos interessa no momento e cuja 
solução não interferiria no que estamos examinando aqui.  A inteligência é a relação que se  
estabelece entre o homem e a verdade, uma relação que só o homem tem com a verdade, e  
que  só tem no momento  em que intelige  e  admite  a  verdade,  já  que  ele  pode tornar-se  
ininteligente no instante seguinte, quando a esquece ou renega. 

Neste sentido,  o  resultado da conta  de 2 + 2 que aparece na  tela  do computador  é  uma 
verdade, mas uma verdade que está no objeto e não ainda na inteligência; essa verdade está na 
tela  como  a  verdadeira  estrutura  mineralógica  de  uma  pedra  está  na  pedra  ou  como  a 
verdadeira  fisiologia  do  animal  está  no  animal:  são  verdades  latentes,  que  jazem  na 
obscuridade do mundo objetivo aguardando o instante em que se atualizarão na inteligência 
humana. Do mesmo modo, podemos pensar uma idéia verdadeira sem nos darmos conta de 
que é verdadeira; neste caso, a verdade está no pensamento como a verdade da pedra está na 
pedra: o ato de inteligência só se cumpre no instante em que percebemos e admitimos essa 
verdade  como  verdade.  A  inteligência  é,  neste  sentido,  mais  “interior”  a  nós  do  que  o 
pensamento. O pensamento, para nós, pode ser objeto. A inteligência, não. O ato de reflexão 
pelo qual retornamos a um pensamento para examiná-lo ou julgá-lo é um outro pensamento, 
de  conteúdo  diferente  do  primeiro.  Mas  a  recordação  de  um  ato  de  inteligência  é  o 
mesmíssimo ato de inteligência, reforçado e revivificado, numa nova afirmação de si mesmo. 
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Não posso recordar o conteúdo de um ato de intelecção sem inteligir novamente os mesmos 
conteúdos, quase sempre com redobrada força de evidência.

Se definirmos o pensamento artificial como a imitação, por sinais eletrônicos, de certos atos 
de pensamento, entenderemos que o pensamento artificial é pensamento, que a imitação de 
pensamento é pensamento, pois pensar, afinal, é apenas usar sinais ou signos para representar 
certos dados internos ou externos. Mas a imitação de inteligência não é inteligência, de vez 
que só há inteligência no ato real pelo qual um ente humano real apreende realmente uma 
verdade no instante em que a apreende; na imitação teríamos somente um sujeito hipotético 
apreendendo hipoteticamente uma hipotética verdade, cuja veracidade ele não pode afirmar 
senão hipoteticamente. Tudo isto seria apenas pensamento, não inteligência.

A inteligência somente se exerce perante uma situação real, concreta: o inteligir é concentrar 
o foco da atenção numa evidência presente. Não se confunde com o meramente pensar uma 
verdade,  pois  consiste  em captar  a  verdade  desse  pensamento;  nem  se  confunde  com o 
perceber uma cor, uma forma, pois consiste em apreender a veracidade dessa cor ou dessa 
forma; nem com o recordar ou imaginar uma figura, pois consiste em assumir a veracidade 
dessa recordação ou imaginação. Por isto não é possível imitar um ato de inteligência, pois 
sua imitação não poderia ser outra coisa senão a cópia do pensamento, ou da recordação, ou 
da imagem que lhe serviu de canal; mas, se esta cópia fosse acompanhada da captação de sua 
veracidade,  não  seria  uma  cópia,  e  sim  o  ato  mesmo,  revivido  em  modo  pleno;  e,  se 
desacompanhado dessa captação, seria cópia do pensamento ou da imaginação apenas, e não 
do  ato  de  inteligência.  E  esse  pensamento  ou  essa  imaginação,  se  verdadeiros  em  seu 
conteúdo, teriam apenas a verdade de um objeto, a verdade latente de uma pedra ou de um 
cálculo exibido na tela do computador, aguardando ser iluminada pelo ato de inteligência que 
a transformaria em verdade atual, efetiva, conhecida. 

Um computador só pode julgar veracidade ou falsidade dentro de certos parâmetros que já 
estejam no programa dele, ou seja, falsidade ou veracidade  relativas a um código dado de 
antemão,  código  esse  que  pode  ser  inteiramente  convencional.  Isto  é,  ele  não  julga  a 
veracidade,  mas apenas a logicidade das conclusões,  sem poder por si  mesmo estabelecer 
premissas ou princípios. Ora, a logicidade, a rigor, nada tem a ver com a veracidade, pois é 
apenas uma relação entre proposições, e não a relação entre uma proposição e a experiência 
real. Quando digo experiência real, não me refiro apenas à experiência cotidiana dos cinco 
sentidos,  mas  ao  campo total  da  experiência  humana,  onde  a  experiência  científica  feita 
através  de  aparelhos  e  submetida  a  medições  rigorosas  se  encaixa  apenas  como  uma 
modalidade  entre  uma  infinidade  de  outras.  A  inteligência,  quando  julga  veracidade  ou 
falsidade,  pode  fazê-lo  em  termos  absolutos  e  incondicionais,  independentemente  dos 
parâmetros usados e da referência a um ou outro campo determinado da experiência; e é 
justamente este conhecimento incondicional da verdade incondicional que pode fundar em 
seguida  os  parâmetros  da  condicionalidade  ou  relatividade,  assim  como  legitimar 
filosoficamente as divisões de campos de experiência, como por exemplo na delimitação das 
esferas das várias ciências. 
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3. EVIDÊNCIA E CERTEZA

O  termo  “intuição”  designa  em  filosofia  um  conhecimento  direto,  uma  intelecção 
maximamente  evidente  (  o  que  não significa  que deva ser  confundida  com o sentimento 
subjetivo de certeza ). Exemplo de um ato de inteligência intuitiva: o fato de você estar aqui 
neste momento é uma certeza absoluta e incondicional, o que não quer dizer que você não 
possa duvidar dela, que você não possa até mesmo, por um jogo engenhoso de imaginação, ter 
o sentimento da certeza de estar em outro lugar; significa apenas que você só duvidará dela e 
só acreditará estar em outro lugar se você sentir o seu campo de experiência como dividido 
em blocos estanques, se você perder o senso da unidade do campo da experiência, o que só 
acontece na fantasia, no estado hipnótico ou na esquizofrenia. Quando sua inteligência admite 
que você está aqui, você está admitindo como verdadeira uma determinada interpretação que 
você faz do conjunto das informações que você tem neste momento, mas não só a respeito 
deste momento e sim a respeito do encaixe entre ele e os momentos que o antecederam e os 
que se seguirão. Você sabe que está aqui não só por causa das informações sensíveis que 
recebe a respeito do ambiente, informações auditivas, tácteis, etc., mas também porque você 
sabe que estas informações são coerentes com um passado ( você se lembra de ter vindo até 
aqui ),  são coerentes com um projeto de futuro,  ou seja,  com uma idéia  que você tem a 
respeito  do  propósito  com  que  veio  aqui;  e  tudo  isto  forma  um sistema  tão  coeso,  tão 
inseparável, que a respeito deste conjunto você pronuncia o julgamento de que isto é verdade: 
Você sabe que você está aqui.  No entanto,  não seria  impensável que,  estando aqui,  você 
imaginasse  estar  em  outro  lugar,  e  que  até  mesmo  se  persuadisse  e,  um  tanto  auto-
hipnoticamente, “sentisse” que está num outro lugar. Tudo isto pode ser produzido; porém, se 
o senso da unidade do campo da sua experiência ainda funciona, algo lhe dirá:  isto é falso. 
Por que? Porque as informações que dizem que você está aqui vêm todas juntas; ao passo que 
as que você está produzindo para dizer que está em outro lugar vêm por partes. Examine. O 
quê imaginou você a respeito do outro lugar onde supõe estar? o som? o visual? Um ou outro? 
Certamente não foram os dois exatamente  no mesmo tempo e em proporção coerente.  O 
motivo, o antecedente temporal da sua presença ali, eram-lhe tão claros quanto as sensações 
visuais ou auditivas? Não: mas as informações que você recebe aqui sobre sua presença vêm 
todas coladas umas às outras. Você não pega primeiro o visual, depois o auditivo, depois o 
táctil, ou seja, você não compõe este ambiente, ele lhe vem todo junto; e, embora você, por 
abstração, possa momentaneamente prestar atenção mais a um aspecto que a outro, você sabe 
e  se recorda de que os aspectos preteridos estão aí  presentes e  podem ser atualizados na 
percepção a qualquer momento, sem um trabalho interior de construção voluntária ( que você 
lhe  seria  obrigatório  de  modo  a  completar  a  imagem  do  outro  lugar  suposto,  onde 
supostamente estaria ou se sentisse estar enquanto está de fato aqui ). 

Esta certeza que você tem de estar aqui é o que se chama  evidência. Uma evidência é um 
conhecimento inegável, e até de certo modo indestrutível, porque, se você dissesse que não 
está aqui, a quem você o diria? A quem está lá, ou a quem está aqui? O ato mesmo de você 
dizer que não está aqui subentende que está.

Existe,  em certos  pensamentos  que  temos,  esse  caráter  de  veracidade,  mas  não  sabemos 
definir bem em quê ele consiste; sabemos apenas que conferimos esta veracidade a alguns 
pensamentos  e  que  a  negamos  a  outros.  Por  exemplo,  aqui  negamos  veracidade  ao 
pensamento de que não estamos aqui. É a esta faculdade — a que diz “sim” ou “não” aos 
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pensamentos, imaginações e sentimentos, que os julga como totalidade e diz “é verdadeiro” 
ou é “é falso” — que chamamos de inteligência. 

 

4. INTELIGÊNCIA E VONTADE

A inteligência, em suma, é o senso da verdade, e uma inteligência apta, hábil ou forte é uma 
inteligência que está acostumada a discernir a verdade e a falsidade em todas as circunstâncias 
da vida, a aceitar a verdade e permanecer nela.

Com isto  quero  dizer  que  a  inteligência  não  se  esgota  no  mero  aspecto  cognitivo:  se  a  
potência de conhecer a verdade constitui a semente da inteligência, esta semente só floresce 
por iniciativa da vontade, e também pela vontade ela enfraquece e morre. Vontade significa o 
exercício da liberdade. Quando você capta que algo é verdadeiro, significa que você aceitou 
que aquilo é verdadeiro, e quando você capta que é falso, significa que você o rejeitou. Ora, 
quem aceita ou rejeita não é uma faculdade em particular, mas é você inteiro, num ato de 
vontade livre. Isto significa que a inteligência é indissoluvelmente a síntese de uma aptidão  
cognitiva  e  de  uma  vontade  de  conhecer.  Se  houvesse  um  ensinamento  voltado  ao 
desenvolvimento da inteligência, ele teria de, antes de mais nada, acostumar o aluno a desejar  
a verdade em todas as circunstâncias e não fugir dela. Portanto o exercício da inteligência 
possui necessariamente um lado ético,  moral.  Platão dizia:  “Verdade conhecida é verdade 
obedecida.” 

Se a  inteligência fosse  uma faculdade puramente cognitiva,  nada impediria  que ela  fosse 
exercida igualmente bem pelos bons e  pelos maus,  pelos sinceros e  pelos fingidos,  pelos 
honestos e pelos safados.  Na realidade as coisas  não se passam assim,  e a desonestidade 
interior  produz  necessariamente  o  enfraquecimento  da  inteligência,  que  acaba  sendo 
substituída por uma espécie de astúcia,  de maldade engenhosa. A astúcia não consiste em 
captar  a  verdade,  mas em captar  — sem dúvida com veracidade — qual  a  mentira  mais 
eficiente em cada ocasião. O astucioso é eficaz, mas está condenado a falhar ante situações 
das quais não possa se safar mediante algum subterfúgio, que exijam um confronto com a 
verdade.  A conexão entre  a inteligência e a bondade é reconhecida por todos os grandes 
filósofos do passado, do mesmo modo que a correspondente ligação, do lado do objeto, entre 
a verdade e o bem. Um mundo que nega essa conexão, que faz da inteligência uma faculdade 
“neutra”,  capaz de funcionar tão bem nos bons quanto nos maus como a respiração ou a 
digestão,  é  um mundo  francamente  mau,  que  se  orgulha  da  sua  maldade  como de  uma 
conquista  da  ciência,  pela  qual  ele  se  eleva  acima das  civilizações  do  passado.  Mauriac 
notava,  “nos seres decaídos,  essa  destreza  para embelezar  sua decadência.  É a derradeira 
enfermidade  a  que  o  homem  pode  chegar:  quando  sua  sujeira  o  deslumbra  como  um 
diamante”. 

A conexão a que me refiro surge com peculiar clareza quando examinamos os seguintes fatos. 
Com frequência nossas  ações não são acompanhadas  de  palavras  que as  expliquem, nem 
mesmo interiormente; ou seja, somos capazes de agir de determinadas maneiras, explicando 
esses atos de maneiras exatamente inversas, precisamente porque as motivações verdadeiras, 
permanecendo inexpressas e mudas, se furtam ao julgamento consciente. Isso faz com que, 
pelo menos subconscientemente, alimentemos um discurso duplo. A partir do momento em 
que  você  admite  que  uma coisa  é  verdadeira,  mas  procede,  mesmo em segredo,  mesmo 
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interiormente, como se ela não o fosse, está mantendo um discurso duplo: num plano afirma 
uma coisa, e noutro afirma outra coisa. A verdade tem poucas oportunidades de surgir para 
nós com toda a clareza, e a mente humana funciona de uma forma que, quando você nega uma 
determinada informação, o subconsciente suprime todas as informações análogas, de modo 
que, quando você diz para si mesmo uma determinada mentira que lhe é conveniente, por 
motivos  práticos  ou  psicológicos,  ou  para  se  preservar  de  sentimentos  desagradáveis,  no 
mesmo instante em que você suprime esta informação você suprime uma série de outras que 
lhe seriam úteis e que você não tencionava suprimir. Por isto a mentira interior é sempre 
danosa à inteligência: é um escotoma que se alastra até escurecer todo o campo da visão e 
substituí-lo por um sistema completo de erros e mentiras.Quando nos habituamos a suprimir a 
verdade com relação às nossas memórias, à nossa imaginação, aos nossos sentimentos e atos, 
esta  supressão  nunca  fica  só  naquele  setor  onde  mexemos,  mas  se  alastra  para  outros 
territórios  em  volta  e,  tornando-nos  incapazes  de  inteligir  uma  determinada  coisa,  nos 
tornamos incapazes para inteligir muitas outras também. A defesa contra verdades incômodas 
se transforma também numa defesa contra a verdade em geral, contra todas as verdades. Mais 
tarde, quando desejarmos estudar um determinado assunto que nos interessa, ou entender o 
que  está  se  passando  na  nossa  vida,  e  não  conseguirmos,  dificilmente  perceberemos que 
fomos nós mesmos que causamos esta lesão da inteligência. Noto em muitos intelectuais de 
hoje uma repugnância, uma defesa instintiva contra a verdade, a tal ponto que, mesmo quando 
desejam aceitá-la,  tem de  metê-la  num invólucro  de  mentiras.  O pior,  nisso,  é  que  com 
frequência  essa  lesão  é  compensada por  um desenvolvimento  hipertrófico  das  faculdades 
auxiliares, numa inútil excrescência ornamental, tal como os seios que crescem em algumas 
mulheres  após  a  menopausa.  Muitas  dessas  inteligências  lesadas  alcançam  sucesso  nas 
profissões intelectuais. 

 

5. PEQUENAS E GRANDES VERDADES

Quando se fala em público a palavra “verdade”, no ambiente cínico de hoje em dia,  logo 
aparece algum espertinho repetindo a pergunta de Pôncio Pilatos e desfiando ante nós, como 
se fossem a maior novidade, os velhos argumentos céticos, cuja refutação é classicamente o 
primeiro grau do aprendizado filosófico. Muitas dessas pessoas têm da palavra “verdade” uma 
noção um tanto posada, teatral, empostada e romantizada. Só estão dispostas a admitir que o 
homem  pode  conhecer  a  verdade  caso  alguém  lhes  mostre  a  verdade  total,  universal  e 
completa a respeito das questões mais difíceis, e, como ninguém satisfaz a esta exigência, elas 
concluem, com o ceticismo clássico,  que toda verdade é incognoscível.  Mas esse tipo de 
exigência não expressa  uma busca sincera  da verdade.  A busca  sincera  vai  das  verdades 
humildes e corriqueiras às verdades supremas, aceitando aquelas como caminho para estas, 
sem exigir desde logo, despoticamente, as respostas finais a todas as perguntas. 

Um exemplo de verdade humilde, porém segura, firme, da qual você pode partir como um 
modelo para avaliar outras possíveis verdades, é dado por aquilo que você sabe — e que 
somente você sabe — a respeito da sua própria história, sobretudo da história interior de seus 
sentimentos, motivações, desejos, etc.

Se  houvesse  um  ensinamento  voltado  ao  desenvolvimento  da  inteligência,  ele  teria  de 
começar por propor ao aluno, ao estudante, principiante ou postulante, uma espécie de revisão 
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das  suas  memórias,  ou  seja,  contar  sua  história  direito  (analogamente  ao  que  se  faz  em 
psicanálise).  Tudo  o  que  é  verdadeiro  tem  um  caráter  de  coesão,  pois  uma  informação 
verdadeira não pode ser artificialmente isolada de uma outra informação que também seja 
verdadeira e que tenha com ela uma relação de causa e efeito, de contiguidade, de semelhança 
e diferença, de complementaridade, etc.; então isto quer dizer que se você admite um A e um 
B, você vai ter de admitir um C, D, E, F, etc. A verdade tem sempre um caráter sistêmico,  
orgânico,  razão  pela  qual  sua  captação  pela  inteligência  pessoal  requer  uma abertura  da 
personalidade, uma predisposição a aceitar todas as verdades que como tal se revelem, sem 
nenhuma seleção prévia de verdades convenientes. 

6. DEMISSÃO DOS INTELECTUAIS

O que aconteceria se, numa determinada sociedade, existisse um grande número de pessoas 
capazes de julgar por si mesmas e de perceber a verdade, não sobre todos os pontos, mas 
sobre os pontos de maior interesse para a sociedade,  ou sobre os que são mais urgentes? 
Haveria mais sensatez, os debates levariam a conclusões mais justas, as decisões teriam um 
sentido mais realista. Agora, numa sociedade onde todos estão se persuadindo uns aos outros 
de coisas de que eles mesmos não estão persuadidos, onde todos estão procurando se enganar, 
ou  onde  todos  estão  procurando  ajuda  dos  outros  para  se  enganar  mais  facilmente  a  si 
mesmos, todas as discussões versam sobre fantasmas, as decisões se esvanecem em meros 
sonhos, as frustrações levam o povo a um estado de exasperação do qual ele procura fugir  
mediante  novas  fantasias,  e  assim por  diante.  Isto  acontece  no campo religioso,  político, 
moral, econômico e até no campo científico. Podemos partir para uma outra definicão, e dizer 
que  um país  tem uma cultura  própria  quando ele  tem um número suficiente  de  pessoas 
capazes  de  perceber  a  verdade  por  si  mesmas,  e  que  não  precisam  ser  persuadidas  por 
ninguém. Estas pessoas funcionam como uma espécie de fiscais da inteligência coletiva. Em 
nosso país o número de pessoas assim é escandalosamente reduzido. As pessoas encarregadas 
de perceber a verdade por si mesmas devem ter uma inteligência treinada para isto, devem ter 
uma inteligência dócil à verdade e ser as primeiras a perceber e compreender o que se passa.  
Isto  é  que  constitui  uma  inteligência  nacional,  uma  intelectualidade  nacional.  A 
intelectualidade  autêntica  não  é  constituída  necessariamente  pelas  pessoas  que  exercem 
profissões ligadas à cultura ou à inteligência, mas sim pelas pessoas que, exercendo ou não 
essas profissões, realizam as ações correspondentes a elas. Não é preciso ir muito longe para 
dizer que a sorte global de um país depende de que haja uma camada de pessoas assim, para  
poder, nos momentos de dificuldade, dar esta contribuição modesta que é simplesmente dizer 
a verdade. No Brasil temos um número assombroso de pessoas que trabalham em atividades 
culturais,  escritores, professores,  artistas,  em geral subvencionados pelo governo, mas que 
nem de longe pensam em cumprir as obrigações elementares da vida intelectual; tudo o que 
fazem é apoiar-se uns aos outros num discurso coletivo,  reafirmar as mesmas crenças de 
origem puramente egoista e subjetivista, expressar desejos e preconceitos coletivos e pessoais, 
promover a moda. Essas pessoas vivem reclamando de que neste país há poucas verbas para a 
cultura. Mas, para fazer isso que elas chamam de cultura, já recebem muito mais dinheiro do 
que merecem. Os cineastas, diretores de teatro, etc., constituem uma casta privilegiada, que é 
estipendiada pelo governo para exibir em público emoções baratas, afetar indignação e posar 
como “pessoas maravilhosas” em apartamentos da av. Vieira Souto. 
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É claro que os povos sempre têm a liberdade de escolher entre a verdade e a mentira, e mesmo 
sabendo da verdade eles podem novamente se enganar a si mesmos; porém a possibilidade de 
que se enganem é muito maior quando ninguém lhes diz a verdade jamais. O que acontece 
quando  pessoas  que  exercem profissões  intelectuais  ou  culturais  somente  as  exercem no 
sentido de fazer delas um instrumento de apoio para sua própria mentira interior, ou seja,  
exercem esses trabalhos no sentido puramente oratório ou retórico de induzir o povo a erros e 
ilusões? Afirmo, peremptoriamente, que este é o caso da intelectualidade brasileira, que na 
sua quase totalidade se utiliza de profissões culturais para fazer com que povo e a opinião 
brasileira a sirvam, confirmando suas crenças, das quais ela não tem certeza pessoal alguma, e 
para as quais justamente por isso procura angariar um apoio coletivo. Existem setores onde é 
possível uma insegurança muito vasta e a livre troca de opiniões de valor simliar, mas em 
outros setores não. Porém o fato é que quando a intelectualidade como um todo se coloca 
perante o público numa atitude de persuasão lisonjeira, então a vida intelectual está sendo 
prostituída,  e  quando ela é  prostituída,  pergunto:  como podemos desejar  mais  ética,  mais 
honestidade, na política ou nos negócios, se amplas faixas de população atuante não têm a 
menor noção do que é verdadeiro ou falso? Como é que a intelectualidade pode ao mesmo 
tempo pregar um relativismo dissolvente, onde os critérios do verdadeiro e do falso se diluem 
a  ponto de  se  tornarem indistinguíveis,  e  ao mesmo tempo exigir  que os  políticos  sejam 
honestos e digam a verdade ao povo? As pessoas, nessa situação, não poderiam ser honestas 
nem mesmo que quisessem, porque não sabem o que é certo, não têm consciência moral, são 
grosseiras e insensíveis do ponto de vista moral. Então não resta dúvida de que a corrupção da 
sociedade começa com a corrupção da camada intelectual, não com a corrupção dos negócios 
ou da política:  ao contrário,  existem países onde os homens ricos e  poderosos  são muito 
corruptos e ainda assim o país funciona direito; existem países onde os políticos são corruptos 
e no entanto o país não se engana grosseiramente na solução de seus próprios problemas. Mas 
num  país  onde  a  camada  intelectual,  que  é  a  camada  encarregada  profissionalmente  de 
examinar a verdade e de dizê-la, começa a se enganar a si mesma, então não vai adiantar 
absolutamente nada que todos os políticos sejam honestos.

Se do ponto de vista de utilidade para o indivíduo o objetivo deste curso é o desenvolvimento 
da sua inteligência, do ponto de vista social, cultural, o objetivo do curso é fornecer gente para 
uma futura elite intelectual verdadeira.O que é uma elite intelectual? É gente tão treinada para 
perceber a verdade quanto um boxeador está treinado para lutar e um soldado para fazer a 
guerra. Neste sentido, todas as nações que obtiveram um lugar de grandeza na história tiveram 
uma elite assim, formada muito antes de que o país alcançasse qualquer projeção econômica, 
política, militar, etc. Pois não é possível resolver os problemas primeiro e se tornar inteligente  
depois.Em todo debate sobre problemas nacionais que atualmente está em curso só há uma 
coisa que todos estão esquecendo:  Quem vai resolver estes problemas?  Quem vai examiná-
los?  Quem tem a capacidade de examiná-los com efetiva inteligência?Se estas pessoas não 
existem, então o problema inicial é formá-las. O objetivo prioritário deste curso é exatamente 
isto, se não formar, pelo menos contribuir para formar, amanhã ou depois, ao longo de talvez 
vinte ou trinta anos, uma verdadeira elite intelectual.
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7. “OPINIÃO PRÓPRIA” E “JULGAMENTO AUTÔNOMO”

Vistos os objetivos do curso, é preciso, com relação ao indivíduo, não somente desenvolver a 
inteligência,  mas  fazer  com  que  ela  se  torne  a  espinha  dorsal  do  comportamento  desse 
indivíduo, ou seja, que ele leve uma vida dirigida pela inteligência. Com isto ele se tornará 
finalmente  autônomo e confiável  em seus julgamentos,  dentro da medida possível  ao ser 
humano.Uma distinção importante é a que existe entre julgamento próprio, ou seja, você ser 
capaz de pensar por si  mesmo, e o que é apenas uma opinião própria.  Hoje em dia todo 
mundo faz questão de ter uma opinião própria, mas isso não é o mesmo que pensar por si 
mesmo. Pensar por si mesmo não é apenas você ter uma expressão, uma opinião que expresse 
a sua preferência, o seu gosto ( aliás geralmente muito menos pessoal do que se proclama ) ou 
a sua individualidade, mas é você ser capaz de, sozinho e sem ajuda, examinar uma questão e 
chegar  a  uma  conclusão  verdadeira  ou  suficiente  sobre  ela,  e  que,  longe  de  buscar  ser 
diferente da opinião alheia, coincida mais ou menos com as opiniões de outras pessoas que 
por  si  mesmas examinaram o assunto,  de  modo que cada um, examinando  por  si  e  sem 
nenhuma coerção externa, chegue mais ou menos às mesmas conclusões. Pensar por si mesmo 
é  ser  capaz  de  alcançar  a  verdade  sozinho,  e  não  de  inventar  apenas  uma  mentira 
personalizada. Aliás uma das condições para o desenvolvimento da inteligência é você  não 
fazer questão de ter uma opinião própria, ou seja, você não fazer questão de que sua opinião 
seja diferente da das outras pessoas, ao contrário, apenas fazer questão de examinar as coisas 
por si mesmo, sem precisar de muletas, sem precisar da aprovação da maioria ou de quem 
quer que seja, para no final chegar a uma conclusão, de maneira que você expresse menos 
uma concordância  ou  discordância  natural,  mas  que  a  concordância  ou  discordância  seja 
produzida por um exame refletido do assunto. Ser capaz de examinar por si próprio é mais 
importante do que ter uma opinião diferente da dos outros. 

 

 8. O ESTADO DE DÚVIDA

O desenvolvimento da inteligência exige ainda uma outra coisa, que é a tolerância para com o 
estado  de  dúvida,  que  é  um  estado  psicológico  que  se  define  por  duas  afirmações 
contraditórias e simultâneas de credibilidade aparentemente igual. Ou seja, ao examinar uma 
questão, dizer um sim e um não com igual convicção, isto é, acreditar tanto numa hipótese 
como na  hipótese  contrária,  ter  iguais  razões  a  favor  e  contra.  Na  quase  totalidade  dos 
assuntos com os quais lidamos, não há tempo e não há condição prática de sair do estado de 
dúvida. O indivíduo que ou não tem vocação para a vida da inteligência ou se desviou dela 
por um motivo qualquer, sente como muito urgente sair do estado de dúvida; ele precisa ter 
uma opinião de qualquer jeito, precisa se pronunciar, precisa chegar a um sim ou um não, e 
esta necessidade é vivida como mais urgente do que a de conhecer a verdade. Neste caso a 
inteligência não se desenvolve, pois ela é substituída pela simples busca de segurança, já que 
a dúvida é um estado de insegurança. Se queremos desenvolver a inteligência, temos de fazer 
uma escolha: a de preferir  antes permanecer em dúvida do que ter uma pseudocerteza.  É 
óbvio que a certeza é preferível à dúvida, mas ela só é preferível realmente quando é uma 
certeza autêntica, e não uma simples preferência individual. Então uma outra exigência para o 
desenvolvimento  da  vida  intelectual  é  uma  espécie  de  voto  de  pobreza  em  matéria  de 
opiniões, um voto de ter opinião sobre muito pouca coisa e se reservar para opinar sobre 
coisas  em  que  você  teve  efetivamente  tempo  de  pensar,  e  no  resto  você  consentir  em 
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permanecer em dúvida, até mesmo, se for preciso pelo resto de sua vida. Uma certeza firme é 
preferível  a  um  milhão  de  dúvidas  mas,  lamentavelmente,  se  quisermos  desenvolver  a 
inteligência teremos de tolerar o estado de dúvida, o estado de incerteza, por mais tempo do 
que  as  pessoas  geralmente  toleram.  Além  de  fazer  este  voto  de  pobreza  em matéria  de 
opinião, é necessário ainda um outro tipo de voto de pobreza que é a renúncia à busca de 
apoio, ou seja, você não acreditar que o número das pessoas que o apoiam representa um 
argumento efetivo em favor da veracidade do que você está dizendo. Em todas as questões 
mais difíceis a maioria geralmente está errada, ou seja, em geral o consenso mais imediato é 
feito em torno de algum erro. Por que? Já dizia Sto. Tomás de Aquino: A verdade é filha do 
tempo. A verdade geralmente demora para aparecer.  Se for preciso,  se  for absolutamente 
preciso buscar apoio numa opinião majoritária, então é preferível escorar-se nas opiniões que 
a humanidade conservou intactas ao longo dos tempos, que resistiram incólumes às mudanças 
e aos desgastes do tempo, do que naquelas que simplesmente formam a voz majoritária do 
nosso tempo, e que correm o grave risco de tornar-se minoritárias amanhã ou depois. Dito de 
outro modo: se algum valor tem a opinião da maioria, não é a da maioria momentânea, da 
maioria mercadológica, fugaz e inconstante, mas sim a da maioria  humana, da maioria da 
espécie humana em todas as épocas e lugares: quod semper, quod ubique, quod ab omnibus  
credita est, “aquilo em que todos, em toda parte, sempre acreditaram”.

Ainda  com  relação  à  formação  de  uma  elite  intelectual,  não  é  preciso  dizer  que  não  é 
absolutamente  necessário  que  os  membros  de  uma  elite  deste  tipo  tenham  opinões 
concordantes, aliás se tiverem opiniões discordantes talvez até seja melhor em determinadas 
circunstâncias. Mas existem alguns pontos com os quais é preciso estar de acordo, no que se 
refere, em primeiro lugar, ao valor da inteligência, ao valor da verdade, e à possibilidade do 
ser humano descobrir a verdade. A fé no poder de alcançar a verdade é a condição inicial de  
qualquer  investigação  filosófica,  dizia  Hegel.  Se  não  acreditarmos  na  possibilidade  de 
alcançar  a  verdade  não  faremos  esforços  para  buscá-la.  É  preciso  se  persuadir  de  que é 
possível  descobrir  a  verdade,  mas  nem  sempre  a  verdade  final,  nem  sempre  a  verdade 
absoluta,  e  sobretudo  nem sempre  a  verdade  sobre  todas  as  coisas.  Em muitas  coisas  é 
possível  alcançar  uma verdade  final  absoluta,  em muito  mais  coisas  do  que  se  costuma 
imaginar, porém em muito menos do que nós desejaríamos. Na maior parte dos casos teremos 
de nos contentar com uma certeza probabilística, e às vezes apenas com uma verossimilhança, 
e às vezes com muito menos do que isto, e talvez nos contentarmos com uma dúvida que nos 
acompanhará ao túmulo.Porém, na mesma medida em que o indivíduo confia na inteligência 
humana em geral, ele deve desconfiar da sua própria opinião, o que é um pouco o contrário da 
atitude  que se  dissemina hoje  em dia,  onde as  pessoas  dizem não acreditar  em verdades 
absolutas mas acreditam com fé absoluta naquelas verdades relativas que lhes agradam: há aí 
uma mistura repugnante de relativismo intelectual com um dogmatismo emocional fanático. 
Ainda que reconheçamos a dificuldade de alcançar a verdade com relação à quase totalidade 
dos assuntos,  temos de admitir  que,  pelo menos com relação a algumas coisas modestas, 
podemos verificar a possibilidade humana de alcançar a verdade, desde o momento em que 
cultivamos  a  noção  da  evidência e,  sobretudo,  cultivamos  a  norma de  jamais  negar  que 
sabemos aquilo que efetivamente sabemos.
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9. A AUTOCONSCIÊNCIA, TERRA NATAL DA VERDADE

É importante aprender a  admitir aquilo que você sabe que é verdadeiro. Ainda que sejam 
verdades insignificantes, você meditar sobre o óbvio é talvez a melhor maneira de se habituar 
à verdade e perder o medo dela e a desconfiança injusta quanto ao poder da inteligência. Por 
exemplo, ainda que quase todos os conhecimentos que existam sejam relativos ou duvidosos, 
você sabe que não pode duvidar seriamente de que está aqui neste momento; você pode fazer 
de conta que não está, mas não pode duvidar efetivamente. Se existem tantos conhecimentos 
óbvios  sobre  coisas  insignificantes,  imaginem aonde poderíamos chegar  se  alcançássemos 
evidências deste tipo com relação a coisas verdadeiramente importantes! O senso da verdade 
se desenvolve a partir do próprio senso da evidência, e o senso da evidência tem a sua raiz 
naquilo  que  você  já  sabe  e  sabe  que  sabe.  Quando  você  sabe  realmente  uma  coisa, 
automaticamente sabe que sabe, e se você sabe que sabe, você sabe que sabe que sabe. Isto 
quer  dizer  que  qualquer  conhecimento  efetivo  implica  também  a consciência deste 
conhecimento e a plena admissão da sua veracidade.A inteligência tem, portanto, também um 
aspecto volitivo, inseparavemente ligado ao aspecto cognitivo.

Por onde começa o treinamento da consciência para admitir a verdade? O primeiro grau no 
aprendizado da verdade consiste em você aprender a reconhecer aquelas verdades que só você 
sabe e que ninguém, fora você, pode confirmar ou negar. Por exemplo, só você conhece suas 
intenções, só você conhece os atos que praticou em segredo, só você conhece os sentimentos 
que não confessou. Você, nesses casos, é a única testemunha, e é aí que você vai conhecer a 
diferença radical e intransponível entre verdade e falsidade. As pessoas que vivem negando a 
existência de verdades não conhecem essa experiência, nunca deram senão falso testemunho 
de si mesmas ante o tribunal da consciência, mentem para si mesmas e por isto sentem que 
tudo  no  mundo  é  mentira.  Hegel  dizia:  a  autoconsciência  é  a  terra  natal  da  verdade.  E 
Giambattista Vico observava que só conhecemos perfeitamente bem aquilo que nós mesmos 
fizemos:  conhecer perfeitamente bem a natureza só Deus conhece,  pois Ele a fez.  Porém 
nossos  próprios  atos  somente  nós  mesmos  podemos  conhecer,  assim  como  nossos 
pensamentos e nossos estados interiores. Não há ali ninguém que possa nos fiscalizar, não há 
ninguém que possa nos defender de nós mesmos. 

 

10. OS GRAUS DE CERTEZA

Se quisermos desenvolver o senso da certeza temos portanto de nos perguntar exatamente 
sobre  aquelas  coisas  que só  nós  sabemos e  que ninguém pode saber  melhor  do que nós 
mesmos. Estas vão dar o  modelo para todas as outras certezas. O aprendizado de qualquer 
saber é perfeitamente inútil se não houver a consciência reflexiva, que consiste na frase: Eu 
sei que sei, ou então na sua oposta complementar, que é Eu sei que não sei. 

Mesmo em assuntos duvidosos, com um pouquinho de reflexão você pode demarcar o limite 
entre o conhecimento possível e o impossível. Bastaria que conseguíssemos captar o grau de 
certeza ou de dúvida que existe em cada conhecimento já possuído.Existem quatro graus de 
certeza possíveis:
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1. certeza;

2. probabilidade;

3 verossimilhança;

4. conjeturação do possível.

Certeza é por exemplo esta que diz “Eu estou aqui agora” ou “Eu sou eu mesmo e não outro”.

Que é uma opinião provável? É uma opinião onde você pode só ter uma certeza evidente 
( apodítica ) com relação a um grau de probabilidade determinado ou determinável.

Em  outros  casos  você  não  pode  nem  ter  isso,  você  só  pode  ter  uma  probabilidade 
indeterminada, isto é, verossímil, não uma probabilidade rigorosa. 

E, finalmente, em alguns casos só podemos ter conjeturas, como por exemplo perguntar se há 
vida inteligente em outros planetas.  Alguns dirão que sim, outros que não, e aqueles que 
dizem sim têm tanta  razão quanto  aqueles  que  dizem não.  Aí  conhecemos somente  uma 
possibilidade genérica, impossível de graduar probabilisticamente.

Eis  aqui  uma  boa  maneira  de  você  fazer  uma  faxina  no  seu  universo  intelectual,  para 
recomeçar em boa ordem. Trata-se de fazer a si mesmo as seguintes perguntas: Do conjunto 
de coisas que você já estudou, quais são aquelas que você conhece com certeza absoluta? 
Quais as que conhece como probabilidade razoável? Quais as que conhece como conjetura  
verossímil? Quais as que conhece como mera possibilidade? Em suma: quanto vale cada um 
dos conhecimentos que você tem? 

Eis uma verdade amarga: se, a respeito de um assunto, você crê possuir certo conhecimento  
mas não sabe se esse conhecimento é certo, verossímil, provável ou conjectural, você não  
sabe  absolutamente  nada  sobre  o  assunto.  A  avaliação  dos  conhecimentos  faz  parte  do 
próprio conhecimento. Se não existe uma avaliação clara dos conhecimentos já adquiridos, 
você não sabe a distinção entre o que sabe e o que não sabe, e isto é o mesmo que não saber 
nada. Seria o caso de perguntar: O que adianta uma educação que lhe ensina um monte de 
coisas, mas que não o ensina a avaliar e julgar o que aprende? Não existe nenhuma diferença 
entre você saber alguma coisa e você conseguir separar nela o verdadeiro do falso, pois saber 
é saber distinguir o verdadeiro do falso, é isto e nada mais além disto. Se você aplicasse esta 
grade de distinções a tudo o que já leu ou estudou, se classificasse  por ela todas as suas 
opiniões, imagine a montanha de conhecimentos verídicos que você teria no fim. 

Formar convicção é formar graus de convicção. Exemplo: Você sabe que Deus existe com a 
mesma certeza com que você sabe que você existe?Se Deus existe, Ele é bom: isto é óbvio. 
Seria bom que Deus existisse: isto também é óbvio. Agora, entre pensar seria bom que Deus 
existisse e pensar que Deus existe efetivamente há uma distância muito grande. Então, por 
exemplo, se tenho uma discussão com uma pessoa e penso que eu estou certo e ela errada, o 
que estou querendo dizer? Estou querendo dizer:  Seria bom que eu estivesse certo e  ela  
estivesse errada, ou melhor, seria bom para mim. Agora, entre pensar que seria bom que eu 
estivesse  certo e  estar  absolutamente certo de  fato,  a  distância também é enorme.  Então,  
lamentavelmente, não podemos estar tão certos em tantas coisas como geralmente fingimos 
que estamos. Só que se você extirpar de seu universo de crenças um monte de falsas certezas, 
vai ver que no fim sobram algumas certezas inabaláveis, e estas valem muito. Mas se você 
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desejar preservar todas as suas convicções igualmente, no mesmo plano, sem escalaridade 
crítica, no fim vão estar todas misturadas, você não vai ter certeza legítima de nenhuma, e vai 
acabar duvidando até de que dois mais dois são quatro, de que você está aqui neste momento 
e até de que você existe. A falsa certeza é a mãe da dúvida patológica.

Muitas  vezes  o  que  acontece  é  que  o  indivíduo  acaba  tendo  certeza  absoluta  de  coisas 
inteiramente conjeturais,  e tendo dúvidas sobre coisa óbvias e inegáveis,  porque não sabe 
equacionar  as  suas  certezas  e  suas  dúvidas  conforme  a  segurança  maior  ou  menor  do 
conhecimento em si. É claro que existem coisas sobre as quais gostaríamos de ter certeza. 
Você  não  gostaria  de  ter  certeza,  por  exemplo,  da  imortalidade  da  alma?  Muitas  vezes 
precisamos de um conhecimento, e este conhecimento se furta, se nega. Mas outras vezes há 
conhecimentos de que você crê não precisar e eles vêm acompanhados de certeza absoluta: 
então por que você não os aceita? Um conhecimento aparentemente inútil, mas certo, é menos 
prejudicial do que um conhecimento aparentemente útil, mas falso. Se aprendermos a avaliar 
os graus de certeza não conforme simplesmente o nosso desejo, mas conforme à coisa mesma, 
conforme o assunto mesmo admita maior ou menor certeza, teremos feito da nossa mente um 
instrumento  dócil  aos  graus  de  certeza  oferecidos  pela  própria  realidade.  Isso  inclusive 
pouparia um trabalho enorme. Pouparia o trabalho de você ter de argumentar em favor de 
coisas que são óbvias e que não precisam de argumento nenhum para sustentá-las, bem como 
pouparia o trabalho de argumentar em favor do indefensável, do arbitrário, do nonsense.

Este  senso de docilidade à verdade apreendida pela própria consciência é transmitido aos 
alunos deste curso como uma prática, não apenas como uma lição de casa para se fazer de 
hoje para amanhã, mas como uma prática para o resto da vida. Dado qualquer conhecimento, 
o aluno é convidado incessantemente a fazer as quatro perguntas decisivas: Isto é verídico? É 
provável? É verossímil? É possível?O critério dos graus de certeza é usado o tempo todo neste 
curso; é a primeira lição e também a última. E a primeira coisa que deve ser revista com este 
critério  é  qualquer  assunto  que  você  já  tenha  estudado  formalmente.  Somente  com  esta 
revisão você já vai ver que a massa de conhecimentos, de informações adquiridas, começa a 
adquirir forma orgânica, inteligível, e você pela primeira vez tem uma idéia clara da cultura 
que possui e da que lhe falta: quando o universo dos seus conhecimentos adquire uma forma, 
você adquire consciência reflexiva do que sabe e do que não sabe.

  

11. A TOPOGRAFIA DA IGNORÂNCIA

 

O desenvolvimento da consciência reflexiva pode ser exemplificado na seguinte prática que 
dou aos alunos deste curso: 

O tempo todo estamos adquirindo informações que nos vêm através dos cinco sentidos, da 
leitura, do ouvir-dizer, etc., porém a algumas delas prestamos atenção e damos um valor, e a  
outras não. Então pergunto eu: para onde você olha sempre, para onde olha com frequência, 
para onde olha de vez em quando e para onde não olha jamais? É justamente a consciência 
desta seleção que lhe dará a topografia do mundo, do seu mundo. Nenhum mundo pessoal  
coincide extensivamente, quantitativamente, com o mundo objetivo. Mas um mundo pessoal 
íntegro, dotado de unidade como um organismo vivente, já se parece com o mundo objetivo 
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precisamente por essa unidade orgânica e, essencialmente ao menos, é um adequado mapa do 
mundo, ao passo que o mundo interior quebradiço, fragmentário e mecânico não se parece 
com nada senão com ele mesmo, com as fantasias de criação humana. A diferença não está na 
quantidade de informações, mas justamente em sua topografia. 

A topografia autoconsciente produz um sentido de perfil, de clareza das coisas. É exatamente 
isto que a consciência reflexiva fará com seus conhecimentos. A partir da hora em que você 
sabe que sabe, você efetivamente sabe. E saber que sabe é também saber quando não sabe.A 
proclamação genérica e vaga de ignorância é apenas uma vaidade intertida, mas o repertório 
organizado e crítico da nossa  ignorância  é  um conhecimento,  um conhecimento efetivo e 
importantíssimo. O desenho da ignorância, o perfil da ignorância, é um primeiro saber. E este 
perfil  da  ignorância  se  faz  exatamente  aplicando  a  grade  dos  graus  de  certeza.  Se  você 
consegue  mapear,  de  um  lado,  a  sua  ignorância,  e  de  outro,  o  valor  possível  de  seus 
conhecimentos adquiridos, você terá inaugurado as bases de uma vida intelectual brilhante. 
Percebe agora qual a diferença entre um ensino voltado às faculdades cognitivas ( memória, 
imaginação, raciocínio etc. ) e um ensino voltado à inteligência? O que interessa aqui não é 
tanto o conhecimento, mas a consciência do conhecimento. Consciência,  cum + scientia, é 
isto: saber que sabe o que sabe. 

Uma consciência desperta não torna somente mais claros os conhecimentos que você já tem, 
mas o deixa preparado e como que potencializado para a aquisição de novos conhecimentos 
com muito mais aproveitamento do que antes; e então, para você poder dominar todo um 
novo setor da ciência, da história, da arte, às vezes não precisará nada mais do que ter ajuda 
para chegar aos primeiros princípios daquela área, o resto você descobrirá sozinho, porque 
terá conquistado o senso, o “faro” da unidade do conhecimento, e aprenderá muitas coisas de 
uma maneira  mais  ou  menos sintética  e  simultânea,  onde antes  precisava  de  explicações 
detalhadas, repetições, exercícios, etc. É claro que essa maior integração da consciência, com 
o consequente aumento da capacidade de  aprendizado,  não  se  dá só  na área  dos estudos 
formais, mas em todas as áreas da vida, que aos poucos irão revelando suas interconexões. O 
benefício que isto traz não é só de ordem intelectual, mas se estende a toda a psique, a toda a 
personalidade.

Partindo do princípio de que todo mundo já sabe alguma coisa — sabe por viver, sabe porque 
tem memória, porque assistiu a acontecimentos, porque leu algum livro, porque ouviu falar,  
porque viu televisão, porque leu jornal, e enfim alguma coisa sempre se sabe —, então resta 
transformar esse saber em autoconsciência. Se o saber efetivo, se a inteligência se identifica 
fundamentalmente com a autoconsciência, o saber que você possui só se tornará um saber 
inteligente se for um saber autoconsciente, ou seja, se você passar todo este saber na peneira 
das seguintes perguntas:

1. Até que ponto sei isto realmente?

2. Quanto vale este conhecimento?

3. O que faltaria para que ele fosse completo?

Ou seja, começar fazendo uma revisão das coisas que você acredita que sabe. Vale ressaltar 
que estes conhecimentos não se referem apenas às coisas estudadas formalmente através de 
canais oficiais de educação, mas sobretudo àqueles estudos, experiências e pensamentos que 
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sedimentaram em você determinadas convicções. Outro ponto importante a ressaltar é o fato 
de que quando você dedica, por obrigação profissional ou escolar não assumida interiormente 
mas  somente  imposta  de  fora,  uma  atenção  maior  a  tópicos  que  não  lhe  interessam 
profundamente, e não chega a desenvolver um interesse autêntico, mas trata do assunto com 
uma  atenção  periférica  e  como  que  ligada  no  piloto  automático,  você  prejudica  sua 
inteligência e se afasta quase que necessariamente da verdade. Porque, se a inteligência é 
capacidade de captar a verdade e de captá-la numa situação verdadeira, o simples fato de você 
dedicar ao assunto uma atenção falsa já é um impedimento ao conhecimento da verdade, é um 
vício que não o ajuda em nada a desenvolver a inteligência.Só podemos usar a inteligência 
com cem por cento da sua força onde houver cem por cento de interesse, e infelizmente o  
interesse não depende inteiramente de nós, porque o interesse que temos por este ou aquele 
problema pode provir de uma situação externa, de uma casualidade, de uma contingência, de 
um temor, de um desejo fortuito, e assim por diante. Isto quer dizer também que o processo 
do desenvolvimento da inteligência não pode seguir um programa predeterminado como no 
estudo de uma disciplina em particular. Ele tem de ir e vir, mais ou menos ao sabor do fluxo 
dos interesses reais do momento e da possibilidade de desenvolver novos interesses.
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