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Quem come quem

Texto original. Distribuido aos alunos do Semindrio de Filosofia em 12 de junho de 1999.

A luta pela “identidade nacional” na cultura brasileira tem sido uma longa comédia de erros. Enquanto
nossos vizinhos buscavam sabiamente fortalecer os lacos que os uniam a cultura hispanica de origem,
lutdvamos obsessivamente para cortar toda nossa raiz lusitana. Se ¢ verdade que “pelos frutos os
conhecereis”, esta na hora de admitir que apostamos no cavalo errado. De um lado, ha perfeita continuidade
de Perez Galdoés a Jorge Luis Borges, de Unamuno a Octavio Paz, enquanto entre nossos literatos (para nao
falar de estudantes de letras) ndo se encontrard um sé que, lendo Camilo Castelo Branco, ndo esgasgue a cada
linha, intimidado por um vocabulario que com apenas um século de idade se tornou impenetravel mistério
antediluviano. De outro lado, o idioma espanhol se afirma poderosamente como lingua de cultura mundial,
enquanto o portugués vai perdendo terreno aqui dentro mesmo, acossado pelo barbarismo midiatico,

manietado pelos fiscais politicamente corretos, agoitado pelos feitores da incorre¢do obrigatoria.

Um efeito ciclico da nossa obsessdo identitdria ¢ que, quanto mais nos afastamos da nossa raiz auténtica
lusitana, mais temos de tomar emprestada a seiva alheia, seja francesa ou americana, € mais a nossa sonhada
autenticidade se torna uma caricatura do estrangeiro. E o motivo disto ¢ bem evidente: recusando-nos a
desenvolver formas e estilos a partir de uma tradicao lingiiistica propria, ndo nos resta alternativa sendo
rebaixar-nos a fornecedores de matéria-prima. J& no Romantismo, nds entravamos com 0s papagaios € 0s
coqueiros, Chateaubriand com a formula literaria. Ora, em literatura, a forma ¢ tudo: cor local, temas,
cenarios e documentarismo lingiiistico contribuem menos para definir a nacionalidade de uma obra do que o
faz a forma interna, esta sim, inconfundivelmente americana ou russa, inglesa ou lusa. A narrativa agil e
quase jornalistica dos romances de Hemingway € sempre americana, quer a histéria se passe em Paris ou se
adorne de acento espanhol. Imitada em francés, em malaio ou em urdu, permanece americana, pela forca da
matriz lingiiistica onde foi gerada como solugdo americana para problemas expressivos americanos. Mais nos
valeria, pois, ter desenvolvido a novela camiliana, mesmo que fosse em historias passadas na Africa ou no
planeta Marte, do que adaptar os temas nacionais ao modelo proustiano ou ao realismo socialista, ainda que
temperados de giria baiana ou mineira. O primado da forma, a sujei¢cdo da matéria, sdo leis inescapaveis, em
literatura como em tudo o mais: “Quando o coelho come alface, ¢ a alface que vira coelho, ndo o coelho que
vira alface”, resume Jean Piaget. Cobras e indios no molde literario de Apollinare nao sao cultura brasileira:
sdo o delirio de um turista francés, intoxicado de cauim. O segredo da brasilidade auténtica do teatro de
Ariano Suassuna ndo esta nos temas, comuns a tantas obras epidermicamente nacionalistas, nem na imitacao
da linguagem popular, obrigacdo dogmatica que se tornou cacoete: esta em que a féormula estrutural de suas
pecas ndo se inspirou em Sartre ou Brecht, e sim nos autos medievais lusitanos. Suassuna ndo ¢ brasileiro
porque come coco, mas porque digere a fruta local no estobmago da tradi¢do lusa. A forma ¢ tudo. E um
candomblé na Sorbonne ndo € sincretismo brasileiro: € a antropologia francesa engolindo o Brasil.

Mais fez pela brasilidade do romance um Machado de Assis, criando com assunto urbano e em portugués
castico a formula inédita das Memorias Postumas (ndo ha por que exgerar a influéncia de Sterne), do que
dezenas de imitadores de Zola narrando historias de escravos com sintaxe de cangaceiro. Uma nova féormula
vale mil assuntos. Ser brasileiro, para um romancista, ¢ integrar a experiéncia — local ou mundial, pouco
importa — numa chave intelectual e estética criada por nds segundo as nossas necessidades, e ndo integrar
materiais locais e trejeitos lingiiisticos regionais numa tradi¢do narrativa francesa ou inglesa. E uma simples
questdo de quem come quem.

O protesto de Evaldo Cabral de Melo, de que s6 povos complexados se preocupam com a propria identidade,
pode ser aceito como um exagero corretivo, mas continua exagero. A obsessdo germanizante de um povo em
luta com o complexo de inferioridade gerou Hermann e Dorothea ¢ a filosofia de Fichte, Schelling e Hegel.
E a afirmacdo xendfoba do russismo contra a hegemonia franco-germéanica produziu Dostoiévski, Soloviev e
Lossky. Abencoada neurose!

Nosso erro ndo estd em buscar uma identidade. Estd em trés fontes de engano, nas quais bebemos
compulsivamente hd mais de um século. Primeira: revoltamo-nos sempre contra o dominador errado.
Escravos da Inglaterra, continudvamos a nos bater contra o extinto dominio portugués. Intoxicados de
francesismo, esfor¢cdvamo-nos por expelir de nosso ventre os ultimos residuos da heranga portuguesa. E hoje,
paralisados sob as patas do império mundial angléfono, encenamos ainda um ridiculo Ersatz de rebeldia, ndo
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anti-anglo-saxdnica e sim antilusitana, jogando bombas ideologicas contra a “lingua dos dominadores”,
como se 0 FMI fosse presidido por Candido de Figueiredo e a Gramdtica Metodica de Napoledo Mendes de
Almeida fosse a Carta da ONU. Vista sob esse prisma, nossa pretensa busca de independéncia ndo ¢ sendo
afetacdo e disfarce para encobrir nosso compulsivo puxa-saquismo, nossa incoercivel devo¢ao ao poder mais
forte, nossa renitente hipnose de botocudos ante os prestigios internacionais do momento.

A segunda coisa: acreditamos demais na magica besta do popular, do local, do costumeiro e corriqueiro.
Achamos que falando de coisinhas do nosso dia a dia e imitando a fala do povo seremos nacionais, quando a
forca da criagdo nacional ndo estd na sua matéria, muito menos no populismo do seu estilo, e sim na
originalidade das solugdes estéticas e intelectuais que, uma vez bem sucedidas, se transformam em solugdes
e modelos para outros escritores de outras nacdes. Dostoiévski ndo representa o génio russo porque fala da
Russia ou porque imita a fala dos russos, mas porque inventou, desde a Russia, um sistema de enfoques
narrativos que desde entdo se tornou necessdrio para todos nds, seja para falarmos da Russia, seja de nos
mesmos. A originalidade de uma literatura nacional é enfim uma s6é e mesma coisa que a originalidade
criativa de seus escritores, a qual por sua vez ndo ¢ sendo a capacidade de dar respostas sérias a ansiedades
auténticas. E, quando isto falta, ndo ha documentarismo, populismo ou automacaquice lingliistica que o
substitua.

A terceira fonte de engano € a perpétua confusdo que fazemos entre o universal e o atual. Achamos que, para
integrar-nos na cultura mundial, temos de acompanhar o debate que se desenrola entre os povos mais ricos €
supostamente mais cultos. Nunca nos ocorre a hipotese de que, no curso desse debate, esses povos possam
ter perdido o fio da sua propria tradicdo cultural, de que possam estar reduzidos a mais profunda
incompreensdo de si mesmos, de que possam estar mergulhados numa inconsciéncia que s6 um maluco
suicida desejaria imitar. Tomamos sempre os povos importantes de hoje como se fossem os Unicos intérpretes
autorizados da tradicao ocidental (para ndo dizer mundial), € nos recusamos a langar um olhar direto e sem
fiscais sobre um passado que eles mesmos, tantas vezes, confessam ja ndo compreender mais. Quem nos
garante que, examinando por nossa conta a antigliidade greco-romana, a cristandade medieval, a remota
heranca dos povos orientais, ndo seremos capazes de descobrir ai certos tesouros que foram esquecidos
pelo establishmentcultural euro-ianque ou que mesmo escaparam completamente ao seu horizonte de visao?
Quem, que autoridade, que dogma inabalavel nos reduz a condi¢do de herdeiros indiretos que s6 podem ler
Marco Aurélio com os olhos de Renan, Parménides com os de Heidegger ou Aristdteles com os de Jaeger?
Quem nos arrebata o privilégio de desfrutar diretamente de uma heranca que nao pertence s6 a0os povos ricos
€ que os povos ricos tantas vezes desprezaram, trairam, aviltaram e perderam? Quem nos assegura que a
linha de evolugdo intelectual da Europa moderna foi a Unica ou a melhor possivel que poderia ter-se
desenvolvido a partir do legado medieval e antigo? Por que embarcar na paralisante suposicao aprioristica de
que nao podemos descobrir ai novos e inéditos desenvolvimentos? Por que fazer da historia intelectual
européia o modelo paradigmatico e inescapavel da sucessdo dos tempos? Por que repetir, como um disco
rachado, que as coisas ndo poderiam ter sido de outro modo e recusar-nos a experimentar outros modos
possiveis? Por que ndo podemos escandalizar e chacoalhar a empafia dos usurpadores, lendo Heidegger
através de Parménides, Nietzsche através de Socrates, a modernidade através da Idade Média? Por que ndo
podemos, em vez de medir o passado com a régua dos senhores do dia, julgar os senhores do dia a luz das
sementes cujo maximo e perfeito desenvolvimento eles, sem a minima prova, asseguram representar? Por
que ndo nos atravemos a provar que as antigas sementes, plantadas em terra nova, podem dar melhores e
mais doces frutos do que as ideologias européias, o comunismo, o fascismo, duas guerras mundiais e a
presente degradagao intelectual do mundo?

Nao fomos s6 nds que caimos na esparrela de abdicar de uma heranga que nos pertence. Os portugueses,
inferiorizados por ndo acompanhar pari passu o pensamento moderno, acabaram se esquecendo daqueles
fantasticos filosofos de Coimbra, mestres de Leibniz, que em pleno século X VI ja pensavam em economia de
mercado e fisica probabilistica, saltando trés séculos sobre a ilusdo mecanicista cujo prestigio, tdo invejado
pelos iluministas lusos, s6 fez atrasar o desenvolvimento das ciéncias e inspirar, na politica, os frutos mais
letais do estatismo centralizador. Até hoje Portugal, como um principe bébado que se imaginasse mendigo,
atribui suas desventuras ao fato de nao ter tido seu Voltaire ou seu Rousseau, quando seu tnico erro foi o de
esquecer-se de si, o de ndo conseguir olhar seu proprio passado sendo no espelho enganoso da modernidade
alheia.

Por ironia, justamente nisso continuamos imitando servilmente Portugal. Iludidos pelo dogma de que o
presente abrange todo o passado — quando por defini¢do nenhum conjunto de fatos esgota o possivel —,
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recusamo-nos a receber o legado das grandes épocas e continuamos mendigando as portas da mediocridade
européia (e americana) atual. Barramos assim nosso acesso a uma verdadeira universalidade e continuamos
nos agitando em vao na falsa alternativa ciclica do estrangeirismo e do localismo, ora em formato puro, ora
ressurgida sob o disfarce do elitismo e do populismo.

Reincide no engano —s06 para dar um exemplo recente — o livro de Marcos Bagno, Preconceito Lingiiistico.
O Que E, Como Se Faz (1), ao assumir a defesa do mais entropico laissez-faire gramatical contra toda
tentativa de conservar a unidade da norma culta, abominada como mecanismo de exclusdo social e opressao
dos pobrezinhos. Adornando de terminologia técnica uma argumentacdao que no fundo ndo passa do habitual
apelo ao ressentimento populista contra os adeptos do purismo vernaculo, supostamente também senhores do
capital — ai, meu Sacconi! —, o autor nem de longe da sinal de perceber que, afrouxada a norma portuguesa,
o que haverd de predominar ndo sera o democratismo igualitarista das falas populares, autoneutralizantes por
sua multiplicidade mesma, e sim a influéncia ordenadora da norma anglo-americana, ocupando
substitutivamente — e usurpatoriamente — o lugar da regra vernacula. Isso alids ja vem acontecendo, como
se v€ pela alarmante disseminagdo do uso de palavras portuguesas montadas segundo uma sintaxe inglesa —
“amanha estarei indo viajar” —, o que ja ndo ¢ mais a corriqueira assimilagcdo de vocabulos estrangeiros e
sim precisamente o contrario de uma assimilagdo: ¢ uma adaptagdo do material nacional a forma dominante
estrangeira, ¢ ser assimilado, ¢ fazer o papel da alface na fisiologia do coelho. Toda cultura nacional ¢ um
vasto sistema de incorporagdes, no qual manifestacdes isoladas e locais vao se integrando numa unidade
superior, ¢ isto acontece com a lingua tanto quanto com as idéias. Se, no topo, esse movimento ndo encontra
um critério de unidade que lhe seja proprio, ele logo se amolda a um de fora, preferindo antes ser assimilado
do que voltar a dispersd@o de onde partiu. Se o prof. Bagno fosse um agente consciente do imperialismo,
pretendendo dissolver a nossa unidade lingiiistica para lhe sobrepor a americana, seu livro seria obra de
inteligéncia, mista de maquiavelismo. Mas nio: ele € apenas mais um esquerdista doido, desses que, ansiosos
para expressar sua miuda revolta imediatista e cega, ndo sabem a quem servem em ultima instancia e alids
ndo querem nem saber: falam o que lhes d4 na telha e, de tempos em tempos, constatam, mais revoltados
ainda, que tudo deu errado e seu mundo caiu.

Para cumulo de inconsciéncia, o prof. Bagno, citando indevidamente Aristoteles, proclama que sua obra ¢
politica, quando a politica para o Estagirita ¢ o cuidado do bem comums, isto €, a vigilancia sobre os rumos da
sociedade como um todo, e nunca a adesdo parcialista a exigéncias de grupos ou classes, defendidas como se
valessem por si € sem o minimo exame das conseqiliéncias que seu atendimento possa produzir sobre o corpo
da sociedade integral. Para os meninos da Febem ou para o lavrador de Ponta Grossa, pode ser bom ou pelo
menos cdmodo, a curto prazo, que os deixem escrever como falam, sem subjugé-los a uniformidade da
norma. Subjetivamente, eles talvez se sintam, assim, menos excluidos. Mas, objetivamente, ai sim ¢
que estardo excluidos, aprisionados na sua particularidade e sem acesso a conversacao das classes cultas.
Tudo depende de saber se preferimos enfraquecé-los pela lisonja ou fortalecé-los pela disciplina. H& nisso
uma escolha moral que os amigos do povo preferem ndo enxergar. E se, levando as opinides do prof. Bagno
as ultimas conseqiliéncias, as proprias classes cultas desistirem da norma unitaria e, para ndo passar por
preconceituosas ante o olhar malicioso dos ressentidos, adotarem como obrigatoria a entropia populista,
entdo das duas uma: ou a entropia arrastara na sua voragem o pouco de possibilidade de didlogo racional que
ainda resta neste pais, ou entdo uma norma substitutiva acabard por se impor, ¢ ela certamente vira da rede
das telecomunicagdes, cujo idioma e padrdo € o inglés. Qualquer das duas coisas serd indiscutivelmente boa,
mas para os Estados Unidos. E, se me perguntarem se o que € bom para os Estados Unidos ndo é bom para o
Brasil, direi, de novo, que ¢ uma simples questao de quem come quem. (2)

NOTAS
(1) Sao Paulo, Loyola, 1999.

(2) Erros idénticos aos do Prof. Bagno ja podiam ser encontrados, com um ano de antecedéncia, em Por Que
(Ndo) Ensinar Gramadtica na Escola, de Sirio Possenti, professor da Unicamp (Campinas, Mercado de

a . ~ . r. . A . r
Letras, 2 impressao, 1998. As idéias de Bagnos e Possentis vém fazendo as cabecas — isto ¢ desfazendo os
cérebros — da maioria dos estudantes de Letras neste pais.
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