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1a parte

Nesta primeira aula, serão colocadas as premissas e métodos que vamos desenvolver em seguida. Tudo o que
vamos expor aqui é baseado não só nos textos de Aristóteles como nos dos autores de estudos aristotélicos já
relacionados no Documento Auxiliar II.

O esquema-padrão das introduções a Aristóteles.

Existem muitas maneiras de fazer uma exposição introdutória da obra de um filósofo. Mas, com relação a
Aristóteles, existe uma certa fórmula que é adotada em quase todos os livros: colocar uma introdução
biográfica, uma segunda introdução de ordem filológica que dá a composição da bibliografia do autor, e
depois a exposição de sua filosofia de acordo com uma ordem que está consagrada há mais de dois mil anos:

1) Obras e doutrinas lógicas.

2) Obras de Física — de um lado a filosofia da natureza de um modo geral, na qual o que hoje chamamos de
Física seria apenas uma parte, abrangendo também Geografia, Geologia, Astronomia, Meteorologia etc.; de
outro a Biologia, com a Psicologia como uma sua parte ou extensão.

3) Tratado de Metafísica — por ele chamada de Teologia, e também de Ontologia e Filosofia Primeira.

4) Ética e Política.

5) Poética e Retórica.

Muitos livros sobre Aristóteles seguem na sua exposição rigorosamente esta ordem. É a que foi adotada no
século I a.C. para a ordenação dos escritos aristotélicos por Andrônico de Rodes.

Desde o momento em que essa ordem se consagrou, foi adotada não só para todas as reedições dos escritos
mas também para a maioria das exposições da filosofia aristotélica.

Sempre que um esquema desses se consolida, vira uma espécie de cacoete e nos induz a ver as coisas sempre
pelos mesmos lados. Aristóteles estaria completando, se vivo, 2400 anos de idade, tempo mais que suficiente
para se consagrarem a seu respeito erros e confusões de toda espécie que, sacramentados pela antiguidade,
podem se tornar verdades inabaláveis.

A filosofia, atividade da consciência individual.

À medida que passa o tempo e que as várias tradições vão cristalizando a nossa maneira de ver o filósofo, se
torna mais difícil sair de dentro delas para encarar esse filósofo com uma visão pessoal. Ora, em filosofia
tudo o que não é visão pessoal não tem valor nenhum. Se há alguma coisa que distingue a filosofia das
demais formas de saber, é o caráter radicalmente pessoal, individual das suas especulações. Nisto, ela difere
totalmente de todas as demais formas de conhecimento, nas quais o consenso coletivo tem uma importância
decisiva. Não concebemos uma ciência, no sentido em que hoje se emprega esta palavra, exceto como um
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sistema que vai sendo construído aos poucos, com contribuições de várias proveniências, e que vai se
fechando numa espécie de edifício, num sistema das verdades científicas admitidas ou consagradas. De modo
que, se num determinado momento um indivíduo enuncia uma tese, uma teoria que contrarie flagrantemente
o sistema admitido, ele terá de argumentar muito bem, pois estará desafiando o consenso, compartilhado por
toda a comunidade científica. É claro que nem todas as teorias científicas admitidas gozam de um consenso
assim unânime, mas em geral é assim que as coisa se dão nesse setor.

Se formos para outro setor do conhecimento — a religião —, esta também é uma elaboração coletiva, e toda
e qualquer prática religiosa subentende que um certo corpo de crenças é aceito como verdade uniformemente
por toda a comunidade dos crentes. Subentende-se que o dogma — católico, judeu, mussulmano etc. — é
entendido e admitido de maneira mais ou menos uniforme. O dogma é uma interpretação consensual do
sentido das Escrituras.

Sócrates e o protesto da consciência individual ante o consenso social

Comparada ao que hoje chamamos de ciência, ou de religião, a filosofia se destaca por não haver nela a
necessidade desse tipo de consenso e por requerer uma participação individual muito mais profunda. Desde o
início, vemos que a filosofia nasce como o protesto de um indivíduo contra um consenso estabelecido. Este
indivíduo chama-se Sócrates. Ele defronta-se com um conjunto de crenças e hábitos mentais e intelectuais,
admitidos como válidos no seu meio e cultivados pelos indivíduos que eram a máxima expressão da cultura
do tempo — aqueles que hoje chamamos sofistas. Eram professores de Retórica que iam de cidade em cidade
procurando os jovens membros da classe dominante para lhes ensinar a arte da Retórica, com a qual
poderiam ingressar na carreira política.

A educação grega consistia fundamentalmente de três coisas: ginástica, música e retórica. O ensino da
retórica, prosseguindo durante séculos, tinha consagrado na classe dominante grega uma série de convicções
e hábitos mentais. Um indivíduo isolado, que não dispõe de qualquer projeção pública peculiar, não exerce
cargo público, não participa da política, que era apenas um soldado aposentado e se dedicava à arte da
construção civil, um pequeno empreiteiro — este é Sócrates. Na juventude tinha sido mais ou menos famoso
como soldado, algo como um herói de guerra. Mas, na maturidade, era um mero cidadão privado, que não era
professor de nada, que não era político e estava rigorosamente fora da vida intelectual da época. É este
indivíduo que, falando exclusivamente em seu próprio nome e sem poder alegar nenhuma autoridade,
começa a questionar certas convicções estabelecidas, e não só questiona, mas desenvolve um método para
interrogar as crenças estabelecidas e mostrar, ou que são contraditórias, ou que não têm base suficiente. O
sentido da frase famosa “Só sei que nada sei” é irônico — significa que, se ele nada sabe, os outros sabem
menos ainda.

Duas maneiras de dar coerência às nossas crenças.

A filosofia surge desse esforço de um indivíduo em particular para dar coerência às suas crenças. Podemos
estabelecer a coerência de um corpo de crenças por duas maneiras contrárias. Uma delas é quando, pela
prática repetida e pelo hábito, vamos harmonizando estas crenças com os nossos atos, com nossos hábitos e
expectativas, também com as expectativas e hábitos dos outros e sobretudo com a nossa auto-imagem. De
modo que, estando habituados a viver dentro dessas crenças, elas se tornam coerentes com o tom geral da
nossa vida e por isto nos parecem coerentes em si mesmas e coerentes umas com as outras. Isto é, da unidade
da nossa auto-imagem costumeira deduzimos erroneamente a unidade das nossas crenças.

A outra maneira de coerenciar as crenças é a filosófica. Significa confrontá-las teoricamente umas com as
outras. Quando começamos a fazer isto, vamos ver que a nossa prática se assenta numa série de pressupostos
contraditórios, que se desmentem uns aos outros. Isto, evidentemente, pode nos causar um certo espanto e
nos deixar inseguros, derrubando uma auto-imagem tão laboriosamente construída.. De fato, Sócrates
deixava as pessoas tão inseguras, que o compararam a uma enguia, um peixe-elétrico. Quem encostava nele
levava um choque, pois ele demonstrava que as crenças mais comuns, tidas como coerentes e admitidas por
todos, eram contraditórias umas com as outras e frequentemente autocontraditórias, quer dizer,
intrinsecamente absurdas. Ele mostrava, por trás de uma ordem prática, uma desordem teorética.

Como a contradição se introduz nas crenças que sustentam a nossa prática? Através da nossa própria
vontade. Quando queremos acreditar em determinadas coisas, porque nos interessam ou nos fazem bem
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psicologicamente, tratamos de forçar as idéias para que convivam umas com as outras, ainda que, pelos seus
conteúdos respectivos, sejam de fato incoerentes entre si. Fazemos isto constantemente. Quem já se
submeteu a algum tipo de psicanálise tem um idéia de até que ponto podemos mentir a nós mesmos, para
sustentar um falso sentimento de coerência e integridade da nossa auto-imagem, justamente nos momentos
em que nossa personalidade está mais dividida. Quanto mais incoerentes são nossas crenças, maior é o
esforço de nossa vontade no sentido de dar um simulacro de coerência àquilo que não tem. Ora, se um
indivíduo consegue fazer isto, quanto não conseguirá a coletividade? Nesta, você recebe o reforço de seus
semelhantes e é protegido pela idéia de que, se erra, não erra sozinho, e de que tantos juntos não poderiam
errar de maneira alguma. O auto-engano coletivo é mais eficiente do que o individual.

Quando vemos, no decurso do tempo, as mudanças de orientação da mentalidade coletiva, surpreendemo-nos
com a sua volubilidade, com a sua leviandade. Como as pessoas mudam rapidamente de crenças sem sequer
examinar as anteriores! Quantos ex-comunistas não gerou a queda do muro de Berlim, que, sem se sentirem
abalados, giraram o botão da sua máquina de opinar e saíram com um novo discurso, falado com o mesmo
tom de certeza do anterior discurso comunista? O sujeito abandona uma crença por outra sem um exame
pessoal, mas apoiando-se em um novo consenso público. O consenso também tem suas mudanças, oscila
entre a força do hábito e a força da moda, e quando simplesmente nos acomodamos às novas modas temos a
impressão de estar nos renovando ou tornando mais autênticos, mas na verdade consenso é consenso, é
sempre coletivo e fundado na imitação. Sempre que nos apoiamos no consenso público, velho ou novo,
recorremos a uma espécie de reforço psicológico que ajuda a dar uma impressão de coerência àquilo que não
tem nenhuma.

É justamente face a esse consenso coletivo — que pode ser político, religioso, ideológico, moral etc. — que
se levanta a exigência filosófica. Ela parte de uma necessidade interior, de um impulso de honestidade
fundamental no sentido de dar às idéias uma coerência efetiva e uma fundamentação mais sólida. É essa
exigência de uma fidelidade mais profunda à nossa consciência de veracidade que é representada por
Sócrates.

Este movimento inicial do qual nasce a filosofia é repetido de tempos em tempos, onde quer que surja uma
nova filosofia vigorosa e digna de atenção. Cada novo filósofo que seja digno do nome se defronta
inicialmente com uma perplexidade que nasce da constatação da incoerência do consenso. Ele vivencia esta
insegurança de perceber que talvez todos estejam enganados, e ele também junto com todos. Novamente faz
a experiência de saber que não sabe, face a um consenso social que finge que sabe. Entende-se aqui que este
consenso não abrange literalmente todos os membros da coletividade, mas apenas a intelectualidade, isto é,
aqueles que representam publicamente o papel de porta-vozes do consenso. Isto quer dizer que nem sempre
há um acordo explícito entre o consenso —- a ideologia reinante —- e a vida social, as leis e instituições, as
formas de organização da economia, etc. As épocas em que existe esse acordo são épocas de
conservadorismo, de tradicionalismo; inversamente, as épocas de conflito entre o consenso ideológico e a
esfera da vida prática são épocas de renovação, ou de revolução. A renovação do consenso , e a luta para
mudar a sociedade em nome do novo consenso, fazem parte da história ideológica da sociedade, e, não
devem ser confundidos com o movimento da consciência individual que reage ao consenso para buscar a
verdade. O consenso, de fato, é menos limitante e escravizador para a consciência individual nas épocas de
tradicionalismo do que nas de renovação, porque o consenso tradicional se apresenta declaradamente como
uma força conservadora, fácil de identificar e criticar, ao passo que o consenso renovador ou revolucionário
funciona como um Ersatz, um sucedâneo do autêntico pensamento filosófico, oferecendo aos homens, em
lugar da vida intelectual, as modas intelectuais que os desviam de todo esforço pessoal. Nossa época é tão
canalha que não apenas confunde maliciosamente a busca da verdade com o esforço de renovação social,
fazendo da adesão a certas modas políticas a conditio sine qua non da vida intelectual, mas houve até mesmo
um sujeito tido como filósofo, Antonio Gramsci, que chegou a propor formalmente a redução de toda vida
intelectual à moda intelectual, à produção coletiva da ideologia revolucionária.

Cada época da história tem um corpo de crenças que é admitido pela classe letrada, tal como ela aparece na
ocasião. Na Idade Média, essa classe é constituída fundamentalmente de clérigos. Hoje em dia, é a chamada
comunidade acadêmica, o pessoal das ciências, somado à turma das comunicações: imprensa, TV,
movimento editorial. A comunidade tem sempre um corpo de crenças que não é discutido e que serve como
padrão de julgamento das novas idéias que surjam. A filosofia aparece no instante em que algum indivíduo
percebe, nesse corpo de crenças, uma incoerência profunda e se sente inseguro e na necessidade de
reconstruir aquilo em novas bases. Esta é uma atividade perene do espírito humano, não pára nunca. A
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filosofia só parará quando chegarmos a um corpo de crenças absolutamente certo a respeito de tudo o que
existe. Como isto é evidentemente utópico, só Deus podendo realizar algo assim, continuaremos sempre
formando novos corpos de crenças, que terão novos pontos de incoerência que necessitarão de um exame
filosófico. Isto quer dizer que o movimento filosófico é inicialmente um movimento crítico, o movimento de
uma crítica que deverá servir de base a uma reconstrução de novas crenças. Quando um filósofo faz isto com
sucesso, os novos parâmetros que ele estabelece duram algum tempo, mas perdendo o seu teor crítico e
tendendo a cristalizar-se em pensamento rotineiro, em mera ideologia. Até que, com o crescimento da
humanidade, a ampliação do círculo de informações, as crenças começam a entrar novamente em
contradição, e surge a necessidade de uma nova filosofia. Isto quer dizer que, embora a filosofia seja uma
atividade interminável, ela não é ininterrupta, mas intermitente. A filosofia aparece e desaparece de tempos
em tempos.

Raridade das filosofias autênticas

Se procurarmos na História, veremos que o número de filosofias verdadeiramente criadoras é relativamente
pequeno. Colocaremos, evidentemente, o aristotelismo entre elas. Podemos considerar que este movimento
que vai de Sócrates até Aristóteles, passando por Platão, é como se fosse uma curva única, o
desenvolvimento de uma filosofia única, que se fecha, por assim dizer em Aristóteles e consegue durar um
certo tempo. Eu colocaria como outros marcos na história do pensamento, depois de Aristóteles, Sto. Tomás
de Aquino, Leibniz, Schelling e Edmund Husserl, fundador da fenomenologia. Se fosse necessário resumir
toda a história da filosofia em poucos nomes, eu destacaria estes, onde todos os problemas discutidos por
todos os demais estão embutidos. Cada um desses teve uma sombra, ou complementar oposto, cujo contraste
ajuda a compreendê-los: o trio Sócrates-Platão-Aristóteles tem Agostinho; Tomás tem Duns Scott; Leibniz
tem Kant; Schelling tem Hegel e Husserl tem Heidegger. Nos intervalos entre eles entram os estóicos,
Descartes, Locke, Wronski, e isto é rigorosamente tudo: o repertório essencial das idéias. O resto é
comentário ( descontando, é claro, as idéias que vêm desde fora da filosofia, por exemplo da tradição
religiosa, do pensamento político, da ciência, etc. ).

Isto quer dizer, também, que a filosofia não surge a qualquer momento. Nas horas em que as crenças
coletivas estão funcionando perfeitamente bem e onde as contradições internas que possam existir nelas estão
ainda latentes e não chegam a causar perplexidade, — nestas horas a filosofia decai, torna-se, por assim
dizer, desnecessária. É o que acontece, por exemplo, nos primeiros séculos da era cristã, quando o
surgimento de um novo tipo de crença, o Cristianismo, bastou para atender às necessidades intelectuais das
pessoas durante alguns séculos. Com o tempo, o próprio Cristianismo começa a perceber suas deficiências
internas —- sobretudo lacunas e contradições na interpretação das Escrituras —- e começa a tentar completá-
las. Daí surge um movimento filosófico dentro do Cristianismo.

A filosofia e o pensamento coletivo.

Sendo então a filosofia um movimento essencialmente crítico, que nasce da perplexidade, e sendo um
movimento que parte de uma consciência individual, poderíamos perguntar: Seria possível uma filosofia
coletiva? A resposta é decididamente não. Porque a filosofia parte da tentativa de unificar a totalidade da
experiência humana, e isto só pode ser feito dentro do indivíduo que tem em si, juntas e coesas, todas as
dimensões da vida humana e que é capaz de imediatamente confrontar, por exemplo, suas idéias com sua
conduta — sua conduta com suas crenças estabelecidas — estas com seus sentimentos — estes com suas
sensações corporais etc. etc. Ou seja, o movimento de que parte a filosofia supõe que exista, dentro de você,
a possibilidade de unificar perante umaconsciência o conjunto das informações acessíveis naquele momento
a um ser humano. Não haveria tempo de fazer isto coletivamente. Embora o diálogo, a troca de idéias,
possam ser importantes na filosofia, a título de estímulo, de critério de verificação e de correção, o
movimento decisivo se dá sempre no âmbito de um só indivíduo. Um dos motivos disto é que a filosofia é
coerenciação, é unificação, e só o indivíduo tem em si uma unidade real, a unidade de um organismo vivente,
ao passo que toda coletividade é um aglomerado de parcelas bastante separáveis, e algumas delas
incomunicáveis. “Consciência coletiva” é uma força de expressão, e não o nome de um ente real. A tendência
a hipostasiar a sociedade, a nação, a classe, etc., fazendo delas entes quase que fisicamente reais, nos torna
cegos para a importância decisiva da consciência individual, e acabamos esperando passivamente que a
“consciência coletiva” faça o serviço em nosso lugar.

A filosofia como instituição e meio social.
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Aí temos um outro problema. A filosofia não é só o nome de uma prática intelectual como esta que estou
descrevendo, mas é também o nome de uma disciplina escolar, acadêmica, que se registra em textos que vão
sendo acumulados, formando uma vasta bibliografia, que por sua vez vai necessitando de uma tradição de
interpretação e de um conjuntto de esquemas de transmissão daquilo às novas gerações. Isto faz com que a
filosofia também se torne, com o tempo, uma atividade coletiva. As formas socialmente consolidadas dessa
atividade influem, então, sobre o próprio conteúdo do pensamento filosófico. Por exemplo, numa faculdade
de filosofia hoje, você vai ver a elaboração de uma espécie de pensamento coletivo. Penetrar no universo
desta filosofia universitária é mais ou menos como penetrar em qualquer outro meio social: partido político,
igreja, grupo de psicoterapia. Logo se vê que as pessoas que estão ali dentro têm certos hábitos mentais,
certas reações reflexas, modos de falar, cacoetes que marcam aquela comunidade, distinguindo os de dentro e
os de fora. Assim também o meio filosófico universitário. O leigo que vem de fora vai gastar bons anos de
sua vida somente para adquirir este conjunto de reações que fará com que ele se sinta um membro da
comunidade, e ao fazer isto estará crente de estar aprendendo filosofia, quando está apenas assimilando a
casca sociológica necessária a que a filosofia como prática social continue existindo. E o que isto tudo tem a
ver com filosofia? Rigorosamente nada, porque embora a filosofia sempre necessite de algum veículo social
para existir, a história prova que ela não depende de nenhum deles, que tanto se faz boa e má filosofia numa
hierarquia de clérigos como num grupo informal de amigos, numa organização acadêmica como numa
sociedade esotérica, e que, enfim, o dinamismo da filosofia independe da sua forma social de organizar-se.

É por influência dessa base social de atuação que se formarão estilos coletivos de pensamento, que
aprisionarão as mentes individuais dentro de certos esquemas de que não poderão livrar-se nunca, porque o
que deveria livrá-los disto é exatamente a filosofia, ou seja, a reflexão pessoal, a que o império dos meios
sobre os fins os impede de chegar. Se a reflexão pessoal é desde o início canalizada por um conjunto de
reações mentais quase inconscientes, que equalizam o indivíduo com os demais membros da comunidade,
então a reflexão pessoal fica impossibilitada. Por exemplo: saiu recentemente um livro cujo autor é Paulo
Arantes, sobre o Departamento de Filosofia da USP. O livro chama-se Um Departamento Francês de
Ultramar — título de assombrosa exatidão. Ele mostra que cinco décadas de reflexão filosófica na USP na
verdade foram um eco de um conjunto de cacoetes mentais aprendidos com os primeiros professores que por
ali passaram, todos de origem francesa. Alguns, aliás, excelentes filósofos, como Etienne Souriau, homem de
primeira grandeza. Mas não interessa que o mestre seja grande. Interessa é que na hora em que o ensino se
organiza coletivamente, se institucionaliza através de institutos, faculdades etc., corre-se o grande risco de
fazer com que o ingresso nesse meio requeira um investimento psicológico demasiado grande, tão grande ou
maior do que o necessário para chegar à filosofia mesma. Não é fácil você se integrar num novo meio.
Quando este meio é, por sua vez, mais ou menos internacional e a convivência não é direta, é feita mais
através de papéis que se trocam —- de artigos de um que são lidos por outro, que escreveu um livro que é
lido pelo primeiro —-, a absorção dos cacoetes é mais difícil, porque se trata de cacoetes, por assim dizer,
abstratos, e a aquisição disto é muito mais trabalhosa para a psique humana do que a cópia direta do que é
visto. Mas evidentemente tudo isto não tem rigorosamente nada a ver com filosofia, assim como a
embalagem de pizza não tem nada a ver com pizza.

E Sócrates, quando filosofava, a quem podia copiar? Em que meio ele estava procurando integrar-se? Que
hábitos mentais ou cacoetes verbais ele estava procurando aprender para parecer filósofo? Ele simplesmente
fazia o melhor que podia, usando a sua cabeça para refletir sobre certos assuntos. Isto não o tornava um
indivíduo mais aceitável em determinado meio, e é por isto mesmo que ele podia filosofar livremente.

A partir do momento em que se forma um ensino mais ou menos regular de filosofia — o que acontece nessa
época, na Academia Platônica e depois no chamado Liceu de Aristóteles (que na realidade veremos que não
existiu efetivamente como entidade autônoma, sendo apenas um novo setor da Academia, dirigido por
Aristóteles após a morte de Platão) —-, a filosofia começa a constituir um meio social, e surgem as invejas,
as fofocas, a competição mesquinha, etc. Toda uma gordura mental que cerca a carne e o sangue da filosofia,
e que passa por filosofia. Estes aspectos geralmente são desdenhados, mas eles nos dão o tom do pensamento
do nosso tempo, onde a organização acadêmica da atividade filosófica chegou a um máximo de abrangência,
eficácia e poder. Essa organização constitui uma máquina, estreitamente ligada ao meio editorial, que às
vezes promove a filosofia, às vezes a sufoca. Em todo caso, a competição no meio profissional não é propícia
ao desenvolvimento da filosofia, pois o decisivo nela não são as qualidades que fazem um filósofo, e sim as
que fazem um hábil manejador social. Dois jornalistas que fizeram um estudo a respeito do meio acadêmico
e editorial parisiense disseram que a organização moderna da vida intelectual criou um novo tipo de
intelectual, o intelocrata. É o sujeito que tem poder ou influência sobre o meio acadêmico, a imprensa
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cultural, a indústria editorial, e que funciona como um guarda de trânsito, abrindo ou fechando o caminho às
novas ambições. O intelocrata pode ser também um intelectual de valor, mas isto não é necessário para o
exercício da função, que é de natureza política sobretudo. Nesse meio, os melhores saem quase sempre
perdendo, pois dedicam suas energias à filosofia em detrimento da carreira. Raymond Aron diz, por exemplo,
que no seu tempo só havia dois legítimos espíritos superiores entre os universitários franceses: Alexandre
Kojève e Éric Weil. Mas o prestígio deles não se compara ao de um Sartre, de um Merleau-Ponty, ou mesmo
ao de cabeças-de-toucinho como Althusser ou Bernard-Henry Lévy. Se isto se passa assim num país de
tradição filosófica como a França, imagine então no Brasil.

A Retórica de Aristóteles no ambiente mental grego.

A influência do meio social imediato no destino das filosofias é importante para compreendermos o lugar de
Aristóteles no ambiente grego. Veremos que no destino do aristotelismo pesaram muito esses fatores que
mencionei.

Quando Aristóteles entrou para a Academia Platônica, com dezoito anos de idade, logo se destacou como um
dos melhores alunos e foi incumbido de dar uma parte das aulas, o curso de Retórica. Este sucesso inicial foi
recebido como um insulto pessoal por muitos dos seus colegas. Mais ainda; sendo a Retórica — curso que
ele dava — a ciência teorética que investiga a arte da persuasão, ele logo dominou esta ciência, muito
disseminada na época, e foi um dos primeiros a fazer dela uma especulação teórica. Porque a Retórica até
então era apenas transmitida como técnica, como prática, e alguns levavam a vida inteira para dominar esta
arte, que era a chave das ambições políticas. Aristóteles domina-a prontamente e começa a especular
teoricamente. Isto consiste em perguntar: “Por que o argumento persuasivo é persuasivo?” e mesmo: “Por
que um argumento logicamente fraco ou absurdo convence as pessoas, e outro que é razoável não as
convence?” Aristóteles começa sua carreira examinando a Retórica, exatamente como Sócrates havia feito.
Sócrates via que os oradores, políticos, conseguiam persuadir as pessoas às vezes de coisas perfeitamente
absurdas. Sócrates limitou-se a demonstrar que essas idéias eram absurdas, por mais persuasivas que
parecessem. Aristóteles já dá, na juventude, um primeiro passo além. Começa a investigar as causas dessa
persuasividade, e formula a ciência da Retórica como uma verdadeira Psicologia da Comunicação. O livro
de Retórica de Aristóteles é um dos grandes livros livros de Psicologia que a humanidade conheceu. Ora,
conhecendo por um lado a técnica, e já tendo, por outro, algumas idéias científicas sobre o fenômeno da
persuasividade, Aristóteles não apenas sabia produzir argumentos persuasivos, mas também conhecia os
princípios teóricos em que se baseava a persuasividade dos adversários. Isto significa que, com vinte e
poucos anos, ele tinha-se tornado uma espécie de terror dos retóricos, que desmontava todos os argumentos
deles com a maior facilidade. Aristóteles sintetizou na sua pessoa, muito jovem, os dois papéis que mais
tarde seriam denominados retor e retórico: o praticante da arte, o homem que escreve ou fala bem, e o
cientista que estuda e formula a teoria da Retórica. Seus escritos de juventude, literários e retóricos na maior
parte segundo parece, não chegaram até nós, mas o maior retor e retórico do mundo romano, Marco T.
Cícero, os cita como exemplos de elegância e persuasividade. Tudo isso, aliado à mordacidade de certas
réplicas de Aristóteles, ajuda a explicar o ambiente de hostilidade que se formou em torno dele desde muito
cedo, e não consigo conceber que esta hostilidade não tenha pesado em alguma coisa entre as causas da
dissolução do aristotelismo logo após a morte de Aristóteles.

Personalidades de Platão e Aristóteles. O Deus de Aristóteles.

Por outro lado, Aristóteles não tinha ambições políticas, ao contrário de Platão. Este sempre tentou interferir
na política, tentou reformar o mundo, inspirou revoluções e golpes de Estado, e na sua famosa Carta
Sétimadeclara que a obra de sua vida seria uma reforma política da Grécia. Mas Aristóteles era um
temperamento completamente diferente. Aliás, esta confrontação de temperamentos é uma das coisas mais
esclarecedoras quanto a todo o rumo posterior do pensamento ocidental. Porque, como disse um grande
historiador da Filosofia, Arthur Lovejoy, “toda a história do pensamento ocidental não é nada mais que um
conjunto de notas de rodapé a Platão e Aristóteles”. Sendo assim, desde que o nosso pensamento é sustentado
por estas duas grandes colunas, confrontá-los é uma das principais ocupações da mente ocidental há dois mil
anos. Nesta confrontação, os traços de personalidade são muitíssimo importantes. Duas personalidades de
imensa envergadura que marcarão não apenas dois estilos de pensar, mas dois estilos de ser. Nesta
confrontação, vemos que Aristóteles difere de Platão e se aproxima muito de Sócrates, pela sua total falta de
ambição de interferir na ordem das coisas deste mundo, e pela sua total dedicação ao saber enquanto tal. Para
Aristóteles, não havia ocupação mais digna do homem do que buscar conhecer, buscar compreender. Ele
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colocava esta atividade teorética —- a palavra “teorético” vem do verbo theorein, que quer dizer olhar, ver,
contemplar — tão acima das outras que, no entender dele, era a única atividade do próprio Deus. O Deus
aristotélico é um Deus cuja atividade é inteiramente de ordem teorética. Deus olha, vê, contempla,
compreende, e nós vivemos dentro desta atmosfera intelectual divina, somos pensamentos divinos, de algum
modo. Deus age, mas na forma da pura contemplação, e portanto, a ação de Deus tem aquela rapidez, aquela
instantaneidade própria da inteligência — o ato de intelecção é instantâneo, e assim também os atos divinos,
pois não supõem a mediação de um instrumento.

Posição social de Aristóteles. Hostilidade do meio ateniense.

Prosseguindo na confrontação, vamos ver que Platão era um filho da nobreza grega, um homem que desde a
juventude foi cercado de admiração, não só por sua origem — família riquíssima — mas também pela beleza
pessoal. Era um homem grande, atlético, rico, bonito, cheio de ambições. Aristóteles, ao contrário, era de
origem estrangeira. A cidade de Estagira, onde nasceu, era uma colônia macedônica. Ele chega a Atenas, por
volta dos dezoito anos, depois da morte dos pais. Herdou certa quantidade de dinheiro que lhe permitiu ser
independente, sem chegar a ser um milionário. Tinha dinheiro para se sustentar sem precisar trabalhar,
podendo se dedicar totalmente ao estudo. Entra na Academia ainda aos dezoito anos e por volta dos 23, 24 já
é um sucesso lá dentro. Mas em primeiro lugar, num meio aristocrático o dinheiro, por si, não dá ingresso nas
classes superiores. Para piorar, Aristóteles era um estrangeiro. Fica difícil imaginar, num país como o Brasil
onde o estrangeiro é tratado como príncipe e o compatriota como um cachorro, a intensidade, a força do
preconceito grego contra o estrangeiro. Este, em Atenas não tinha direito a nada. Estava pior do que um turco
em Berlim. O simples fato de poder estar ali já era considerado um grandissíssimo favor; mas o estrangeiro
não votava, não participava da política, não tinha direito a nada. Além disso, Aristóteles não era membro da
nobreza, mas apenas descendente de uma família de médicos. Seu pai tinha sido médico do rei Felipe da
Macedônia e se dizia que sua família descendia do próprio deus Esculápio, ou Asclépio — o deus grego
fundador da medicina — pelo fato de terem tido muitos médicos no correr de gerações; mas todas as famílias
de médicos alegavam a mesma coisa. Os médicos tinham posição de certo prestígio, mas não se comparavam
à classe dominante. Eram apenas servidores de luxo. Aristóteles, então, do ponto de vista do meio ateniense,
era um homem de origem plebéia, estrangeira, e que tinha entre suas características pessoais um senso de
humor particularmente ácido, sarcástico. Também não tinha a beleza física —- era de baixa estatura, magro, e
embora andasse muito elegantemente vestido jamais seria confundido com um membro da jeunesse
doréeateniense. Este estrangeiro incômodo, muito jovem se torna o dominador da ciência da retórica e é
nomeado para dar os cursos na Academia.

As Artes Liberais na Academia platônica. Lugar da Retórica.

Nesse tempo o ensino já tinha começado grosso modo a se organizar segundo uma fórmula que duraria mais
de mil anos, onde as matérias introdutórias consistiam no Trivium e no Quadrivium (conjunto de três
disciplinas que lidam com a linguagem —- gramática, lógica ou dialética e retórica —-; e de quatro que
lidam com números —- aritmética, geometria, música e astrologia ou astronomia). As matérias elementares
eram estas. Quando Aristóteles é nomeado professor de retórica, a importância deste fato não deve ser
hipertrofiada, já que a retórica é apenas uma das ciências elementares. O domínio destas sete disciplinas foi
considerado desde a fundação da Academia de Platão até quase o ano de 1500, isto é, por quase dois mil
anos, como condição básica para o ingresso nos estudos filosóficos. Na Idade Média européia, o sistema
adquirirá uma grande estabilidade. Os estudos começavam na adolescência, pelo Trivium e Quadrivium, que
duravam mais ou menos dez anos de aprendizado, depois o sujeito entrava numa das três faculdades —
Direito, Medicina ou Filosofia. Nesta, o tempo de aprendizado até o aluno chegar a um estado comparável ao
que hoje se chama professor pleno era de aproximadamente vinte e cinco anos —- o tempo que um professor
universitário brasileiro leva para chegar à aposentadoria. Esse sistema começa a se formalizar no tempo de
Platão, e não vejo a menor chance de um sujeito entender a filosofia antiga e medieval se não partir de um
estudo das Artes Liberais —- Trivium e Quadrivium —-, que, constituindo a base do ensino, expressavam o
fundo comum da cosmovisão mais claramente do que as formas superiores de atividade intelectual. Também
não se pode esquecer que, nesse panorama, as sete disciplinas não tinham individualmente os significados
que têm hoje, mas eram carregadas de nexos simbólicos e mitológicos que dão o seu verdadeiro sentido na
cultura antiga. Por isto é que simplesmente não posso levar a sério um historiador de filosofia antiga ou
medieval que, por exemplo, não conheça a fundo o simbolismo astrológico, que constituía então como que
uma chave da cosmovisão. E não se trata só de conhecê-lo desde fora, porque o autêntico simbolismo, como
a autêntica poesia, não se rende a um estudo meramente exterior, mas requer uma compreensão
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personalizada. Os melhores historiadores da filosofia antiga e medieval costumam ser, por isto, aqueles que
também têm interesses religiosos e estéticos, que facilitam a penetração naquele universo.

Dentro da Academia, a retórica não estava entre as disciplinas mais nobres, pois cedia lugar às disciplinas
filosóficas propriamente ditas. Aliás, considerando-se que a filosofia nasce de um movimento de oposição
aos sofistas —- professores de retórica —-, esta tendia a ser, dentro da Academia, um pouco desprezada. Ela
é a arte de persuadir, não a de encontrar a verdade; o que torna o argumento persuasivo não é ele ser verídico,
mas é ele encontrar uma ressonância no público. A ressonância ou persuasividade do argumento depende
exclusivamente de fatores psicológicos e sociológicos que predispõem o público a aceitá-lo, e depende
também de que o retórico conheça minuciosamente esta predisposição e saiba usá-la. A persuasão retórica
nada tem a ver com a veracidade. Mas Aristóteles não se limita a dominar a retórica, e faz as primeiras
especulações científicas a respeito. A especulação científica sobre uma técnica é ao mesmo tempo uma
defesa contra esta técnica. Uma coisa é dominar uma técnica. Outra é ter a noção teorética de como ela
funciona, de por que funciona. Com isto você fica sabendo também quais são os limites da técnica. Esta
especulação que Aristóteles começa muito cedo e que o leva depois a constituir o primeiro tratado científico
de retórica, o torna também um grande retor, um escritor elegante e persuasivo. Isto estabelece uma distinção
que será mais tarde consagrada. Retor é aquele que domina a técnica da retórica, que sabe fazer um discurso
e ser persuasivo. Retórico é aquele que estuda cientificamente a técnica do retor, podendo ele próprio ser um
retor ou não. Mas é evidente que o estudo teorético desta técnica e a sua aplicação têm resultados
completamente diferentes. Seria mais ou menos como dominar, hoje em dia, a arte da propaganda e fazer um
estudo científico de por quê a propaganda penetra e é aceita nas consciências. Evidentemente o estudo
teorético levaria a ver esta técnica “pelas costas” e a compreendê-la melhor do que o mero praticante, e a
saber também, portanto, neutralizá-la. Suponho que, na linha de uma investigação iniciada por Sócrates, o
próprio Platão tenha determinado a Aristóteles o estudo científico dos procedimentos retóricos, de modo a
completar a superação da retórica na dialética, dando uma forma acabada ao que Sócrates tinha feito
informalmente. De modo que há, na Academia, um esforço de dar mais rigor à demonstração, a ir da
persuasão à certeza apodíctica, e, neste movimento, Aristóteles representará o ponto culminante.

Platão e Aristóteles ante a opinião pública ateniense.

Como resultado, então, em parte por seu sucesso, em parte por esta orientação que está imprimindo a seus
estudos, em parte por ser um estrangeiro metido onde não devia, e ainda por motivo de intrigas e invejas
entre os discípulos de Platão, Aristóteles viverá maus bocados em Atenas. Platão também enfrentou
dificuldades, mas no Exterior, onde se meteu em conspirações, sendo preso, vendido como escravo e
resgatado por seus discípulos. Mas em Atenas ele sempre gozou de grande prestígio e, ao morrer, era como
que um herói nacional, uma celebridade cercada de honras, e que praticamente não tinha inimigos.
Aristóteles, ao contrário, enfrenta inimizades, oposição, desde o início de sua vida, jamais chega a formar um
círculo de discípulos capaz de prosseguir sua obra num sentido fiel ao seu intuito e digno do seu nível, exceto
um único, que é Teofrasto. Nunca encontra em Atenas senão um ambiente de relativa hostilidade, morre no
exílio e nunca encontra uma repercussão pública muito grande. Claro que ele não dava importância, a isto
pelo seu próprio temperamento, alheio à atividade política. O ideal dele seria viver relativamente isolado,
podendo prosseguir seus estudos sem ter que se defrontar com a política do dia. No entanto, os conflitos
políticos o perseguem ao longo de toda a sua vida. Principalmente porquê, originário de uma colônia
macedônica, sendo filho do médico do rei da Macedônia e tendo-se tornado preceptor de Alexandre, filho de
Felipe, imperador macedônico, quando se instala mais tarde uma guerra entre Atenas e a Macedônia,
Aristóteles, embora já não tivesse nenhuma ligação com a Macedônia há algum tempo, fica evidentemente
numa posição suspeita; é perseguido e tem de fugir para o exílio. De modo que não foi uma vida fácil, e um
elemento constante desta vida é o contraste entre o interesse puramente intelectual deste homem e a
hostilidade política e social que o cerca durante mais ou menos toda a vida, e contra a qual ele não deixa
uma única palavra de lamentação ou de recriminação. Não porque fosse insensível às injustiças, já que
muitas vezes protestou contra perseguições sofridas por amigos seus. as talvez ele fosse muito discreto para
lamentar em público suas desventuras pessoais.

A intuição básica de Aristóteles: totalidade e organicidade.

O espírito mais reflexivo e científico de Aristóteles faz com que ele imprima ao seu ensinamento, desde o
início, um sentido de pesquisa que torna o seu Liceu um depósito de conhecimentos sobre todas as
disciplinas possíveis e imagináveis e o torna o primeiro centro organizado de pesquisa que conhecemos na
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história do ocidente. Após ter sido preceptor de Alexandre, Aristóteles recebe dele um dinheiro considerável,
que lhe permite contratar um exército de pessoas para que viajem e tragam para ele as informações de que
necessita: sobre geografia, geologia, vida dos animais, política e leis dos demais países, etc. etc.. Nesse
sentido, Aristóteles pôde materializar o intuito que é central em toda a sua obra — o de organizar o
conhecimento e fazer com que o conjunto das ciências se torne um sistema das ciências. Busca, assim, desde
o princípio, um padrão de coerência na organização dos conhecimentos, infinitamente mais rigoroso do que o
que tinha sido exigido por Platão. Quando estudamos a obra de Platão, vemos que tudo que ele escreveu vem
de inspirações que teve na juventude e que lhe foram, por assim dizer, inoculadas por Sócrates bem pela
herança pitagórica. A intuição básica de Platão, como a de Sócrates e dos pitagóricos, é a do contraste entre
dois tipos de objeto do conhecimento: 1) os objetos dos sentidos que estão em permanente mutação e se
fazem e desfazem diante de nós, dia a dia, como de resto, nós mesmos mudamos, nos fazemos e desfazemos,
nosso corpo cresce, muda, envelhece e morre; 2) os objetos da geometria, das matemáticas, que tinham a
característica da perenidade, estabilidade, constância, obediência à regularidade de leis que determinam
implacavelmente, e imutavelmente, as duas relações. Uma vez estabelecida uma relação matemática,
constataram esses filósofos, ela se reproduzia infinitamente sem que nada pudesse alterá-la ou abalá-la. Este
contraste, uma da primeiras noções transmitidas por Sócrates, desperta em Platão a noção de que o mundo
físico estaria envolvido numa rede de leis e proporções matemáticas que constituiriam o verdadeiro segredo
da realidade, a estrutura invisível, mas rígida, do inconstante mundo visível. Esta é a intuição básica em
Platão. As relações matemáticas constituem a parte superior do que ele chama de mundo das idéias. Esta
idéia platônica penetrará tão fundo na consciência humana que dois mil anos depois, quando surgia a física
moderna — Newton, Galileu, Descartes, Kepler — é novamente a mesma idéia de encontrar o fundo
matemático no qual se apóia a realidade sensível que inspirará os cientistas. Por mais rico que seja o universo
platônico, vemos que todo ele não passa de uma vasta especulação em torno desta idéia que é, no fundo, de
origem pitagórica: de que os números e relações matemáticas são a verdadeira essência da realidade. De que
o mundo, tal como se apresenta a nós, é de certo modo ilusório ou falso — não totalmente, mas apenas uma
expressão parcial de um segredo que, na sua essência, é matemático. Toda a obra de Platão é uma construção
feita em torno desta idéia básica.

A obra de Aristóteles obedece desde o início a outro intuito. Ele percebe que não é possível existirem apenas
dois mundos — um mais ou menos ilusório, e outro um pouco mais real — mas que existem muitas faixas de
realidade, formando um tecido enormemente complexo mas dotado, sempre, de unidade e coesão. E será esta
complexidade do real, ao mesmo tempo múltiplo nos seus nos seus planos, aspectos, níveis etc. e
constituindo um todo coeso, será esta idéia da unidade na variedade que orientará todos os esforços de
Aristóteles desde o início. Daí sua idéia de um sistema do conhecimento. O conhecimento tem de ser um
sistema, ou até, mais propriamente um organismo. Um organismo é um conjunto de órgãos diferentes entre si
mas que são todos coordenados para uma certa função. Separados desta função do organismo total, não
fazem sentido algum. Também Aristóteles concebe a idéia de que esta totalidade orgânica, que é o mundo,
deveria por outro lado ser refletida no sistema das ciências, de modo que o conhecimento formasse uma
unidade que, como um organismo vivente, pode crescer e transformar-se sem perder sua unidade. E com isto,
inventa outra idéia que penetrará muito fundo na mente humana — talvez mais que a idéia dos padrões
matemáticos de Platão — que é o que podemos chamar de evolução orgânica, complementar à de totalidade
orgânica. Tão fundo como a idéia platônica penetrou no setor da astronomia e da física, a idéia de Aristóteles
penetrará fundo nas ciências da natureza terrestre, na biologia, na História, na Estética e mais tarde no que
hoje chamamos de ciências humanas ou ciências sociais. Praticamente todos os esforços das ciências
humanas, desde que existem, é no sentido de conseguirem se organizar como totalidade orgânica, mais ou
menos no sentido em que Aristóteles organizou o conjunto das ciências no seu tempo. A idéia platônica dos
padrões matemáticos rende o seu máximo, alcança o seu pleno rendimento na física clássica e na nova
astronomia de Kepler. Kepler, Galileu, Newton representam o auge da matematização da realidade. Mas a
idéia aristotélica da totalidade orgânica, se bem que exerça grande influência, até hoje ainda não rendeu todos
os seus frutos. Hoje em dia, o holismo é uma nova tentativa de organizar o sistema das ciências segundo a
idéia da totalidade orgânica. Esta idéia não está realizada ainda. Por isto este curso se chama “Pensamento e
Atualidade de Aristóteles”. Quando vemos hoje um esforço gigantesco no sentido de emendar as ciências
humanas com as naturais, como se vê, por exemplo, na obra deste grande antropólogo Edgar Morin, todo o
esforço dele e de toda a corrente que representa não é nada mais que a tentativa de devolver ao sistema das
ciências aquela organicidade sistêmica que Aristóteles tinha lhes imprimido no começo, e que para nós se
perdeu de crise em crise. Sendo assim, vemos que a obra de Aristóteles ainda está rendendo frutos e este é o
motivo principal por que temos de estudá-la. Praticamente tudo o que está acontecendo no mundo das
ciências hoje só pode ser compreendido como eco distante desta inspiração aristotélica do sistema das
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ciências, de dar às ciências uma organicidade enciclopédica ( kyklos = círculo, que representa totalidade,
e paidos = educação, cultura, formação da mente humana ), todas concorrendo para um mesmo fim, como
ocorre com os órgãos do nosso corpo.

Mas tudo isso não quer dizer que o legado aristotélico seja por toda parte bem recebido com afetuosa
gratidão. Esse legado parece que não pode ser adquirido senão através do conflito —- dialeticamente, no
sentido hegeliano do termo. Do mesmo modo que Aristóteles foi muito combatido em vida, vamos ver que
uma discussão com Aristóteles, muitas vezes amarga e cheia de recriminações tem acompanhado a história
do pensamento ocidental há dois mil anos. Mas nem todas as discussões foram construtivas. As tentativas de
destruir Aristóteles, de suprimir o seu legado da memória humana também foram muitas, ao longo da
história. Aí já não se trata da legítima contestação científica, que Aristóteles apreciava tanto que fez dela uma
técnica ( a dialética ), e sim de manifestações de ódio irracional à inteligência mesma. Mas quando crêem tê-
lo matado de um lado, ele ressurge de outro. De certo modo, Aristóteles tem constituído para a civilização
ocidental um fantasma, como o de Merlin, “um sonho para alguns e um pesadelo para outros” , do qual
ninguém se livra completamente e que, mais dia menos dia, cruzará o caminho de quem busca a verdade,
para ajudá-lo mas também para testá-lo. Daí o sentimento ambíguo, de amor-ódio, que ele inspira a muitos.
Na verdade, isso não acontece só no Ocidente, mas também no Oriente. No mundo islâmico há escolas de
espiritualidade que vêem Aristóteles como um profeta, um enviado de Deus, e outras que o consideram um
tentador diabólico. A Igreja ortodoxa russa chegou a proibir a sua leitura, enquanto Sto. Tomás o considerava
o príncipe dos filósofos. Após dois mil anos, é melhor tentar achar com ele um modus vivendi. Para mim, a
questão está resolvida: considero-o o melhor dos mestres, o mais honesto, o mais sincero, o mais sensato, o
mais humano, inclusive em seus defeitos mais óbvios.
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