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QUESTÕES PRELIMINARES 

 

   Vamos prosseguir  com as  prel iminares  do Curso de  Fi losof ia .  Tem 

aqui  a lgumas perguntas  do Alessandro que (nós)  vamos tentar  responder .  

 

   Uma pergunta  bem bás ica ,  eu  acho ,  que  é  mais  ou  menos  o  seguinte :  

nesses  anos  todos  que  você  tem dado or ientações  e  ens inado  o  pessoa l ,  normalmente  tem uma 

pergunta  que  vo l ta  que  (aparece )  é  o  s eguinte ,  bom,  quando  a lguém quer  começar  a  es tudar 

f i loso f ia  e l e  normalmente  pergunta  que  l ivros  eu devo  l e r?  Pedindo  uma l i s ta  de  l ivros  ou  

a lguma co isa  ass im.  E  normalmente  a  sua  respos ta  é :  “bom,  o lha ,  não  se  tra ta  de  l e r  ( . . . )  não  s e  

t ra ta  de  que  l ivros  você  deve  l e r ,  mas  se  tra ta  de  outra  co i sa” .  Eu gos tar ia  que  você  expl i casse ,  

então ,  que  (se )  e sse  curso  que  você  es tá  p lane jando ,  e l e ,  jus tamente ,  s erve  para  exp l i car  que  

“outra  co isa”  de  que  se  t ra ta  ( . . . )?  Gos tar ia  que  você  expl i casse  i s so :  como  que  você  ar t icula  o  

mater ia l  ( cul tura l?)  que  as  pessoas  devem ler  com essa  “outra  co i sa”  de  que  se  tra ta  no  es tudo  

de  f i loso f ia?  

 

   Bom.  Entre os  temas de que tra taram os  pr imeiros  f i lósofos ,  

espec ia lmente  Sócrates ,  e  aqui lo  que  o  suje i to  (o  a luno)  pode obter  numa univers idade,  

exis te  uma seqüência  de t ransformações  tão  grandes  que  é  mais  ou menos  a  d is tância  que  

exis te  entre  um animal  vivo e  uma sa ls icha .  A comparação não é  exagerada.  

 

   Você  prec isa  ver  que  todas  as  questões  em que  Sócrates  tratou,  

eram questões  que  se  apresentavam a  e le  na vida  mesmo da pol i s ,  especia lmente  as  

questões  de f i losof ia  pol í t ica  e  da  f i losof ia  moral .  A pr imeira  f i losof ia  que se  const i tui  é  

a  f i losof ia  moral .  As  outras  questões  aparecem em função  das  discussões  que foram 

aparecendo,  que foram brotando,  das  discussões  morais  e  pol í t icas  colocadas  por  

Sócrates .  

 

   Agora ,  ao  longo  de 2 .400  (dois  mil  e  quatrocentos)  anos  va i-se  

const i tuindo todo  um corpo de disc ipl inas  e  uma sér ie  de  ins t i tuições  dest inadas  a  

preservar  o  seu es tudo.  Porém,  i sto  va i  mudando o  própr io  conteúdo do que se  es tuda.  

Até  que  chega  um ponto  que você ,  quando vai  entrar  para  a  faculdade,  você  tem um 

programa já  a  cumprir .  

 

   Esse  problema,  rea lmente,  tem pouco  a  ver  com Fi losof ia .  E le  tem a  

ver  mais  com a  manutenção de  cer tas  rot inas  didát icas  dest inadas  a  preparar  pessoas 

para  que  cont inuem a mesma at ividade.  Quer  dizer :  é  uma at ividade  que  se  auto-

reproduz indef inidamente ;  o  su je i to  que va i  es tudar f i losof ia  gera lmente va i  ser  

professor  de  f i losof ia .  
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   É  muito  dif í c i l  você  compreender  a  F i losof ia  como “disc ipl ina  

acadêmica”.  E la  realmente  não  é  isso.  Não é ;  não só nas  suas  or igens ,  mas  na  própr ia  

maneira  de enfocar  os  problemas.  Tudo aqui lo  que,  em Fi losof ia ,  não  é  co locado com 

responsabi l idade total ,  envolvendo o  própr io  f i lósofo  ao  ponto  de  expô- lo  à  morte ,  como 

aconteceu no  caso  de  Sócrates ,  não é  rea lmente  Fi losof ia .  

 

   Se  você  perguntar :  qual  é  a  matér ia?  Qual  é  o  assunto da F ilosof ia?  

A F i losof ia  não tem nenhum assunto  determinado;  e la  pode t ratar  de todos  e  quaisquer 

assuntos .  O que  vai  d iferenciá- la  é  um (cer to)  enfoque.  Este  enfoque  pode  ser  resumido 

com uma palavra:  é  a  Responsabi l idade.  Quer  dizer :  é  por  um senso  de  responsabi l idade 

que  você  busca  um fundamento,  que  você  busca  uma so l idez maior  nas  respostas ,  que 

você  busca  uma coerência,  uma integr idade,  naquilo  que você  ( . . . )  na  sua imagem do 

mundo.  

 

   Uma imagem do mundo,  todo  mundo tem.  O ser  humano,  desde o 

momento em que e le  nasce ,  e le  sabe  que  e le  es tá  num mundo.  Isso  já  é  uma coisa 

extraordinár ia ,  não é?  Ele  sabe que aquele  espaço  imediato  no qual  e le  vive  não é  o  todo.  

E le  sempre  sabe que  mais  para  diante  tem outra  coisa ,  e  outra co isa. . .  Então,  todo mudo 

sabe disso.  Sem nunca ter  es tudado.  

 

   Mais  tarde  quando você  va i  estudar  Geograf ia ,  então,  você  vai  ter  

uma idé ia  da forma f ís ica  do mundo.  Mas,  é  prec iso  ver  que es te  re trato  que  você  obtém 

na  geograf ia  é  só  um dos  muitos  desenhos  poss íveis  do universo ,  por  ass im dizer .  O 

desenho geográf ico  é ,  como o  própr io  nome diz ,  geo  graphicu ,  é  apenas  um desenho 

vis íve l :  não  va i  te  mostrar  a  estrutura,  o  func ionamento do mundo rea l .  E le  va i  mostrar ,  

apenas ,  a  f igura  f ís ica  que  a co isa  tem,  quando vis ta  sob cer tos  aspectos .  Mas,  de  cer to  

modo,  uma “geograf ia” ins t int iva  todo mundo tem.  

 

   A  Fi losof ia  começa  meditando sobre  esta  imagem do mundo que 

você  tem,  com a  f inal idade de  ( torná- la)  t ransformá- la  numa visão responsável ,  numa 

coisa  sér ia .  

 

   Esta  exigênc ia ,  em primeiro  lugar ,  é  de ordem moral .  Por  quê? 

Porque você ,  (v ivendo)  tendo uma imagem do mundo,  é  com base  ne la  que você  toma 

decisões .  É  dal i  que  você  extra i  as  regras  impl íc i tas  ou explíc i tas  que você  vai  seguir  na  

sua conduta  de  c idadão,  de pai  de  famíl ia ,  de  governante etc .  
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   É  jus tamente  no ins tante  em que a lgumas  pessoas  adquirem um 

poder  suf ic iente para  inf luenc iar  dec is ivamente  a  vida a lheia ,  (é )  que a  Fi losof ia  se  torna 

necessár ia .  Você  va i  ver  que  numa tr ibo  de  índio  não tem Fi losof ia .  E  nas  culturas muito 

pequenas ,  não tem Fi losof ia  nenhuma.  E  durante  muitos  milênios  não houve nenhuma 

at ividade comparável  à  Fi losof ia .   

 

   Justamente  por  quê?  Nenhum indivíduo se  d iferenciou tanto  da  sua 

própr ia  cul tura  e  do seu própr io  meio ,  ao  ponto  de  poder  co locar  questões  sobre  os  

va lores  e  s ímbolos  e  pr incípios bás icos  daquela  comunidade.  Os  pr incípios  da 

comunidade aparec iam para  o  indivíduo como se  fossem a  própr ia  natureza das co isas .  

Tanto  que você  não consegue ,  durante  toda  essa  fase  – que  o  Er ic  Voegel in  chama (de  as)  

c ivi l izações  cosmológicas  –  você  não  consegue dis t inguir  d ire i to  entre  soc iedade  e  

natureza.  

 

   Toda a  concepção as tro lógica,  ou ast robio lógica,  (e la)  implica  essa  

superpos ição do  natural- socia l  –  não que  essa  superpos ição não exis ta ;  e la  ex is te .  Mas,  

uma co isa  é  essas  camadas  da real idade f icarem superpostas ,  outra  coisa  é  e las  serem a 

mesma coisa .  Quando é  que o  ser  humano percebe que não são  a  mesma coisa?  Bom;  uma 

das  condições  para  isso  é  e le  poder  comparar  vár ias  culturas  e  vár ias  s i tuações  

diferentes  e  ver  que  exis te  uma diferença,  uma incongruência,  entre  os  vár ios  d iscursos  

que es tão  a l i  subentendidos .  

 

   Pr imeiro ,  e le  tem que  transformar  aquilo  – as  regras,  pr inc íp ios  e  

s ímbolos  –  têm que ser  t ransformados num discurso ,  (quer  d izer  que)  têm que  se  expor  

verbalmente.  Na hora  em que  se  expõe verbalmente  é  que  você  percebe a  incongruênc ia .  

Enquanto  elas  es tão  – esses  pr incípios ,  as  regras  costumeiras  – estão embutidas  no 

própr io  mundo da  percepção,  ao ponto de  não precisarem se  expressar  verbalmente ,  e las  

não podem ser  examinadas,  não podem ser  submet idas  a  exame cr i t ico.  É  à  hora  em que 

as  crenças  se  transformam em discurso que surgem incongruênc ias  entre  os  d iscursos .  

 

   Estas  incongruênc ias  podem surgir ,  ou da própr ia  natureza dos 

pr inc ípios  em questão,  ou de a lgum erro  comet ido na  sua transpos ição em discurso.  Em 

todo caso ,  isso  supõe (a lguma)  a  poss ib i l idade  de  um confronto.  E  é  esse  confronto,  

justamente ,  o  que Sócrates  começa a fazer .  Quando e le  pergunta,  por  exemplo,  o  que é  a 

just iça?  E  o  su je i to  responde:  “a  just iça  é  perseguir  os  inimigos  e  favorecer  os  amigos”.  

Você  vê  que,  em muitos  casos,  a  just iça  é  isso  mesmo.  Por  exemplo,  quando a  pol íc ia  

persegue  um bandido,  e  conta,  para  isso ,  com a  a juda da  população,  faz  perguntas  e  ta l ,  

o  que acontece?  Exis te  um senso de sol idar iedade  comunitár io  entre  a  pol íc ia  e  os  
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c idadãos .  E  o  ladrão,  o  assass ino,  o  bandido,  é  v is to  como um in imigo  dessa  

comunidade.  Então ,  você  não pode dizer  que esta  def inição es tá  completamente  errada.  

 

   E la  só  f ica  errada  na hora  em que você  percebe que os  ladrões  e  

assass inos  também têm amigos ,  e  que e les  se  juntam contra  nós .  E  que  daí  você  tem,  

então,  duas “ jus t iças” opostas .  Se  existem duas  just iças  opostas ,  então essas  duas  

just iças  opostas  já  não podem ser  superpostas  à  ordem cósmica  como se  fossem a  mesma 

coisa .  Quer  dizer :  a  exis tênc ia  de  uma ordem cósmica  é  um dado de exper iência;  quer  

d izer ,  a  própr ia  regular idade,  a  estabi l idade da vida natura l  te  dá  uma idéia  de  que  há 

uma ordem.  Se a  natureza  fosse  tota lmente  imprevis ível  nós  não sobreviver íamos ne la  

dois  minutos .  

 

   Há  uma série  de  dados  de  senso comum, nos  quais  você  se  apóia  

para  a  sua  vida diár ia ,  e  que sempre func ionam,  por  exemplo,  geralmente  você  acorda  no 

mesmo lugar  onde você es tava na véspera .  Quando você  acorda o  cenár io  não estará  

radica lmente  modif icado,  tem uma (cer ta)  es tabi l idade.  Você conta  com essa  

estabi l idade.   

 

   Você  conta  também com uma (cer ta)  expectat iva  da duração  das 

coisas .  Por  exemplo,  você acha  que você  va i  f icar  cr iança  durante  x  tempo,  e  que depois  

você  va i  virar  uma pessoa grande . . .  Você  não espera  que  vá  f icar  cr iança durante 

duzentos ,  t rezentos ,  quatrocentos  anos.  Você  sabe  que os  outros  passaram por  isso  e  que 

você  va i  passar ,  mais  ou menos,  pe la  mesma coisa .  Você  sabe,  por  exemplo,  que  você  va i  

morrer .  

 

   (De)  todos  esses  dados  de  senso  comum,  é  muito  dif íc i l  você 

separar  neles  o  que  vem da  percepção  direta  da Natureza e  o  que vem dos  hábitos  

repassados ,  de  geração em geração,  pe la  própr ia  sociedade.  As  duas  co isas  se  superpõem 

de  ta l  modo que a  visão da  ordem natura l  passa ,  também, a  ser  v is ta  como a  ordem do 

meio  humano.  

 

   Porém,  na hora  em que você  vê  que ex is tem duas  jus t iças  opostas  

( . . . )  Não  há duas  naturezas  opostas ,  não há dois  universos  opostos .  Você  percebe  que  

exis te  um hiato,  uma decalagem,  uma separação,  entre  o  mundo da  Natureza e  o  mundo 

humano.  Aí  começam a surgir  perguntas ,  sobretudo de ordem (as  pr imeiras  perguntas 

são  de  ordem) moral  – o  que é  o  cer to ,  af inal  de  contas?  O que é  o  cer to?  O que é  o  jus to?  

 

   Na  hora  que  você  faz  essas  perguntas  – o  que  é  o  certo?  O que é  o  

justo?  – é  imposs íve l  você  colocar  essa  pergunta  só  na  esfera  da vida pessoal .  Quando 
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e la  se  coloca,  e la  já  tem uma dimensão  pol í t ica  imediatamente .  Porque você  esta  

(submetendo,  perguntando)  subentendendo que  a  idéia  do justo que  você  está 

procurando é  uma idéia  do  jus to  que s irva  para  todos  os  homens,  para  todos  os  membros 

da sua comunidade,  e  não só para  você  individualmente .  Então é  por  isso  que a  pr imeira 

f i losof ia  que  surge  é  a  f i losof ia  pol í t ica  e  a  f i losof ia  moral .  Num pr imeiro  momento,  

a inda confundidas .  E  essas  perguntas  são  colocadas  por  causa de  incongruências  e 

d if iculdades  que você  percebe  na própr ia vida socia l .  

 

   A  única  maneira  de  você  preservar  essa  at ividade chamada 

Fi losof ia  no  seu sent ido or iginár io ,  ser ia  você  sempre par t ir  d is to .  E  não de um 

programa preconcebido.  Mesmo que este  programa vá repassar  aos  a lunos  todo o 

mater ia l  técnico  desenvolvido  ao  longo desses  2 .400  (dois  mil  e  quatrocentos)  anos ,  esse 

mater ia l  técnico  tem uma or igem, e le  tem uma inspiração,  e le  tem uma razão de ser .  E  o  

que  é  propriamente  f i losóf ico  ne le  não é  a  natureza dos  meios  técnicos ;  e  s im a  razão 

que os gerou.  

 

   Por  exemplo,  você  va i  lá  dar  um curso  de  lógica.  Digo:  muito  bem; 

mas,  por  que apareceu a  lógica?  Por  que  tem que exis t ir  uma lógica?  O suje i to  pode  ter  

estudado lógica a  vida inte ira e  nunca ter  pensado nisso.  

 

   Daí  (que)  esse  t ipo de  ens ino,  que par te  de  um corpo  de  ex igênc ias  

curr iculares  já  prontas  –  em vez de  levantar  os  problemas a  part ir  da  vida real  e  da 

própr ia  c ircunstânc ia  de  ens ino – pode  provocar ,  pode ter  como resultado,  uma 

a l ienação tão  grande,  mas  tão  grande ,  que você  va i  ver  depois  a lguns dos  trabalhos 

acadêmicos,  melhores  e  mais  bem e laborados ,  tão  roídos  por  dentro  por  uma al ienação 

completa  em re lação à  real idade e  às  própr ias  condições  do  seu exerc íc io .  

 

   Por  exemplo,  eu ve jo  que  ex is te  uma imensa var iedade  de  es tudos  

sobre  as  lógicas  paradoxais .  Olhe,  eu não conheço nenhuma lógica  paradoxal  que  não se  

baseie  na  lógica  de  ident idade.  Porque senão você não poder ia  sequer  reconhecer  a  

ident idade da lógica  paradoxal .  

 

   (Porque)  o  su je i to  escreve aqui  um l ivro ( . . . )  “Lógica  Paradoxal”  

( . . . )  está  aqui  o  l ivro .  Eu digo:  bom,  como é  que  eu vou saber  que es te  l ivro  é  o  mesmo 

l ivro?  Se  eu for  encará- lo  pe la  lógica  paradoxal ,  e le  pode  ser ,  numa hora  um l ivro ;  numa 

outra ,  outro.  E  e le  pode dizer  o  que e le  está  dizendo,  ou e le  pode  dizer  o  contrár io.  Se  

eu for  ler  baseado nisso,  eu não consigo  ler .  
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   Acontece  o  seguinte ,  (que)  aí  você está  operando em dois  níve is :  

tem o  n íve l  ex is tenc ia l ,  que  é  o  nível  no qual  você  está  lendo o  l ivro  ou ass is t indo a 

aula ;  e  tem o  nível  da  construção mental ,  que é  o  níve l  no qual  estão  colocadas  as  regras  

e  deduções  da lógica paradoxal .  

 

   Esse  abismo,  essa  diferença,  pode se  tornar  um hábito  tão 

consol idado,  que  o  su je i to  só  consegue rac ioc inar  quando e le  se  des l iga  da  condição 

exis tenc ia l .  Ou se ja ,  quando e le  rompe com a  própr ia  ra iz  da a t ividade f i losóf ica.  É  por  

isso  que  uma boa parte  do ensino acadêmico da Fi losof ia  –  mesmo o  melhor  – acaba 

sendo uma ant i f i losof ia .  Você  nunca  va i  poder  entender  o  que Sócrates  fez .  Porque você 

va i  o lhar  –  no discurso  socrát ico ,  nos  diálogos  de  Sócrates  –  apenas  a  es trutura  do 

argumento.  Não  a  c ircunstância efet iva  de onde aqui lo  surge.  

 

   Por  outro  lado,  a  gente  tem um outro  obstáculo :  você  não pode 

esquecer  que aquelas  pessoas  que  par t ic ipam dos  diá logos  socrát icos  eram pessoas  da 

c lasse  mais  cul ta  que  t inha a l i  em Atenas .  E  essas  pessoas  t inham recebido toda  a  

formação de um homem público  ateniense.  Essa  formação implicava,  por  exemplo,  a 

conquis ta  de  a lgumas  vir tudes  mil i tares ,  o  su je i to  t inha um tre inamento mil i tar ;  o  

su je i to  t inha uma familiar idade com os  r i tos  da re l ig ião  grega;  t inha uma famil iar idade 

com as  le is  da  c idade;  t inha uma famil iar idade  com todo o  imaginár io  co let ivo  –  a t ravés  

das  ar tes ,  da  arqui tetura ,  da  escul tura,  do teatro  e tc .  Então,  e les  t inham um meio  

imaginár io  comum. E Sócrates  sempre rac ioc ina  a  par t ir  d isso.  

 

   Ora;  esse  meio  imaginár io comum – ho je  – e le ,  ou não exis te ,  ou – 

quando exis te  – e le  é  de  muito ba ixa  qual idade,  não permit indo uma elaboração 

f i losóf ica  dire ta.  O que  molda o  imaginár io  das  pessoas ,  hoje?  É a  chamada 

“comunicação  de massas” .  E ,  você  não pode esquecer  que,  no  meio  das comunicações  de  

massa,  os  ob je t ivos com que  os  vár ios  produtos  são  fe i tos ,  são  os  ob jet ivos  mais  

desencontrados  e  freqüentemente obje t ivos  não dec larados .  

 

   Por  exemplo,  você  está  lá  ass is t indo  um f i lme,  e  você  não sabe que  

aquilo  lá  é  um merchandis ing ,  que é  fe i to  para  você comprar  ta l  co isa,  ou ta l  outra  coisa .  

Ou (que)  pode lançar  uma moda.  Isso  quer  dizer  que  o  fenômeno da manipulação – ou do 

consumidor,  ou do e le itor  e tc .  – é  uma coisa  tão  disseminada ho je  em dia,  que você  

prat icamente  não pode consumir  nenhum produto da cul tura de  massas ,  sem você 

invest igar  onde é  que  e les  estão  querendo chegar  com isso.  Senão  você está  permit indo 

que  o seu mundo imaginár io  se ja  construído ao  sabor  de  mil  e  um objet ivos  que  você  

desconhece  to ta lmente .  
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   Então,  (em) pr imeiro  você  não  tem mais  aquela  unidade,  aquela 

coerênc ia  s imbólica ,  de  uma cultura  única ,  desenvolvida  loca lmente,  como era  o  caso  a l i  

de  Atenas.  Você  tem uma cultura  chamada “global”.  E  essa  cultura  global ,  e la  é ,  não só  

toda fragmentada,  mas  é  toda  desencontrada.  Tanto  que você  vê  que,  por  exemplo,  

pr inc ípios  –  regras  morais  – absolutamente  incongruentes  e  imposs íveis  de  cumprir  ao 

mesmo tempo,  são  impostas  a  você,  de  modo s imultâneo.  

 

   Por  exemplo,  se  você  pega a  mídia  amer icana  –  a  mídia  bras i le ira  é  

prat icamente  a  mesma coisa ,  mas  um pouco menos  – e la ,  por  um lado,  ens ina  você  que 

tem que haver  a  l iberdade sexual ,  tem que  haver  casamento gay ,  que  todo  mundo tem 

que  comer  todo  mundo,  que  as  pessoas  devem fazer  sexo desde os  quatro  anos  de  idade 

e tc . ,  mas ,  de  repente,  pegam um suje i to  cometendo adultér io  e  des troem a  vida  de le ,  com 

base num moral ismo atroz!  

 

   Como é  poss íve l  você  cumprir  essas  duas  coisas?  Você  vê quando 

pegaram aquele  governador  de  Nova Iorque.  Claro  que o su je i to  era  um safado,  c laro  

que  e le  mereceu.  Mas,  ( . . . )  des truir  uma carre ira  só  porque o  su je i to  está  com uma puta 

num hote l?  Quando isso a í  é  o  mínimo de a t ividade sexual  que a  cul tura mesmo exige  do 

suje i to?  

 

   Ve ja :  esses  problemas  você  não t inha  na  Gréc ia .  Então,  Sócrates  não 

teve  que  l idar  com esses  problemas.  Quer  dizer ,  e le  podia  par t ir  de  um meio  imaginár io  

(mais  ou menos)  coerente  e  a té  cer to  ponto  saudável ,  e  especular  (d iante)  dentro  disso.  

O que  e le  ia  invest igar ,  a l i ,  eram contradições  e  incongruências  – por  ass im dizer  –  

“normais”  da vida  humana.  E le  não  ia  part ir  de  uma base  tão  problemát ica ,  tão 

abissalmente  confusa como você  tem hoje .  

 

   Então,  eu não cre io  que se ja  poss ível  você  ens inar  Fi losof ia  a  par t ir  

desta  base.  Por  quê?  Porque os  problemas  são muito  toscos  e  muito  pr imár ios  e  muito 

grossos  –  grosse iros  demais  – para  que  possam ser  t ratados  f i losof icamente.  Além disso,  

você  tem toda  a  manipulação pol í t ica ,  publ ic i tár ia  e tc . ,  que  va i  fazer  do seu imaginár io 

uma la ta de  l ixo .  

 

   (Pior  que, )  em pr imeiro  lugar ,  você  ter ia  que  organizar  um pouco o  

imaginár io  das  pessoas ,  fornecendo a  e las  s ímbolos  que  permit issem a  e las  integrar  essas  

vár ias  coisas  e  compreender  imaginat ivamente  qual  é  a  sua s i tuação real .  (Porque)  

aqui lo  que você  não  consegue  imaginar ,  você  não consegue  compreender  de  je i to 

nenhum (você não pode concei tuar ) .   
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   Ar is tóte les  já  ens inava  isso ,  quer  dizer ,  você  não cr ia  concei tos  a 

part ir  de  meros  dados  sens íve is ;  você  cr ia  a  part ir  de  f iguras ,  de  imagens  conservadas  na  

memória.  Memória  e  Imaginação,  para Ar is tó te les ,  são a  mesma coisa.  

 

   Então,  pr imeiro  exis te  uma (cer ta )  compreensão imaginár ia :  uma 

coisa  que  você  não saber ia  expor  conceptualmente ,  às  vezes  (você)  não sabe nem expor  

verbalmente,  mas  que,  a través  de  esquemas  visuais ,  tácteis ,  audit ivos ,  você  mais  ou 

menos  sabe se  or ientar  a l i .  

 

   É ,  por  exemplo,  como você  loca l izar  um caminho:  você  vai  daqui  

a té  Colonia l  Heigths.  Você  não  é  capaz de ,  verbalmente,  (você)  repet ir  todas  as  coisas 

que  você  v iu no caminho e  que te  servem de re ferênc ia:  você  as  conserva  na memória 

visual ;  e  i s to  é  mais  do que suf ic iente .  

 

   Então isso  aí  é  um (cer to)  domínio  imaginár io  da s i tuação,  porque 

você  é  capaz  de  recordar ,  imaginar  mais  ou menos a  pa isagem e  conceber ,  imaginar  a l i ,  

os  tra je tos  que  você vai  seguir .  Sem esta  base imaginár ia  não dá para fazer  nada.  

 

   Como é  a  maneira  de  você  organizar  isso  daí?  É  você  fornecer  

s ímbolos  –  mais  d i ferenc iados  e  mais  abrangentes  –  que permitam ao individuo 

enquadrar  a  exper iência  dele  dentro  de  uma re ferênc ia  humana muito  maior ;  mais  

universa l ,  por  ass im dizer .  

 

   É  do  imaginár io  que sai  –  d iretamente  –  a  sua  visão do poss íve l  e  

do impossíve l .  Você  sabe (perfe i tamente)  que  tem muitas  coisas  es tranhas  que  são 

poss íveis .  E  têm outras  que você não  cons idera  imposs íveis ,  mas  ( . . . )  

 

   A  ( sua)  medida do poss ível  e  do imposs ível ,  e la  depende (vamos 

dizer)  da  regular idade da  natureza  e  dos  hábitos  soc ia is  consol idados.  Aquilo  que 

escapa disso  a í ,  para você não exis te .  É  muito  di f íc i l  você  conceber  isso .  

 

   Eu vou lhe dar  um exemplo .  Se  você  pega qualquer  c idadão 

contemporâneo  e  d iz:  olhe ,  invente  aqui  a  vida da sua  famíl ia  a té  quatro  gerações  para 

a trás ,  (ve ja  quem é capaz) .  (E le)  não é  capaz de  conceber  como veross ími l  a  vida de  seu 

própr io  pai .  Por  quê?  Porque  e le  es tá  tão sobrecarregado dessas  imagens ,  desses  

est ímulos  que  vêm do meio  atual ,  que a  própr ia  noção de tempo,  para  a trás  dele ,  some.  
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   A  noção da duração das  co isas .  Se  você  perguntar  para as  pessoas 

quando foi  a  Idade  Média,  a  maior  par te  não sabe.  Mas  não é  porque não  estudou a 

Histór ia .  É  porque não é  capaz de  imaginar .  

 

   Para  e las ,  por  exemplo,  o  que aconteceu para  os  pais  dela ,  fo i  

muito  ant igamente .  Se  você  pega  qualquer  garoto  de  14  (quatorze)  anos ,  o  “ant igamente”  

de le  é  o  tempo do  pai  dele .  Entre  o  tempo do pai  dele  e  a  época  do homem de 

Neander thal ,  parece  que se  passaram apenas  dois  d ias :  fo i  tudo  igual .  Com esse  esquema 

imaginár io ,  tão  tosco  e  miserável ,  o  que  a  gente  pode fazer?  Como é  que a  gente  va i  

ensinar  f i losof ia  para  essas  pessoas?  

 

   A  f i losof ia  é  a  meditação,  a  anál ise  cr í t ica,  que  começa num meio 

(mais  ou menos)  cul turalmente  homogêneo,  onde  você  tem um imaginár io ,  também mais  

homogêneo e  não tota lmente inadequado à  vida real .  

 

   Então,  se  você  pega,  por  exemplo,  o  c idadão comum de nossos  dias ,  

e le  não sabe qual  é  a  ordem soc ia l  na  qual  e le  vive .  Para  você  saber  a  ordem soc ial ,  você 

precisa  saber  quem manda.  Quem manda e  a través  de  que canais  manda.  

 

   Como você  não sabe isso,  você  subst i tui  a  idéia do Poder ,  pe la  

idé ia  do governo.  (Então,  você  tem aí )  uma seqüência  de  cargos  e le t ivos  que 

representam,  s imbolizam,  o  Poder .  Então,  o  su je i to  va i  sempre achar  que  quem tem o 

“poder”  é  quem está  no governo.  

 

   Eu digo:  mas  escuta ,  peraí  ( . . . )  para  colocar  o  su je i to  no governo,  

prec isa  de  um Poder ;  e  não fo i  o  governo que colocou o su je i to  no governo .  Não é  uma 

coisa  óbvia?  O poder  de  const i tuir  o  governo é  inf ini tamente  maior  que  o  poder  do 

governo;  isso  é  a  coisa mais  óbvia do mundo.  

 

   Então,  quem tem o poder?  Quem manda? As  pessoas  vagamente 

imaginam:  ah,  tem grupos econômicos ,  e tc .  Eu digo:  está  bom,  mas  ( . . . )  como é  que você 

converte  o  d inheiro  do suje i to  em poder  pol í t ico?  Você  ve ja :  um banqueiro  ( . . . )  não pode 

mandar  prender  ninguém.  Ele  tem um montão de  dinheiro ,  mas  e le  não pode  mandar  

prender  n inguém.  Para  isso ,  e le  prec isa  ter  os  ins trumentos  de  governo na  mão.  Como é 

que e le  os  obtém? 

 

   Eu me lembro,  por  exemplo,  que nos  anos  60 ,  t inha um es tudo 

chamado “A El i te  do  Poder”  de  um soc iólogo chamado C.  Wright  Mil ls ,  um suje i to  

esquerdista  pra  caralho ( . . . )  esse  estudo é  che io  de  furo  ( . . . )   
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   Mas  –  nos  anos  60  –  e le  teve  para  mim a  vantagem (de)  que  e le  me 

mostrou que ex is te  uma estrutura  do poder ,  que  não se  ident i f ica  com a  estrutura  do 

governo;  aonde você  tem,  não  somente  grupos  econômicos ,  você  tem ins t i tuições 

re l igiosas ,  você  tem grupos de  amizade,  grupos  de  juventude,  grupos  de  re ferênc ia ,  você  

tem as  amantes  dos  pol í t icos ,  que  desempenham um papel  no governo. . .  Você tem uma 

rede imensa de  instânc ias  que  determinam o curso  das  coisas ,  onde  o  governo é  uma 

casquinha,  você tá  entendendo? 

 

   Então,  aqui lo  é  a  es trutura  da Soc iedade .  Ora,  entre  os  

in ter locutores  de  Sócrates ,  todos  sabiam a  estrutura  do Poder  em Atenas .  E les  sab iam 

quais  eram as  famíl ias  importantes ,  quem mandava,  ( . . . )  quem t inha  poss ibi l idade de 

ocupar  ta l  ou qual  cargo.  E les  sabiam tudo isso .  A sociedade deles ,  para  e les ,  era  

t ransparente .  E  por  isso mesmo,  Sócrates  podia  argumentar  com eles  de  maneira  que e les  

compreendessem.  

 

   Notem,  o  importante  não é  que  as  pessoas  tenham a  informação.  O 

importante  é  que  tenham a  imaginação  correta .  (Porque)  tudo o  que se  passa  na  sua 

soc iedade você  jamais  va i  saber .  É  prec iso  que  você  tenha esquemas  imaginár ios  que 

permitam abarcar  fac i lmente  o  que es tá  acontecendo de fa to .  

 

   É poss íve l  d i zer  que  a  soc iedade ,  na  época  de  Sócra tes ,  a  d ispar idade  

entre  as  pessoas  ma is  s imples  e  as  pessoas  ma is  cul tas ,  e la  t inha ( . . . )?  

 

   Era  menor .  

 

   Era  menor  do  que  ho j e ,  então  era  mais  f ác i l  entender  também quem ( . . . )?  

 

   C laro .  A est rutura  socia l  de Atenas  era  transparente  para  todo 

mundo.  Desde o  camponês  a té  o  governante.  Claro  que  podia  ter  um ou outro detalhe 

que  as  pessoas  ignorassem.  Mas eram deta lhes .  A es trutura  do conjunto  era 

per fe i tamente  vis íve l ;  ho je  não é .  A estrutura socia l ,  ho je ,  é  invis ível .   

 

   Tem aquele  famoso tes te ,  que o  Meira  Penna fez com os  a lunos  de le 

na  univers idade  de Bras í l ia .  E le  perguntou:  a  que c lasse  soc ia l  vocês  per tencem? 

Ninguém sabia .  E ,  no  entanto,  são a té  capazes  de  fa lar  de  “ luta  de  c lasses”.  

 

   Se  a  Fi losof ia  é  uma meditação  que você  faz  a  par t ir  dos  dados  

gerais  da  sua cultura,  então (a  pr imeira  co isa  que você  tem que)  a  pr imeira  condição é  
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que  você  cons iga  enxergar  essa  cultura  como um todo,  para  daí  ( . . . )  não em todos  os  seus 

detalhes ,  evidentemente ,  mas  pe lo  menos como um ( . . . )  que tenha uma forma para  você ,  

uma forma ident i f icável  para  você  e  que esta  forma,  mais  ou menos,  coinc ida  com a 

rea l idade .  Sem isso não  é  poss ível  começar  a  invest igação f i losóf ica .  

 

   Agora ,  se  você  começa a  dar  técnicas  f i losóf icas ,  e  a  His tór ia  da 

Fi losof ia  ( . . . )  no  meio  dessa  confusão,  todo esse  mater ia l  vai  ser  apenas  mais  um 

componente  da confusão .  Por  isso  (é  que  eu)  acho que  eu fui  muito  a for tunado,  mas 

muito  afor tunado,  de  começar  os  meus  es tudos  pe lo  lado l i terár io .  A pr imeira  coisa  que 

me interessou fo i  a  L i teratura ,  especia lmente  a  l i teratura  bras i le ira .  

 

   E ,  quando chegou a um ponto  em que eu t inha  l ido a  l i teratura  

bras i le ira  prat icamente inte ira ,  em todos  os  seus  e lementos  pr incipais ,  eu vi  que,  a  

part ir  da l i ,  eu conseguia  imaginar  a  soc iedade.  Com exceção de  a lguns  tópicos  que não 

t inham s ido tocados  nessa  l i teratura ,  mas  que a  gente  podia  imaginar  como objeto  de 

romances  poss íveis :  t emas que não t inham s ido explorados  pela l i teratura ,  mas  cuja  fa l ta  

aparecia  ( . . . )  quando confrontado com a  bibl iograf ia  exis tente,  você  reparava a fa l ta  

daqueles  e lementos ,  então  você  podia  obter ,  de  cer to  modo,  uma visão da sociedade 

bras i le ira  a  part ir  da  sua  Li tera tura.  

 

   Eu posso  dizer  que eu t inha  isso  – aos  (há  uns?)  v inte  e  um,  vinte  e  

dois  anos  – eu t inha isso  já  inte iro  na minha cabeça .  Isso  quer  dizer  que  eu era  capaz  de  

pensar  f i losof icamente  sobre  aqui lo  sem nunca  ter  estudado F i losof ia .  E  fo i  mais  ou  

menos  por essa  época que  eu comecei  a  me interessar  pe lo lado f i losóf ico.  

 

   Olavo  ( . . . )  por  um lado  ( . . . )  você  se  r e fere  que  um dos  in íc ios  da  

f i loso f ia ,  da  medi tação  f i losó f i ca ,  é  você  ter  f e i to  pe l o  menos  um mapa  da  sua  própr ia  

ignorânc ia ,  não  é?  

 

   S im.  

 

   ( . . . )  mas  para  você  fazer  o  mapa  da  própr ia  ignorância ,  você  tem que  t er  

me ios  verba is  de  você  dizer  o  que  você  sabe ,  o  que  você  não  sabe . . .  

 

   Às vezes  você  não tem esses  meios  verbais .  

 

    Quer  d izer ,  e s tá  mui to  próximo do  processo  de  dar  nome às  co i sas . . .  

 

   Sem sombra de dúvida.  Ens inar  a  pessoa a  fa lar .  
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   Então ,  nesse  sent ido ,  e ssa  pr ime ira  abordagem do  curso  é  quase  i s so :  

o lhe ,  eu  vou ens inar . . .  

 

   Ensinar  você  a  fa lar .  E  i sso  (vamos  dizer)  a  função das  Letras  é  

exatamente  essa :  ens inar  as  pessoas  a  fa lar .  Por  exemplo,  você  entra  numa sala  e  d iz:  

o lhe ,  você  vai  dar  o  nome de todos  os  ob je tos  que tem nessa sala .  Noventa  por  cento  das 

pessoas  não são capazes.  Agora,  a  função da Literatura  é  exatamente  essa:  permit ir  que  o  

su je i to  conheça o mundo do possível .  Conheça e  possa  expressá- lo .  

 

   Aí  me veio  uma coisa  de  Le ibniz  – Leibniz  disse  uma maravi lhosa  –  

e le  d isse :  “o  su je i to  que t ivesse  vis to  mais  f igur inhas ,  mesmo de coisas  inexis tentes ,  

saber ia  mais  do que os  outros” .  Por  quê?  Porque o  imaginár io  dele  es tá  ( . . . )  e  dentro  do 

imaginár io ,  pode  caber  o  real .  (Por)  isso  e le  sempre  sabe ,  mais  ou menos,  onde  co locar  

as  coisas .  

 

   Também você  tem a í  o  problema da  memória.  O que é  a  memória?  

Memória  é  você  assoc iar  dados  da  Real idade  com dados imaginár ios .  Então,  o  imaginár io 

é  um mapa,  dentro  do qual  você  coloca  os  dados  rea is .  Então,  o  pr imeiro  passo para  o  

estudo da f i losof ia  é  reconst i tuir  a  sanidade  do imaginár io .  A  sanidade e ,  portanto ,  a  

express iv idade do imaginár io:  ensinar  as  pessoas a  fa lar .  

 

   Os  cursos  de  Letras  fazem isso  também? Não.  Por  quê?  Porque  e les  

vão tomar  as  obras  de  Literatura,  não como exper iênc ias  imaginár ias  que  você  vai  fazer ,  

mas  va i  tomá- las  como obje to  de  estudo e  de  anál ise .  Aí  dançou.  Aí  sa iu outra  coisa.  

Quer  dizer ,  é  sempre  essa  co isa  de  querer  pular  d ire to  de  um imaginár io  tosco  para  um 

conhec imento c ient í f ico.  I sso é  imposs ível .  

 

   É  por  isso que  você  vê ,  por  exemplo,  um cara  como o  doutor  

R ichard Dawkins  –  que  é  (um suje ito  que)  um dos  caras  que mais  entendem de Biologia  

no mundo –  e le  acredi ta  em deuses as tronautas.  Não é  porque e le  não estudou Biologia ;  

é  porque a  formação do imaginár io  de le  está  tosca ,  es tá  errada.  Uma pessoa com um 

imaginár io  bem formado entende que  um deus  astronauta  é  apenas  uma cr iatura 

biológica  como qualquer  outra .  E  que você  atr ibuir  a  or igem da vida a  um deus 

astronauta  é  você  dizer  que  “a  or igem da  vida é  a  or igem da  vida”.  Não disse  mais  nada 

a lém disso .  Quer  dizer :  is so  não é  uma resposta.  

 

   O que  você  chama  de  um imaginár io  bem f ormado  ser ia  a  capac idade  da  

pessoa  ident i f i car  os  p l anos  de  rea l idade  das  co i sas ,  de  saber . . .  
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   É .  As  dimensões  disso .  As  dimensões  vivas  do poss íve l  e  do 

imposs ível .  É  o  senso do poss íve l  e  do imposs ível .  

 

   Não é  a lea tór io ,  é  uma co isa . . .  

 

   Porque daí  é  que (você)  va i  sa ir  a  segunda etapa,  que  é  o  senso  da 

veross imilhança.  Hoje  em dias  as  pessoas ( . . . )  por  exemplo,  quando você  estuda 

Litera tura  –  es tuda  a  ar te  do Romance  – um dos  e lementos  fundamentais  a l i  é  a  

veross imilhança.  Quer  dizer ,  as  estór ias  têm que  ser  contadas  de  maneira  que  o  le i tor  

acredite .  

 

   E  você  percebe,  você  estudando,  por  exemplo,  como é  que você  ( . . . )  

como é  que ta l  ou qual  autor  produziu uma impressão de veross imilhança  em você  –  

você  recordando isto  – na  hora  (em)  que  você leu ( . . . )  “não,  na  hora  eu l i ,  eu sent i ,  eu  

acredite i  como se  es t ivesse vivendo”.  Como é que  e le  fez isso?  Não a  técnica  l i terár ia  

que  e le  usou.  Mas  o  impacto  que teve  na  sua imaginação.  É  um problema,  não  de 

conhecer  estudos  de  Literatura ,  mas  de  estudo em s i  mesmo:  por  que eu acredite i  n isso  

na  hora  em que eu estava  lendo? 

 

   Você  ve ja  que  a  veross imilhança l i terár ia ,  e la  tem a lgo a  ver  com a  

veross imilhança no sent ido real  da coisa .  Quais  são  os  padrões de veross imilhança que 

são  ( . . . )  que você  acei ta?  Veross imilhança  s ignif ica  o  seguinte :  é  a  pr imeira  impressão  

em que  você  acredita ,  ou não.  Você  ve ja  que a  quase  to ta l idade  das  co isas  que  

aconteceram no Século  XX foram inveross ímeis ;  as  coisas  importantes  do Século XX. . . ?  

 

   Por  exemplo,  se  você  dissesse ,  no  ano  de  1944,  você  dissesse:  “olhe ,  

daqui  a  um tempo,  vai  ter  uma bomba que (explode)  some com uma c idade inte ira” .  

Ninguém ia  acreditar .  E  a  bomba já  estava prat icamente fe i ta .  Você  es tá  entendendo? 

 

   Se ,  quando terminou a  pr imeira  guerra ,  que  morreu vinte  milhões  

de  pessoas,  você  dissesse :  “olhe ;  daqui  vinte  anos ,  vai  ter  outra,  que  é  o  dobro  dessa”.  

Ninguém ia  acreditar .  Então. . .   

 

   Se  vocês  chegassem para  os  judeus na Alemanha,  em 32,  e  

d issessem ass im:  “o lhe ,  vão matar  vocês  todos” ;  nenhum acredi tava.  Como,  de  fato ,  não 

acreditou.  
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   Então,  o  Século  XX foi  fe i to  de  uma sucessão de  acontec imentos 

inveross ímeis .  Mas  era inveross ímil  para  todo mundo? Não.  Era  inveross ímil  para  a  

maior ia  das  pessoas .  Mas,  para  quem sabia  o  que es tava  acontecendo,  por  exemplo,  o  

cara  que estava t rabalhando num laboratór io ,  fazendo a  bomba atômica ;  não é  poss ível 

que  e le  não acreditasse  em bomba a tômica .  O Himmler  –  que estava lá  plane jando a 

matança dos  judeus – não  é  poss ível  que  e le  não acredi tasse em matança de  judeus.  Quer 

dizer :  o  personagem envolvido,  acredi ta .  Quem não  acredita  é  quem está  de fora ,  que  é  a  

quase tota l idade das pessoas .  Então. . .  

 

   A  sucessão de  acontec imentos  inveross ímeis  mostra  que  a 

população  mundial  es tá  to ta lmente  despreparada para  tudo aquilo  que  aconteceu.  

Sempre esteve.  Sempre  acontece  o  inveross ímil .  Depois  que aquilo  se  torna  conhecido,  

depois  que tem o fato  consumado,  então aquilo  entra no chamado “mundo do  real”  e  já  

não parece  inveross ímil  porque já  aconteceu.  

 

   Por  exemplo,  quando você  va i  sondar  para  onde vai  a  sociedade,  o  

que  vai  acontecer  e  ta l . . .  Você  prec isa  ter  um senso do veross ími l  e  de  inveross ímil  

extremamente  apurado.  Você  não pode seguir  a  veross imilhança da maior ia .  Porque a 

maior ia  sempre vai  errar .  

 

   Por  outro  lado,  quando você  rompe com o senso de  veross imilhança 

da  maior ia ,  você pode entrar  numa imaginação  de l irante .  Justamente  porque,  vamos 

dizer ,  você não tem o imaginár io  bem formado.  Está  compreendendo? 

 

   Então quer  dizer :  um dos  pr imeiros  passos  para  preparar  a  pessoa 

para  o  es tudo da F i losof ia  é  res taurar  esse  senso  do imaginár io .  Então  você  ( . . . )  a  

restauração desse  senso do imaginár io é  também a  ( . . . )  não é  só  isso,  mas  é  você saber  

quais  são as  poss ibi l idades  humanas .  

 

   Você  não tem a  medida  exata do ser  humano se  você  não conhecer  – 

se  para  você  não  for  veross ímil  –  nada  a lém da mediocr idade do seu meio  e  da 

mediocr idade das  pessoas  que você  conhece .  

 

   A  maior  parte  das  pessoas  é  incapaz de imaginar  maldade a lém de 

um certo ponto e ,  também,  bondade  além de um cer to  ponto .  Se  você  pegar  ( . . . )  a  

ps icologia  de  um Stal in  ou de  um Hit ler ,  é  impenetrável  para  as  pessoas .  Mas  a  

ps icologia  de  um santo,  também é.  

 

   A esca la  das  misér ias  e . . .  
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   Então,  você  es tava me perguntando,  uma obra  important íss ima 

para  ler :  toda a obra  de  Georges  Bernanos .   

 

   Georges  Bernanos  é  um dos  poucos  escr i tores  do Século XX que 

pega toda a  gama:  va i  desde  o  mal  a té  a  sant idade.  Tudo.  Você,  a través  da  l i teratura,  

você  começa  a  conceber  como é  poss íve l .  Por  exemplo,  no  l ivro  “Diár io  de  um Pároco  de 

Aldeia”  ( . . . )  é  a  his tór ia  de  um santo.  Um santo  que não  sabia  que  era  santo,  

evidentemente .  Então você vê  como isso é  uma poss ibi l idade humana.  

 

   Então,  à  medida que você  aumenta  a  d imensão  do seu imaginár io,  

você  aumenta  a  sua  própr ia  d imensão.  Ao ponto  de  que,  se  você  adquir iu  essas  co isas ,  

você  se  torna  pessoalmente incompreensíve l  para  uma pessoa  que não tenha o mesmo 

padrão de veross imilhança.  (Esses)  não podem entender  o  que você  está  fazendo.  

 

   No meu caso,  por  exemplo,  só basta  i sso ,  para  você  entender  

porque tantas  pessoas têm uma obsessão com a  minha vida,  essas  duas  mil  pessoas  que 

f icam usando esses  s i t es  da  interne t ,  c iscando,  querendo imaginar ,  invest igar  cada 

cois inha. . .  Com sempre tudo errado evidentemente.  Mas o  que é?  Eu me tornei  uma 

obsessão para  e les .  

 

   Por  que  isso acontece?  Porque  o  imaginár io  dos  caras  não  consegue 

ir  ( . . . )  tem um personagem chamado Olavo  de  Carvalho,  que  não cabe dentro  do 

imaginár io  de les .  E les  têm que ( . . . )  es tão  fazendo o poss íve l  para  imaginar . . .  

 

   Para  me imaginar ,  você  prec isar ia  conhecer  muitos  personagens  de  

f icção.  E  muitas  b iograf ias  de  f i lósofos.  Daí  você pega (e  você)  vê  o  que  é  Olavo de 

Carvalho.  Mas  você  não  tem isso;  então  você  não faz .  Não houve  o  trabalho de  formação 

do imaginár io .  O que  acontece  é  que ,  confrontado com um acontec imento  que  você  não 

entende,  você  começa ( . . . )  você  cr ia  monstros.  E  você  vive  numa atmosfera  francamente 

ps icót ica .  

 

   Essa  co i sa  da  es ca la  da  imaginação  ( . . . )  e la  me  lembra  aque la  

c lass i f i cação  do  Frye  ( . . . )  dos  poderes  dos  personagens .  Num certo  sent ido ,  o  imaginár io ,  não  só  

es tá  desorganizado  e  caó t i co ,  mas  e le  também tem uma ver t i ca l . . .  

 

   S im,  também tem ( . . . )  as  camadas  da personal idade,  no f im das  

contas .  Está entendendo?  
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   Se  você  for  ver  as  doze camadas  da personalidade;  o  estudo da 

f i losof ia  só é  poss íve l  a  part i r  da  sé t ima camada.  Sét ima camada é  aonde você  é  um 

c idadão.  Você sabe  quais  são  os  seus  deveres  para  com a soc iedade.  Você  não  foge deles .  

E  você é  capaz de julgar  o  outro pe lo  mesmo cr i tér io  com que  você  julga  a  s i  mesmo.  

 

   I sso  eu se i  que  no Brasi l  é  imposs íve l .  É  quase  imposs ível .  Porque 

para  você  julgar  um outro  como você  julga  a  você mesmo,  prec isa  se  imaginar  dentro 

de le .  Você  precisa ves t ir  a  camiseta  do suje i to  e  saber  como ele  es tá  vendo as  co isas .  

 

   Para i sso  você  prec isa  se  des ident i f icar  de  você mesmo,  por  cer tos  

minutos ,  e  estender  ao  outro  o  máximo de s impat ia  que  você  possa,  como se  você  fosse 

e le  mesmo.  Isso  a í  já  é  impossíve l  para  a  quase  tota l idade das  pessoas .  I sso  quer  dizer  

que,  tudo aqui lo  que e las  não gostam,  que  e las  acham fe io ,  e las  acham que  é  imposs ível  

e las  fazerem.  

 

   C laro ,  tem coisas  que  você  percebe serem imposs íveis  –  cer tos  

cr imes  hediondos,  por  exemplo – você  não consegue es t icar  a  sua imaginação  ao  ponto  

de  você  se  imaginar  cometendo aqueles  cr imes ,  porque  você  não  consegue part ic ipar  

daquele  estado de espír i to .  Mas  tem uma gama imensa de  condutas  humanas ,  muito  

diferentes  das  suas e  até  opostas  às  suas ,  que são per fe i tamente  imagináveis .  Mas,  no  

meio  bras i lei ro ( . . . )  

 

   Cont inuando:  por  exper iência,  eu ve jo  que,  no  Bras i l ,  a  fa ixa  de  

veross imilhança das  pessoas  é  muito  pequena.  E ,  como a  fa ixa  de  veross imilhança é 

pequena,  e las  só  conseguem sa ir  dessa fa ixa quando vão  pro  de l ír io .  Para  a  fantas ia  

mórbida mesmo;  a í  conseguem.  

 

   Se  você  não tem a  medida das  poss ib i l idades  humanas ,  tanto  no 

sent ido hor izonta l ,  como vert ica l  ( . . . )  não  tem como você  nem começar  a  d iscut ir  

problemas f i losóf icos .  Você  vai  construir  esquemas rac ioc inantes  em c ima do Nada.  

 

   Essa  coisa  das  c inco  c lasses  dos  heróis  da f icção  de  que fa lam o 

Ar istóte les  e  o  Frye . . .  Quer  dizer :  pr imeiro ,  o  personagem é  um deus;  no  segundo,  é  

como um (ser)  imortal ,  semideus;  no  terceiro,  e le  é  um herói ;  no  quarto,  e le  é  uma 

pessoa comum;  e ,  no quinto ,  e le  é  um incapaz.  

 

   Eu ve jo ,  no  Bras i l ,  o  número de  incapazes  que eu conheço é  muito 

grande.  (De)  pessoas  que são soc ia lmente  indefesas .  Que (sempre)  es tão  dependendo de 
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uma proteção;  é  muito  grande .  Claro ,  às  vezes  pode  acontecer  de  uma pessoa estar  numa 

s i tuação dessas por  uma co inc idência .  Mas ,  em geral ,  é  por  incapac idade  mesmo.  

 

   Como é  que nós  podemos nive lá- los  às  d iscussões  de  um c idadão  

a teniense?  Aquelas  pessoas  todas  já  t inham estado na  guerra ,  eram pessoas  que t inham 

pos ição na pol í t ica,  t inham responsabi l idades  ( . . . )  então a í  é  aquele  negócio do spoudaios :  

tem que ser  um homem maduro.  

 

   Então,  nós  temos que:  pr imeiro ,  favorecer  o  amadurec imento  das 

pessoas ,  a través  do trabalho do imaginár io .  Segundo,  dar - lhes os  instrumentos 

express ivos  para que e las  possam expressar  a  sua exper iênc ia  rea l ,  e  não apenas  os  

esquemas verbais  já  consol idados .  

 

   Porque,  quando você  não sabe  dizer  o  que você  está  vendo,  es tá  

sent ido,  es tá  exper imentando,  você  diz  outra  coisa .  Que,  na  sua cabeça ,  se  parece  com 

aquilo .  Mas,  que na  real idade,  não  é  aqui lo .  Por  isso  que  eu digo:  nós ,  no  pr imeiro  ano,  

nós  temos que  dar  uma ( . . . )  não  é  uma formação l i terár ia ,  não se  trata de  es tudar  Letras ,  

que  é  outra  perversão também.  Mas,  de  ensinar  o  su je ito  ( . . . )  a  abr ir  o  imaginár io  a  

part ir  da  s i tuação real  de le .  

 

   Olhe ,  tem duas  coisas  que eu me lembro,  que  quando eu era  muito 

jovem,  eu l i ,  ass im,  de passagem e deixaram um impacto def in i t ivo  para mim.   

 

   O  pr imeiro era  um l ivro  de  Histór ia  dos  Estados  Unidos  –  um l ivro  

usado no  ginás io  (aqui ) ,  no  secundár io  – em que o  professor  montava  a  s i tuação da 

Histór ia  americana  e  daí  faz ia  o  a luno se  colocar  na  pos ição  dos  personagens  e  d iz ia :  o  

que  você  far ia  nessa  s i tuação?  E eu vi  que ,  uma pergunta  como aquela ,  jamais  se 

colocar ia  numa esco la  bras i le ira .  Quer  dizer :  os  personagens  da His tór ia  mesmo,  que 

eram mostrados  como personagens  reais  ( . . . )  mas  como es tereót ipos  apenas .  E  que  você 

nunca ia  entender  aqui lo .  É  impossíve l  entender .  

 

   E  a  segunda fo i  quando eu l i  um l ivro  do Ortega y  Gasset .  O l ivro  

chamava,  exatamente ,  “O Que é  F i losof ia?”  –  ¿Que  és  Fi loso f ia?  –  e  e le ,  admiravelmente ,  

começava o  l ivro  invest igando a  s i tuação real  do momento.  Diz:  isso  aqui  é  uma aula  e  

vocês  são  es tudantes .  O que  vocês  vieram fazer  aqui?  E daí  começava  a  invest igar  a  

s i tuação ex is tenc ia l  de  ser  um estudante ,  de ser  um estudante  naquele  lugar .  
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   Olhe ;  essas  duas  co isas  são  apelos  à  percepção  da real idade .  E  se  

exis te  uma coisa  que  as  escolas  normalmente  não fazem é  chamar  a  pessoa  à  percepção 

da real idade .  

 

   Aqui  a inda  faz  um pouquinho,  muito  menos  do que  ant igamente .  

Porque a escola  piorou muito  aqui .  Mas ,  no  Brasi l ,  nunca vi  jamais .  

 

   ( Isso  quer  dizer  que)  dá uma impressão ass im:  só é  matér ia  

curr icular  o  que  não tem nada a  ver  com a  exis tência  real .  É  proib ido.  A exis tência  real  

não pode entrar  na  escola  bras i le ira ,  é  proibido.  Porque dá a  impressão de  que  você  es tá 

matando aula .  

 

   I sso  quer  dizer  que  o  mundo curr icular  é  um mundo à  parte .  E  você 

tem que  se  submeter  àquelas  regras .  Eu digo:  mas  isso  a í  é  destruir  a  in te l igênc ia ,  i s so  é  

matar  as  pessoas .  Eu não  vou fazer  a  mesma coisa no meu curso.  

 

   Por  isso mesmo,  durante  um bom tempo,  eu calculo  pelo  menos  um 

ano,  a  ocupação  vai  ser  ler  o  maior  número de obras  de  f icção poss ível  e  procurar  se  

ident i f icar  com as  personagens .  Para  você  poder  ter  uma visão mais  ampla  das  

poss ib i l idades humanas .  Sem isso  não dá pra  fazer .  

 

   Depois ,  nós podemos  passar  para  uma segunda e tapa – q ue é  um 

exame do meio  soc ia l ,  cul tural ,  real ,  onde as  pessoas  estão.  E ,  a  par t ir  dal i ,  as  questões  

bás icas  da f i losof ia  surgirão  por  s i  mesmas.  Deu pra  entender?  Tem mais  a lguma outra  

pergunta?  

 

   Acho que nós  podemos parar  por  aqui ,  porque a  turma. . .  

 

   É,  acho  que  a  gente  es tá . . .  

 

   O  res to ,  a  gente  faz  noutro  dia ,  se  prec isar .  Eu quer ia  fazer  umas 

c inco ou se is  gravações  introdutór ias ,  que todo  mundo tem que  ouvir  antes  de  começar  o  

curso ,  es tá  entendendo? Então. . .  Outro  dia nós  teremos mais  uma. . .  


