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Boa tarde a todos! 

 
Retomando o tema da aula passada, eu vou ler de novo aquele parágrafo do Louis Lavelle, e 

prosseguir um pouco mais no texto, para introduzir o que vai ser o tema da aula de hoje. Diz 

ele: 

 
Há na vida momentos privilegiados em que parece que o Universo se ilumina, que a nossa 

vida nos revela sua significação, que queremos o destino mesmo que nos coube como se nós 

mesmos o tivéssemos escolhido; depois o Universo volta a fechar-se, tornamo-nos novamente 

solitários e miseráveis, já não caminhamos senão tateando num caminho obscuro onde tudo 

se torna obstáculo aos nossos passos. A sabedoria consiste em salvaguardar a lembrança 

desses momentos fugidios, em saber fazê-los reviver e fazer deles a trama da nossa existência 

cotidiana e, por assim dizer, a morada habitual do nosso espírito. 

 
E continua: 

 
Não há homem que não tenha conhecido tais momentos, mas ele os esquece depressa como 

um sonho frágil, pois ele se deixa captar quase imediatamente por preocupações materiais 

ou egoístas que ele não consegue atravessar ou ultrapassar, porque ele pensa reencontrar 

nelas o solo duro e resistente da realidade. Mas aquilo que é próprio de uma grande filosofia 

é reter e reunir esses momentos privilegiados, mostrar como são janelas abertas para um 

mundo de luz cujo horizonte é infinito, do qual todas as partes são solidárias e que está 

sempre oferecido ao nosso pensamento e que, sem jamais dissipar as sombras da caverna, 

nos ensina a reconhecer em cada uma delas o corpo luminoso do qual ela é a sombra. 

 
Nós temos aqui um jogo permanente, uma dialética permanente. Nós recolhemos todos os 

dados da nossa vida na unidade da nossa autoconsciência e acreditamos percebê-los todos 

como um sistema coerente, fundamentado, ordenado e cheio de sentido — tão cheio de 

sentido que nós o aceitamos, diz ele: “como se nós mesmos tivéssemos escolhido” este 

destino. Nesses momentos não há hiato, não há separação entre o que é a realidade e a 

idealidade, entre o que é o fato bruto e empírico e o que seria a escolha racional e livre feita 

por nós mesmos. Depois esses dois elementos se separam novamente: a nossa consciência, a 

nossa unidade interior vai para um lado, e o mundo dos fatos vai para o outro, formando 

então uma oposição. 
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Essa oposição se agrava porque, no momento em que as preocupações externas, alheias, ou 

antagônicas à consciência se impõem a ela como se fossem a realidade mesma, a situação 

momentânea se impõe a você e o oprime, e você presta atenção e respeita essa situação 

momentânea acreditando que ela é a realidade, no entanto, seu mundo interior é apenas 

sonho, pensamento etc. Mas é claro que isso é uma gravíssima ilusão de ótica, porque não há 

situação externa, por mais opressiva ou atraente que seja, que não passe. Todas elas são 

transitórias, estão continuamente vindo e voltando, entrando e saindo, e continuamente se 

desfazendo. Se o “solo duro da realidade” consistisse efetivamente dessas situações, então 

não haveria solidez nem consistência nenhuma, seria um permanente fluxo de aparências — 

como de fato é. A outra experiência, por outro lado — a experiência da unidade da 

consciência —, nos remete já a uma outra esfera da realidade, que é mais estável e 

permanente, de modo que todas as situações que foram vividas, e que lhe pareceram ter uma 

certa importância no momento em que elas se apresentavam, são todas apenas impressões. 

 
Estas impressões são mais fugidias até do que estes momentos a que se refere o Lavelle, e se 

nós lhes damos tanta importância, é em grande parte porque elas são a negação de tudo aquilo 

que nós queremos ser — nós prestamos atenção a essas coisas, respeitamos essas situações, 

damos importância a elas, por efeito do medo. O seu eu mais interior teme a situação exterior, 

teme as pressões antagônicas, e então “cai de joelhos”, por assim dizer, diante do inimigo. 

Nós somos levados a isso por uma covardia, mas em seguida nós tentamos justificar, 

legitimar retroativamente a nossa covardia, dizendo que “abandonamos o mundo dos 

sonhos”. Tudo aquilo que nos é mais próprio, íntimo e verdadeiro — tudo aquilo que é mais 

nós mesmos — é então condenado como se fosse uma ilusão, e as situações passageiras e 

ilusórias são entronizadas como se fossem a verdadeira realidade. 

 
Esse é o momento em que você traiu a si mesmo, traiu aquilo que existe de mais elevado e 

mais sério em você mesmo e, automaticamente, você entra então em uma nova posição 

existencial, na qual a compreensão da sua existência e da própria realidade exterior se tornam 

impossíveis. Quanto mais você respeita, quanto mais você cultua essas situações exteriores, 

sejam elas de ordem opressiva ou de ordem mais atraente e sedutora, mais burro você está 

ficando, mais você está se afastando do centro de sua consciência. 

 
Na definição de filosofia que eu dei já há anos atrás — “a busca da unidade do conhecimento 

na unidade da consciência e vice-versa” — já está subentendido que o exercício da filosofia 

depende menos da aquisição de uma cultura filosófica do que da aquisição de uma espécie de 

força. Uma espécie de poder que o indivíduo tem de perseverar em si mesmo. De perseverar 

nesses momentos a que se refere o Louis Lavelle, e de encarar tudo com a máxima seriedade 

em face daquilo que é mais permanente e, em última instância, decisivo. De algum modo, é 

como você olhar tudo sob a categoria da única certeza que existe: a certeza da morte. Você 

sabe que vai morrer um dia. Sabe que no instante em que você morrer a sua vida não poderá 

sofrer mais transformações. E sabe que você terá alcançado a sua forma completa e definitiva 

— simbolizada, como eu já lhes disse, num caixão sextavado de defunto, que imita e 

simboliza os seis dias da criação e, portanto, o fim do ciclo de transformações. Trata-se de 

olhar a vida sob o aspecto dessa forma final que você terá adquirido no instante da morte, e 

então, evidentemente, olhar tudo o que é transitório à luz do que é definitivo. Sem isto, toda a 

pretensão de conhecimento, de moralidade, de conduta certa etc. é ilusão, imitação, frescura. 

É tudo uma futilidade imensa. 

 
A capacidade de perseverar nessa atitude descrita aqui pelo Louis Lavelle é a atitude central 

no aprendizado da filosofia. E na verdade ela é um exercício psicológico, um exercício 
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espiritual, e não um aprendizado por leitura. Não se trata de um estudo, mas de uma prática 

espiritual, e é precisamente isso que, quando falta, torna as filosofias exercícios de futilidade 

[00:10] — que podem até servir para outras finalidades de ordem mais externa (sociológica, 

política etc.), mas que escapam formidavelmente de tudo aquilo que define e dá valor à 

filosofia. 

 
Eu desejaria aqui que os alunos deste curso entendessem isso desde o início. É claro que a 

preparação para o exercício filosófico exige uma quantidade de estudos enorme, mas o 

principal não é da ordem dos estudos. O principal é da ordem da atitude psicológica, 

espiritual e moral que você vai ter perante tudo isso, e esta atitude só pode ser definida como 

a da mais alta seriedade. A mais alta seriedade que é acessível ao ser humano é encarar os 

fatos e situações à luz daquilo que é definitivo e irrevogável. Daquilo que não tem mais 

conserto e não tem mais volta: a morte. Não tanto o fenômeno da morte em si mesmo, 

encarado apenas como um processo biológico, mas a morte encarada como o final das 

transformações, o final do jogo, em que não há mais um lance a ser dado, não é possível 

corrigir mais nada ou voltar atrás no que quer que seja. 

 
Nós podemos viver na expectativa de que nos momentos finais da vida nós podemos mudar o 

sentido da coisa inteira. No caso da religião, por exemplo, se relata o caso do arrependimento 

no leito de morte. Mas se arrepender no leito de morte é apenas garantir para você um 

lugarzinho na vida post-mortem, e não vai mudar retroativamente a sua vida nesta terra. O 

seu destino post-mortem não depende de você em absolutamente nada, mas a forma da sua 

vida terrestre depende, e depende justamente na medida em que você a encare à luz do fato da 

morte, e à luz do fato da vida após a morte. Não precisa nem acreditar em vida após a morte; 

basta saber que você vai morrer, e que nesse instante você adquirirá a sua forma definitiva e 

não será mais possível voltar atrás, corrigir erros, recuperar elementos perdidos etc. Aquilo 

que foi, foi; aquilo que não foi, não será jamais. 

 
Uma verdadeira seriedade e sinceridade só é possível nesse nível, porque o resto é tudo 

futilidade. Quando você está agindo não à luz e sob a inspiração desse conhecimento e dessa 

recordação, mas em função de expectativas do momento, essas expectativas são o quê? São a 

opinião dos outros, os seus próprios desejos e ilusões, a pressão dos colegas — peer pressure, 

como eles chamam aqui no EUA — a pressão da família, do emprego, do patrão, enfim: é 

qualquer porcaria externa perfeitamente transitória. Por exemplo, quem quer que tenha uma 

família e tenha uma certa idade percebe que ao longo da vida fez uma série de sacrifícios 

inúteis pela família. Se o sujeito tivesse sacrificado apenas a sua vaidade e ambição para 

favorecer mulher e filhos estaria tudo bem, mas às vezes ele sacrifica coisas espiritualmente 

preciosas em função da família, e quando ele alcança uma certa idade ele vê que não valeu a 

pena, e vê que aquela concessão só serviu para corrompê-lo e para corromper também a 

própria família. 

 
Tudo o que nós estudarmos em filosofia será apenas futilidade, leviandade, frescura, se não 

for feito com esse espírito. Qualquer coisa que você leia ou medite sobre filosofia tem de ser 

feita com a imagem da morte na sua frente. Ortega y Gasset falava das “idéias dos 

náufragos”; ele dizia que só valem aquelas idéias que ainda tem alguma importância para  os 

náufragos. Na hora em que o sujeito está se afogando e se agarra a uma tábua para não ser 

engolido pelas águas, quantas das idéias e crenças dele sobrevivem nesse momento? Algumas 

sobrevivem, decerto, mas a maioria não, e só uma fração muito pequena do que teve 

importância em outros momentos se conservará viva e atuante nesse hora. 
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Se eu pudesse recomendar a vocês uma experiência que é particularmente educativa, nesse 

sentido, seria a experiência do risco de morte. Eu mesmo passei por isso muitas vezes na 

minha vida, e sei que isso é uma excelente peneira das suas idéias e interesses. Quase tudo 

aquilo que parecia importante dois minutos antes cessa de ter importância na mesma hora — 

mas nem tudo se perde, tem alguma coisa que sobra. Georges Bernanos, por exemplo, dizia 

que “o risco que nós corremos não é o de morrer, mas o de morrer como imbecis” — e em 

todas as situações de perigo de morte que eu passei a idéia dessa frase me voltava. Eu 

pensava: “eu não posso morrer como um imbecil, não posso morrer como um covarde, não 

posso morrer como um bichinho; há coisas que o ser humano tem de fazer, e que dignificam a 

sua vida no instante da morte.” Depois, se você não morre, a situação passa, mas aquilo que 

passou de certo modo foi ganho, se incorporou na sua personalidade, de modo que o conjunto 

das suas experiências de risco de morte constitui um patrimônio para a vida subseqüente. E 

espero eu que este conjunto sirva como patrimônio no instante da morte verdadeira, porque 

até agora todas essas situações de risco de morte passaram, mas acredito que algum dia vai 

ter uma que não vai passar, e a minha vai acabar ali mesmo. Espero que nesse momento tudo 

aquilo que eu aprendi nas situações anteriores possa se condensar e ser de alguma utilidade 

de algum modo. 

 

Dos elementos antagônicos que nos corroem, nos afastam da consciência, nos dispersam — 

notem bem: dispersam não a nossa concentração intelectual, mas a nossa concentração 

moral, e nos fazem esquecer o propósito da nossa vida —, nós podemos fazer uma espécie de 

“galeria de periculosidade”. Tal como as delegacias têm retratos dos bandidos mais 

procurados e perigosos, também nós podemos aqui botar uma galeria na nossa parede e dizer: 

os inimigos são esses, esses e esses. Se você ler os clássicos da educação e literatura moral 

cristã — Santo Agostinho e os Padres da Igreja, por exemplo —, você verá que em geral eles 

apontam como principal inimigo os seus desejos, especialmente os desejos de riquezas e de 

prazeres. Porém, muito tempo transcorreu desde a época de Santo Agostinho, muitas coisas 

mudaram. Há situações hoje, que se impõem ao cidadão de classe média num meio urbano, 

que são muito diferentes daquelas que se ofereciam a um filho de nobre ou a um estudante, 

seja na Antigüidade, seja na Idade Média. 

 
Em primeiro lugar, a pressão do meio social aumentou terrivelmente. Nós hoje não somos 

mais capazes de conceber a atmosfera de liberdade que as pessoas desfrutavam na 

Antigüidade ou na Idade Média. A nossa cultura acredita naquele mito croceano, segundo o 

qual a História é a história da liberdade crescente, [00:20] e imagina que, como hoje nós temos 

liberdades civis e direitos civis que as pessoas não tinham naquele tempo, eles viviam 

oprimidos. Mas essa liberdade crescente reflete a história jurídica, não a história social. 

Juridicamente falando, nós conquistamos um monte de direitos, mas o jurídico é apenas 

aquilo que vale nos tribunais, não é aquilo que decide a nossa conduta no dia-a-dia. O que 

decide a nossa conduta no dia-a-dia é a organização econômica da sociedade, a estrutura 

física das cidades onde nós vivemos, e assim por diante. 

 
Não se pode esquecer, por exemplo, que até certa época a maior parte das pessoas trabalhava 

em casa ou muito perto de casa, e não sabiam o que era esse problema chamado “trânsito”. 

Eu me lembro que quando eu era jovem e pensei em me tornar aluno da USP, foi só eu tomar 

um ônibus para ir à USP que eu já desisti imediatamente: “eu vou passar três horas nessa 

porcaria todos os dias, e depois mais cinco horas ouvindo os caras falarem besteira?” Mas 

seja no Império Romano, seja na Idade Média, a situação de um sujeito sair a cavalo, 

encontrar um congestionamento, e não conseguir chegar no seu emprego era simplesmente 

inconcebível. 
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O conjunto de pressões externas que caem sobre a nossa vida é hoje imensamente maior do 

que foi em qualquer época anterior. Isso pode ser datado a partir da organização moderna da 

sociedade que começa com a sociedade industrial — hoje estamos na chamada “sociedade de 

serviços”. Isso começa a se complicar a partir do fim do século XVIII e começo do século 

XIX, na chamada Revolução Industrial que, na mesma medida em que cria uma quantidade 

enorme de riquezas e uma disponibilidade de serviços impensável em outras épocas, também 

vai criando um conjunto cada vez maior de pressões e exigências. Qualquer camponês ou 

burguês da Idade Média morreria de terror em pensar que teria de viver sob essa pressão o 

tempo todo. 

 
Em primeiro lugar, a pressão dos horários. Nós esquecemos que durante muito tempo só 

houve um horário rigoroso para os monges; só eles tinham hora certa para fazer as coisas, 

enquanto o horário de todos os outros era altamente flexível. A que horas, por exemplo, o 

camponês tinha de levantar para trabalhar no solo? Não havia um horário preciso, isso 

variava conforme a época do ano e conforme as suas conveniências, e se ele não quisesse 

levantar para trabalhar um dia, isso não ia fazer a menor diferença. A pressão dos horários 

não existia senão para os monges, mas nesse caso era uma pressão de ordem disciplinar, 

moral, que lhes fazia bem e que eles desejavam. O monge tinha de dormir pouco, deitava às 

dez da noite e acordava às três da manhã para rezar, rezava, dormia mais um pouquinho, 

acordava e rezava mais uma hora para depois tomar o café da manhã. O dia era dividido em 

cinco etapas, e essas etapas eram rigorosas. Quem desenvolveu a arte de medir o tempo 

foram os monges, e eles o fizeram por necessidades internas dos monastérios, não de ordem 

prático-econômica, mas ligadas à disciplina religiosa e moral. Para todos os demais seres 

humanos não havia essa pressão dos horários. Hoje você sabe que uma desobediência ao 

relógio pode destruir a sua vida. Se você chegar atrasado no trabalho cinco ou seis vezes, 

você perde o emprego, e pode não ter o que comer no mês que vem. Essa é uma pressão 

monstruosa e destrutiva, que pesa sobre todos nós. Nós vivemos com medo do relógio e 

esquecemos que esta é uma experiência nova na espécie humana. Nós imaginamos 

ingenuamente que este é o destino humano, mas não é: é uma coisa inventada, que apareceu 

num certo momento e se desfará em outro. 

 

Outro exemplo: esta separação rígida entre momentos de trabalho e momentos de lazer que 

nós temos hoje não existiu na maior parte das civilizações. O elemento de trabalho e o 

elemento lúdico estavam tão indistintamente misturados que as pessoas não precisavam de 

um dia específico, de uma data específica para os seus lazeres. Por exemplo, os camponeses 

plantadores, que trabalhavam cantando. Você consegue imaginar uma fábrica moderna aonde 

as pessoas trabalhem cantando? Não é possível. Se você cantar na hora do expediente, você 

perde o emprego e, no entanto, gerações e gerações de camponeses trabalharam cantando. Se 

alguém dissesse aos camponeses: “Vamos parar e nos divertir”, eles responderiam: “Parar e 

nos divertir por quê? Nós já estamos nos divertindo aqui!”. 

 
Há, portanto, uma série de elementos que vêm da simples organização física da sociedade, e 

que pesam sobre nós com exigências que podem se tornar bastante angustiantes. Mas elas são 

angustiantes não somente pela sua presença, pela pressão que exercem, como também pela 

sua ausência. Porque quando você perde a conexão com essa organização da sociedade — 

como quando você perde o emprego, ou perde os horários — você fica completamente 

perdido, se sente isolado, desamparado e perseguido, e pode ficar até paranóico por causa de 

uma coisa dessas. Eu me lembro que quando eu era jovem, se eu perdia um emprego eu 

ficava desesperado para arrumar outro, não só por causa do fator econômico, mas também 

porque o emprego me dava toda a rede de conexões sociais e meios de contato. O sujeito sem 
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emprego fica privado de contatos sociais. Ele não pode mais falar com seus colegas porque 

eles estão trabalhando, não pode entrar no emprego deles e ficar batendo papo. É uma coisa 

terrível, porque na hora em que você perde o emprego, você perde a sua rede de amigos 

também, e é obrigado a construir outra rede fora, e assim por diante. 

 
Até o século XIX, mais ou menos, pouquíssimas pessoas conheciam essa situação. Elas 

tinham a sua rede de conexões e contatos no lugar onde nasceram, e não tinham como perdê- 

la, a não ser que cometessem algum crime e for mandado embora da cidade. Não existia essa 

questão do ostracismo, do isolamento, da solidão moderna. É claro que existiam outros 

problemas: doenças, pestes, assaltos nas estradas, insegurança generalizada. Na Europa, uma 

certa segurança policial existiu somente a partir dos séculos XVIII e XIX, e antes disso era 

praticamente impossível fazer uma viagem sem ser assaltado. Havia outros problemas, nessa 

época, completamente diferentes, mas esses problemas pesavam sobre o conjunto da 

sociedade, sobre a comunidade, e não opunham o indivíduo à comunidade como estes 

problemas modernos. 

 
A maior parte das pressões que pesam sobre o indivíduo moderno são pressões que o isolam 

da sociedade. É muito mais fácil você ser marginalizado e ostracizado hoje do que em 

qualquer outra época da história. O número de pessoas que se sentem marginalizadas, 

separadas, solitárias, numa cidade grande como São Paulo ou Rio de Janeiro é imenso. Esse é 

um fator novo, que nunca existiu em nenhuma outra época da história humana e, como é um 

fator novo, ele não faz parte da natureza humana. A natureza humana não está 

automaticamente habilitada a lidar com essas situações. Todos esses elementos são forças de 

alienação, e por isso mesmo — justamente porque eles se interpõem entre você e os seus 

sonhos, objetivos, e valores interiores — eles constituem um desafio que só pode ser 

enfrentado mediante um esforço individual extra, [00:30] de você juntar os caquinhos da sua 

existência e tentar restaurar a unidade da sua consciência. 

 
Esta preocupação de que está falando o Louis Lavelle só aparece para um grande número de 

pessoas na Modernidade, não antes, porque antes os fatores de antagonismo e de demolição 

da unidade interior não eram tão prementes e ameaçadores quanto são na sociedade moderna. 

Nós podemos dizer que na Modernidade, justamente na medida em que aparecem esses 

fatores antagônicos em grande número, se desenvolve, por exemplo, o gênero romance, que é 

um gênero característico do século XIX. Claro que houve precursores, mas o romance é o 

gênero do século XIX, onde vai aparecer Henry Fielding, Walter Scott, Balzac, etc., que vão 

definir o gênero. O romance é essencialmente a história de uma alma contra a sociedade. O 

herói do romance é sempre alguém que tem algum problema com a sociedade, alguém que 

não se encaixa na sociedade, ou porque ela é complexa demais e ele não a entende. Ou 

porque, ao contrário, crê que ela o rebaixa e ele não aceita este rebaixamento, ele quer se 

sobrepor, quer vencer a sociedade, como é o caso de Raskólnikof no Crime e Castigo; ou 

Rastignac nas Ilusões Perdidas de Balzac. Vocês vêem que o surgimento de todo um gênero 

literário, que é o gênero mais importante dos últimos dois séculos é definido pela inexistência 

de harmonia entre o homem interior e a sociedade. Isto também é uma coisa que é 

desconhecida nos séculos anteriores. 

 

A sociedade moderna, na medida em que promete uma igualdade de direitos, uma abertura 

para todos, ela também suscita na alma de milhões de pessoas ambições que estão muito 

acima não só da situação delas, mas também muito acima da capacidade delas. Por exemplo, 

o caso de Raskólnikof: ele não é um gênio efetivamente, ele é um estudante medíocre que se 

acredita um gênio. Ele acredita que pode ser um Napoleão Bonaparte, capaz de dominar a 
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sociedade que ele teme. Ele quer alcançar poder sobre a sociedade porque ele tem medo dela, 

então ele imagina que pode se tornar mais poderoso que ela e dominá-la. Ele, de fato, não 

pode fazer isso, ele não tem capacidade para fazer isso. Se você perguntar: “naquela época, 

quantos tiveram capacidade para ser Napoleão Bonaparte?” Exatamente um. Que foi 

Napoleão Bonaparte. E mesmo Napoleão Bonaparte terminou muito mal. 

 
O indivíduo que se sobrepõe à sociedade e que impõe a ela a marca da sua vontade: esse não 

é um emprego que esteja à disposição de todo mundo, mas é uma ambição que é oferecida a 

todo mundo. Você veja hoje em dia o número de pessoas que acreditam que podem 

transformar o mundo: cada uma delas é o Raskólnikof. Nenhum delas pode transformar o 

mundo de maneira alguma, nenhuma delas pode ter um milésimo do poder que imagina ter. 

Mas elas tentam realizar isso. Mas não sozinhas. Elas dizem: já que a sociedade é 

poderosíssima demais, nós podemos nos juntar, para nos sobrepormos a ela. Só que na hora 

em que se juntam, cria-se uma outra sociedade que vai pesar sobre eles tanto quanto a 

anterior, ou mais ainda. Ou seja, vai ser tão mais oprimente e tão mais alienante quanto a 

sociedade anterior. Isso quer dizer que, de fato, a sociedade moderna criou pressões inauditas 

e criou uma série de alívios factícios, artificiais e que nunca funcionam. 

 
A única possibilidade que se oferece ao ser humano é esta que está aqui indicada pelo Louis 

Lavelle: você não pode vencer a sociedade materialmente, mas você pode impedir que ela o 

destrua. Vencê-la materialmente não tem sentido, porque você é um só e a sociedade são 

milhões de pessoas, seria uma luta desigual. Porém, nada pode impedir que você conserve a 

sua integridade interior, se você está firmemente disposto a isso. Na hora em que você está 

disposto a isso, então você já entrou no caminho da Filosofia, que é a unidade do 

conhecimento na unidade da consciência e vice-versa. De certo modo, você já é um filósofo a 

partir do instante em que você decidiu que o domínio sobre a sua existência, sobre a sua 

biografia é seu. Isto é, que você será o autor e responsável pelas escolhas interiores e você 

não se deixará hipnotizar e dissolver pelo o que os outros querem que você seja. Só que, ao 

mesmo tempo, esta conquista desse domínio sobre si não é possível se não houver este acordo 

interior a que se refere Louis Lavelle. A compreensão do destino individual implica a sua 

aceitação total, como se você mesmo tivesse escolhido a sua vida. Isso quer dizer que você 

adquire um domínio sobre a sua existência no instante em que, intimamente, concorda com 

ela, aceita-a, e não se opõe ao seu destino. Opõe-se, apenas, aos elementos alienantes. 

 
Até certa época na história, quando a sociedade era bem menos pesada e bem menos 

organizada e abrangente do que é hoje – digamos, no século IV, no tempo de Santo 

Agostinho – podia-se dizer que os elementos alienantes, os elementos dispersantes eram, 

sobretudo, aqueles que estão relacionados nos sete pecados capitais (cobiça, luxúria, etc.). 

Porém, hoje em dia, eu vejo, por exemplo, que pessoas movidas pela cobiça, pela luxúria, 

etc., são em número muito menor do que aquelas que são movidas, simplesmente, pelo medo 

e pelo desejo de aprovação. As pessoas que são dirigidas pela cobiça, por exemplo, Zé 

Dirceu: quantos"Zés Dirceus" existem no Brasil? É um número pequeno, eles estão todos 

com os bolsos cheios de dinheiro, o que não acontece com a maioria. Para o Zé Dirceu fazer 

o que ele fez, ele precisou ter uma ousadia, uma coragem, uma cara de pau. Ele já é, de certo 

modo, uma pessoa notável, uma pessoa diferenciada, isto é, uma pessoa que não é dirigida 

pela pressão externa, mas pelos seus próprios objetivos, que são objetivos malignos, mas são 

os dele, afinal de contas. 

 
Nós não podemos esquecer que quando surge o Cristianismo, ele surge num ambiente greco- 

romano, onde os costumes eram de uma baixeza que hoje [00:40:00] nós não conseguimos 
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imaginar. Por exemplo: hoje, diante da pedofilia, nós ficamos escandalizados e nós a 

combatemos como um crime, ao passo que naqueles meios a pedofilia era aceita como um 

hábito, não muito conveniente, porém legítimo. Era normal, em Roma e na Grécia, que todo 

homem adulto, homem de posses, tivesse além das suas amantes, alguns garotos de 14, 15 

anos, que o serviam sexualmente. Era normal matar as crianças indesejadas. Se o pai de 

família romano não quisesse um filho, ele tinha o direito de matá-lo. Mesmo entre pessoas 

que tinham recebido a mensagem divina, a revelação – que foram os judeus – havia costumes 

que hoje nos parecem absolutamente chocantes. Por exemplo, quando um sujeito não queria 

mais a mulher, ele simplesmente a mandava embora. Hoje falam: “Ah, nós somos contra o 

divórcio.” Mas mesmo o divórcio hoje é uma coisa mais decente, você comparece perante um 

juiz, você discute as coisas, você vê os direitos, tem que pagar uma pensão, etc. Naquele 

tempo, era assim, literalmente, um “pé na bunda”. Muitos desse costumes antigos prevalecem 

em certas áreas da humanidade. No mundo islâmico, por exemplo, quando o sujeito manda a 

mulher embora, ele tem autoridade total sobre os filhos, se ele quiser a mulher nunca mais vê 

os filhos. 

 
Essa foi a atmosfera na qual apareceu o Cristianismo. Isso quer dizer que você tinha a pressão 

do Estado e da sociedade em favor de hábitos e costumes que o Cristianismo condena. 

Passados dois mil anos, muito coisa da moral cristã se incorporou nas leis e no próprio 

Estado, de modo que a infração dessas leis morais traz a você um castigo terrível, 

independentemente da sua religião pessoal. Por exemplo: se você pratica a pedofilia está 

desgraçado. Você não precisa ser cristão para isso, a polícia vai lhe perseguir de qualquer 

maneira, os seus vizinhos vão lhe rejeitar, a sua mulher não vai querer olhar para a sua cara. 

Você está desgraçado! Do mesmo modo, o adultério, que é uma coisa, sem dúvida, muito 

menos grave do que a pedofilia. O adultério pode desgraçar uma vida, hoje em dia. Agora, 

você imagina um senador romano ser desgraçado, perder o seu lugar no senado, perder o seu 

dinheiro por causa de um adultério? Isso é absolutamente inconcebível. Pode cometer dois 

adultérios, três adultérios, manda a mulher calar a boca e pronto. Um filho ilegítimo pode 

desgraçar uma vida. Às vezes não chega sequer a ser um adultério. Não tem o negócio do Bill 

Clinton com a Monica Lewinski? Ele disse que não fez sexo, porque ele não sabia que sexo 

oral era sexo, mas o sujeito sofreu uma pressão medonha por causa disso. Durante as eleições 

americanas, a Sarah Palin levou tomate e pedrada de tudo quanto é lado, não porque ela teve 

um filho ilegítimo, mas porque a filha dela estava grávida de um sujeito, sem ser casada. 

Estas infrações, que são infrações que não existiam na legislação antiga, e foram introduzidas 

pelo Cristianismo se incorporaram na estrutura do Estado, nas leis e no sistema de pressões 

que a sociedade impõe a você. Equivale a dizer que, comparado com o cidadão greco- 

romano, nós hoje somos pessoas excepcionalmente bem comportadas e tímidas. As pessoas 

que "têm direito" de levar uma vida desregrada são apenas camaradas muito ricos, ou 

intelectuais, ou filhinhos de papai, os outros não, os outros têm que se comportar direitinho. 

Mesmo entre os muito ricos, só os ricos anônimos têm o direito de fazer isso, pois se você 

tem um cargo público, por exemplo, acabou o seu direito. Não teve o caso do governador de 

Nova Iorque? Foi pego num motel com uma prostituta, pronto, acabou a carreira do homem. 

Você imagina isso acontecer a Júlio Cesar? Ele confessava abertamente que ele obteve o seu 

primeiro cargo público dando para um sujeito. Ele contava isso para todo mundo, se 

orgulhava: “Ah, eu queria o cargo, fui lá, dei pra ele e ele me deu o cargo.” Vocês leiam o 

Suetônio, A História dos Doze Cézares (A Vida dos Doze Cézares), para vocês terem uma 

idéia do que eram os costumes sexuais na Antiguidade. A lei cristã veio para acabar com isso. 

Passados dois mil anos, como muito dessa lei se incorporou no sistema jurídico do Estado, 

você não precisa mais ser cristão para você estar submetido a esta pressão, você já nasce no 

meio delas. O medo de você ser marginalizado, ser destruído socialmente por causa da mais 
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mínima infração é hoje infinitamente mais presente do que o desejo de cometer certos 

pecados da carne. Não é mais só a cobiça, ou só a luxúria que vai afastar você de si mesmo, 

mas também o medo que você tem da cobiça e da luxúria. Você não é sincero o suficiente 

com você mesmo sequer para você ter cobiça e luxúria, você está muito alienado. 

 
A instituição da família tal como é hoje concebida foi uma grande vitória que a Igreja obteve 

para a população de escravos romanos. O escravo romano não tinha o direito de ter família. 

Para eles procriarem juntavam, uma vez por ano, um monte de homens com um monte de 

mulheres, era uma macro-suruba e daí nasciam as crianças e ninguém sabia quem era filho de 

quem. Não tendo família, os filhos não tinham o direito à herança. Isso durou séculos. A 

Igreja insistiu que as pessoas de muito baixa extração social, ou os soldados inimigos feitos 

prisioneiros, ou qualquer pessoa que vivesse na condição de escravo pudessem ter família e 

isso foi, evidentemente, uma grande conquista para estas pessoas. Quando se criou, já na 

Idade Média, a figura do servo da gleba, a situação deste em relação ao escravo romano já era 

infinitamente melhor, era paradisíaco. Porque a única diferença entre o servo da gleba era que 

ele não podia sair daquela terra, ele tinha que cultivá-la e uma parcela do que ele colhesse da 

terra pertencia ao dono, o qual não podia, por sua vez, mandá-lo embora. Por isso se chamava 

servo da gleba – “a sua vida depende desse pedaço de terra, tu não pode sair daqui. Mas você 

pode ter família, você leva os seus filhos os direitos sobre essa terra” e assim por diante. Já é 

uma situação muito mais humana que a do escravo romano. A valorização cristã da vida de 

família em grande parte foi por causa disso. Não podemos dizer que para o cristianismo a 

vida de família seja um valor absoluto, porque ela coloca muito acima, por exemplo, a vida 

do monge. Se o sujeito decide ser monge, ele tem um mérito maior do que se ele decidir criar 

uma família, mas a família é um valor que o cristianismo reconhece. 

 

O casamento civil é uma coisa moderna, do século XIX. Não que não existisse totalmente 

antes, mas foi o século XIX que transformou o casamento civil numa obrigação universal. 

Antes o sujeito casava na Igreja, um pouco antes disso nem casava na Igreja, porque, para a 

Igreja, existem sete sacramentos, dos quais seis são oficiados pelo sacerdote [00:50:00] e o 

último – que é o sacramento do matrimônio – é oficiado pelos próprios noivos. Considerava- 

se que se eles estavam vivendo juntos e tiveram filhos, então já estavam casados e a Igreja 

simplesmente reconhecia isto. Mesmo a idéia de casar na Igreja já é um pouco mais recente, 

mas casamento civil é mais recente ainda. 

 
Na medida em que o casamento civil se dissemina por toda a humanidade ocidental, o Estado 

passa a mediar todas as relações amorosas entre seres humanos. Você veja o tremendo 

potencial de alienação que se introduz aí. As relações não podem mais ser pessoais. Por 

exemplo, cada vez que você vai para a cama com a sua mulher, você está levando o juiz, o 

promotor, o advogado, o oficial de justiça. Está todo mundo lá observando, esperando você 

dar uma fora, cometer alguma infração, para acabar com a sua vida. Agora, pergunto eu: 

nessas situações, como poderia ser a família o abrigo da verdadeira intimidade e da 

verdadeira autenticidade das relações humanas? Não é possível isto. Então a família se torna, 

hoje em dia, um dos principais fatores de alienação. Não que ela seja sempre isso, você pode 

convertê-la no contrário, mas você vai ter que brigar muito. 

 
Mais ainda, vários elementos da moral cristã, que se incorporaram na legislação civil, tiveram 

o seu sentido invertido a tal ponto que hoje são defendidos por motivos contrários àqueles 

que os geraram na inspiração cristã originária. Por exemplo: os famosos direitos da mulher. 

Aqui nos Estados Unidos, por exemplo, a mulher pode pedir o divórcio do sujeito sem alegar 

nada, ela não precisa alegar coisa nenhuma, simplesmente “não quero mais”. Então, o sujeito 
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tem uma família até dia tal, no dia seguinte, ele não tem mais. E ela faz isso por que ela é 

cristã? Não, ao contrário. Aquilo que apareceu como um valor cristão, de defesa da família, 

porque a família simboliza as relações entre a Igreja e Nosso Senhor Jesus Cristo, adquire um 

valor autônomo e passa funcionar movido pelos valores contrários: a vaidade, o orgulho e o 

desejo feminino de poder sustentam a família hoje. Note bem, qualquer pai de família hoje se 

sente obrigado a manter certo padrão de vida para a sua família, porque se não, ele pode 

perdê-la. Vocês já mediram o quanto isto é desumano? O sujeito simplesmente é azarado, ele 

não consegue um emprego bom, etc. Chega uma hora que a mulher dele diz: “tô com o saco 

cheio, eu não quero mais este pobretão!” Vai ao juiz e avisa: “ó, tô indo embora”. Você já 

imaginou o poder de pressão alienante que esta mulher tem sobre o marido? É uma coisa 

terrível! 

 
Do mesmo modo, mais forte ainda do que a pressão da família é a pressão dos pares, a 

pressão dos colegas, sobretudo quando você é jovem, na escola – aí eu não preciso dizer 

muito, porque eu consegui resumir tudo em uma lauda e meia no artigo “O Imbecil Juvenil” 

(http://www.olavodecarvalho.org/textos/juvenil.htm). O jovem de quatorze, quinze anos teme 

infinitamente mais a opinião dos seus colegas, porque ele sabe que deles depende o seu futuro 

– é entre as pessoas desta geração que ele vai desenvolver as suas atividades – do que os seus 

pais, do que a autoridade de seus pais. Mais ainda, os pais nunca estão contra ele, os pais só 

querem defendê-lo no fim das contas. Ele cede toda a sua dignidade, todos os seus valores 

interiores em troca da aprovação do meio social juvenil que é, freqüentemente, cruel e 

implacável. Por exemplo, esta instituição do trote nas universidades: é uma coisa brutal na 

qual você tem que provar a sua subserviência ao meio juvenil, que lhe aprova ou desaprova. 

Você já viu algum pai fazer isso? “Ó, meu filho, pra eu aprovar você pra eu te dar a tua 

mesada, você precisa consentir que eu raspe o teu cabelo, te pinte de verde, passe alcatrão em 

você, encha de pena de galinha, te faça de ridículo”. Nenhum pai exige isso, mas os colegas 

exigem e você, pelo amor desses colegas, faz tudo o que eles quiserem. E veja que isto é uma 

instituição considerada legítima na nossa sociedade. 

 

Isso é para vocês medirem a quantidade de pressões alienantes que tem sobre vocês hoje, é 

uma coisa monstruosa. Agora, se você se voltarem contra tudo isso, o que acontece? Nada. Se 

vocês não aceitarem nada disso, o que acontece é que você se torna uma pessoa mais 

individualizada, forte, senhora de si e, no fim das contas, mais respeitada. O castigo é esse, 

mas as pessoas não sabem, elas pensam que vão ser realmente destruídas. 

 
No Brasil, especialmente, existe um tipo de pressão contra o conhecimento. Se você começa 

a estudar, ler, a saber alguma coisa, o meio de pessoas ignorantes em volta se sente, 

naturalmente, com inveja. E expressa essa inveja através do despeito, gozando da sua cara, 

rindo, oprimindo, etc., e você, para conquistar o amor dessas pessoas, que não valem nada, 

desiste dos seus mais elevados sonhos e objetivos na vida. Eu já vi muito aluno meu ceder, 

parar, desistir de estudar, só por causa disso, por causa de uma namorada, de um pai, de uma 

mãe, de uma coisa assim. Se os seus amigos exercerem essa pressão sobre você eu aconselho 

que você largue esses amigos imediatamente, eles não valem nada. São gente perigosa, são 

gente maligna, não querem o teu bem, não são amigos. Você conquistará amigos melhores 

depois. Você pode ficar um tempo sem ninguém, mas agüente, fique firme, que você 

conseguirá amigos melhores. Hoje vocês já têm uma situação muito melhor do que eu tinha 

no meu tempo, porque vocês já têm uma comunidade, centenas de pessoas com as quais 

vocês estão em comunicação através da internet, alguns pessoalmente, que lhes dão apoio. 

http://www.olavodecarvalho.org/textos/juvenil.htm)
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Você não pode esquecer que todos esses elementos antagônicos, eles não existem só fora, 

eles já foram internalizados, eles estão dentro de você. Há, por assim dizer, uma voz dentro 

de você que advoga a favor deles e contra você, e este é o problema. Você não precisa vencer 

a sociedade materialmente, você precisa apenas vencer o advogado dela que está falando 

dentro de você, a favor dela e contra você. Você nunca pode esquecer o que Cristo disse que 

o homem não foi feito para o sábado, mas o sábado foi feito para o homem. A sociedade foi 

feita para servir os indivíduos concretos e reais e não eles para servir a sociedade. Você não 

tem dever nenhum para com a sociedade que esteja acima dos seus deveres para com a sua 

própria consciência e para com Deus, se você acredita Nele. 

 
Agora, prepare-se, porque você vai ter que defender a sua posição, não tanto contra as 

pessoas, mas contra o seu próprio instinto alienante. [01:00:00] 

 
O número de pessoas que se interessa por assuntos filosóficos ou por literatura, política, etc., 

que lêem livros, é muito grande, porém, destes, o número de pessoas verdadeiramente 

capacitadas para estudar filosofia é muito pequeno. O que vai ser o divisor de águas não é a 

sua capacidade de estudo, mas a capacidade de ordem moral, esta é que é a fundamental. 

Você tem que graduar os seus estudos. A pessoa pergunta: “Quanto eu devo estudar?” – você 

é que vai graduar. A sua capacidade de estudo e a sua quantidade de conhecimento têm que 

ser graduadas conforme a força moral que você adquiriu, e não mais. Toda a erudição vai 

virar um instrumento de alienação para um sujeito que precisa da aprovação do seu meio 

social, da sua família, dos amigos. Quanto mais estudar, mais burro vai ficar, e isso acontece 

com uma constância absurda. 

 
Eu tenho um aluno que uma vez me escreveu o seguinte: “Olha, eu estou estudando filosofia 

em determinado lugar, e o chefe do departamento é uma besta quadrada, é isso mais aquilo, 

ele vive me impondo besteiras, mas eu não falo nada, porque eu preciso da assinatura dele 

para conseguir uma bolsa não sei aonde.” Eu respondi pra ele: “Então não fale mais comigo. 

Porque se a tua carreira universitária é mais importante do que a sua integridade moral, você 

nunca vai ser um filósofo. Você vai ser mais um farsante, mais um José Arthur Giannotti, uma 

Marilena Chauí, um Emir Sader, mais um desses aí”. Note bem, não estou falando de pessoas 

da esquerda, não, porque esse tipo de sacanagem não é monopólio da esquerda. 

 
Aqui temos algumas perguntas: 

 
Aluno: Considerando o que o senhor disse sobre o nosso dever de ter a idéia da morte sempre 

diante de nós: se substituíssemos a morte por Deus, isto é, Deus sempre diante de nós, o 

senhor acha que isso seria melhor ou pior para a vida filosófica? 

 
Olavo: Ora, depende. Depende de como você concebe esse Deus. A não ser que você seja um 

afortunado ao qual Deus fala diretamente – como Santa Teresa de Ávila, Santa Rita de 

Cássia, São Francisco de Assis, para o qual Jesus aparece e fala diretamente. Não se esqueça 

que todo o seu diálogo com Deus está viciado pelas suas idéias a respeito de Deus e pelas 

suas idéias a respeito da religião. Agora, a sua idéia da morte não pode estar viciada por nada, 

porque você sabe o que é morte. Você não sabe exatamente o que é Deus, mas você sabe que 

vai morrer e quando morrer não tem mais chance. Porque das duas, uma: ou não existe 

nenhuma vida após a morte e daí acabou tudo e não há chance de fazer mais nada, ou, pior 

ainda, existe uma vida após a morte e você corre o sério risco de ir para o inferno. A vida 

após a morte não é alívio nenhum. Eu acho muito engraçado quando esse pessoal ateu diz 

“eles criam uma vida após a morte para criar uma falsa esperança”. Mas o que está prometido 
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para a maioria é o inferno. Como é que isso pode ser um alívio? Isso não é um alívio, é uma 

coisa horrorosa! 

 
Eu não sugiro que você equacione essas coisas em termos religiosos porque, em geral, as 

nossas idéias religiosas estão viciadas por todos os preconceitos do nosso meio – sobretudo as 

suas escolhas morais, a sua orientação moral na vida. Quando você diz: “Eu estou aqui 

seguindo os mandamentos da Igreja”, eu digo: “Você tá é coisa nenhuma, meu filho! Você tá 

é seguindo os seus preconceitos, os preconceitos do seu meio. Você tá querendo parecer bom 

menino e tá achando que vai enganar Jesus Cristo com essa coisa!”. 

 
Com relação à religião, eu só dou uma sugestão, que é a do Padre Pio. Cá entre nós, eu vou 

fazer uma confissão, eu nunca penso em moral religiosa, nunca em minha vida. Porque eu sei 

que o que eu vou pensar vai estar viciado, vai estar torto. Tem ali 1% de mandamento de 

Jesus Cristo e 99% de besteira minha, de besteira do meu meio, etc. Então, faz o que dizia o 

Padre Pio: "reze e não se preocupe". 

 
Um dia você vai conseguir fazer um exame sério de consciência, fazer uma confissão séria. 

Mas não é assim tão fácil quanto você está imaginando. Primeiro você precisa encontrar a sua 

própria voz para com ela você falar a Jesus Cristo, porque Jesus Cristo não aceita outra. 

Então, lembre o que eu disse a respeito de encontrar a sua própria voz. 

 
Tem um sujeito aqui nos Estados Unidos chamado Arthur Joseph – depois eu dou as 

indicações mais certas para vocês – que é um sujeito que faz uma espécie de psicoterapia 

através do treinamento da voz, ensinando as pessoas a encontrar a sua própria voz. E, 

naturalmente, isso dá a elas um poder a mais que elas não tinham antes. Um poder a mais 

sobre si mesmas e também sobre a sociedade. Eu não fiz o curso inteiro dele, apenas peguei 

umas aulas por fita VHS e achei aquilo uma verdadeira maravilha. Não pelo aspecto técnico 

da coisa, mas porque coincidia com preocupações. Eu tinha feito no congresso do IBH 

(Instituto Brasileiro de Humanidades), em Vassouras/RJ, uma conferência sobre isso, 

“encontrar a própria voz”, e quando descobri as fitas do Arthur Joseph fiquei maravilhado, 

falei: “Pô, mas o cara tá fazendo exatamente isto: ensinando as pessoas a encontrar a própria 

voz!”, coisa que eu não sei fazer do ponto de vista físico, eu estou usando o “encontrar a 

própria voz” no sentido mais geral e até metafórico. Encontrar a sua própria voz é encontrar 

também o seu estilo literário, o seu estilo de escrever, tudo isso requer certa prática. Isso que 

eu estou dizendo é inspirado no verso do Antonio Machado (1875-1939): “Quién habla solo, 

espera hablar con Dios un día.” Quer dizer, primeiro você começa falando sozinho, depois 

você vai falar com Deus. 

 

Você pode imaginar Deus como alguém que você vai encontrar depois da morte, mas o 

central é você lembrar que vai morrer. A idéia da morte é difícil de você corromper, porque 

você morre de medo dela e sabe que não tem chance depois dela. Se você for ateu, vai para o 

nada; se você for cristão, vai para o Juízo Final. Nenhuma das duas coisas é propriamente 

uma delícia. Por isso, eu não aconselho que isso seja feito com a imagem de Deus. Muitas 

vezes eu imaginava Jesus Cristo fazendo de mim cobranças que o meio social imediato 

poderia fazer. Até eu perceber que aquilo não era Jesus Cristo, que era minha própria 

estupidez falando, foi um tempo, na verdade foi depois dos 40 anos que eu percebi isso aí, 

depois de ter pensado nisso a vida inteira. Quer dizer, não é fácil. 

 
Outra pergunta aqui: 
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Aluno: Professor, não entendi, na terceira aula, a relação que o senhor faz entre essa imagem 

do “eu ideal” para orientação moral do indivíduo e a questão da conversão entre os princípios 

e normas gerais para questões específicas. É claro que esse “eu ideal” leva em conta a 

condição do sujeito e o meio em que vive. Mas não deixa de ser uma imagem geral também, 

que vai ser adaptada a várias questões específicas que vão surgindo no dia-a-dia. 

 
[01:10:00] Note bem, o que vai ser confrontado com as questões específicas não é seu “eu 

ideal”, é você mesmo. Este ideal do “eu” que nós tratamos de desenhar para nós mesmos no 

exercício do necrológio é apenas um dos dados do problema, mas quem vai ter que se 

posicionar é o seu “eu real” que é concreto, individual e intransferível – como você diz, essa 

imagem do “eu ideal” também é genérica. Você tem razão, porque ela é genérica ainda, 

porque ela é apenas um modelo de vida que você gostaria que fosse transmitida aos seus 

pósteros depois da sua morte. Ela é apenas isso. Mas ao longo do tempo você a irá 

convertendo na matriz dos seus verdadeiros esforços. Esse seu “eu ideal” vai ficar cada vez 

menos genérico, cada vez mais individual. Na hora em que você começar a ser realmente 

quem você quer ser, essa imagem se individualiza. 

 
São Tomás de Aquino colocou o problema de como você converte uma norma moral geral 

num conselho específico para você seguir em tal ou qual situação particular e determinada. 

Ele vê que as normas, os mandamentos, são sempre genéricos, mas as situações são 

infinitamente variadas e uma coisa não aparece na outra com tanta clareza assim, ao ponto de 

acontecer isso que eu estava descrevendo na primeira parte da aula: aquilo que lhe parece 

expressar a moral cristã às vezes é, na verdade, um puro convite à alienação vindo da família, 

do meio social, de qualquer outra coisa assim. 

 
Eu vou fazer aqui um parêntese: você vê que na medida em que o Estado começa a mediar 

todas as relações humanas é evidente que você está num estado já de alienação geral. E a 

possibilidade de uma vida cristã nessa situação é remotíssima, porque você vai copiar 

estereótipos de cristianismo já adaptados a esse meio (moderno, burguês, etc.), o qual pode se 

tornar o maior obstáculo à vida cristã. Por exemplo, eu sugiro que leiam os livros do François 

Mauriac (1885-1970), um grande romancista francês, um romancista maravilhoso. O tema 

dele é exatamente este: como é que um meio social criado nominalmente sobre valores 

cristãos – mas que na verdade é uma mistura de valores cristãos com valores da ideologia 

burguesa, positivista, etc. – sufoca a alma cristã e como, às vezes, num estado de desespero, é 

só a transgressão da norma social o que faz essa alma encontrar-se consigo mesma. Existe um 

livro dele que se chama O Nó das Víboras (Le Nœud de Vipères). É um dos livros mais 

impressionantes que eu já li na minha vida. É a história de um sujeito muito rico, que sabe 

que vai morrer. E sabe que a família inteira quer que ele morra para eles pegarem o dinheiro 

dele. E ele decide fazer uma vingança póstuma. Ele pega todos os títulos, as ações, etc., e 

transfere-as para outras pessoas, some com tudo aquilo, e no lugar onde eles (sobretudo a 

mulher dele, que ele odeia) esperam encontrar os títulos, o dinheiro, vão encontrar uma 

narrativa de todas as misérias que eles viveram em comum. Mas, na medida em que ele vai 

contando aquilo, vai fazendo aquela coisa horrível, aquela vingança póstuma, ele vai se 

encontrando e, nas páginas finais, ele está realmente mais conectado com Deus. Para ele se 

encontrar ele precisou romper com toda aquela família respeitável que ele mesmo havia 

criado. Nós não podemos nos esquecer que essa respeitabilidade burguesa é uma coisa 

terrível. Uma das frases que eu mais gosto na auto-biografia do Chesterton (1874-1936) é: 

“Os meus pais eram pessoas respeitáveis, porém honestas.” Quer dizer que as pessoas 

respeitáveis são mais desonestas, mais podres. 
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Nós não podemos esquecer também que toda essa coisa que aconteceu no séc. XX – sexlib, 

movimento gay, etc. – tudo isto não aconteceria se não houvesse esta incorporação dos 

valores cristãos na estrutura jurídica e do Estado e a conversão, portanto, desses valores em 

instrumentos de pressão e alienação e de separação entre os indivíduos e eles mesmos. 

Porque o indivíduo que está separado dele mesmo não pode ter um contato real com o outro. 

Só existe encontro verdadeiro dos corações quando cada coração está sintonizado com ele 

mesmo. Se você não é capaz de ser sincero com você mesmo, como é que você vai ser 

sincero com outra pessoa? Daí surge todo aquele problema que, durante muito tempo, foi 

tratado pelos existencialistas como “incomunicabilidade”. Não há uma incomunicabilidade 

essencial do ser humano, entre ser humano e ser humano, mas há uma incomunicabilidade 

histórica, acidental, ocorrida durante certo período em função desta onipresença do Estado 

em todas as relações humanas. Às vezes, a busca de um desregramento sexual total é a 

maneira que o sujeito encontra de quebrar essa carapaça e, às vezes, isso até funciona. Não 

funciona para todo mundo – e aí é que está o negócio –, porque quando o sujeito rompe com 

a sociedade, ele acha que é melhor que a sociedade. E ele não é. Porque a sociedade está 

dentro dele. É uma revolta contra a alienação e a inumanidade por parte de um sujeito que 

também é alienado e inumano. Ele não é melhor que a sociedade – e esse é que é o ponto. 

Esses camaradas que dizem: “vou partir pro sex-lib, ou pras drogas, etc., pra me livrar da 

falsidade da sociedade”, levam a falsidade junto com eles, eles viram pessoas até mais falsas, 

mais postiças e mais artificiais do que a sociedade da qual eles partiram. Quando você vê um 

sujeito como esses apóstolos da anarquia sexual, como o Zé Celso (José Celso Martinez 

Corrêa) e outros, falando, você vê que eles são muito mais artificiais do que uma pessoa 

comum. E, no entanto, o que eles estavam procurando no começo era se libertar do 

artificialismo. Eles não tiveram a humildade de saber que o artificialismo não estava fora, 

estava dentro, eles tinham que vencer a eles mesmos e não a sociedade. Você tem que vencer 

a sociedade, mas a sociedade que está dentro de você. 

 

Eu me lembro que nos anos 60 todo mundo falava “nós temos que fazer a revolução na cama, 

nós temos que trepar com todo mundo.” E você vai achar que é melhor que a sociedade só 

por que você está fazendo isso. Bom, eu não nego que neste desejo haja um impulso 

originário de autenticidade, mas ele só funciona se você for uma pessoa muito talhada para 

aquilo. Por exemplo, eu sempre li e apreciei muito os livros de Henry Miller (1891-1980). A 

experiência dele é a seguinte: “eu vou comer todas as mulheres que estiverem à disposição, 

incluindo as mulheres dos meus amigos, não quero nem saber”. Obviamente, um sem 

vergonha, um sujeito priápico. Só que ele era também um sujeito sincero. Ele escrevia as 

memórias dele sem se enfeitar no mais mínimo que fosse. Ele só pensava “é um bando de 

filha da puta e eu sou outro” e, ao mesmo tempo, não tinha satisfação na sua maldade. Então, 

ele foi desenvolvendo uma espécie de humildade. Humildade literária, em primeiro lugar, que 

vai se incorporando como humildade real. Tem até momentos em que o Henry Miller chega 

quase à sabedoria. Ele fez isso porque ele era sincero realmente, ele sabia que o problema 

estava nele, e não fora. [01:20:00] Mas é uma coisa que os "Zé Celsos" da vida não sabem. 

Eles procuram desenvolver poses que vão supostamente os tornar melhores que a sociedade, 

mas o que eles estão procurando é a aprovação dessa sociedade. Aprovação, aplauso, dinheiro 

(sobretudo dinheiro público). Você quer posar de inimigo da sociedade e quer que a sociedade 

o recompense e o paparique ao mesmo tempo. Você já não é mais nem um alienado, você é 

uma caricatura de alienado. A quase totalidade dos nossos artistas são caricaturas de alienado. 

 

Se você quer realmente encontrar sua própria voz, encontrar seu interior, você não vai ter 

nenhum prêmio social por isto. Você vai ter que aceitar uma solidão real durante algum 

tempo. Se você só aceita relações autênticas, reais, com pessoas, você vai ter que se afastar de 
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um monte de gente: é perder amigo, perder namorada, perder mulher. Se você quer fazer tudo 

isto, mas quer manter a sua "familhinha burguesa" em ordem, não vai dar, você vai ter 

problemas. 

 
Se você entrar por esse caminho mesmo, vai chegar um estágio onde você não terá mais um 

ponto de apoio na sociedade. E quando você não tem mais esse ponto de apoio, você começa 

a falar com Deus. Quando você não tem mais para quem recorrer, você não tem mais um 

ídolo ao qual você se encostar – esse ídolo pode ser até a moral cristã, até a Igreja, até o 

arcebispo. Quando você não tem mais esses ídolos, você está absolutamente sozinho. Aí sim, 

aí você pode falar com Deus. Ele vai falar com você. Mas só aí. A não ser que Ele decida de 

outra maneira, mas você não pode forçá-Lo. 

 
Aluno: A cada dia sinto que estamos no caminho. Obrigado pelo curso. (...) 

Olavo: Obrigado eu. 

Aluno: (continua) Se o desenvolvimento da consciência filosófica depende necessariamente 

da certeza de que no momento da nossa morte deveríamos ter construído a nossa vida da 

melhor forma possível, pois após esse evento nada mais é possível fazer por nós, poderíamos 

afirmar que as pessoas que comungam das doutrinas encarnacionistas teriam dificuldades na 

parte filosófica? 

 
Olavo: Meu filho, se você chuta qualquer problema da vida atual para a próxima, você já está 

na alienação completa. A Igreja Católica sempre ensinou que não há duas chances. É uma só: 

it’s now or never. Se você não for quem a sua consciência manda ser desde já, você não vai 

ser nunca. Não adianta dizer: “Ah, vou ter outra reencarnação. Ah, vou ter outra chance.” Vai 

ter outra chance uma pinóia! 

 
Vamos supor que você é um encarnacionista. Ah é? Vamos ver se a crença no 

reencarnacionismo melhoraria isso aí: quem disse que na próxima encarnação você vai ter 

mais chance? Pode ser que você tenha menos, meu filho, então, nem a crença na 

reencarnação resolve o seu problema. It’s now or never. Você corre o perigo de se reencarnar 

como lagartixa, como barata, ou como um sujeito ainda mais idiota do que você é agora. 

Então mesmo como reencarnacionista convém não arriscar. 

 
Aluno: Professor, gostaria que o senhor falasse um pouco mais sobre a definição de natureza 

humana. Esse assunto ainda não ficou claro para mim ainda. 

 
Olavo: Eu tenho usado o termo “natureza humana”, mas ainda não o investiguei 

filosoficamente neste curso. Em filosofia tudo é assim, você é obrigado a usar 

provisoriamente conceitos que só vai se aprofundar depois. E você sempre corre o perigo de 

estar usando, em primeiro lugar, como mera metáfora ou figura de linguagem, um termo que, 

mais tarde, verá que usou de maneira totalmente inadequada. Eu não gostaria de investigar 

esse problema da natureza humana agora, porque ele depende do exame de uma outra coisa 

que chama estrutura da realidade, que já é uma questão materialmente filosófica. E estou 

tentando adiar essas questões para depois que as condições preliminares, de ordem moral e 

psicológica, forem atendidas. Este começo do curso não é de natureza teorética. É de natureza 

prática. Estamos aqui colocando uma série de normas e sugestões que você precisará seguir 

se você quiser ser um filósofo. E não apenas brincar de filósofo, ou parecer um. Ou ocupar 
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um posto de filósofo, ou estar filósofo. Então eu vou me permitir deixar essa sua pergunta 

para depois. Nós vamos investigar isso daqui, fique tranqüilo que nós vamos chegar lá. Não 

sei quando, mas vamos chegar. 

 
Aluno: Olavo, você poderia discutir um pouco sobre como se deve criar um programa de 

estudos de literatura? Como ninguém consegue ler tudo aquilo que julga interessante, surge 

uma tendência de priorizar algumas coisas em detrimento de outras. Talvez seja uma boa 

idéia ler sobre um tema que interessa, por exemplo, o amor visto por vários ângulos e autores. 

Talvez seja interessante priorizar uns autores mais famosos... 

 
Olavo: Muito bem, aqui nós não temos um programa de estudos de literatura, mas temos 

algumas sugestões de leitura que serão consideradas indispensáveis, não como estudo de 

literatura – nós não vamos estudar literatura. O que nós vamos fazer é nos beneficiarmos da 

literatura como instrumento que realiza precisamente a finalidade para a qual ela existe, que é 

tornar a experiência dizível. O que os escritores fazem não é nada mais, nada menos do que 

pegar a experiência direta, conservá-la na memória da melhor maneira possível – na memória 

e na imaginação, na fantasia – e verbalizá-la. Quer dizer, tornar moeda corrente, através das 

palavras, certas experiências que, caso contrário, estariam fechadas numa espécie de cofre 

individual incomunicável. E através da aquisição dos instrumentos de verbalização destas 

experiências que os escritores foram registrando, nós vamos adquirindo um repertório de 

instrumentos para nós expressarmos a nossa experiência. Não que tenhamos que nos 

expressar literariamente para os outros. Só tem que fazer isso quem tiver a vocação literária 

pessoal, o que não é o caso da maioria. Mas, pelo menos, que você possa verbalizar para si 

mesmo, de uma maneira mais adequada. Nós vamos nos utilizar da literatura como 

instrumento de fortalecimento da consciência. A consciência precisa ter os meios verbais de 

expressão para ela poder se apropriar da experiência real e poder, em seguida, raciocinar 

sobre ela. Se você não consegue nem contar a experiência, como é que vai raciocinar sobre 

ela? 

 

Por exemplo, quando você lê aquelas páginas absolutamente memoráveis do Proust, Em 

Busca do Tempo Perdido, onde ele descreve o que acontece quando ele vai pegando no sono, 

aquele estado crepuscular em que você fica na passagem da vigília para o sono. Naquele 

momento acontecem coisas extraordinárias, você inclusive tem, às vezes, percepções muito 

importantes naquele momento, mas fica difícil você recuperar aquilo porque você não tem 

como descrever. Se você já leu Proust, você sabe mais ou menos como é que aquilo acontece, 

então fica mais fácil você acompanhar o que está acontecendo. 

 
O que se deve esperar dos escritores é simplesmente isso, que eles verbalizem aquilo que o 

Saul Bellow (1915-2005) chamava “as impressões autênticas”. O mundo está cheio de 

pessoas que têm opiniões, idéias, que eles chamam “os intelectuais”. Os intelectuais vivem 

dando idéias que, em geral, não servem para nada. Mas tem algumas pessoas que, em vez de 

fazer isso, registram e expressam as impressões autênticas: esses são os verdadeiros 

escritores. É para isso que temos que lê-los. O estudo específico, o estudo especializado da 

literatura já é outra coisa. Ele pode, inclusive, alienar você da verdadeira utilidade da 

literatura. Você veja, [01:30:00] um mecânico de automóveis pode jamais ter um carro. 

Enquanto mecânico, ele só conserta o carro dos outros. Ele pode jamais desfrutar do 

automóvel. O sujeito que compra o automóvel, sem entender nada de mecânica, e sai 

dirigindo, ele está desfrutando dos benefícios do automóvel. Você pode entender tudo de 

mecânica sem jamais fazer isso. Nós estamos aqui como o sujeito que comprou um carro e 

não como o mecânico. É claro que nós precisamos do mecânico, evidentemente. Os estudos 
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especializados de literatura também têm sua utilidade – e terão para nós. Por exemplo, muitas 

vezes, ao ler um autor antigo, as formas e o vocabulário que ele usa são difíceis de nós termos 

acesso. Então temos que recorrer a um estudioso especializado que nos ajude a entender 

aquilo. Mas a finalidade com que nós vamos ler grandes obras de literatura não é a finalidade 

especializada do estudioso de literatura, mas apenas do consumidor qualificado que vai dar 

uma segunda utilidade para isso. Aquela experiência que for absorvida através da literatura e 

a nossa própria experiência, que for esclarecida através do hábito da leitura dos bons 

escritores, tudo isso, em seguida, será trabalhado criticamente num nível já de análise 

filosófica. Uma coisa que o leitor geral não precisa fazer. Ou seja, nós não queremos apenas 

aprender a expressar a nossa experiência ou assimilar a experiência alheia. Nós queremos 

aprofundá-la criticamente de modo a extrair dela algum conhecimento efetivo e 

universalmente válido. Essa é a nossa idéia. 

 
Então, não temos um programa de estudos de literatura, mas temos algumas leituras que nós 

vamos fazer. Essas leituras não serão dadas inicialmente como um programa. Não vou dar 

uma lista para vocês, porque nós vamos graduar essas leituras conforme o momento do nosso 

curso. Aquilo que for necessário – como o acesso a certas experiências interiores – e que seja 

útil para aprofundarmos o tema que nós estamos falando aqui agora, pode ser recomendado 

aqui. Mas não como experiência literária propriamente, no sentido profissional da coisa, e 

sim apenas como documentação da experiência humana. 

 
Aliás, se vocês quiserem, na literatura brasileira existem vários documentos importantes 

sobre esses fatores alienantes que separam o indivíduo de si mesmo. Por exemplo, o famoso 

livro do Lima Barreto, Recordações do Escrivão Isaías Caminha. É um menino ingênuo do 

interior que vai para a cidade, quer ser um escritor e procura um caminho no jornalismo, e ali 

ele encontra somente alienação, corrupção, mentira, e acaba sendo esmagado pelo meio. Eu 

sugiro que vocês leiam isso. Um outro livro da literatura brasileira interessante é O Feijão e o 

Sonho, de Orígenes Lessa, que também é a mesma coisa. Um homem de classe média-baixa, 

que sente um apelo da vocação literária, mas tem a pressão da mulher, a mulher está grávida e 

ele precisa trabalhar nisso. É um problema banal, na verdade. O apelo da interioridade é visto 

através de um símbolo. Esse símbolo é o quê? A profissão literária a que o sujeito aspira. Na 

realidade, a oposição que existe entre a necessidade de guiar a vida e a ambição literária são 

dois símbolos. Um simboliza a aspiração interior do homem e o outro, os fatores alienantes. 

Note bem que esses próprios símbolos podem se transformar em elementos alienantes – a 

vocação literária, a profissão literária é um elemento alienante também, por si. Mas na leitura 

que vocês vão fazer não precisa levar isso em conta. Levem em conta apenas que a ambição 

literária do sujeito é uma expressão de quem ele quer ser efetivamente e que existe, no caso, 

um obstáculo de ordem econômico-social que pesa sobre ele. 

 

Em parte, você vê que o simples fato de colocar a profissão literária como algo que é 

antagonizado pela situação econômica já é uma maneira alienada de ver. Mas, por enquanto, 

a nossa literatura não foi além disso. Então, por favor, leiam o livro do Orígenes Lessa que 

pode lhes dar alguma inspiração nesse ponto. Eu me lembro que, ainda muito jovem, logo 

depois de ler esse livro, li as memórias de Goethe. Goethe era um sujeito que achava que nós 

temos que cumprir todas as nossas obrigações para com a sociedade. Porque nós temos que 

ser superiores a ela e não inferiores. Se nós consentimos que ela nos marginalize e nos 

derrube, aí nós somos escravos dela. 

 
Eu me lembro que, nessa época, eu tinha uma amiga. Era uma moça muito bonita e que era 

muito dada, ela ia pra cama com todo mundo – não estou criticando, não, eu adorava ela, 
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achava excelente, uma menina de bom coração. E lá pelas tantas ela ficou grávida de um 

sujeito. E o sujeito decidiu que não ia assumir o filho, não ia dar ajuda nenhuma para ela, 

porque ele queria seguir uma carreira artística. Ele achava: “se eu for assumir essa 

responsabilidade, acabou com minha carreira artística.” Bom, eu sei o seguinte: passaram-se 

vinte ou trinta anos e o cara não teve carreira artística alguma e o garoto já está adulto. 

Naquela altura eu creio que eu já tinha quatro ou cinco filhos, e eu pensava assim: eu vou ter 

que fazer exatamente o contrário desse sujeito. Vou ter que cumprir todas as minhas 

obrigações, custe o que custar. Claro que eu sempre estava abaixo delas, sempre estava 

devendo dinheiro, sempre estava atrapalhado. Mas eu não posso fugir delas, porque se eu 

fugir delas, eu vou ser um fracote. E se eu for um fracote, o que interessa minha bela 

produção literária? Vai ser apenas uma fuga. 

 
Nesse tempo eu tinha muita amizade com o doutor Juan Alfredo César Müller. Eleera um 

sujeito goethiano. A ética que ele seguia era a do Goethe, baseada em três coisas: o homem 

deve ser digno, prestativo e bom. O dr. Müller era a encarnação dessas três coisas, era digno, 

prestativo e bom. Então, lendo ali Goethe, eu falei: “Isso aqui é importantíssimo!”. Você não 

pode fugir das suas obrigações sociais. Claro que, às vezes, você as cumpre imperfeitamente. 

Mas não pode fugir delas, porque se você fugir, você se enfraquece. E se você se enfraquece, 

se torna vítima inerme da pressão. Você tem que se esforçar, tentar fazer o máximo para que 

seja mais forte do que a pressão da sociedade, não mais fraco, jamais uma vítima, jamais 

dizer: “Ah, gostaria de estudar, mas eu não tenho tempo, eu tenho que trabalhar.” Eu falo: 

“Ah, é vagabundo? Tu vai trabalhar, vai estudar, pagar todas as tuas dívidas, sustentar tua 

família e não me enche o saco! Você vai estudar de noite e se vier com reclamação vai levar 

porrada!” – Eu não tenho dó porque eu sempre fui um sujeito pobre, eu nunca tive quem me 

ajudasse. Eu tinha que fazer tudo isso sozinho e fiz. Se eu, que sou um merda, fiz, porque que 

você que é um gostosão não pode fazer? Não vem querer que eu fique com dó de você, não 

vem dizer que não tem tempo de estudar, porque se você estudar meia hora por dia, todos os 

dias, você vai virar um erudito. Eu nunca recomendei que ninguém estudasse mais de três 

horas por dia. Mesmo que você tenha o tempo todo livre, estudo é três horas: o que passar 

disso você não vai assimilar. A sua capacidade de assimilação aumentará com o tempo. 

Quando você tiver cinqüenta, sessenta anos, aí, talvez, você consiga ir pra cinco, seis, sete 

horas. Talvez. Antes, não. Não se trata de você estudar muito. Se você tivesse dez horas livres 

por dia, quanto você iria aproveitar? Eu sempre me espantei com esse negócio de jornada de 

oito horas de trabalho, porque eu sei que dessas oito horas você trabalha meia hora ou uma 

hora só, [01:40:00] o resto você perde tempo realmente. Oito horas de estudo também é a 

mesma coisa. Se você tivesse oito horas livres para estudar todo dia, você ia estudar meia 

hora, uma hora. O resto você ia ficar lá apontando lápis, telefonando pros seus amigos, vendo 

programa de sacanagem na internet. Então, você tem meia hora por dia? Ótimo! Você é um 

homem afortunado! 

 

Aluno: O senhor fala da função do romance como sendo expressar a situação de um 

personagem que se coloca contra a sociedade. A sociedade moderna com suas pressões e a 

difusão quase imperceptível de ideologias tenta impedir o surgimento de personagens como 

os heróis do romance? 

 
Olavo: Certamente. A capacidade de individualização diminui dia a dia. Se você olha os 

grandes personagens do romance do séc. XIX, você vê que eles são individualizados a um 

ponto que hoje em dia já se tornou quase impossível. O personagem do romance do séc. XX 

vai perdendo a individualidade, vai perdendo até unidade, perdendo integridade. Há um 

fenômeno que é a dissolução do “eu” na literatura. Você pega os personagens de Kafka, eles 
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já não têm um “eu”, eles já não têm personalidade. Eles são pedaços, fragmentos. Eles estão 

abaixo da condição da individualidade humana. Pega os personagens de Proust, nenhum deles 

é uma personalidade, todos eles são pedaços, eles são os estados mentais que passam por eles. 

David Hume dizia que nós não temos “eu” nenhum, não temos consciência nenhuma, só 

temos estados. Eu digo: se você está falando isso, você se refere a um psicótico, 

evidentemente. Porém, o que normalmente seria próprio de um psicótico de repente se 

transforma no padrão da sociedade. Por exemplo, eu vejo a extrema dificuldade que as 

pessoas têm para juntar causa e efeito do que lhes acontece. Às vezes, com poucos dias de 

intervalo. Você fez tal coisa e aconteceu tal outra. Você se transformou a si mesmo de tal ou 

qual maneira fazendo tal ou qual escolha. As pessoas freqüentemente não percebem mais 

isso, emtão não são capazes de contar sua história para si mesmas. Essa integridade do “eu”, 

que pelo menos consegue contar a sua história, é a primeira coisa que você tem que recuperar 

para ser um filósofo. É você poder chegar a falar de você mesmo com a integridade com que 

falava Agostinho, por exemplo. “Quién habla solo, espera hablar con Dios un día”. Então, 

primeiro aprender a conquistar a minha própria voz, falar para mim mesmo – e daí eu posso 

fazer perguntas para Deus. Se eu chego lá disfarçado de qualquer outra coisa, Deus não vai 

falar comigo, não vai prestar atenção no que estou falando, porque é besteira. Claro que Ele 

pode furar a sua carapaça e chegar até você, se Ele quiser, mas não é obrigação contratual da 

parte Dele. 

 

Aluno: A falta desse tipo que se coloca contra a sociedade na nossa literatura, marcada muito 

mais por personagens frutos do meio social, pode nos dizer alguma coisa sobre a condição 

brasileira? 

 
Olavo: Sem sombra de dúvida, Horácio. Você tocou aqui num ponto fundamental. Em geral, 

os personagens da literatura brasileira estão abaixo da situação, eles são pessoas que não 

conseguem lidar com a situação, eles são vítimas da situação, eles não se levantam contra ela. 

Quando você vê o Raskolnikov, ou o Julien Sorel, em O Vermelho e o Negro, é claro que eles 

erram e são derrotados no final. Mas eles se levantam contra a situação, eles são ativos, eles 

não são vítimas inermes. Isso é raríssimo na literatura brasileira. Eu vejo algumas exceções 

nos livros do José Geraldo Vieira, aparece às vezes algum personagem mais notável, ou na 

história do Guimarães Rosa, A Hora e Vez de Augusto Matraga, que é um sujeito que 

realmente não aceita a situação, ele se levanta contra ela. Em geral, quando você vê aparecer 

o elemento de não aceitação ou de inconformidade, é uma inconformidade padronizada, 

identificada com movimento político ou com qualquer coisa assim, onde você escapa duma 

comunidade para entrar em outra e se tornar dentro dela ainda mais servil do que você era. 

 
Por exemplo, as humilhações e as autonegações, as negações da própria consciência que o 

Partido Comunista exige das pessoas são muito mais drásticas do que qualquer patrão 

burguês exigiria de quem quer que fosse. Não tem patrão que exija, que coloque para você 

uma coisa como aquela do Groucho Marx: “afinal você vai acreditar em mim ou nos seus 

próprios olhos?” – o Partido Comunista exige isso. “Você quer lutar contra a sociedade 

burguesa, nós te ajudamos, só que você tem que abdicar da sua consciência, você tem que 

viver do jeito que nós vivemos. Se você ver um treco que nós não gostamos, nós vamos ter 

que fazer você jurar que você não viu.” O PT faz isso a todo momento. O PT faz as pessoas 

negarem aquilo que elas sabem que é verdade. Quando aquele vagabundo daquele Giancarlo 

Summa discutiu comigo no O Globo, dizendo “Ah, o Foro de São Paulo não tem poder 

decisório, é um clube de debates.” – você já viu um clube de debates emitir resolução 

subscrita por todos os membros? Quer dizer, o cara sabe que ele tá mentindo, mas o partido o 

mandou dizer aquilo, então ele tem que negar o que ele está vendo. Esse tipo de revolta 
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contra a sociedade não é uma revolta, é uma alienação elevada ao cubo. 

 
Aluno: Se há vida após a morte, essa vida não seria nada mais do que outra forma de 

manifestação, talvez tão insignificante quanto a nossa? 

 
Olavo: Eu não vou entrar nessa questão agora, calma lá, espera aí. As questões filosóficas 

substantivas serão todas deixadas para depois, nós estamos lidando com preliminares de 

ordem psicológica e pedagógica. É claro que nessas preliminares eu terei que recorrer a 

muitas noções filosóficas que eu mesmo não fundamentei e cuja fundamentação só será 

apresentada mais tarde, mas isso aí é inevitável. 

 
Aluno: Caro professor, numa das últimas aulas comentando sobre vocação o senhor disse que 

existem pessoas que não têm vocação. São pessoas que ficam à disposição para ajudar no que 

for preciso, porque a vocação delas é justamente essa, ficar à disposição. Gostaria que, se 

fosse possível, o senhor comentasse mais um pouco a respeito, pois acho que me identifico 

em alguns aspectos. 

 
Olavo: Às vezes a vocação religiosa aparece exatamente assim. Existe a famosa expressão 

“Vacare Deo”, quer dizer, você está vagando à disposição de Deus. Você não tem nada 

especificamente para fazer, você está esperando que Deus lhe mande fazer alguma coisa. 

Essa, no fundo, é a essência da via ascética e monástica, você não vai fazer uma coisa 

determinada. Às vezes, a pessoa assim não tem um objetivo determinado, porque ela tem uma 

abertura para aquilo que ou a situação, ou Deus diretamente, lhe indiquem que é necessário. 

O doutor Müller dizia: “Quando você não sabe o que fazer, faça o que é do seu dever.” Bom, 

você não tem nenhuma vocação, então você não tem um dever interior. Mas existem deveres 

exteriores que são reais, que não são alienantes. Por exemplo, se você tem uma família, você 

tem obrigação de trabalhar por ela. Você não tem obrigação de atender todos os caprichos 

dela. Como eu estava comentando no início, hoje em dia, se você não dá para a mulher o 

padrão de vida que ela quer, ela pode desgraçar com a sua vida. Você não tem obrigação 

disso, mas aquela coisa mínima, você tem obrigação de fazer, você não pode fugir disto. Você 

tem obrigação de ser atencioso e bom com os seus filhos. Hoje se diz que você tem obrigação 

de brincar com seus filhos. Isso é a coisa mais estúpida. Eu jamais brinquei com meus filhos. 

Tive oito filhos e nunca brinquei com eles. Seria um palhaço: “Ah, tenho que jogar futebol 

com meu filho, tenho que virar criança...” Mas o quê que é isso? Eu não sou colega deles, eu 

sou pai deles. Eu não estou aqui pra brincar com eles, eu estou aqui para protegê-los, para que 

eles brinquem com os outros. Eles ficam lá brincando e eu fico olhando, para ver se um se 

machuca, eu estou aí pra isso. Quer dizer, a minha função é de sustento e proteção, e não de 

ficar brincando com eles. Brincar com eles é obrigação dos caras da idade deles. Pode-se 

mencionar a questão do "pai ausente”. Eu digo: o melhor pai do mundo é o "pai ausente". O 

pai que não ocupa espaço. Ele não enche o saco, não fica interferindo. Ele pode estar ausente 

fisicamente, mas de longe ele tem que estar prestando atenção, porque ele é o responsável, o 

protetor, o guardião, ele não pode estar ausente do seu dever. Ele pode estar ausente 

fisicamente, estar ausente da brincadeira, estar ausente da festa, mas ele está olhando para ver 

se precisa de alguma coisa. As crianças sentem essa presença sutil e elas sentem essa 

presença como uma coisa reconfortante. [01:50:00] Agora, se você está lá o tempo todo 

dando palpites, dizendo “Faça isso, faça aquilo!”, você está interferindo demais. 

 

Existem vários deveres externos que, se você os atender de todo coração – sem permitir que 

eles te alienem, mas de todo coração –, eles acabam preenchendo sua vida de sentido. Eu não 

digo que seja esse o seu caso, mas pode ser. 
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Aluno: O senhor pode indicar uma bibliografia sobre a cultura, costumes e civilização da 

Antiguidade? Foustel de Coulanges, "A Cidade Antiga", continua sendo referencial? 

 
Olavo: Sem sombra de dúvida. Essas grandes obras de história, quando são superadas pela 

pesquisa posterior, elas não perdem o seu valor. Elas têm que ser complementadas. Por 

exemplo, os grandes livros de história da Antiguidade, como esse de Foustel de Coulanges – 

A Cidade Antiga – ou Eduard Meyer – História da Antiguidade – são obras que conservam o 

seu valor mesmo quando certos detalhes foram impugnados pela pesquisa posterior. 

 
Aluno: Costumes introduzidos pelo Cristianismo, quando extraídos de todo o seu fundamento 

moral e religioso, não podem se desvirtuar e acabar perdendo ou até mesmo retroagindo à 

cultura bárbara? 

 
Olavo: Mas sem sombra de dúvida! Eu acho que uma coisa é você ser fiel à família porque 

aquilo representa um valor cristão e outra coisa é você ser isso para atender a uma vaidade 

feminina ou para atender à pressão dos seus vizinhos. Não é a mesma coisa, certamente não é 

a mesma coisa. Isso pode se tornar uma coisa totalmente alienante. Você vê que os autores, na 

literatura, que mais profundamente sondaram essa perversão da moral familiar são autores 

cristãos, como François Mauriac e Georges Bernanos. Ninguém está mais consciente disso do 

que eles mesmos. 

 
Aluno: Poderia indicar bibliografia sobre a questão mencionada na aula anterior a respeito da 

história das traduções de Aristóteles na Idade Média? 

 
Olavo: Procure o livro de Sylvain Gouguenheim, o livro chama-se Aristote au mont Saint- 

Michel (Aristóteles no monte Saint-Michel). É um livro absolutamente espetacular, que 

mostra como toda esta idéia de que, após a chamada Idade das Trevas, a civilização européia 

recuperou o conhecimento que ela tinha da Antiguidade filosófica graças às traduções árabes, 

isso é totalmente falso. Em primeiro lugar, a maior parte do que chegou já estava traduzida 

pelos monges do monte Saint-Michel (sabe o monte Saint-Michel? É uma ilha que, quando a 

maré baixa, dá pra você ir a pé até lá e, quando sobe, só dá pra ir de barco. Em cima tem uma 

catedral maravilhosa, na França). Os monges de Saint-Michel já haviam traduzido tudo 

quando chegaram as traduções árabes. Segundo, a maior parte dessas traduções árabes não 

foram feitas por autores muçulmanos, mas por autores cristãos, porque metade do mundo 

árabe era cristão naquela época. 

 
Então, o que a cristandade deve ao Islã em matéria de filosofia? Nada. Zero, zero, zero. Tudo 

isso aí foi propaganda. Aquela noção de que a História é a história dos vencedores é outra 

conversa mole, porque, em geral, quem usa da História são os perdedores: você conta a 

história à sua maneira para você conquistar a vitória futura, isso é sempre assim. Em geral, 

não é a história dos vencedores. Quem conta a história é o perdedor, porque ele perdeu no 

campo de batalha, mas ele pode ganhar na batalha das idéias. Aliás, isso acontece 3x4, você 

ficou em desvantagem militar e econômica, mas você pode corromper o seu inimigo 

intelectualmente e enfraquecê-lo. Hoje em dia, ao longo de todo o séc. XX, a quase totalidade 

das batalhas culturais foi empreendida contra o Ocidente. Nunca houve uma batalha em 

sentido contrário. Os países ocidentais fizeram uma guerra cultural dentro dos países 

comunistas ou islâmicos para desmoralizá-los, enfraquecê-los? Não, nunca. Simplesmente 

nunca fizeram. No máximo, faziam de vez em quando uma emissãozinha da rádio Europa 

Livre, uma coisa assim, mas era um negócio muito tímido. No entanto, a batalha anti- 

ocidental foi uma coisa gigantesca e é ainda. O número de mitos e mentiras que isso aí meteu 
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na nossa cabeça e que está ainda dentro da nossa cabeça, prejudicando-nos e enfraquecendo- 

nos, é uma coisa incrível! 

 
Por exemplo, essa famosa idéia de que os africanos sempre foram os coitadinhos, 

escravizados, etc. Uma pinóia! Os africanos, junto das tropas islâmicas, chegaram à Europa já 

no séc. VIII-IX, escravizando milhões de pessoas. E foram ser escravizados, por sua vez, 700 

anos depois. Quer dizer, a escravidão européia que veio para a América foi apenas o troco 

que eles levaram. Então não tem por que ter dó. Essa história de que os negros são sempre os 

discriminados, coitadinhos. Não! Antes éramos nós os coitadinhos. Depois, veio a sua vez de 

apanhar. A vida é assim: um dia você bate, outro dia você apanha. Você não tem o monopólio 

da "coitadice". Coitados são esses milhões de europeus que foram levados para ser escravos 

lá em Meca, em Medina, na Índia, etc., e que os historiadores se esqueceram deles, ninguém 

mais quis mexer nesse assunto, porque o outro lado atacou com veemência tal que você fica 

inibido de ofender a suscetibilidade. Mas olha, eu aqui ofendo suscetibilidade, quando é 

baseado na mentira, eu ofendo com a maior cara-de-pau. Escravo? Escravo uma pinóia! 

Vocês são os maiores escravagistas da história, vocês eram escravagistas oito séculos antes 

que os europeus se tornassem tais. Eles se tornaram imitando vocês, vocês ensinaram isso. A 

escravidão não existia mais na Europa, a escravidão tinha sido abolida na Europa. A situação 

mais baixa que tinha era a de servo da gleba, abaixo disso você não descia. Ninguém podia 

escravizar ninguém. Vocês foram e reintroduziram a escravidão lá, seus desgraçados! E 

depois, quando levaram o troco, começaram a ser escravizados, começa com choradeira: “Ah, 

nós somos coitadinhos...”. Ah, quê que isso? Vai lamber sabão! Se não fossem as invasões 

muçulmanas na Europa, jamais a Europa teria entrado no tráfico de escravos! 

 

Então procura o livro do Silvain Gouguenheim. 

 
Aluno: Gostaria de saber como o aluno pode desenvolver a prática da sinceridade para 

chamar sobre si a responsabilidade moral de seus atos. 

 
Olavo: Não preciso responder essa pergunta, porque toda essa aula foi sobre isso. Você vai 

precisar descobrir os elementos antagônicos e alienantes que existem em você mesmo e tentar 

recuperar a sua própria voz. Vou dar aqui um exercício: quando você está sozinho e você está 

pensando, frequentemente, a gente, às vezes, pensa em imagens, pensa em esquemas, mas às 

vezes a gente pensa em palavras e sai um discurso. Para quem você está falando nessa hora? 

Com quem você está falando? [02:00:00] Em geral, você está imaginando uma platéia 

anônima que ou o acusa ou o defende. Você está num discurso permanente de acusação e 

defesa. Esse discurso permanente de acusação e defesa, isso aí é a raiz da falsidade, porque 

quem te acusa é o diabo e quem te defende é a sua vaidade. Então, quando começar isso, se 

você é cristão, você simplesmente apela para Jesus Cristo. Você diz: “Jesus, eu entrego essa 

questão na sua mão. Eu não quero, eu não sou juiz, eu não sei isso aí. Quem tem que saber é 

você, então você me ensina.” A maior parte das vezes em que você está discutindo para 

provar que você é culpado ou inocente, está falando besteira. Inclusive, o discurso interior de 

acusação e defesa, é a maior origem de vaidade que existe no mundo. Sobretudo porque você 

se acusa de certas coisas e, depois, quando um sujeito te olha feio, você acha que ele está te 

acusando exatamente daquilo, mas na maior parte dos casos ele nem sabe do que você está 

falando. 

 

Então a sua vida se transforma numa palhaçada, num teatrinho imaginário que impede você 

de se relacionar verdadeiramente com as pessoas. Você não pode tratar as pessoas como se 

fossem personagens do seu tribunal imaginário. No seu tribunal imaginário você é acusado de 
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todos os seus pecados reais e imaginários, ao mesmo tempo. Quando alguém no mundo 

exterior te acusa de alguma coisa, ele está te acusando só daquilo, ele não tem a menor idéia 

dos outros pecados dos quais você se acusou. Se você ouve aquela pessoa como se ela fosse 

um porta-voz das suas acusações interiores, você está vestindo nela uma camiseta que não lhe 

cabe, você está atribuindo a ela um papel que ela não tem. Além disso, o discurso permanente 

de acusação e defesa está colocando você na condição de juiz, e você não é o juiz. O juiz é 

Deus. Pode ser que haja coisas que você acha muito sérias, e Ele não. Porque você, na hora 

em que pensa naquilo, você está pensando só num aspecto, aquele aspecto que te chamou a 

atenção – o mais dramático, o mais impactante para você naquele momento – mas Deus vê 

tudo ao mesmo tempo! Nós, para reconstituirmos mentalmente o contexto de uma ação, 

temos um trabalho desgraçado. Deus vê tudo isso ao mesmo tempo, Ele não tem trabalho 

com isso. Todos os atuantes ou agravantes que você pode alegar, Deus já viu tudo isso ao 

mesmo tempo, então por que você não deixa o trabalho para Ele? Quando começar a pensar 

besteira, pára e reza! "Ah, mas rezar com automatismo não vale...". Vale um montão, você 

não queira saber, aquela prece automática que você faz é muito melhor do que ficar pensando 

besteira. Isso vale não só para a acusação e defesa, mas para as queixas e recriminações. 

Quando começar o discurso interior de queixas e recriminações, seja contra você, seja contra 

os outros, pare e reze. Ocupe a sua cabeça. Há momentos em que você está fraco, em que 

você não consegue vencer o seu automatismo. Então você tira aquele automatismo ruim que 

tem em você e põe o automatismo divino, que é o da oração. Em vez de você ficar repetindo 

aquelas bobagens, você repete: "Ave Maria, cheia de graça…", você vai ver como funciona. 

 

Vou contar uma coisa, uma vez o meu filho Pedro, quando era pequenininho, conseguiu 

prender a perna dele entre duas tábuas no chão, e não conseguia tirar. O único jeito que tinha 

era arrancar um pedaço de carne dele, isso ia doer pra caramba e ele tava lá chorando. Eu 

falei: "Filho, pára de chorar e começa a rezar", daí ele ficou quietinho. Puxei a perna dele, 

arrancou o pedaço de carne e ele ficou lá, impávido colosso. Foi muito melhor. Eu também, 

quando estava com o problema de vesícula, que é a pior dor que existe no mundo, eu não 

dizia um ai, ficava só rezando: já estou aqui fodido mesmo, se eu falar “ai”, vai só piorar! 

Então a gente fica rezando. Vai ficar enchendo o saco dos outros? Não encha o saco dos 

outros, nunca reclame de nada, pare de reclamação e comece a rezar. Toda vez que for 

reclamar, pare com isso, isso é um automatismo que vem dentro de você. Então, coloque um 

outro automatismo de Deus em você, para preencher o lugar deste. 

 
O que é característico desse diálogo interior é que nenhum dos dois lados fala a verdade, você 

nunca é sincero: a sua acusação é falsa e a sua defesa é pior ainda. São duas mentiras, e você, 

para encontrar a verdade nessa hora, tem que calar o discurso interior. Como é que você cala 

ele? Rezando. 

 
Aluno: E quanto aos elementos opositivos que, paradoxalmente, parecem estar diretamente 

ligados à realização da vocação? Falo, sobretudo, dos canais habituais que servem de suporte 

social e material à vida intelectual. 

 
Olavo: Maravilha de pergunta! Se você quer ser um cientista, por exemplo, você tem lá a 

Universidade, o regulamento, as verbas, os colegas – os próprios meios materiais e os canais 

sociais pelos quais você realiza sua vocação são instrumentos de alienação também. O que 

você tem que fazer é o seguinte: você tem que pegar a sua vocação e compreendê-la na sua 

pureza essencial. Se você quer ser um homem de ciência, você vai ter que pensar durante 

muitos anos o que é ser um homem de ciência – o que é ciência como valor e meta da vida. 
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Estava lendo ontem um livro do Angus Menuge, que é um filósofo novo que apareceu aí, 

muito interessante, e ele conta um episódio que aconteceu num congresso religioso. Estavam 

discutindo dois pontos ali – eram todos evolucionistas, eram religiosos, mas evolucionistas – 

e não chegavam a um acordo, e a atmosfera acabou ficando muito agressiva, muito violenta. 

Quando terminou o debate, chamaram um bispo pra fazer a bênção final, e eles esperavam 

que o bispo pacificasse os caras, daí ele disse exatamente o contrário, ele disse: "Lutem até a 

morte, porque vocês querem a verdade. Claro que é bom a boa educação e a paz, mas a 

verdade está acima disso, então aqui nós só vamos chegar a uma conclusão desse negócio se 

cada um defender a sua até o fim, até que se encontre a verdade. Então lutem até a morte!". 

 
O Angus Menuge disse: "Esse cara virou o meu herói, porque eu queria ser um cientista e ele 

expressou o que é o ideal do amor à verdade. Nada mais interessa a não ser descobrir a 

verdade sobre aquele ponto.” Esse é um dos componentes da idéia de ciência como norma de 

vida. Tem uma aula que eu dei antigamente sobre o que é o ideal de ciência considerado não 

como ideal humano, mas como padrão lógico do que é ciência, e esse padrão lógico por sua 

vez cria uma norma ou meta de vida. Vamos ver isso numa aula posterior. É esta idéia pura 

de ciência que você tem que perseguir, e não a realização profissional concreta daquele meio. 

Os seus colegas, as pessoas em volta podem nem perceber a diferença, mas você tem que ser 

fiel a esta idéia e não a eles. Outra coisa: jamais tenha medo de pressão de colegas. Este 

pessoal, sobretudo universitário, que olha você feio e diz: "Ah, se você não fizer do jeito que 

eu quero, eu não te aprovo”, o que você tem que responder pra eles? — "Você pára de 

charlatanismo, senão eu te denuncio, te desmascaro aqui, te ponho no chão, desgraçado!" 

Você tem que seguir o conselho do Maquiavel: mais vale ser temido do que ser amado. Não 

tente agradar ninguém. Se você vir que o sujeito está com treta, com desonestidade, seja mais 

forte que ele e o intimide, faça-o temer você intelectualmente, mostre pra ele que você sabe 

mil vezes mais que ele e se ele te encher o saco, você vai desmoralizá-lo. [02:10:00] Você vai 

ver que ele vai te dar dez até o fim do curso. Vários alunos a quem eu dei este conselho e que 

o seguiram, deu certinho. Se você pensar: "Ah, eu não posso fazer isso, senão o professor vai 

me reprovar", você está lascado. Muitas vezes me dizem "eu citei o seu nome e o professor 

me deu uma bronca", eu fico mais bravo com esse cara do que com o professor, digo: "E você 

não o enfrentou? Não o humilhou?” É o que você tem que fazer! Porque se o professor tem 

medo de ver o meu nome citado lá é porque ele realmente é um fracote, é um coitado. E você 

vai ter medo de coitado, de fracote? Você está liquidado, meu filho! Para eu ficar com medo, 

no mínimo, o sujeito precisa me encostar um revólver na cabeça. Mesmo aí, vou pensar duas 

vezes se fico com medo ou se faço algum malefício pro cara. Da última vez que um sujeito 

fez isso, eu só ficava pensando: "Você vai ver o que eu vou fazer com você depois". E o cara 

tava rolando um processo contra eles, no fim o cara foi parar na cadeia. Veio me intimidar, 

fui lá, fiz o meu testemunho e o cara foi parar na cadeia, um cara importante. Se encostarem 

um revólver na sua cabeça, você tem o direito de ficar com medo. Abaixo disso não! E se ele 

ameaçar te bater, você nunca apanhou na vida? Eu, quando era moleque, brigava, às vezes 

batia, às vezes apanhava, isso é normal da vida! Meus filhos toda hora chegavam com nariz 

sangrando, porque brigaram na rua. Às vezes batiam, às vezes apanhavam, isso é normal, 

ninguém pode ficar assustado com essas coisas. Agora, hoje em dia as pessoas têm medo: 

"Ah, vão falar mal de mim". Ora essa! Aristóteles dizia o seguinte: a palavra "cão" não 

morde. Falar mal de você não dói. Os caras falam mal de você, fale mais mal deles, é uma 

chance que ele está te dando de expelir o seu veneno! Eu gosto quando os caras falam mal de 

mim: "você fala mal de mim agora, você vai ver o que é bom pra tosse!" Eu tenho um 

pretexto pra fazer o mal, o sujeito me deu um pretexto pra fazer um malefício sobre ele, pô, 

que maravilha, tem que ficar grato! Não tenham medo destas coisas, não tenham medo de 
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mau-olhado, não tenham medo de cara feia, vocês não são mais crianças! Enfrentem, sejam 

homens, não tenham medo de nada! 

 
Mas você tem toda razão, Fernando, esses elementos opositivos, que vêm da própria estrutura 

social para a realização da vocação, estes são talvez os mais difíceis de você enfrentar. 

 
Aluno: Professor, como o estudo das religiões comparadas auxiliou o senhor no estudo da 

filosofia? 

 
Olavo: Eu na verdade comecei a estudar este negócio das religiões comparadas antes de 

estudar a filosofia propriamente dita. Eu fui levado à filosofia por problemas na esfera da 

religião comparada que eu não conseguia resolver sem ter um instrumental filosófico melhor 

para analisar aquilo. A rigor, no começo da minha vida eu estava muito mais ligado nos 

estudos literários, na história, história cultural, do que na filosofia. O que, aliás, é uma coisa 

muito boa, você ter outro assunto, um assunto material que é aquele pelo qual você se 

interessa, no qual você acumula conhecimento. Todo mundo tem que ter isto. Por exemplo, 

Benedetto Croce (1866-1952) escreveu quatorze livros de filosofia e "oitenta-e-tantos" de 

outro assunto: história, literatura, política, etc.. Então isso dava material para ele raciocinar 

filosoficamente. Se você não tem material, não tem assunto, a sua meditação filosófica se 

perde no vazio. Setenta por cento do que Aristóteles escreveu era sobre ciências naturais, e 

daí ele tirava o material para ele especular filosoficamente. Hoje se sabe, por exemplo, que 

todo o sistema das categorias que ele criou, foi baseado na sua experiência de biólogo, não foi 

uma coisa que ele deduziu da linguagem, a análise da linguagem e a gramática não existiam, 

só inventaram cem anos depois de Aristóteles. Então de onde ele tirou aquela estrutura, 

aquelas distinções entre os seres? – da experiência de biólogo. 

 

Para você progredir no estudo da filosofia você tem que ter alguma outra matéria, que pode 

ser biologia, física, religião comparada, história, estudos literários. Sempre tem que haver 

isso, é a sua fonte de conhecimentos materiais. Pode ser a política que é interessantíssima. 

 
O estudo das religiões comparadas ajudou-me demais neste sentido, mas se não fosse a 

religião comparada, se fosse outra coisa, ia funcionar do mesmo modo. 

 
Aluno: A alienação de que você fala pode trazer certa inquietação, até depressão? 

 
Olavo: Mas certamente! Isto é a fonte de toda depressão. Quando você se afasta do seu 

próprio coração, só entra porcaria. A sinceridade é a cura dos nossos males, porque se você 

está falando sozinho com a sua própria voz, você está pronto para falar com Deus. Mesmo 

que Ele não responda nada, você sabe que você está falando com Ele. Quando você se desliga 

do seu próprio coração, você desligou da fonte de energia, tirou da tomada. Quantas vezes a 

gente, para agradar o meio social, para agradar sua mulher, para agradar a namorada, você 

não adota condutas que são completamente fora do que você quer? Você deixa de ser você 

mesmo, realmente, e daí você fracassa. Ora, não tem coisa mais bonita no ser humano do que 

a personalidade, quando ela vem do coração. Você ser você mesmo não é uma obrigação, se 

eu pudesse ser uma coisa melhor do que eu mesmo, eu seria. Ser você mesmo é um prazer, é 

um tesão. Você não queira saber a liberdade que isso dá. Aí você está ciente de que você está 

agindo diante de Deus, que você está fazendo uma coisa com inteireza, com integridade. 

Claro que isso não tem nada que ver com "sincerismo", com você dizer: "vou contar todos os 

meus podres". Quando você começa a contar todos os seus podres, você já está fingindo, 
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porque os podres são as partes que você justamente não quer que as pessoas vejam, e se você 

não quer que as pessoas vejam, você tem que esconder, e tem que saber que está escondendo. 

Então o que você faz? Você mostra para Deus: "Olha, Deus, Você sabe, eu contei tudo pra 

Você, agora esconde, não os deixe ver". Muitas vezes você vê nos Salmos, quantas vezes o 

salmista não pede: "Deus, não deixe que os meus inimigos me humilhem"? Mas para isso 

você tem que ser sincero com Ele, você tem que mostrar os seus podres para Ele. E nem para 

Ele você deve mostrar mais arrependimento do que você tem, porque se você se arrepende 

demais, vira remorso, e o remorso é demoníaco. O arrependimento verdadeiro tem uma ponta 

de alegria e esperança sempre, então nunca é um negócio desesperador. A Igreja Católica diz 

para você confessar os seus pecados de maneira genérica e sumária, não é para você dar 

muito detalhe que é para você não se deprimir e não dar mau exemplo ao padre. Você começa 

a descrever os seus pecados e o padre pode dizer: "Opa! Parece interessante, vou fazer 

também". Você não detalha coisas degradantes, nem para o padre você faz isso, porque Deus 

está vendo tudo, você está lá falando pro padre mas você não está informando a Deus naquele 

momento. Deus já está sabendo, então pra quê você fala para o padre? Para conferir um valor 

ritual àquela coisa, porque como o padre pertence à sucessão apostólica, ele tem uma 

autoridade que une – desde a Terra estará unindo ao Céu, e o que está desligado na Terra está 

desligado no Céu –, então ele te reintegra de novo na comunidade católica. É só para isso, 

não é para informar a Deus. Deus já está sabendo da coisa inteira. Então, você fala o nome do 

negócio, bastou você dar o reconhecimento: "eu fiz tal coisa, comi a mulher do próximo", não 

precisa dizer: "comi a mulher do fulaninho que mora na rua tal, número tal", não é assim, não 

é preciso dizer quem é o próximo. Quando você confessa, Deus já sabe daquilo e Ele já 

prometeu o perdão, no caso da confissão. O arrependimento sincero nunca é um desespero 

profundo, não dá para ser. O desespero profundo pressupõe que você está condenado. Você 

não pode chegar para Deus e dizer "condene-me", [02:20:00] não é isso o que você está 

fazendo. O arrependimento é sempre uma coisa equilibrada, racional, mas moderada, nunca é 

um desespero. 

 

Aluno: Na biologia diz-se que a Ontogênese repete a Filogênese. Podemos fazer uma relação 

desta natureza no que diz respeito à frase de Lavelle? O que ele está falando para o plano 

pessoal vale para o plano social? E no plano social vivemos num momento de escuridão 

tateante? 

 
Olavo: Olha, toda analogia entre o indivíduo e a sociedade é um problema. Um problema 

terrível. Inclusive, quem disse que a Ontogênese repete a Filogênese foi Haeckel. E Haeckel 

era um dos maiores charlatães da história da biologia. Não é certo que a Ontogênese repete a 

Filogênese, é uma imagem que ele fazia. Ele dizia: "a história do indivíduo repete a história 

da espécie", e isso é uma imagem, uma metáfora, não é uma imagem literal. Toda analogia 

entre o indivíduo e a espécie, ou entre o indivíduo e a humanidade, é uma coisa terrível. Nas 

aulas que eu dei sobre o movimento revolucionário, eu dizia que o movimento revolucionário 

toma um futuro hipotético como certeza e, em nome dele, concentra poder para mudar a vida 

presente. Na nossa vida pessoal é exatamente o que nós fazemos: se eu tenho um plano, eu 

quero chegar lá. Eu concentro meu poder para realizar o que eu quero. Por que isso seria 

errado no plano da sociedade? 

 
É muito simples: porque tudo o que você planeja na vida individual você planeja em função 

de uma expectativa de vida que você sabe que tem uma duração máxima predeterminada. 

Você tem um prazo de vida e nesse prazo você tem que resolver as coisas. Mas a História não 

tem prazo, então a analogia é falha. A grande falácia revolucionária é a de que nós vamos 

chegar a esta mutação, e esta mutação será um estado perfeito, definitivo. Isso não pode 
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existir, porque no dia seguinte da sua bela mutação vai ter outra, e outra, e outra, e isso não 

vai terminar. Nós não sabemos o prazo de vida – da História – e, portanto, nós não podemos 

fazer planos para o futuro da humanidade como fazemos planos para o nosso próprio futuro. 

Aquilo que na escala do indivíduo é inteiramente normal, na escala da sociedade se torna 

anormal, porque você está colocando uma escala de tempo que é a da vida individual, e que 

não vale para ela. 

 
No entanto, o critério que eu falei da sinceridade também vale para a sociedade, até certo 

ponto. Porque há uma quantidade mínima de sinceridade circulante que uma sociedade 

precisa ter para que as suas lideranças encarem os problemas com certo realismo, e possam 

tomar decisões que sejam mais ou menos razoáveis. Se não há isso, se todo mundo começa a 

mentir ao mesmo tempo, todas as decisões são loucas, todas são alienadas. E isso existe, sim. 

Mas não é a sociedade em si que está mentindo, é um certo grupo de pessoas. Por exemplo, 

principalmente a intelectualidade, a classe falante. Se a classe falante toda começa a mentir, 

vai enlouquecer os outros, coitados. Como, por exemplo, o senhor Lula. Ele jamais teve uma 

idéia na vida. Tudo que entrou na cabeça dele entrou através de praticamente duas pessoas: o 

Frei Betto e o Emir Sader. Ele não aprendeu nada com mais ninguém. O Lula é: os 

pensamentos do Emir Sader e do Frei Betto transformados em poder político. Isto 

inevitavelmente traz, em si, todo aquele coeficiente de falsidade e de histrionismo que é 

próprio desses dois. São pessoas que vivem da ocultação, e por isso mesmo o governo 

brasileiro vive da ocultação. Como o fato da ocultação do Foro de São Paulo: acima do 

governo brasileiro existe um outro órgão decisório que manda nele, decide o que ele vai fazer 

e decide o que os outros governos da América Latina vão fazer. Eles criaram um poder que 

não é secreto, mas eles agem como se fosse, eles fingem que é secreto, [02:25:00] e daí todo 

mundo acaba agindo como se aquilo fosse secreto mesmo, quando na verdade não é. 

Entramos no reino da palhaçada, não sabemos mais quem manda em nós e é proibido falar. 

Todo mundo sabe, mas é proibido falar. Virou o famoso segredo de polichinelo, aquele 

segredo que todo mundo sabe. É claro que isso aí é uma palhaçada, é um estado extremo de 

alienação. E isso acontece, sim. 

 

Aluno: Na última aula houve uma queda justamente quando o tema do voto de abstinência 

em matéria de opiniões ia ser comentado. O curso está brilhante, parabéns! 

 
Olavo. Obrigado. O voto de abstinência em matéria de opiniões será o tema da próxima aula, 

é o tema que a gente chama do “repertório da ignorância”, acho que hoje não vai dar muito 

tempo de abordar isso aí, mas é o seguinte: 

 
Tudo aquilo que nós conhecemos, ou que imaginamos conhecer, tem dentro de si um 

coeficiente de desconhecimento ou de ignorância que faz parte da própria natureza da coisa. 

Por exemplo, você pode olhar uma pessoa desde fora – o corpo humano – e você pode 

também colocá-la numa mesa de cirurgia, abrir a barriga dela e ver como os órgãos estão 

funcionando por dentro, mas você não pode fazer as duas coisas ao mesmo tempo. Você 

conhecer uma dessas coisas implica você desconhecer a outra num mesmo momento. Esse 

coeficiente de desconhecimento faz parte da estrutura da realidade. Não há nenhum objeto no 

mundo que possa se mostrar a nós sob todos os seus aspectos ao mesmo tempo, ele tem que 

mostrar alguns aspectos escondendo outros, isso é assim não por causa da nossa ignorância, 

mas por causa da estrutura da realidade. Por exemplo, um objeto tridimensional: você só pode 

olhá-lo sob certos ângulos ao mesmo tempo. Você não pode olhar por todos os ângulos ao 

mesmo tempo. Por exemplo, para eu ver a superfície desta mesa é preciso que eu não esteja 

vendo o fundo dela ao mesmo tempo – isso é o aspecto de ignorância que faz parte da 
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estrutura da realidade, não é um defeito do nosso conhecimento. Isso quer dizer que para nós 

chegarmos a uma certeza, a um conhecimento sólido a respeito de algumas coisas, nós 

precisamos distinguir muito bem o que é, no objeto, o coeficiente de desconhecimento 

intrínseco dele e o que é fruto apenas da nossa ignorância; o que nós ignoramos dele, mas que 

nós deveríamos saber; e o que nós ignoramos porque ignorá-lo faz parte da estrutura do 

objeto mesmo. Para fazer isso você precisa fazer um dia um negócio que é o “repertório da 

sua ignorância”. Fazer a lista daquilo que você precisaria saber para compreender as coisas 

que você quer compreender e esta lista acaba virando um programa de estudos mais tarde. 

 
Por exemplo, se vocês lerem as Reflexões Autobiográficas do Eric Voegelin (1901-1985) 

vocês vão ver que desde muito cedo ele colocou para si o problema dos movimentos 

ideológicos de massa. E ele logo percebeu que para ele poder investigar esse problema ele 

precisaria saber isto, e mais isto, e mais aquilo. Ele foi atrás dessas coisas, inclusive fazendo 

duas viagens de estudos, uma para a França e uma para os Estados Unidos, para 

complementar as coisas que lhe faltavam. Para, no fim, poder atacar o problema dele. É claro 

que à medida que ele foi investigando, foram entrando novos itens na lista. E também, 

algumas coisas que pareciam importantes no começo, acabaram revelando-se sem 

importância depois. Mas é assim que se faz. 

 
Ao propor o exercício do repertório de ignorância, que vai ser na próxima aula ou na outra. 

Nós vamos ver que uma coisa fundamental para você controlar a qualidade e a quantidade do 

que você conhece, é necessário reduzir o número de opiniões que você tem. Porque as 

opiniões passam por você – elas vêm às vezes da mídia, de um vizinho, ou de não se sabe 

onde – passam pela sua boca e, a partir da hora em que você as emitiu em voz alta elas 

começam a compor a sua auto-imagem e só vão te atrapalhar. Então você tem que reduzir 

aquilo para ter um controle melhor do que você conhece e desconhece. Quais são as suas 

áreas de ignorância, no sentido humano e quais são as áreas de ignorância que são inerentes à 

estrutura do objeto. Quer dizer, você simplesmente saber o que você tem que ignorar para 

conhecer certa coisa já é saber muito. 

 
Esse voto de abstinência não é só um aspecto moral, é um aspecto técnico do aprendizado, 

quer dizer, eu vou ter opiniões sobre menos coisas porque eu quero controlar melhor aquilo 

que sei e o que não sei. Eu quero controlar o grau de certeza. O problema do “grau de 

certeza”, que nós nem tocamos ainda, é o que está mais ou menos ali na apostila 

“Inteligência, Verdade e Certeza” [http://www.olavodecarvalho.org/apostilas/intver.htm], 

mas eu vou dar uma explicação atualizada daquilo. Quem quiser ler a apostila não fará mal 

nenhum, mas nós vamos voltar a esse assunto com muitos acréscimos, mais tarde. 

 
O que eu estou pensando é: algo que eu tenho certeza absoluta; é algo que eu tenho uma 

certeza razoável ou probabilística; é algo que eu tenho apenas uma crença verossímil; ou é 

algo que é apenas uma possibilidade sobre a qual, no fim das contas, eu não sei nada? Ser 

capaz de rever as suas opiniões e saber graduá-las segundo os graus de certeza já é limpar a 

área, é saber quais das suas opiniões você pode defender, quais valem a pena defender até a 

morte e quais as que não valem. Aquelas que valem a pena negociar. 

 
Aluno: O senhor mesmo já confessou que cometeu erros de apreensão em casos, digamos, 

recentes, por exemplo, ao elogiar o Mangabeira Unger ou dar crédito ao livro de John 

Cornwell (1940) contra o Papa Pio XII. Por que esse erros se dão e como evitá-los? 

http://www.olavodecarvalho.org/apostilas/intver.htm
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Olavo: É impossível evitá-los. Você pode diminuir o número deles mas, por exemplo, a mim 

me acontece essa desgraça de ser um opinador profissional de mídia. Que é uma coisa que eu 

faço, em parte, porque não tem outras pessoas falando o que deviam falar e, em parte, como 

atividade profissional para eu pagar minhas contas. Se ao invés de ter que escrever artigos 

regularmente eu pudesse escrever só quando eu quero mesmo, seria muito melhor. Como a 

gente está a toda hora emitindo opiniões, você vai errar necessariamente. O que eu acho 

bonito é quando, às vezes, a pessoa descobre um erro de detalhe – uma notícia que, ou eu li 

errado ou peguei numa fonte errada, por exemplo. Tem uns camaradas que procuram isso nos 

meus escritos com uma avidez e quando eles encontram eles ficam tão satisfeitos, mas tão 

satisfeitos! 

 
Eu tinha escrito o negócio das camisinhas, que o Papa tinha razão no negócio das camisinhas, 

porque um biólogo americano que pesquisou o assunto disse que ele tinha, daí teve um que 

disse: “Não, você é um charlatão, porque no dia seguinte o cara atenuou o que disse” e tal – 

mas como é que eu, lendo uma entrevista do cara de tal data, posso comentar o que ele disse 

na entrevista seguinte? Não é possível. “Você falou que as camisinhas não protegem em nada 

e o cara falou que elas podem ajudar em alguma coisa!” – eu disse que elas não protegem 

nada, eu não disse que elas não podem ajudar em nada. Eu disse que às vezes, claro, às vezes, 

elas podem funcionar, não nego, o que eu disse é que elas não protegem. Proteger é uma 

coisa, ajudar é outra. E o que o biólogo falou? Ele falou: “Elas podem servir como backup 

prevention”. O que é um backup? Backup é em última instância. Primeiro você faz isso, 

segundo você faz isso, terceiro você faz isso e, também, por via das dúvidas, use camisinha. 

Mas o camarada ficou tão bravo comigo, tão bravo, disse: “Você é um canalha, você não é 

filósofo coisa nenhuma!”. Quer dizer, eu escrevi na minha vida umas quarenta mil páginas, 

dei horas e horas, centenas, milhares de horas de aula. E o sujeito pega uma coisa que eu 

escrevi sobre camisinha e diz “você não é filósofo coisa nenhuma, você é um canalha!”. É um 

negócio tão desproporcional. Eu podia estar errado realmente naquilo, mas, mesmo que 

estivesse errado, não é um problema muito grave. Se você está errado, você corrige no artigo 

seguinte ou corrige mais dia, menos dia, não é um problema muito grave. Grave é se você 

sabe que você errou e você continua disfarçando para não passar vergonha. Passar vergonha 

você vai passar de qualquer jeito… [cai a transmissão] 

 
SEGUNDO ARQUIVO 

 
Aluno: Poderia explicar melhor em que sentido o senhor usa a palavra alienação? É o mesmo 

do Voegelin? 

 
Não. Eu estou usando num sentido muito mais genérico e que não implica ainda um 

esclarecimento crítico do conceito. De modo geral e vago, eu entendo alienação como uma 

recusa da estrutura da realidade, quer dizer, o indivíduo começa a viver num mundo de sua 

própria invenção. Esse mundo pode ser uma invenção coletiva do seu grupo, formado apenas 

das convicções ou hábitos que ali vigoram sobre isso ou sobre aquilo. A coisa mais 

universalmente característica da estrutura da realidade, pouco importando o que é o restante 

da sua descrição, é que a realidade não é conhecida no seu todo e que esse coeficiente de 

desconhecimento faz parte da própria estrutura da realidade. Se há coisas que nós 

desconhecemos não é por causa de um estado provisório da nossa ignorância, a possibilidade 

de nós termos um conhecimento total simplesmente não existe. Por quê? Porque a nossa vida 

tem um limite. Somente um ser eterno pode ter conhecimento total. Somente um ser eterno, 

universal e absoluto pode ter conhecimento total. A limitação do nosso conhecimento é 

inerente não só à nossa condição, mas à própria estrutura da realidade, porque a nossa 
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condição faz parte da estrutura da realidade. Ademais, se eu não posso conhecer tudo dos 

objetos isso não é só uma limitação minha, mas é uma limitação deles próprios. 

 
Não sou só eu que não posso olhar uma pessoa se movendo pela rua e ao mesmo tempo abrir 

a barriga dela para examinar os seus órgãos internos – ela também não pode. Ela não pode 

estar andando pela rua e, ao mesmo tempo, abrir a sua barriga para me mostrar seus órgãos 

internos. Isto não é uma limitação do meu conhecimento, é uma limitação simultânea e 

correlativa do conhecimento e do ser. Portanto, esta limitação, este coeficiente de 

desconhecimento, coeficiente de mistério, ele faz parte da estrutura da realidade. Quando 

você não aceita isso, quando o rejeita conscientemente, ou quando, sem rejeitá-lo 

conscientemente e verbalmente, você age, procede, como se ele não existisse, você está 

alienado, está fora da realidade. Está vivendo num mundinho inventado por você onde tudo é 

conhecido e onde tudo aquilo que é desconhecido é apenas um estado provisório, um defeito 

provisório a ser corrigido amanhã ou depois. Este mundo não existe. 

 
A maior parte da ideologia científica que hoje circula por aí sempre parte disso. De que tudo 

que nós desconhecemos resulta apenas de uma situação provisória que a ciência corrigirá 

amanhã ou depois. Isto é absolutamente falso. O simples fato de que a ciência possa conhecer 

amanhã o que não conhece hoje já mostra que o coeficiente de desconhecimento é 

permanente. Quando a ciência conhecer outras coisas amanhã, haverá outras que ela vai 

continuar desconhecendo. Ou pior, haverá coisas que ela percebeu que não compreende, mas 

pensava que compreendia numa etapa anterior. 

 
Nunca se pode dizer que o estado de desconhecimento ou de ignorância é provisório. Ele não 

é provisório. Ele faz parte da estrutura da realidade. Isso significa que a posição real do ser 

humano perante a realidade é a de uma criatura que tem certa área de conhecimentos e outra 

área de ignorância, de trevas, de desconhecimento, com a qual ela tem que lidar. Há certa 

sabedoria ou capacidade que nós temos de lidar com esse desconhecimento. Por exemplo, 

quando você está dirigindo um carro no meio de uma estrada, vêm vindo vários carros, você 

não sabe o que eles vão fazer. Você nunca sabe. Você não controla o fluxo dos carros e, no 

entanto, você sabe se articular com esse elemento desconhecido. Nas nossas relações 

humanas, nós nunca sabemos como as pessoas vão reagir ao que nós fazemos ou falamos. 

Nunca sabemos. E, no entanto, nós sabemos agir, nós sabemos nos posicionar perante esse 

elemento desconhecido. Na vida diária, na vida prática, nós temos essa situação, onde lidar 

com o desconhecido faz parte do seu encaixe efetivo na realidade. Nós temos que ter a 

mesma coisa no que diz respeito à concepção geral da realidade. 

 
Ora, o que nós chamamos de ideologia científica hoje é uma coisa que não reconhece a 

existência do desconhecido e do desconhecimento como parte integrante da realidade. Mas 

apenas como etapa provisória a ser idealmente vencida amanhã ou depois, o que é 

absolutamente falso, o que significa que a ideologia científica, na sua totalidade, está fora da 

realidade, embora possa estar encaixada com a realidade neste ou naquele ponto em 

particular. Quando as pessoas falam sobre “concepção científica do cosmos”, eu digo “isto é 

uma estupidez”. Não pode haver uma “concepção científica do cosmos” porque a ciência só 

pode falar daquilo que ela conhece. Se você somar tudo o que todas as ciências conhecem, 

você não compõe o mundo, não tem um mundo completo ali. Toda a dimensão infinita da 

acidentalidade, por exemplo, está fora do campo das ciências. E sem a acidentalidade não há 

realidade, portanto a antiga concepção religiosa era muito mais realista e muito mais 

encaixada na realidade do que a concepção científica. A concepção científica é 

essencialmente alienante. Alienação é colocar-se fora do sentido de realidade. Esta alienação 
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pode chegar ao cúmulo do sujeito se alienar da sua própria realidade. Ou seja, ele se afasta, 

ele não leva em conta os elementos de desconhecimento que existem nele mesmo. Ele 

procede como se ele soubesse tudo a seu respeito ou como se tudo aquilo que ele desconhece 

fosse irrelevante. Se você faz essa abstração, você separa de toda a densidade do mundo real. 

Só os elementos conhecidos que estão sob seu controle agora. Você não está falando de um 

mundo real, você está falando de um mundo hipotético que só existe na sua cabeça, você está 

tomando-o como real e condenando o resto como irreal. Isso é loucura. Nós vamos 

aprofundar esse tema bem mais tarde. Isso aí faz parte de uma série de gravações que eu 

estou fazendo aqui com o Moreno Garcia para colocar no Seminário de Filosofia – não no 

Curso, mas na página do Seminário. Ficará lá, à disposição, embora sejam temas que neste 

curso serão mais tarde examinados. É bom já ter esse material aí gravado, à disposição de 

vocês, para vocês terem uma espécie de um trailer daquilo que nós vamos examinar. Claro 

que no curso examinaremos com muito mais detalhe do que nessas gravações, mas elas já vão 

ficar lá. 

 
Aluno: Com certeza a regra moral do cristianismo é mil vezes menos opressiva do que a 

moral social dos nossos dias. 

 
Olavo: Não tenha a menor dúvida. Você imagina se na Idade Média um sujeito seria 

escorraçado do meio social só por que cometeu um adultério. Se ele cometeu o adultério, vai 

na Igreja, confessa, comunga e no dia seguinte tá tudo limpo. Agora, hoje em dia não. Se o 

sujeito cometeu um adultério ele está desgraçado. Você vê, a história de Abelardo e Heloisa, 

todo mundo sabia que o Abelardo estava comendo a Heloísa e não aconteceu nada. Ele só se 

deu mal quando ele fugiu com ela para casar escondido. Aí não, daí a família ficou brava. 

Quer dizer, havia uma certa tolerância, não infinita, porque o que o cara está fazendo está 

errado, mas nós não vamos acabar com ele por causa disso – mais dia, menos dia, ele corrige. 

 
Aluno: (…) uma esperta incorporação da moral cristã pelo Estado moderno. 

 
Olavo: Sim. O Estado moderno leigo pega da moral cristã tudo aquilo que lhe interessa para 

aumentar o seu poder sobre os cidadãos. 

 
Aluno: (…) de que vale um guiamento moral obedecido só por medo? 

 
Olavo: Ela tem toda a razão. Não vale absolutamente nada. É medo do juízo final, é medo de 

Deus? Não. É medo da polícia, do juiz, do falatório. Você obedece a todos esses deuses e 

ídolos muito mais do que a Deus. 

 
Aluno: (…) aqui em São Paulo agora vigora a lei de não fumar em locais fechados.  

 
Olavo: Você vê que coisa feia fumar em locais fechados! Você pode matar as pessoas! Eu, 

quantas vezes, no Rio, puxava um cigarro [00:10:00] e antes de acender já tinha meia dúzia 

que começava a tossir. “Pera aí, pera aí, eu não acendi ainda, espera pelo menos eu acender 

para eu poder matar você.” É claro que isso é uma paranóia. E isso é feito pra quê? O Estado 

explora, sobretudo, as pessoas que são mais medrosas, mais fofoqueiras, mais malignas, mais 

propensas a se fazer de vítima. O Estado é louco para encontrar pessoa que se faz de vítima 

para ele oferecer para ela uma proteção contra as outras e manter todo mundo em estado de 

mútua suspeição. Dividir para reinar. Você cria aí um problema entre a parcela fumante e a 

parcela não-fumante. A parcela não-fumante se considera agora vítima “Ah, você fuma aqui e 
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nós vamos morrer!”. A história do fumo passivo… preste atenção: fumo passivo não existe. 

Não existe. Não existe. Todas as estatísticas publicadas sobre isso são empulhação. As 

estatísticas verdadeiras, a própria Organização Mundial de Saúde publica em publicações 

técnicas, escondendo do público geral. Por exemplo, depois que o número de fumantes na 

Califórnia diminuiu para um terço do que era, o número de casos de asma multiplicou por 

quatro. Então como é que você vai dizer que o fumo causa asma, meu Deus do céu? E assim 

por diante. Tudo isto é empulhação. Empulhação. Nem o fumo direto, quanto mais o fumo 

passivo. No site www.forces.org, eles publicam tudo o que os outros escondem, eles vão lá, 

pegam os documentos e publicam. 

 
Aluno: (…) não me surpreenderia ver alguém cheirando cocaína, acendendo um baseado, 

uma pedra de crack ou injetando uma droga endovenosa após um almoço, jantar, lanche ou 

cafezinho. Estamos a um passo disso. 

 
Olavo: Mas é evidente, quando você vai ver as forças que apóiam o movimento 

antitabagismo são as mesmas que apóiam a liberação de drogas pesadas. Exatamente as 

mesmas. Por que você acha? Eles querem fazer a humanidade trocar de vício. E tem um vício 

que não induz a um comportamento anti-social, mas induz o sujeito a raciocinar. O fumo é o 

vício típico da época em que começam os debates democráticos. Quanto mais fuma, mais 

fala. Agora eles querem outro tipo de pessoa. Querem aquele bando de inúteis, coitados que 

estão lá morrendo, sempre às portas da morte e que estão sempre necessitados de socorro do 

Estado. É isso que eles querem. Por isso querem liberar a droga e proibir o tabaco. 

 
Aluno: (…) dias passados fui almoçar, após o expediente, com um grupo de colegas do 

trabalho. Fazia calor. Fui a única a pedir um chope, os outros pediram timidamente um 

refrigerante e me olharam com admiração. 

 
Olavo: Olha, é o "bom mocismo" obrigatório. Você não pode fumar, não pode beber, você 

não pode falar com voz de homem porque ficam ofendidos. Hoje em dia todo mundo tem que 

falar tão suavezinho, porque se você falar com voz de homem a pessoa pode se assustar e 

você não quer assustar ninguém. É horrível isso. Eu, que já estou com 61, já vivi três 

gerações e vejo como essas coisas foram mudando, eu vejo como as pessoas se tornaram 

monstruosamente covardes, fracas a um ponto que, na minha época, um cara covarde como 

os de hoje não sobreviveria, não sobreviveria. Você estaria liquidado. Hoje é ao contrário. 

Você não pode ser valente, não pode ser um cara decidido, não pode nem falar em certos 

tons, porque as pessoas se ofendem. Fica todo mundo se comportando como se estivesse com 

medo de ser acusado de alguma coisa. Que mundo é esse? Como é que vocês agüentam viver 

nessa porcaria? 

 
Aluno: Professor, qual a sua opinião a respeito dos autores: J. D. Salinger (1919 - )? 

 
Adoro Salinger. O Apanhador no Campo de Centeio é um livro maravilhoso. Vocês aí têm 

sorte de estar no Brasil porque a tradução brasileira do Salinger é tão boa quanto o Salinger. 

Tradução feita pelo Jório Dauster. Não era uma tradução profissional, ele trabalhava na 

Petrobrás, mas era um homem de muita cultura. A tradução é maravilhosa. 

 
Aluno: Thomas Pynchon (1937 - )? 

http://www.forces.org/
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Olha , estou com quatro livros do Thomas Pynchon para ler e não li nenhum ainda. Quando 

ler, digo. 

 
Aluno: Philip Roth? (1933 - ) 

 
Eu me lembro que quando eu li O Complexo de Portnoy eu dei muita risada, mas nada mais. 

Aluno: Kurt Vonnegut? (1922-2007) 

Eu li, mas eu não lembro, portanto não deve ser tão importante assim, pro meu gosto. 

 
Aluno: — Acredito que, pelo o que você disse, o grande desafio da vida cristã seria o retorno 

à sociedade após o isolamento natural por que passamos ao revoltarmo-nos contra a alienação 

oprimente. Esse retorno é realmente tão vagaroso quanto acho? 

 
Olavo: Goethe dizia que o talento se aprimora na solidão e o caráter na agitação do porndo. 

Você vai ter que compensar essas duas coisas. O seu talento, ele se fortalece na medida em 

que você escapa da alienação e permanece em portato com o seu coração, com a sinceridade. 

Talento e sinceridade, no fim das portas, são a porma coisa. 

 
Aluno: — Acredito que, pelo que você disse, o grande desafio da vida cristã seja o retorno à 

sociedade após o porlamento natural pelo qual passamos ao nos poroltarmos pela alienação 

porimente. Esse retorno é realmente tão vagaroso quanto acho? 

 
Olavo: Goethe (1749-1832) dizia que o talento se aprimora na solidão, e o caráter na agitação 

do mundo. Você vai ter que compensar essas duas coisas. O seu talento se fortalece na 

medida em que você escapa da alienação e permanece em contato com o seu coração, com a 

sinceridade. Talento e sinceridade, no fim das contas, é a mesma coisa. A criatividade só vem 

do centro do ser humano; fora disso não vem. Se você começa a imitar, a virar um homem de 

papelão, acabou a sua criatividade. Você tem que se manter no centro. 

 
Porém, você tem obrigações com a sociedade que você mesmo contraiu. Você deu a sua 

palavra. Por exemplo, casar com uma mulher. Você deu a palavra para ela. Você vai ter que 

manter aquilo de algum jeito! Aos trancos e barrancos, mas vai. Não precisa ser perfeito, não 

adianta querer ser perfeito, mas você tem que ser melhor. Melhor do que o quê? Melhor do 

que você é agora. Só um pouquinho melhor. Se você conseguir ser um pouquinho melhor, já 

melhorou. Se você vier com aquelas normas perfeitas, você não vai conseguir. A vida não é 

assim. Para cumprir todas as normas da moral, você falha com a primeira, que é amar a Deus 

sobre todas as coisas. Amar a Deus sobre todas as coisas subentende que você confia em 

Deus, e que você fala com Ele com sinceridade. Você sabe que Deus não é o diabo, você sabe 

que Deus não está a fim de te sacanear, você sabe que Deus te compreende. Por isso que se 

diz que Deus é um pai. Ele é melhor que um pai, pois às vezes um pai não entende a gente, 

mas Deus entende. 

 
Por isso que nesse curso nós não lidamos muito com moral. A única moral que nos interessa é 

o primeiro mandamento: amar a Deus sobre todas as coisas. Deus sob o aspecto específico da 

verdade – a verdade que você não conhece, mas que vai aos poucos conhecendo – e, 

sobretudo, a verdade de que você jamais conhecerá tudo. Não por causa [00:20:00] de uma 

limitação sua, o que está na natureza de um ser não pode ser uma limitação. Preste bem 
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atenção: limitação ou privação é quando você está privado de uma qualidade que seria natural 

você ter. Por exemplo, um tigre sem dentes - essa é uma grave limitação. Agora, é o seguinte: 

o tigre tem dentes de tigre, não tem dentes de tubarão. Isso não é uma limitação dele, isso é 

ele mesmo. Quando houve a pergunta sobre a natureza humana, eu não respondi a pergunta, 

não analisei criticamente aqui nesse curso a questão da natureza humana, – vamos fazer isso 

mais tarde – mas existem certos exercícios pelos quais você vai apreendendo essa noção da 

natureza humana. Distinguir entre limitação e aquilo que é simplesmente a sua própria 

estrutura é estar na pista de descobrir o que é a natureza humana. Em vez de darmos um 

conceito filosófico da natureza humana, você pode fazer uma experiência da natureza 

humana, que você talvez não consiga verbalizar, muito menos analisar filosoficamente, mas 

você vai ter a experiência. E dessa experiência faz parte esse trato com o desconhecido. Veja 

o número de coisas desconhecidas com as quais você lida perfeitamente bem através de uma 

espécie de antecipação mínima que você faz. Existe uma tecnologia para isso. Toda a 

tecnologia da vida mística é isto. O místico não sabe o que Deus vai fazer, não sabe o que 

Deus vai falar e, no entanto, ele sabe lidar mais ou menos com essa situação. Isto faz parte da 

estrutura da realidade. Se você ignora isto, então você está vivendo em um mundo alienado. 

Não importa que esse mundo seja “ah, mas aqui tudo é exato, contado, pesado e medido”. Eu 

digo, bom, contado, pesado e medido quer dizer que é, como dizia Leonardo da Vinci (1452- 

1519), uma fantasia exata. Mas é uma fantasia, não é a realidade. 

 

Aluno: Na outra aula o senhor falou de literatura. Como a poesia se encaixa no nosso curso? 

 
A poesia é a expressão primária da literatura, a literatura começa como poesia. As outras 

formas literárias, narrativas – por exemplo, o romance –, surgem muito mais tarde. 

 
A poesia seria a expressão mais direta da experiência, na medida em que ela é formulável 

com um padrão verbal repetível. Ou seja, que você possa decorar e falar de novo. E que, 

falando aquilo, você evoca-nos outros a mesma experiência. Essa capacidade de evocar 

experiência similar é inerente à poesia. 

 
Agora, para evocar a experiência similar, a poesia se serve de uma série de recursos sonoros 

que ajudam. Acontece que a poesia moderna, a poesia do século XX, foi se tornando muito 

hermética. Está se reportando a experiências que são muito elaboradas intelectualmente, ou 

até espiritualmente, e aí se torna um pouco difícil. Por exemplo, se você ler T. S. Eliot (1888- 

1965), você tem que praticamente decifrar, pois as alusões mitológicas e históricas são tantas 

que até você saber do que ele está falando vai um tempo. Mas de qualquer modo, tão logo 

você conhece essas alusões, você vê que todos os recursos sonoros da poesia estão lá para 

evocar exatamente isso, e que o fazem maravilhosamente. 

 
Aluno: (…) A poesia brasileira não está um pouco acima da prosa? 

 
Está muito acima da prosa. O Brasil tem alguns dos maiores poetas da humanidade, a 

começar por Manuel Bandeira (1886-1968) e o próprio Bruno Tolentino (1940-2007). Porque 

a poesia, de certo modo, é a expressão mais primária. Sem poesia não existe civilização. 

Poesia e religião estão em todo lugar – você não vai encontrar uma civilização que não tenha 

isto. Você encontra civilização que não tem alta tecnologia, filosofia, ciência histórica, mas 

que não tem religião e poesia não existe. Isso é o mínimo de referência que você precisa ter 

para ter uma vida comunitária. Então não é de espantar que a poesia seja melhor do que a 

prosa, pois ela chega antes. O talento poético desperta primeiro. 
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Aluno: O sentido da vida seria saber lidar com os fatores desfavoráveis e saber adaptá-los ou 

reinterpretá-los de maneira que, ao invés de deter os nossos objetivos, ajude-nos a realizá- 

los? 

 
Sem dúvida. É o negócio do Ortega y Gasset (1883-1955): “La reabsorción de la 

circunstancia es el destino concreto del hombre”. A circunstância é aquilo que está fora. 

Circunstare, é o que está fora, o que está em volta de você. Este que está em volta é o 

elemento opositivo, mas ele pode ser engolido e transformado em fator positivo. Ou seja, ele 

tem de ser engolido, e não você ser engolido por ele. É a pergunta feita antes sobre os 

próprios canais de realização da vocação, que se transformam em elementos opositivos – no 

caso, você está sendo engolido por eles. Você sempre tem que forçar para estar acima, muito 

acima do que a sociedade te exige. Para isto, você tem que separar nela as exigências que têm 

substancialidade das que não tem. As que são meramente simbólicas, feitas para lhe 

humilhar. De certo modo, nós temos que fazer um seleção daquilo que a sociedade exige, do 

que é objetivamente importante e do que é apenas um truque feito para nos debilitar e 

humilhar. Não se pode dizer que isso é o sentido da vida, mas a tecnologia para realizar o 

sentido da vida é esta. O sentido da vida propriamente é outra coisa, mas o caminho para 

realizá-lo é certamente este, ou seja, você lidar com os fatores desfavoráveis de maneira que 

você os faça trabalhar por você, os faça trabalhar pelos seus objetivos. 

 
Hugo de São Vitor (1096-1141) conta que ele, quando era pequeno, tinha mania de anotar 

tudo. Tudo que ele via, tudo que falavam para ele, um monte de besteira. Porém, mais tarde, 

quando ele foi estudar filosofia, teologia, ele percebeu que tudo aquilo tinha uma utilidade. 

Eu percebo a mesma coisa, porque quando comecei a trabalhar no jornalismo, fui obrigado a 

me informar sobre um montão de besteiras. Eram crimes, a vida das putas na Praça Júlio 

Mesquita, um monte de besteiras, mas hoje eu vejo que tudo isso ajuda - às vezes lhe fornece 

um exemplo, às vezes ajuda a entender alguma coisa. Tudo aquilo que a vida lhe traz, você 

pode acumular como informação que pode ser útil mais tarde. Se você é obrigado a fazer um 

serviço muito monótono, e você não tem escapatória desse serviço que parece que vai matar 

você, isto é uma disciplina. Fique rezando interiormente enquanto o faz. Experimente. Você 

vai ver que consegue vencer aquilo, e aquilo acaba lhe dando uma força extra que você não 

tinha. Quer dizer, a chatice pode ser um elemento de autodisciplina maravilhoso, desde que 

você saiba valorizá-lo espiritualmente não cedendo a ele, não o colocando acima de você, 

mas transcendendo-o. 

 
Aluno: A crença reencarnacionista não teria um forte teor esquizofrênico? 

Olavo: Eu não sei, nunca pensei nisso. Pode ser, mas não examinei a questão. 

Aluno: Poderia dizer uma palavra sobre a obra de Lúcio Cardoso (1912-1968)? 

Olavo: Eu me lembro que quando li A Crônica da Casa Assassinada, eu achei um livro muito 

impressionante. É até uma coincidência você perguntar isso, porque esta semana eu estava 

tentando me lembrar daquilo e não me lembrava direito, então mandei vir do Brasil outro 

exemplar. Vou ler de novo e comentar quando puder, mas achei um livro muito 

impressionante, embora tendendo a um tipo de morbidez muito brasileira, aquele negócio da 

família decadente, etc. 
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Veja, ao mesmo tempo em que umas coisas estão decaindo, outras estão subindo. Não existe 

decadência sozinha. Nada pode decair sendo substituído pelo nada. 

 
Aluno: Já que o professor tocou no assunto da reencarnação, seria possível falar sobre o 

kardecismo? 

 
Olavo: Não é possível, porque eu conheço muito pouco da matéria. Do que eu sei, sei que 

alguns fenômenos observados em sessões espíritas são perfeitamente reais. Mas as doutrinas 

e explicações, bom, eu precisaria pensar muito sobre isso, e não deu tempo de examinar. Mas 

os fenômenos são reais. [00:30:00] 

 
Aluno: Percebo que muitas questões que chegam ao senhor nesse curso estão ainda distantes 

da minha compreensão (...) 

 
Olavo: Às vezes estão da minha, também. 

 
Aluno: Sinto-me ainda cru diante de tais problemas (...) 

Olavo: Eu também. 

Aluno: Penso ainda nas leituras de base para ampliar a capacidade de imaginação. 

 
Olavo: Basicamente é a leitura da poesia, das obras de teatro, o próprio cinema; tudo isso 

ajuda. Novamente é o exemplo dado por Leibniz, no qual o sujeito que tivesse visto mais 

figurinhas, ainda que fossem todas sobre coisas irreais, seria uma pessoa mais culta que a 

outra. Porque a imaginação tem mais portas, tem mais pontos de comparação. 

 
Aluno: Na aula anterior o senhor lembrou Borges ao dizer que para ler um livro é preciso ter 

lido muitos livros. É algo que me angustia, pois não sei se leio com qualidade. O senhor 

recomenda muito a leitura de ficção. De que modo posso perceber que estou lendo com 

qualidade? 

 
Olavo: É muito simples. Para as finalidades desse curso, nós não temos que interpretar as 

obras literárias, mas nós temos que interpretar as situações da vida à luz dos símbolos que as 

obras literárias nos fornecem. Se você é capaz de fazer isso, você está lendo com qualidade, 

você está aproveitando a leitura. Se ela lhe serve como ponto de comparação para situações 

reais da vida, então está funcionando. Quanto mais você ler, mais pontos de comparações 

você vai ter, as suas comparações vão se tornar mais precisas. No começo elas vão ser muito 

genéricas, e você vai comparar muita coisa que não tem nada que ver. Mas, à medida que a 

galeria de personagens e situações na sua mente vai aumentando. Você tem mais pontos de 

comparação, e você compõe a sua compreensão das situações com elementos que você tirou 

de vários livros de ficção. Isso significa que a sua comparação vai se aproximando mais da 

coisa específica, vai sendo menos genérica e mais específica. No começo da vida tudo o que 

nós falamos é genérico, quer dizer, uma criança usa uma mesma palavra para dizer quarenta 

coisas diferentes. Eu me lembro que quando a Leilah era pequena ela chamava todos os 

vegetais de batata. Depois aprendeu os nomes: alface, tomate, etc. Conosco é a mesma coisa, 

na vida adulta nosso vocabulário vai sendo cada vez menos genérico e mais específico. É a 

famosa busca do termo próprio; o termo próprio, não o termo genérico. Quando você vai à 

feira, você não fala “eu quero um vegetal”, você fala “eu quero tomate, beterraba, alface, 
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abobrinha, etc.”. Então, na expressão das nossas experiências, nós temos que buscar cada vez 

mais o termo próprio, em vez do termo genérico. Na imaginação é a mesma coisa: a nossa 

imaginação deve ir se ajustando para ficar cada vez mais apropriada à situação de experiência 

real e menos genérica. Para isto você precisa ampliar o seu vocabulário, o vocabulário 

imaginário das situações e personagens humanos. Isto é absolutamente fundamental. Toda a 

ficção que você ler, tudo vai ser útil. 

 
Agora, é melhor você pegar as grandes obras, porque as obras menores são cópia da cópia da 

cópia, elas não têm aquela vitalidade de uma descrição que sai direto da experiência; às 

vezes, pela primeira vez que aquela experiência é descrita. Elas [obras menores] já são uma 

experiência secundária, elas resultam de uma experiência não humana, mas literária. Então 

você lê um livro e diz “isso aqui não é o que ele [autor] viu da vida, é o que ele leu no 

Machado de Assis”, por exemplo. Isso aí já não tem tanta utilidade para nós, porque vai  se 

afastando da coisa concreta da imagem para os conceitos abstratos; vai virando cada vez mais 

conceito abstrato. 

 
Você sabe que está fazendo uma leitura de qualidade quando as imagens lidas nos romances, 

vistas no teatro, no cinema, servem de pontos de apoio para você entender as situações da 

vida. Mas para isso é preciso ter muitas imagens. Por isso o Borges disse que para entender 

um único livro é preciso ter lido muitos livros. Para entender uma única situação é preciso ter 

entendido muitas situações. Quantas mais situações, personagens diversos e problemas 

humanos você conhecer, mais cada um deles vai se tornando claro. 

 
Aluno: Há relações entre o termo fundamentalismo, de Voegelin, que você comentou na 

última aula, e a paralaxe cognitiva? 

 
Olavo: Sem sombra de dúvida. O Voegelin usa fundamentalismo quando o sujeito acredita 

em uma frase que ele não sabe o que quer dizer, ou seja, cujo sentido ele não desmembrou 

nos seus elementos constitutivos, para saber quais são os vários níveis de significado que essa 

frase tem, e quais correspondem a quais experiências. O sujeito pega uma fórmula, "coisifica" 

e acredita na fórmula. Sem dúvida, a paralaxe cognitiva é uma coisa desse tipo. Só que ela 

não é só um fundamentalismo, ela é quase um sistema inteiro de fundamentalismos. 

 
A paralaxe cognitiva começa na hora em que os filósofos na entrada da modernidade separam 

os dados da realidade em primários e secundários. Primário para eles é só aquilo que pode ser 

medido – o peso, a forma, extensão, etc. E secundário é aquilo que depende não de uma 

medida, mas da presença de um observador humano – por exemplo, o gosto, a cor, etc. 

 
Ora, isto é uma besteira extraordinária, porque aquilo que é percebido por um observador 

humano também pode ser medido, quer dizer, a intensidade de uma sensação ótica, a altura 

de um som, etc., isto não está excluído do mundo das medidas. Você não conhece as 

estruturas matemáticas dos objetos em si mesmos, você conhece somente as medidas que 

você fez. Uma coisa é você considerar a estrutura matemática dos entes no sentido pitagórico, 

e a estrutura interna deles – é o que o Mário Ferreira dos Santos chamava de lei de 

proporcionalidade intrínseca (isso aí, só Deus conhece), e outra coisa é a medida que você 

fez. O aspecto matemático dos seres reais é a lei de proporcionalidade intrínseca, e não a 

medida feita por um geógrafo, um físico, etc., porque eles não fazem as medições para 

construir o objeto, mas apenas para encará-lo desde o ponto de vista das perguntas que a sua 

ciência faz. Então não são medidas intrínsecas, mas extrínsecas. Ora, se são extrínsecas, não 
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podem ser características próprias dos objetos, elas também são relativas a um observador 

humano, só que um observador científico. 

 
A partir daí, a noção de fato concreto, de objeto concreto, ou seja, o objeto colocado na 

realidade, com todo o seu tecido de relações e acidentes é trocado por uma fórmula 

matemática, e essa fórmula matemática passa a ser a realidade primária, embora ela tenha 

sido inventada, construída por cientistas. A partir desse momento, o mundo inventado está 

colocado no lugar do mundo da experiência. Aí começa a paralaxe cognitiva. Esse é um erro 

que, para o sujeito chegar a isso, precisa acreditar em tanta besteira, tem uma filosofia inteira, 

um sistema de cretinices por trás disso. 

 
Aluno: O senhor falou sobre a autenticidade como, por exemplo, a expressão autêntica de um 

autor nas obras de literatura. Mas como reconhecer realmente a experiência autêntica? Quais 

os critérios de autenticidade? 

 
Olavo: Não existem critérios, existe percepção. Um critério de autenticidade que sirva para 

todos não serve. Se uma menina chega para você e fala: “eu te amo”, você sabe se ela está 

sendo sincera ou não – às vezes você sabe e às vezes você não sabe – mas, quando sabe, você 

sabe porque sabe, e quando não sabe, você sabe porquê não sabe. Você sabe porquê não sabe 

porque o indício está nublado, ou porque a sua própria posição na situação é ambígua. 

 
Isso é uma coisa que não tem solução teórica, mas tem solução prática, você vai aprender isso 

aí [00:40:00] ao longo do tempo, mas fórmula não existe. Quer dizer, pode existir uma 

fórmula daqui um tempo, mas eu não apreendi essa fórmula ainda. Um elemento que eu sei 

dela é que toda apreensão de sinceridade é mútua. Se você não está sendo sincero consigo 

mesmo, você não vai saber se o outro está sendo sincero ou não. Não adianta você tentar 

captar a sinceridade da obra literária diretamente, você tem que captar a sua sinceridade 

primeiro. A sua prática da sinceridade lhe ensinará a reconhecer as pessoas e as obras 

sinceras. 

 
Para um escritor tarimbado, não é difícil saber se a coisa soa falsa ou não. O Bruno Tolentino 

tinha uma capacidade extraordinária para isso. Muitas vezes, lendo poesias onde o poeta 

queria ser comovente, o Bruno dava risada, e onde o cara queria parecer engraçadinho, o 

Bruno ficava desesperado, ou seja, o sujeito não estava acertando o tom, ou por uma falta de 

sinceridade, ou por uma falta de instrumentos – também acontece isso. Falta de instrumentos 

é quando você não sabe dizer aquela experiência específica, real, que você está vivendo, 

então você diz outra parecida que você leu na literatura. Aí falha tudo. 

 
Aluno: Professor, em relação aos livros de ficção indicados para a aquisição da experiência, 

indago se basta para nós aquela lista que consta de um artigo seu, creio que cem livros, e 

também um texto complementar que foi exibido e disponibilizado no site do Seminário para 

download em agosto do ano passado? 

 
Olavo: Não. 

 
Aluno: Caso contrário, quais seriam suas sugestões para os alunos desse curso? 

 
Olavo: Eu vou dar sugestões uma a uma, em cada aula e para os fins daquela aula. Hoje eu 

sugeri duas. Você vai ler os livros até a próxima aula? Leia esses dois [Recordações do 
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Escrivão Isaías Caminha, de Lima Barreto e O Feijão e o Sonho, de Orígenes Lessa]. Leia 

com atenção para estes detalhes que eu falei: ali a profissão, a carreira literária, a arte da 

literatura, surge como símbolo da realização sincera de um homem, – mas ela pode não ser 

isso – e as limitações externas surgem como símbolos dos obstáculos que se opõem, que 

tentam destruir a autenticidade do ser humano, –mas elas podem não ser isso também – elas 

podem ser justamente o canal pelo qual você se realiza, transcendendo-os e absorvendo-os, 

como diria Ortega y Gasset. 

 
Essas obras que eu citei não são muito complexas nem muito profundas, elas são apenas um 

primeiro esboço do assunto, então elas podem servir como exemplo do que estamos falando. 

Você não vai perder nada as lendo. Nenhuma delas é uma obra-prima e nenhuma delas é uma 

obra ruim. 

 
Aluno: Degas (1834-1917) reclamava com Mallarmé (1842-1898) sobre a abundância de 

idéias que tinha para escrever, mas que apesar disso tinha muita dificuldade na composição 

poética. Mallarmé teria respondido com doce profundidade: “Mas, Degas, não é com idéias 

que se fazem versos, é com palavras”. 

 
Olavo: Isso é perfeito. Primeiro você tem que ter um monte de superfícies de comparação no 

seu imaginário – personagens, situações, etc. – ao mesmo tempo em que você vai adquirindo 

isso, você vai adquirindo vocabulário, e você vai ter as palavras. Porém, mais importante do 

que ter as palavras é ter a superfície de comparação na experiência e na ficção ao mesmo 

tempo. 

 
Você pode fazer um experimento – esse é um experimento maravilhoso que eu já fiz milhares 

de vezes: você pega a vida das pessoas que você conhece, e trata como se elas fossem 

personagens de ficção, como se a vida delas fosse um romance que você está escrevendo. 

Muitos escritores usam personagens que eles conhecem. Por exemplo, estou lembrando do 

Thomas Wolfe (1900-1938), que escreveu a vida de parentes dele, mais ou menos copiado da 

realidade, mais ou menos inventado. Mas para fazer isso ele teve que captar uma coerência, 

uma unidade da vida desses caras. Unidade que às vezes os próprios personagens perdem de 

vista no seu dia-a-dia, quer dizer, eles não sabem qual é o fio de causa e efeito que está 

decidindo a sua vida, mas um romancista pode pegar esse fio. Quando você faz isso, você 

acaba às vezes entendendo o esquema de vida daquelas pessoas. Se você não fez isto, na 

verdade você nada sabe sobre elas. Para você conhecer uma pessoa – acho que era o Honório 

Delgado, psiquiatra e filósofo peruano, que dizia isso – você precisa conhecê-la, no mínimo, 

em três níveis: primeiro a experiência imediata, ou seja, você tem que ter o conhecimento 

intuitivo da presença dessa pessoa, o que você nota nela, o que você percebe; segundo, você 

precisa considerar a pessoa no seu meio, no seu ambiente, na sua situação, quer dizer, nos 

problemas reais que estão ali, nas tensões que efetivamente pesam sobre ela; e terceiro, você 

precisa conhecer na sua biografia, no fio de desenvolvimento da sua vida. Aí que entra a arte 

do romancista: você não sabe da maior parte dos episódios, mas você pode inventar episódios 

que complementem e que sejam parecidos com aqueles que formaram aquela pessoa. Se você 

lê muitos romances esse exercício é quase natural em você. 

 

Outro exercício: quando você ler um livro, faça um roteiro de filme na sua cabeça. E quando 

você assistir a um filme, faça uma narrativa verbal. 

 
Essas conversões são muito importantes, porque mais tarde você começa a fazer isso com a 

própria experiência. É maravilhoso quando você vê que já consegue verbalizar a sua 
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experiência, de uma maneira pessoal, única, verdadeira. Mas é evidente que você não vai 

fazer isso com recursos que você inventou, mas com recursos que você captou da tradição 

literária. 

 
Eu acho que por hoje acabou, estou quase que respondendo todas. Tem muitas perguntas que 

ficarão para a próxima aula, mas por hoje chega, foram três horas de aula. 

 
Até a próxima vez. Muito obrigado! 

 
[fim da aula] 
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