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Boa tarde a todos. Sejam bem-vindos novamente a esta comunidade dita virtual!

Queria comecar a aula justamente meditando um pouco sobre o sentido desse virtual. Por que nés
dizemos que esta comunidade € virtual, e ndo atual, ou real? Virtual é a palavra que vem de virtus,
de poténcia — quer dizer que ndo é uma coisa que esta efetivada. A palavra "atual”, em filosofia,
usa-se frequentemente como sinénimo de "efetivo”, sem conotacdo temporal, sendo, neste caso, 0
oposto complementar do virtual. N6s dizemos que esta comunidade é virtual porque a comunicacao
SO se da através dos computadores e ndo com a presenca fisica das pessoas.

Se vocés prestaram atencdo naquele exercicio do necrologio, verdo que a sua biografia, tomada
como um todo, é sempre virtual, porque fisicamente aquilo tudo ndo pode estar presente, ou seja, a
unidade da sua vida — a unidade que vocé fecha no final quando conta a sua vida, ou quando
alguém a conta — s6 existe "virtualmente". Isso que vocé chama de sua personalidade também sé
existe virtualmente, ela ndo pode estar presente fisicamente em um momento e em um lugar.

A personalidade de um individuo é algo que nos percebemos ao longo de varias condutas dele, de
varias conversas que temos, e de depoimentos de terceiros. Com isso, n6s formamos uma imagem e
sabemos que essa imagem é realmente aquela pessoa, embora essa imagem nao possa ser vista, nem
estar presente fisicamente em parte alguma, ou seja, as pessoas com quem Vvocé convive sdo todas
virtuais, nenhuma delas é atual.

Se nos fossemos reduzir o nosso conhecimento do mundo aquilo que é atual e presente em modo
fisico, esse mundo se reduziria drasticamente. VVocé estaria, mais ou menos, na situacdo de um
doente que, sem memdria, acabou de acordar em um hospital sem saber onde esta, recebendo
apenas 0s estimulos sensoriais fisicos daquela situacdo presente. Assim, vocé estaria praticamente
reduzido a uma inconsciéncia ou a um estado de consciéncia tdo diminuido que estaria até mesmo
abaixo do de um cachorro ou um gato, porque esses animais tambeém se orientam com rela¢do a um
certo passado e a uma certa expectativa do futuro.

Até os cachorros vivem em um mundo virtual. Por exemplo, a cachorra que acabou de ter seis
filhotes. Ela sai para comer alguma coisa, para fazer um "pipi" la fora, e quando volta ela reconhece
aqueles cachorrinhos como sendo os dela. Esse reconhecimento ndo é nada de real, pois ela esta
pegando uma conexdo virtual. A identidade dos cachorrinhos, a perseveranca deles na sua
identidade, ndo é um dado fisico, mas um reconhecimento, ou seja, € algo que depende da memoria



da cachorra. Quer dizer, a unidade dos filhos dela, o reconhecimento de que s&o 0s mesmos
cachorrinhos, depende da memoria dela, é algo que se efetiva na memoria e ndo como presenca
fisica real.

Toda esta dimensao que nés chamamos, por exemplo, a sociedade humana: como é que vocé sabe
que vive dentro de uma sociedade? A presenca na sociedade é ainda mais virtual do que estas que
eu estou mencionando. Vocé nao pode perceber a sociedade fisicamente presente em parte alguma,
mesmo porque ela se espalha por um espaco que para um individuo humano é fisicamente
inabarcavel. Quantos milhdes de quildmetros quadrados tem o Brasil? A sociedade "brasileira” esta
espalhada por [todo esse territorio], e vocé ndo tem nenhum acesso fisico a isso. Também, vocé néo
tem acesso fisico a todas as leis. O que € sdo as leis? As leis sdo um sistema de reaces possiveis
que algumas pessoas investidas de autoridade e poder teréo se acontecer isto ou mais aquilo. Por
exemplo, se vocé deixar de pagar um imposto, eles lhe cobrardo uma multa; se estacionar em lugar
proibido, eles Ihe dardo, também, uma multa; se cometer um assalto, um estupro, um assassinato,
vocé sera punido. Quer dizer, tudo isso é virtual: se isto, entdo aquilo. VVocé 1é o Codigo Penal e la
tem uma série de prescri¢des que dizem o que acontecera se vocé fizer isto ou aquilo. Tudo isso é
hipotético e, no entanto, é esse conjunto de leis que rege, de fato, as relagdes entre as pessoas. O
Caodigo Penal ou o Codigo Civil ainda tem a vantagem de que eles estdo escritos.

No entanto, existem uma série de leis ndo escritas, uma série de habitos, de costumes, de reacoes
que as pessoas terdo, que também nao estdo fisicamente presentes, mas com as quais VOcé conta: se
fizer isto, entdo vai dar aquilo; se se comportar desta ou daquela maneira fulano ndo vai gostar, o
outro vai achar ruim, e pode-se perder o emprego. Por exemplo, ndo esta dito em parte alguma que
n&o se pode chegar no emprego pintado de verde. Mas se vocé se pinta todinho de verde, da cabeca
aos peés, e vai no seu emprego trabalhar como se nada tivesse acontecido, é certo que isso vai causar
uma incomodidade, e vocé pode ser considerado um sujeito inconveniente e perder seu emprego —
ainda gque ndo haja nenhuma lei, nem nada no regulamento da empresa, que o proiba. Todos nos
contamos com uma infinidade de reacGes possiveis e a nossa conduta é toda pautada pela
expectativa dessas reacdes possiveis que sao virtuais. Se sdo possiveis, sao apenas virtuais.

Entdo, isto é para vocés perceberem que o ser humano vive, de fato, em um sistema de
virtualidades, que ele ndo vive em um universo fisico. O universo fisico € um componente infimo
do mundo humano. A quase totalidade das coisas, com as quais nés nos relacionamos, sdo
puramente virtuais: pessoas, situacdes, fatos. E neste mundo virtual que nds efetivamente vivemos,
isto €, o virtual é efetivo. E 0 mundo fisico? O fisico é que € virtual, porque as situacdes fisicas s6
se efetivam rarissimamente. De todas as expectativas e regras tacitas, ou regras expressas que
regulam a sua conduta, s6 uma parte infima se manifestara fisicamente no presente.

Quando, por exemplo, o Codigo Penal determina que vocé sofrera tantos anos de prisdo se fizer isto
ou aquilo, sé uma parte infima das pessoas vai viver realmente essa situacdo. Pequenissima parte
vai cometer o delito e, da parte que cometé-lo, muitos ainda escapardo as garras do Estado, de modo
que s6 uma parte infima sofreré a punicdo. Entdo, a realidade fisica da situacdo prevista é rarissima:
ela € que é virtual e é potencial. O que é atual, 0 que € presente na vida das pessoas, é esse conjunto
de expectativas virtuais dentro do qual nds vivemos. A medida que nés crescemos, acontece uma
coisa muito estranha: nés vamos passando cada vez mais do atual para o virtual, isto é, o virtual vai
se tornando o atual para nos.

Um bebé recém-nascido vive apenas dentro do mundo da estimulacéo fisica direta. Quando sente
fome, ou sono, ou dor, ele chora, pois ndo prevé situagdes futuras em que isso pode acontecer: ele
vive muito em fungdo daquilo que ja esté presente, que ja esta fisicamente manifesto. Com o tempo,
ele vai aprendendo a se relacionar cada vez mais com esse universo do virtual, do possivel.oo:10] Por



exemplo, quando ele se acostumou com certo brinquedo, ele reclama quando falta aquele ursinho,
aquela boneca. Ele quer que a mée va buscar o ursinho, que ndo esta presente, e ndo existe nenhum
indicador fisico, no corpo da crianca, da auséncia dele. A auséncia do ursinho ndo doi, ndo cria frio,
ndo cria calor, ndo cria incomodidade, é um negdcio puramente virtual que se passa ha mente do
bebé. Ele criou apego aquele brinquedo, e ele sente a falta dele. Mas o sentir falta de um brinquedo
ndo é a mesma coisa que sentir fome — a palavra [sentir] € a mesma, mas a experiéncia real é
diferente. A fome se apresenta através de um mal estar fisico intenso. Agora, o sentir falta de um
brinquedo, ou de uma pessoa, ou de um cachorrinho [é diferente] — o garoto chegou na sala
procurando o cachorrinho, e o cachorrinho ndo estava, entdo ele sente falta. Mas onde é que ele
sente falta? E na barriga, € na cabeca, € no pé? N&o é fisicamente, vocé ndo consegue localizar isso
ai. Neste momento, ele ja entrou na rede das relagdes virtuais, que € o mundo onde efetivamente nos
vivemos.

Na vida diaria, nés simbolizamos aquilo que é real e o distinguimos do falso, do imaginario, etc.,
mediante o simbolo da presenca fisica. Mas isso € apenas um simbolo, uma figura de linguagem: o
fisicamente presente é apenas uma figura de linguagem. Na maior parte dos casos, a distin¢ao entre
realidade e fantasia ndo tem nada a ver com o atual e o virtual, € completamente diferente. Por
exemplo, se um sujeito esta sendo investigado por um crime, e vocé descobre as provas que atestam
que ele é inocente ou culpado. Quando vocé tem a prova, diz: "Esta € a verdade: ele cometeu este
crime, ou ele ndo cometeu este crime”. Muito bem, esse crime ndo esté fisicamente presente. O juiz
ndo viu o crime, os advogados ndo viram o crime, 0s jurados ndo viram o crime, o publico todo ndo
viu o crime e talvez ndo haja sequer testemunhas. Tudo isso é uma coisa que se passou em um
passado que é irrecuperavel fisicamente. Esse passado s6 pode subsistir em documentos, em
testemunhos, é como se fosse um passado de papel. Quer dizer, o crime, o ato do crime, ja ndo esta
mais fisicamente presente. Quando vocé descobriu a verdade sobre o crime, ele ja ndo estd mais
fisicamente presente, e ele ndo é renovavel. Vocé ndo vai pedir para 0 assassino matar a pessoa de
novo, para comprovar que ele é assassino mesmo.

Entdo, nds vivemos nesta rede de sinais do passado e de expectativas, antecipacfes do futuro que
compBem exatamente esse mundo virtual. E quando ndés usamos a realidade fisicamente presente
como simbolo do que é verdadeiro, do que é efetivo, nos estamos usando apenas uma figura de
linguagem. Cada um de vocés vive em um mundo virtual e a sua existéncia, neste sentido, ¢ virtual.
A sua prépria biografia, as suas expectativas, as suas emocdes, 0S seus gostos, as suas alegrias e
tristezas, tudo isso — absolutamente tudo — é vivido em um mundo que ndo esta fisicamente
presente, mas que pode ter alguns indicadores fisicos. Por exemplo, o estado de tristeza pode trazer
algum mal estar fisico também, mas vocé sabe que esse mal estar fisico ndo € a tristeza, ele é apenas
um indicador. Se do estado de tristeza vocé tirar todos os elementos e sobrar sé os indicadores
fisicos, vocé verd que serd muito dificil discernir esse estado de outros estados emocionais
desagradaveis. Além do mais, os sinais da tristeza aparecerdo diferentemente em pessoas diferentes.
Vocés ja viram se existe aquele famoso tipo, a menina gordinha que quando o namorado larga, ela
vai direto para a geladeira e se enche de comida? Eu sei que isso existe porque eu ja vi. Mas, eu sou
exatamente o contrario: se eu fico triste, eu ndo como. Ai vocé vé que os indicadores fisicos, a
sensacdo de fome, ou a sensacdo de rejeicdo da comida, podem ser ambos indicadores do mesmo
estado psicoldgico. Isto quer dizer que esse estado nédo se identifica com os seus sinais fisicos.

A medida que crescemos, n6s vamos penetrando em circulos cada vez maiores de virtualidade. Por
exemplo, quando vocé aprende a falar, entra em um circulo de relages imensamente maior do que
vocé poderia ter sO pela presenca fisica. E todas essas relacbes sdo reais para vocé, elas estdo
presentes, vocé as sente como presentes, embora ndo estejam fisicamente presentes. Se, por
exemplo, uma pessoa lhe diz algo desagradavel, ela fisicamente ndo Ihe fez nada. Se ela lhe diz uma
frase humilhante — ou se diz: "Eu ndo gosto de vocé, vocé € uma besta quadrada” —, ela ndo lhe



deu uma pancada, ndo Ihe deu um pontapé, ndo puxou sua orelha, ndo pisou no seu pé. Por que que
isso lhe faz mal? O que faz vocé ficar triste ou ofendido diante disso? E a expectativa que vocé faz
de outras reacdes e situacdes possiveis que podem decorrer daquilo: ndo é nenhum estimulo
presente.

Atraveés da linguagem, abre-se uma rede de virtualidades imensamente maior. VVocé chega um ponto
em que ja pode contar a sua historia. Veja que criancas pequenas ndo contam a sua historia.
Dificilmente. Elas estdo muito ocupadas com a conquista de circulos de experiéncias cada vez mais
amplos; entdo, ndo tém tempo de voltar para dentro e recordar o passado. Mas, a medida que as suas
experiéncias se acumulam, vocé conquista, por assim dizer, um passado: vocé tem sua memoria,
tem sua historia. Essa histdria ndo esta mais presente, mas vocé pode senti-la como se estivesse: 0s
momentos alegres e tristes que vocé viveu, as expectativas que se cumpriram e as que foram
frustradas, e assim por diante.

Entdo, isso que eu estou dizendo é suficiente para vocé ver como qualquer visdo do ser humano que
seja centrado na sua realidade fisica é falsa. O homem vive dentro de um mundo de simbolos, de
expectativas, de virtualidades — € ai que nos vivemos. Todo o universo que ndés chamamos de
historia é assim: tudo que se passou no passado ndo esta mais fisicamente presente, vocé s6 tem
sinal daquilo através de residuos escritos que lhe permitem imaginar 0 que se passou. Entdo vocé
imagina, por exemplo, a batalha de Waterloo, ou a crucificagdo de Nosso Senhor Jesus Cristo, ou a
descoberta da América. Tudo isso se refaz na imaginacao das pessoas presentes: € nesse mundo do
imaginario que existe a historia para n6s. No entanto, n6s sabemos como a histdria pesa sobre nos,
sabemos como essa rede de relacbes que se chama sociedade também pesa sobre nés. Tudo isso
pesa sobre nos, tudo isso limita e, as vezes, determina a nossa conduta — ou pelo menos determina
as possibilidades de acdo que nos ainda temos.

NOs sabemos que em cada momento da nossa vida ha coisas que ainda podemos fazer e outras que
n6s ndo podemos. [oo:201 Por qué? Por causa do nosso passado. E uma experiéncia muito simples que
vocé faz se tira o seu extrato bancario. Vocé olha [na conta] que acabou o dinheiro. Por que que
acabou? Porque vocé ja gastou, no passado. Entdo, esse passado pesa sobre o presente, embora o
passado, por ser passado, ja ndo esteja fisicamente presente. N6s somos muito mais oprimidos por
esse tipo de coisa do que pela presenca fisica de obstaculos e dificuldades. Quando identificamos o
real com o fisicamente presente, nds estamos cometendo um erro absolutamente pueril, porque o
real € o fisicamente presente para um bebé recém-nascido — e somente para ele — ou entdo para o
doente que acaba de acordar desmemoriado, ou por uma pessoa reduzida a suas funcGes mais
elementares. Para essas pessoas, o fisicamente presente é o real, € todo o real; para todas as demais,
o real € o0 que n6s chamamos de virtual. O real é constituido de um sistema, de uma rede imensa de
possibilidades anunciadas por sinais ou simbolos.

Ora, a medida que nés vamos crescendo e penetrando em circulos cada vez mais amplos e
complexos de virtualidades, isso ndo quer dizer que a nossa linguagem — com linguagem eu nao
quero dizer somente as palavras, mas a linguagem e o imaginario todo, todos 0s meios que vocé tem
para se comunicar com 0S outros e consigo mesmo — cresga na mesma proporgao e se torne capaz
de expressar 0s novos circulos de experiéncia com toda a riqueza e complexidade que eles tém. Ao
contrario, a nossa linguagem pode ficar presa dentro de uma rede de simbolismos absolutamente
pueris, simbolos de bebés, isto €, vocé tem experiéncias mais complexas e, no instante em que as
tem, vocé as compreende, mas ndo € capaz de refletir sobre elas porque ndo tem os simbolos
adequados, os seus simbolos estdo presos a linguagem do bebé. A sua linguagem pode expressar
apenas as experiéncias fisicas mais imediatas. 1sso quer dizer que o descompasso entre a ampliacéo
progressiva do circulo de experiéncia e a ampliacdo da linguagem dos meios de reflexdo é um dos
grandes problemas da espécie humana. A educacao existe, entre outras coisas, para suprir isso. Por



qué? Que o circulo de experiéncia cresca é inevitavel: a medida que vocé cresce fisicamente, e que
tem outras possibilidades de acdo que ndo tinha como bebé, é normal que sua experiéncia va se
ampliando. Porém, os seus meios de refletir sobre a experiéncia ndo crescem naturalmente, eles
teriam que ser aumentados pela educagdo. Quando a educacdo falha em dar isso, as pessoas
comecam a viver em dois andares: um é o circulo da sua experiéncia real, daquilo que elas
realmente vivem, sentem, experimentam, antecipam, temem, desejam etc.; outro, € 0 mundo daquilo
que elas sdo capazes de refletir e expressar em palavras.

O descompasso é tdo grande, tdo grande, que, na maior parte dos casos, as pessoas consideradas em
si mesmas sdo muito mais interessantes do que aquilo que elas sdo capazes de dizer de si proprias,
ou seja, como a linguagem e o meio de reflexdo € deficiente, a pessoa se banaliza. Ela diminui a
riqueza da sua experiéncia e acaba criando uma auto-imagem simplificada que ndo corresponde a
realidade daquilo que um observador mais experiente e mais equipado consegue perceber nela.
Considerado objetivamente, ndo h& pessoas simples ou simpldrias. A mente mais simploria é
enormemente complexa, porque ela tem uma histéria, tem uma mem@ria, e contar a histdria de uma
pessoa simples pode ser uma dificuldade enorme. Contar com uma certa exatiddo, com uma certa
fidedignidade a histdria de uma pessoa simples pode ser uma dificuldade tdo grande que alguns dos
maiores escritores da humanidade pularam como cabritos para fazer isso. Agora, por exemplo, eu
estou lendo as obras do grande escritor portugués Aquilino Ribeiro. Os personagens do Aquilino
Ribeiro séo realmente camponeses, pessoas simples, mas, para contar a vida deles, ele usa todo o
vocabulario da lingua portuguesa, € um dos escritores de vocabulario mais ricos que eu ja vi. Se
elas fossem contar suas préprias vidas, ndo conseguiriam perceber em si mesmas o que ele esta
mostrando ali.

Entdo, € este descompasso entre a experiéncia real e a consciéncia que a educacgdo visa a suprir.
Para isso, ela tem que transmitir em primeiro lugar os meios de expresséo, sobretudo os meios de
expressao linguistica, tem que ensinar as pessoas a dizer o que se passa na sua experiéncia real.
Acontece 0 seguinte: a experiéncia humana € infinitamente variada, cada individuo humano tem a
sua propria historia, suas proprias circunstancias, suas proprias memdrias, etc. E a linguagem, quer
dizer, o vocabulario em uso em um determinado meio social é mais ou menos 0 mesmo para todas
as pessoas. Vocé tem formas de expressdo mais ou menos padronizadas. Somente 0s escritores — e
quando falo escritor, ndo digo qualquer um que publique livros, eu estou falando de escritores que
trabalham dentro de uma tradicdo literaria, que tem consciéncia dessa tradicdo e que aprenderam
com ela, isto é, escritores de fato — se dedicam a flexibilizar a linguagem e enriquecé-la de modo
que ela possa expressar experiéncias reais.

Dai por que o aprendizado da literatura é essencial — ndo no sentido em que ele é aprendido nas
faculdades de Letras, porque nas faculdades de Letras as obras de arte literaria se transformam em
objetos de estudo, elas é que sdo o objeto. Ora, uma coisa é vocé saber usar uma linguagem e outra
coisa é vocé toma-la como objeto de estudo. Por exemplo, vocé pode saber tudo sobre mecéanica de
automoveis sem saber guiar um automével. Mecénica de automovel vocé aprende em um livro. Um
garoto, que mal tenha aprendido a ler, pode ler um livro de mecanica de automoveis e aprender
tudo, mas ele ndo sabe guiar, quer dizer, o pé dele ndo vai nem alcancar o acelerador, o breque, a
embreagem. Por outro lado, vocé pode dirigir um carro perfeitamente bem sem ter a menor idéia de
como e por que aquilo funciona. Basta isso para vocé perceber a diferenca que existe entre
apropriar-se da linguagem como meio efetivo de expressao e estudar as obras de arte da palavra
como objetos. Esses dois enfoques sédo téo diferentes que esse segundo pode se tornar um obstaculo
ao primeiro, porque quando toma algo como objeto, vocé se desidentifica dele, perde aquela relacéo
[00:30] proxima, calida, afetuosa com o objeto e o considera friamente como uma coisa que esta
separada de si.



Agora, pergunto eu: o que acontece quando pessoas que ndo tém o dominio efetivo, o dominio
pratico da linguagem, comecam a estudar obras de arte literaria como objetos? Elas se imbecilizam
definitivamente. Assim, tornam-se pessoas incapazes de expressar sua experiéncia real e somente
capazes de tecer consideracfes sobre objetos que elas ndo tém a menor idéia para que servem.
Entdo, é muitissimo importante que nesta fase dos nossos estudos vocés ndo estudem obras de arte
literaria como objeto.

Aqueles que, entre vocés, tém a infelicidade de ser alunos de faculdades de Letras, por favor, fagam
abstracdo do que aprenderam la. VVocés tém que tomar posse das obras de arte literaria como uma
crianca que estd aprendendo a falar. VVocé vai ter que aprender a falar como esses escritores, de
modo a poder usar 0s instrumentos que eles criaram — 0s giros de linguagem, o vocabulério, a
sintaxe — como um instrumento seu. O que vocé tem de aprender é a imitar esses escritores. Imite
um, depois imite outro, e outro, e outro — vai imitando varios. Dessas varias imitacfes, vocé ird,
aos poucos, compondo o conjunto de instrumentos expressivos que lhe interessa para 0S seus
proprios fins. Depois de ter essa experiéncia viva das obras de arte literaria durante muitos anos,
vocé vai ter uma colecdo de exemplos de artes literarias na sua mente, e vocé ja tera absorvido o
que essas obras podem lhe dar. Depois disso, vocé pode, talvez, considera-las como objetos e entrar
em estudos literarios. Mas se voce fizer isso antes, estara lesando a sua mente. Do mesmo modo, 0s
estudos de gramatica. Vocé deve aprender a gramatica imitando escritores e ndo estudando
gramatica. O estudo da gramaética faz sentido depois que vocé tem o uso da linguagem — dai vocé
vai analisar aquelas estruturas e dar o nome delas. Eu ndo aprendi nada de gramatica até os trinta e
dois anos, e eu escrevia perfeitamente, de maneira inteiramente gramatical, porque eu tinha lido
centenas de bons escritores e tinha assimilado todos aqueles trugues de linguagem. N&o sdo bem
truques, mas instrumentos expressivos. Eu simplesmente escolhia dentro do que eu tinha na
memoria — as palavras, as construcdes, 0s encadeamentos — tal como eu necessitava. Se vocé
comeca por estudar gramatica e tem a preocupacao da corre¢do gramatical no inicio, vocé nunca vai
aprender a escrever, vai ficar sempre um camarada artificial. Uma coisa € a linguagem como
instrumento real, vivo para seu uso; outra, € a linguagem como objeto de estudo. Tanto a gramaética
como os estudos literarios tomam a linguagem como objeto de estudo e ndo como objeto de uso.
Uma coisa que para vocé é sO objeto de estudo e ndo objeto de uso é uma coisa morta, que ndo tem
validade, presenca pessoal.

Vocés vao ler os escritores com esta idéia de aprender a expressar o que eles expressaram. De
inicio, vocé vai ver que eles usam uma linguagem pessoal para expressar algo que estdo querendo
dizer, algo que estd na imaginacdo deles, na memdria deles ou nos sentimentos deles. Mas, aos
poucos, quando tiver lido varios [escritores], VOCé vai ver que esses esquemas servem para situacées
analogas suas. A imitacdo é extremamente importante, pois é nela que vocé vai aprender a modular
0 tom conforme as necessidades precisas. Eu recomendo que quando comece a ler um autor — nao
em filosofia, mas em literatura —, vocé leia, de preferéncia, a obra inteira dele ou pelo menos as
obras principais, justamente para assimilar o estilo, e que imite servilmente o modo dele escrever.
Depois, vocé vai imitar outro [escritor] que vai te libertar das imitacfes do primeiro, e outro, e
outro, de modo que os males da imitacdo serdo corrigidos pela propria imitacdo. No fim, vocé vai
ter um repertorio tdo grande que vera ja ndo estar mais imitando ninguém, estara escrevendo como
vocé mesmo. Isso é uma coisa que deve acontecer naturalmente. N&o tenha, portanto, essa
preocupacdo de originalidade no comeco. A originalidade na expresséo literaria € uma conquista e
ndo uma obrigacdo. Vocé ndo tem a obrigacdo de ser original no comeco, vocé sera original se
puder, quando chegar la.

Eu considero que esse aprendizado literario é absolutamente fundamental para a filosofia. A
filosofia se expressa também de palavras e usa todos os recursos da expressdo literaria e mais
alguns que a expresséo literaria ndo conhece, porque ela vai passar da simples expresséao a reflexdo.



E nédo somente a reflexdo, mas a busca da verdade através da reflexdo. Todo o mundo da literatura é
o mundo da expressdo de experiéncias. [A literatura] ndo estd especulando o que essas experiéncias
significam universalmente, por isso é que vocé ndo consegue tirar conclusdes morais de uma obra
de arte literaria. Na conclusdo moral, vocé esta passando da mera expressdo da experiéncia para
uma reflexdo mais profunda, em face de critérios que se pretendem universalmente validos. Se o
romancista ou novelista fosse parar para fazer isso, ele ndo ia poder acabar de contar a historia,
porque a mente dele se complicaria de tal modo com questdes teoréticas que ele acabaria
escrevendo um tratado de filosofia moral ou de psicologia.

A passagem da expressao literaria a reflexdo ndo é nem uma passagem direta. Na Teoria dos Quatro
Discursos existe um primeiro andar, que é a expressao da experiéncia — a poética —, e existe um
segundo andar, que é a retdrica. Na retdrica, vocé ja ndo esta mais falando apenas de universos
possiveis. Aristoteles diz que as obras de arte literaria contam ndo aquilo que aconteceu, mas aquilo
que poderia ter acontecido. Mesmo quando vocé esta contando uma historia real, por exemplo, um
romance histérico, vocé o esta contando ndo como real, mas como possivel. Ora, o discurso retdrico
é um discurso, em primeiro lugar, de auto-justificacdo, que é a favor ou contra alguma coisa,
portanto ele implica uma escolha pessoal. Essa escolha ja ndo existe na obra de arte poética, porque
ela é apenas o mundo possivel. [00:40] Vocé ndo esta ali sendo convidado a tomar uma atitude, esta
apenas contemplando a complexidade das escolhas colocadas a personagens reais ou hipotéticos,
mas o problema que esta em jogo € deles e ndo seu. Por exemplo, quando Hamlet descobre que um
sujeito matou o pai dele, o que ele vai fazer? Ele vai perdoar ou vai vingar-se? Isso felizmente ndo
aconteceu para a maior parte de nos, n6s ndo temos esse problema.

Porém, existem algumas escolhas na vida que vocé tem de fazer realmente. Vocé vai ter que se
persuadir delas e persuadir 0s outros de que vocé estd certo — ai € que vocé entrou na retérica. Na
retorica € que entra o problema das escolhas pessoais, dos valores pessoais, e sO depois disso — SO
depois de vocé ter feito muitas escolhas pessoais e ter percebido contradi¢des entre elas — é que vai
entrar o exame dialético, que é a confrontacdo dos varios discursos retdricos possiveis. 1sso quer
dizer que na passagem do estudo literario para a filosofia vai haver um salto. Esse salto é dado
atraves da retorica, que é o mundo das escolhas pessoais, da vontade, do poder, da influéncia, da
politica, da propaganda. Ora, portanto esse € 0 mundo que implica a mediacdo de toda a sociedade
humana. Quando decide agir assim ou assado em face de certas circunstancias, vocé toma uma
atitude pessoal e a justifica, estd usando os valores que vocé imagina que o publico em volta
acredita, como justificacdo para uma conduta especial sua. VVocé estd fazendo uma mediacdo: a
sociedade, tal como vocé a concebe, esta funcionando como mediadora entre a sua conduta e o
publico ou ouvinte para o qual vocé quer justificar aquilo. Se vocé ndo tiver um certo dominio
disso, ndo vai chegar a reflexao.

A sequéncia dos quatro discursos € a sequéncia natural da educacdo humana. Primeiro vocé aprende
a imaginar o mundo, ou seja, aprende a conquistar uma linguagem que seja suficientemente rica,
ampla e flexivel para dar conta da sua experiéncia real e simplesmente expressa-la, dizer o que esta
acontecendo. Em seguida, vocé entra na esfera das atitudes e escolhas pessoais, na esfera do
exercicio da moralidade, no qual surge o problema do certo e do errado, do preferivel e do
preterivel, do melhor e do pior, ndo justificados em termos abstratos e universais, mas usados como
legitimacdo das suas proprias acOes e das suas proprias escolhas. SO depois de ter usado essa
linguagem — de ter aprendido a usar a linguagem como um instrumento para influenciar as pessoas
—, € que vocé pode refletir. A segunda etapa, da retorica, é da conquista de um poder. A reflexdo
filosofica ndo foi feita para criangas, mas para quem & capaz de exercer esse poder e atuar Como um
cidaddo, um membro adulto da sociedade humana capaz de exercer um poder, de dar e receber
ordens, de influenciar, de persuadir e, portanto, de induzir os outros a fazer o que ele disser que
fagcam. S0 a partir desse momento, € que a reflexdo filos6fica comeca a fazer sentido.



Aqui tem uma pergunta interessante:

Aluno: O senhor disse que a leitura de ficcdo é importante para mostrar ao leitor as possiveis
situacdes da vida e torna-las familiares quando eventualmente ocorrerem. Isso se refere apenas
aquela ficcdo possivel? Como ficard a ficcdo imaginaria que extrapola a realidade, como naquele
filme brasileiro "Se Eu Fosse Vocé", no qual os dois protagonistas trocam de corpo. Ou a ficcdo
cientifica, como o "Super-homem", etc.?

E claro que a imaginagdo é a Unica funcdo pela qual podemos conhecer o possivel. A funcéo
especifica dela é essa. Acontece que a especulacdo do possivel nem sempre se da sob a forma da
reproducdo exata das imagens literais que expressam o possivel, pode-se expressar através de
simbolos que o condensem, e, neste caso, historias aparentemente impossiveis podem expressar
possibilidades reais. Porém, nos ultimos tempos tem aparecido uma série de histrias, sobretudo no
cinema, nas quais situacdes que sdo realmente impossiveis, sdo vividas como se fossem possiveis.
Isso sO serve para paralisar a sua imaginacdo. Vocé estd entrando na esfera de hipOteses tdo
rebuscadas que raciocinar sobre elas é uma perda de tempo. Por exemplo, a histéria do
Exterminador do Futuro: o sujeito que retorna ao passado para modificar retroativamente o seu
préprio futuro. Vocé pode usar isso como uma especulacdo em torno do problema da
responsabilidade: se vocé em tais ou quais situacdes pudesse ter agido de modo diferente, o que
teria acontecido? Se essas histdrias sdo usadas nesse sentido, entdo pode até funcionar. Mas nédo
esqueca que é proprio da linguagem poética conseguir compactar dimens@es da experiéncia que
geralmente aparecem separadas e que sO se compactam na linguagem. Por exemplo, a histéria do
Kafka, do sujeito que acordou e percebeu que tinha virado uma barata — isso s acontece na
dimens&o da linguagem. Ele vai juntar numa sé frase a consciéncia humana de poder refletir sobre o
seu estado com a experiéncia de ser tdo desprezivel quanto uma barata. Mas a barata ndo tem essa
consciéncia. Isso s6 pode se fundir na linguagem poética propriamente dita.

Se vocé pega uma histéria como a do Super-homem: o que vocé faria se voceé tivesse tais ou quais
poderes? VVocé pode raciocinar nesse sentido, porém seria mais plausivel fazer isso por etapas e ndo
saltar direto do seu estado de impoténcia para um de quase onipoténcia. Além disso, existe uma
espécie de coeréncia imaginativa: aquilo que esta sendo proposto como historia tem de ser coerente
com ele mesmo, sendo entra um componente extremamente Ssério que € [oo:50] a Mistura da
imaginacdo com o raciocinio hipotético. Imaginar uma sequéncia de acontecimentos é uma coisa,
fazer hipGteses é outra. Fazer hipdteses é uma atividade da razdo construtiva, que pode conceber
coisas que vao muito além da imaginacdo. Por exemplo, em matematica, vocé consegue lidar com

unidades que sdo inimaginaveis: n235 _ voca pode raciocinar sobre isso, mas ndo imagina-lo
concretamente. Ora, a imaginacgéo trata do mundo da experiéncia concreta e real, seja imaginada de
acordo com a memoria — como as experiéncias foram vividas mesmo —, seja compondo e
misturando como faz, por exemplo, o Kafka, misturando a autoconsciéncia humana com o estado de
barata. Porém, quando a imaginacdo comeca a ser serva do raciocinio hipotético, ela perde vida e
comeca a ficar uma coisa artificiosa. Se se acostuma com essa linguagem artificiosa, vocé perde a
sua capacidade expressiva. E melhor que vocé use a imaginacio tal como ela aparece ou no seu
mundo da memdria ou como ela aparece nos seus sonhos. Quando a imaginacdo mistura coisas
diferentes, ela mistura de tal maneira que consegue expressar compactamente coisas que estdo
muito afastadas entre si mas cuja juncéo faz sentido: como o exemplo da barata, que estou dando.

Porém, o raciocinio hipotético consegue conceber coisas que ndo fazem o menor sentido, que séo
puras construcdes mentais e que escapam da expressividade da humana, seja a experiéncia real, seja
a experiéncia imaginaria. A maior parte do que hoje se faz como pretexto de ficgdo cientifica, ou de
filmes de horror, é exatamente isso. E forcado e artificioso demais, ndo tem nada a ver com a



experiéncia humana interna ou externa, sdo meras hipoteses racionais coloridas de imagens. Isso
perde a forca simbdlica e torna-se mera alegoria. O que é alegoria? E uma imagem inventada para
dizer alguma coisa que podia ser dita de outra maneira. Ora, a verdadeira linguagem poética
consegue dizer coisas de tal modo que vocé ndo conseguiria dizer de outra maneira. E melhor
conservar essa linguagem imaginaria e literaria para aquelas coisas que ndo podem ser ditas de
outra maneira. Fora disso, vocé entrar num mundo de especulagdes hipotéticas que sdo puros
produtos ldgicos, mas sem consisténcia légica. Eles ndo tém persuasividade. Quando vocé assiste
um filme como 3:10 to Yuma, com Russell Crowe, e tem aquele problema do menino com o pai,
aquele drama humano todo, vocé vivencia aquilo como se estivesse efetivamente acontecendo. Mas
quando vocé assiste ao Super-Homem, o que acontece?

Vou dar outro exemplo: vocé assiste 3:10 to Yuma, Senhor dos Anéis e Super-Homem. No primeiro
caso, vocé esta vivenciando como se fosse um drama real. VVocé sabe que nédo € real, mas faz a
"suspension of disbelief" (a suspensdo da descrenca) e vivencia aquilo como se fosse um drama real,
portanto com os valores morais reais envolvidos e as emocdes respectivas. Quando assiste ao
Senhor dos Anéis, vocé vivencia como se fosse um sonho. E o Super-Homem? Ele ndo pode ser um
sonho porque parte de uma premissa logicamente inventada e ndo de um simbolo que pudesse
aparecer em um sonho. O Super-Homem, tal como ele aparece na historia, com aqueles poderes
especificos, é logicamente definido como uma hip6tese — ndo é um elemento de sonho, um
elemento onirico, nem é imaginario, ele é hipotético. O que vocé esta fazendo ali é transitar dentro
do mundo das hipoteses idiotas. O que vocé esté fazendo é perder o seu tempo.

Mas isso ndo se refere a todas as historias de ficcdo cientifica. Por exemplo, eu assisti a um filme,
h& muito tempo de atrds, de um cineasta russo, chamado Solaris, que era um planeta onde, de
repente, apareciam pessoas do nada — elas apareciam e depois desapareciam. Com o tempo, vocé
vai vendo que o planeta € como se fosse um cérebro gigante que transforma em pessoas reais as
pessoas que vocé imagina. Entdo, se o sujeito estd pensando na mulher dele que ficou no planeta
Terra, ela aparece. S6 que ndo é a mulher, ¢ uma imagem criada. Essa confusao entre o imaginario
real é prépria do imaginério, isso ndo é uma hipotese. Esta expressando aquele verso do Heinrich
Heine: “Eu sou a agdo dos teus pensamentos”. Esse ¢ um simbolo que tem uma forga tremenda.

N&o vicie a sua imaginagdo com jogos idiotas. Tente ficar ou no mundo do que vocé imagina e
concebe como real, um mundo existencialmente admissivel, ou dentro da linguagem onirica, a
linguagem dos mitos e lendas etc. Quando a imaginacdo esta muito logicamente estruturada, tem
treta. E proprio da linguagem onirica e dos mitos a transformacdo dos simbolos: eles estdo
continuamente se transformando em outras coisas. Quando vocé vé uma coisa como 0 Super-
Homem, onde a regra do jogo € imutavel, entdo aquilo € realmente um jogo, ndo é o imaginario, isto
é, 0 sujeito inventou uma regra de jogo e, em seguida, preencheu de imagens. VVocé tem o direito de
perguntar: por que eu tenho de jogar esse seu jogo? O que eu vou ganhar com isso?

Alguém me enviou uma pergunta que ndo esta aqui, mas que é interessante. 1:00] Ele diz:

Aluno: Tentei fazer o exercicio do necrolégio, mas acho que os meus planos e as minhas ambicoes
S80 excessivas, sao pretensiosas demais. O que eu fago?

Vocé vai fazer o seguinte: vai pegar essas pretensdes que tem e vai escrevé-las como se vocé as
tivesse realizado. Vamos supor que eu quisesse ser imperador do mundo. Entdo, eu escrevo a
biografia: morreu ontem o imperador do mundo, etc etc. O julgamento da adequacdo disso, da
proporcionalidade, da razoabilidade é para depois. Primeiro, vamos ver quem vocé realmente quer
ser. Se vocé mesmo diz que é presuncoso demais, precisa ver se realmente quer ser essas coisas.
Entdo, esse exercicio do necrologio € um exercicio de sinceridade, é feito para vocé perceber,
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atraves daquilo que aspira, quem vocé realmente pode ser. Em geral, é assim: quando vocé tem uma
aspiracdo e ela é mais ou menos permanente, ou vocé vai ser aquilo ou ndo vai ser nada. Se vocé
mesmo acha que as suas aspiracdes sao desmedidas, é porque no fundo vocé nao as deseja, mas
apenas desejaria desejar. No entanto, eu estou falando de desejos reais, de coisas que VvOCé
realmente quer fazer e que, se ndo fizer, vocé vai considerar que a sua vida foi perdida. Pegue
dentro de vocé o que existe de melhor, que gostaria de ver realizado e que se morrer depois de fazer
essas coisas, VOocé, por assim dizer, morra satisfeito. Se vocé mesmo considera que as suas ambicdes
sdo excessivas, provavelmente é porque considera que da perfeitamente para viver sem realiza-las.

Tém esses dois lados: por um lado vocé tem de levar a sério 0 que vocé deseja; por outro, Vocé tem
de ver se realmente leva a sério isso. A sua carta — eu ndo lembro o nome da pessoa —, como é
uma coisa intima, € melhor nem dizer o nome, mas ele vai saber de quem eu estou falando. Essa sua
davida mostra ainda que vocé esta tendo uma dificuldade de falar sinceramente consigo mesmo.
Porque se vocé disser que quer ser um génio das artes, das ciéncias, da filosofia... Bom, qual € o
problema? Eu ndo vejo que isso seja excessivo. Precisa ver também o que vocé considera excessivo,
se excessivo € excessivo mesmo. Eu acho que vocé esta tendo dificuldade de falar a sério com vocé
mesmo, esta tendo dificuldade em acreditar nos seus sonhos e aspiragcdes. Entdo, talvez, os seus
sonhos e aspiracdes ndo sejam bem esses. Em suma, o problema que vocé coloca é uma
oportunidade durea para vocé aprender a falar com vocé mesmo.

Aluno: Existem aberturas, janelas para um plano de idealidade para o qual possuimos uma
poténcia limitada que nos impulsiona por uma vida transcendente, para uma vida que, de certo
modo, ja esta idealizada, gravada no nosso préprio ser com a poténcia ou tendéncia que sé se
realiza por uma vontade propria. Uma liberdade € uma livre escolha do ser humano. Podemos
negar esse chamado ou aceita-lo, pois essa liberdade de escolha seria a contemplagdo amorosa do
ser divino? Quando aceito esse chamado que me atrai para uma vida puramente espiritual,
fazendo-me desejar um desligamento desse plano de realidade no qual estou inserido, mas, ao
mesmo tempo, esse plano de realidade ndo pode ser esquecido ou abandonado pela minha propria
vontade, exceto pelo suicidio — pular uma etapa. Caso contrario estaria negando a propria
realidade empirica e assim nao contemplaria o sentido ultimo da vida humana? A sabedoria seria
saber administrar a tensdo entre esses dois planos? Existem basicamente trés planos: 1. Plano
empirico, plano terrestre, comeco e fim com abertura para o transcendente; 2. Plano ideal,
idealidade, plano celeste ou imortalidade, plano ao qual aspiramos e possuimos a poténcia para
tal; 3. O Todo, Deus, o Infinito, o Eterno, Desconhecido.

Vamos direto ao ponto: eu acho que vocé estd complicando a guerra. No meu plano, eu ndo disse
gquem vocé pretende ser na eternidade, eu estou falando da sua biografia aqui. E também néo estou
falando do seu julgamento moral, da sua absolvi¢do ou condenacdo no Juizo Final — néo é disso
que eu estou falando. Os seus planos e suas ambicdes tém que ser vistos como coisas que vao se
realizar neste mundo aqui, ndo importa as dificuldades que hajam. Agora, com esta questdo nos
entramos em um outro problema de ordem cultural, que é um problema serissimo. Na sociedade
brasileira, existe uma forca tremenda para que as pessoas ndo percebam o que eu falei, no comeco
da aula, desse mundo das virtualidades, que é o mundo no qual nés efetivamente existimos. A
linguagem da cultura brasileira é toda a linguagem da presenca fisica imediata, € ninguém pode
pensar nada acima disso. 1sso ja é antigo no Brasil. Eu ndo conhego um pais onde 0 mundo do ideal
e mundo do real, como vocé o chama, estejam tdo separados quanto no Brasil. Porque a realidade
do ser humano ¢é o trajeto dele em diregcdo a um ideal, a um objetivo — esta € a Unica realidade que
ele tem, ndo h& outra realidade. Se, como acontece no Brasil, 0 que se chama de realidade é apenas
um mundo da rotina mais acachapante e mais estlpida que vocé pode imaginar, entdo vocé ja
perdeu a guerra desde o inicio. O Brasil é o pais das vocag6es frustradas, é o pais onde € normal ser
fracassado e onde dar certo é uma excecdo que requer um milagre divino ou uma intervengéo
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diabdlica. S6 as pessoas diretamente ajudadas por Deus ou pelo diabo é que dao certo no Brasil, 0s
outros sao todos fracassados e isso é considerado normal.

Portanto, o que a sua familia, os seus amigos e 0 seu meio social vao te ensinar é conformar-se com
a derrota. SO que isso € uma espécie de ilusdo nacional, é s no Brasil que vigora. Se vocé
atravessar a fronteira e for para a Argentina, o argentino ja ndo vive isso. E quando o argentino
chama o brasileiro de "los macaquitos”, é isso, em parte, que ele esta querendo dizer: sdo pessoas
que vivem uma forma diminuida de existéncia, sdo pessoas que ndo tém acesso aquilo que
verdadeiramente constitui a existéncia humana — vivem abaixo da existéncia humana, porque
acreditam nisso. E é sO porque acreditam, pois ndo h4 nem mais meio motivo para que as coisas
sejam assim.

Por exemplo, outro dia um rapaz escreveu-me dizendo o seguinte: "A filosofia serd uma coisa de
elite, porque a gente precisa comprar livros e os livros custam caro etc." — a gente vé que quando
ele fala o0 negocio de elite, [o1:10] ha um certo elemento de inconformidade ou de revolta. Entdo, eu
comecei a pensar e reparei 0 seguinte — ndo que eu reparei naquele momento, eu ja tinha reparado
antes: na cultura brasileira, a necessidade que vocé tem de trabalhar, prover o seu préprio sustento,
é vista somente como uma imposi¢do absurda de um mundo mau, ndo como um dever. O resto do
mundo inteiro, praticamente a humanidade inteira, sempre soube que o dever de vocé prover o seu
préprio sustento e o sustento dos seus, mais do que uma necessidade, € um dever, um dever moral,
uma coisa que tem significacdo moral em si mesma e que 0 sujeito que se recusa a iSSo hunca vai
ser gente. Agora, no Brasil, é assim: o0 normal seria ndo ter que fazer isso, ou seja, se eu preciso de
dinheiro para pagar as minhas contas, isso é apenas uma imposi¢do absurda do universo hostil em
cima de mim. [Esse dever moral] é uma coisa que ndo existe dentro do sujeito, ele ndo quer fazer
isso, ele ndo sente aquilo como o apelo de um dever e como parte da sua vocacdo, ele acha o
contréario: "Tenho aqui a minha vocacdo por um lado e, por outro, tenho a necessidade de ganhar
dinheiro". Meu Deus! Isso € uma visdo tdo artificiosa das coisas, porque se VOcé ndo prover a sua
préopria subsisténcia, alguém vai ter de prové-la. Parece que no Brasil a idéia fundamental é esta:
justo é que os outros me alimentem, se eu tenho que me alimentar a mim mesmo € injusto. Agora, 0
outro, aquele que vai sustentar vocé, ndo tem o direito de pensar assim, ele tem o dever de sustentar
ele mesmo e mais vocé.

Ora, uma sociedade baseada nesses principios nunca pode dar nada, sé pode dar cinguenta mil
homicidios por ano mesmo, o governo do PT e 0 "mensaldo" — s6 pode acabar assim, gente!
Quando digo que o Brasil é hoje o pais mais burro e mais assassino do universo, eu ndo estou
xingando, estou dizendo uma realidade cientificamente comprovada. Os nossos estudantes sdo 0s
piores do mundo, eles se saem pior do que alunos de paises muito mais pobres, e o Brasil é
recordista de homicidios por ano. Entdo, é o povo mais burro e assassino do mundo. Por que é que
chegou a ser assim? Por causa desse tipo de mitos e de mentiras impregnadas na cultura. Por
exemplo, eu sugeri que vocés lessem o livro do Origenes Lessa, O Feijao e o Sonho, em que 0
sujeito quer ser um escritor, mas ele tem de trabalhar e a mulher dele esta gravida: de um lado, a
necessidade do feijdo e, de outro, a necessidade do sonho. Isso é tipico da cultura brasileira. Meu
filho, o dever que vocé tem de trabalhar, de se sustentar, de prover as suas proprias necessidades e a
da sua familia, é parte integrante da sua vocacao. Se vocé se recusa a fazer isso, vocé ndo merece
que a gente lhe dirija a palavra, porque vocé é subumano, é um ladrdo. O sujeito que acha que 0s
outros, ou que a "sociedade”, tem a obrigacdo de sustenta-lo — e ndo ele mesmo — e, ainda assim,
pensando com essa idéia baixa, nojenta, porca, ele quer ser um escritor... um sujeito desses tem de
apanhar! Tem de apanhar e muito, e ndo é para explicar porque esta batendo: "Olha, eu vou bater
em vocé e ndo vou te dar explicacdo nenhuma, s6 vou parar de bater quando vocé entender por que
é que eu estou batendo!". Dificilmente eu conheco um brasileiro que néo tenha esse problema na
cabeca.
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"Ah, eu ndo posso estudar, porque eu tenho que trabalhar etc. etc." — mas s0 as pessoas que tém
que trabalhar é que podem estudar, meu filho. Em primeiro lugar, quantas horas vocé acha que
aguenta estudar por dia? Eu, que tenho pratica de mais de quarenta anos, hoje, consigo produzir
razoavelmente uma vida de estudos de quatro horas por dia. No comeco, vocé ndo aguenta mais de
uma ou duas. Portanto, vocé precisa apenas de uma ou duas. O que € que o seu trabalho tem a ver
com isso? Nada. Sem tivesse o dia inteiro livre para estudar, vocé estudaria uma hora. E se vocé
tem de trabalhar de dia e s6 tem [horério livre] de noite, vocé vai estudar quanto? Uma hora. N&o
vai fazer a menor diferencga. Tudo isso é baseado numa crenga cultural que cria uma oposicao entre
as pessoas e a estrutura da realidade. Coloca elas numa situacéo de idealidade absurda, e como essa
idealidade nédo se realiza, elas acham que elas estdo sendo vitimas. Ora, eu, no comego da minha
vida, tive muita sorte de ler Goethe. Ele era um sujeito que tinha toda uma ética do trabalho, e dizia:
vocé tem de fazer o que é do seu dever, ou seja, vocé tem de trabalhar, que pagar suas contas, que
criar os seus filhos — tem de fazer tudo isso. Ndo vem com essa historia de que vocé € artista e ndo
pode fazé-lo. Que tipo de gente sdo os artistas que fugiram as suas obriga¢Oes? Jean Jacques
Rousseau? E disso que vocé esta falando? E Jean Jacques Rousseau que VOcé quer ser? Jogar 0s
filhos num orfanato para poder fazer a sua carreira literaria? Sua carreira literéria vai ser uma merda
como foi a de Rousseau, que escreveu uma obra toda cheia de mentiras, sem substancia, que sé vai
fazer mal para a humanidade. E isso o que vocé quer fazer?

Se vocé ndo é capaz de se sustentar, entdo saia daqui, moleque! Va embora, eu ndo quero vocé
como meu aluno. Arrume um emprego, torne-se um homem decente e volte. E assim mesmo. Eu ja
fiz essa aula no sabado porque eu sei que tem gente que trabalha durante a semana e nao pode. E a
carga de leitura e de estudo que eu estou dando para vocés é muito pequena, tendo em vista isso.
Agora, vem gente com choradeira. S6 no Brasil que acontece isso, € uma marca da cultura
brasileira. Vou dizer da onde vem essa marca. VVou ler um negdcio aqui pra voces.

E um depoimento feito pelo poeta Jorge de Lima, em 1942. Ele estd falando do movimento
Modernista:

"Para compreender, entdo, o0 Modernismo, devemos nos recordar da influéncia do grande
Graca Aranha, que foi, ndo ha davida, o maior animador do movimento. Graca Aranha
pretendia impor normas filoséficas a revolucdo com a sua estética da vida. Pretendia que
0 homem brasileiro atingisse a unidade vencendo a natureza que o esmagava. Era chavao
repetir: no Brasil, s6 o homem é pequeno, dentro da colossidade da natureza.
Aconselhava o reformador que o homem brasileiro vencesse o terror, 0 medo metafisico,
a compreensdo subjetiva impregnada de supostos atrasos que a deturpava. Aconteceu,
porém, o contrario. Os modernistas brasileiros compreenderam que, ao invés do que
aconselhava Gracga Aranha, o homem devia se entregar as suas tendéncias naturais, as
suas pretendidas deficiéncias e identificar-se com a exuberancia da sua natureza, a sua
metafisica mesmo saturada de supersti¢oes. Esse amdalgama de inferioridade (...)"

Preste bem atencdo, isso foi uma decisdo tomada nos anos 20, por uma geracdo de escritores,
artistas, pintores, musicos brasileiros, que marcou o desenvolvimento da nossa ‘’cultura superior’’
até hoje. O Graga Aranha tinha escrito aquele romance, O Carnaum, no qual ha uma cena terrivel
de uma moca pobre que tem um filho e & mae solteira. Entdo, na hora de dar a luz, ela se esconde,
tem o filho no mato e os porcos comem o bebé dela. [01:200 Com isso, [0 escritor] estava
simbolizando a total impoténcia do ser humano perante a natureza. Ele tinha essa idéia de que para
criar uma grande cultura, n6s tinhamos que vencer essa coisa, tinhamos que vencer o terror da
natureza, os impulsos primarios, o sensualismo brasileiro — e ele estava certissimo. S6 que a turma
decidiu o contrario: "N&o, nds temos que partir para o telUrico , para as sensa¢des primarias etc."
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Acontece 0 seguinte: o mundo das sensacGes primarias, 0 mundo da presenca fisica, € o mundo do
total isolamento do ser humano, porque ele s6 consegue juntar-se, juntar forgas, no mundo do
virtual. Se ficar apegado ao sensorial direto, cada um esta isolado no seu sensorial direto como
bichinhos que ficam impotentes perante a natureza e ndo conseguem se juntar para fazer nada. Por
isso é que o brasileiro hoje vive nessa impoténcia, pois ndo é capaz de se organizar para resolver
esses problemas, mesmo elementares. Ele fica esperando que o governo os resolva, mas acontece
que 0s caras que estdo no governo pensam igualzinho a ele. E dai fica toda esta babaquice de culto a
religides animistas e carnaval e candomblé etc. Tudo isso, que sé faz mal para as pessoas, ja devia
ter sido extindo ha muito tempo e tem de acabar. Enquanto continuar com essa babaquice, vao
continuar os cinquenta mil homicidios por ano. Se vocé pensar, 0 que é carnaval? E uma farra
sangrenta. Por que acham isso tdo lindo? Porque sdo uns idiotas que acreditaram nessa geracao de
pseudo-intelectuais. Quem aguenta ler os poetas do Modernismo, hoje? Ninguém aguenta, aquilo é
de um artificialismo, de uma babaquice sem fim.

Para sair uma literatura boa... note bem, veja o contraste. Em 1926 houve um segundo Modernismo
no Nordeste, inspirado pelo Gilberto Freyre — ndo foi o Modernismo paulista. E dali sairam
grandes escritores: Graciliano Ramos, José Lins do Rego. No livro do José Lins do Rego,
Cangaceiros, que é um livro que eu acho que todo mundo devia ler, tem uma mensagem que todo
brasileiro devia meter na cabeca. A historia é a seguinte: um casal de lavradores pobrezinhos sdo
pegos ali no meio de uma guerra entre coronéis do sertdo e cangaceiros. LOgico que 0s cangaceiros
ora fazem acordos com os coronéis, ora brigam etc., e os coitadinhos no meio daquele negdcio
levando chumbo em tudo quanto é lado, sem poder fazer nada. Porque eles nunca sabem o que vai
acontecer, nunca sabem onde estdo 0s cangaceiros, onde é a guerra, eles estdo completamente
perdidos. Até que aparece um cego, que € um desses cantadores de feira, e ele € um sujeito que vai
de cidade em cidade, ouvindo a vida das pessoas e guardando tudo na cabeca. Entéo, ele tem o fio
da meada. E, gracas ao cego, aquele casal consegue mudar, ir para um outro lugar e se salvar. Eu
acho que é um grande livro! O pessoal d4 muito mais valor a outros livros do José Lins do Rego,
mas eu acho que esse é uma obra-prima mesmo, porque € o nascimento da civilizacéo, através da
linguagem. O poder da linguagem unifica os varios dados dos sentidos, transfere os caras do mundo
daquela atualidade fisica atomistica, quebradica, separada, para 0 mundo onde as coisas tém
unidade. Entdo, eles percebem o sentido e sabem o que fazer.

A cultura brasileira até hoje ndo deu esse salto, que era o que estava propondo o Graca Aranha — é
iss0 0 que nds temos que fazer. Agora, para isso, exige-se um certo sacrificio. Vocé ndo vai
sacrificar nada de substantivo, vai sacrificar bobagem: o carnaval, esse apego ao sensualismo
imediato — tudo isso tem de ser transcendido. Transcender ndo quer dizer que vocé vai matar essas
pessoas, mas que vai coloca-las dentro de um quadro maior onde elas adquirem a sua justa
proporcdo. O que vocé tem de fazer é passar do sensualismo imediato para o virtual — é como na
minha Teoria das Camadas da Personalidade, vocé tem de subir de camada da personalidade. A
medida que vai crescendo, vocé vai conquistando novos critérios de integracdo da sua
personalidade, em fungdo de novos objetivos que vocé determina e que dao o senso de unidade cada
vez mais elevado e abrangente. Se vocé ficar apegado a essas coisas, que o Modernismo cultuou,
vocé ndo vai passar da segunda camada, que é a instintiva. No mundo dos instintos, ndo existe
unidade, porque ndo existe nenhum instinto continuo. Vocé ndo pode ter fome, sono ou desejo
sexual vinte e quatro horas por dia — o instinto € quebradi¢o. A pessoa que vive pelo instinto ndo
tem personalidade, ela é s6 um monte de pedagos que ndo se juntam.

Dai resulta essa atitude brasileira com relacdo ao trabalho: "Existe 0 mundo da necessidade e existe
o mundo do ideal" — ndo existe nada disso, isso € sonho, é maluquice! N&do existe, minha gente! Os
obstaculos, as dificuldades materiais, etc., sdo a substancia do seu plano de vida. O seu plano so faz
sentido dentro disso. Se vocé tivesse nascido no Paraiso, 14 ninguém tem plano de vida. Nés sé
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temos que ter um plano de vida porque existem coisas que se opde ao plano de vida. Essas coisas
que se opde determinam, inclusive, a forma do seu plano de vida.

A primeira coisa que vocé tem de ver € que o plano de vida tem de ter um sentido moral para voce,
ele tem de ser o trajeto que vai na direcdo do que € algo que vocé entende como um bem. VVocé ndo
pode dar um passo em direcdo ao bem, se ndo entende o trabalho, o sustento préprio, como um
dever, mas apenas como uma necessidade imposta de fora, como se fosse trabalho escravo.
Trabalho escravo é o trabalho que nao adianta o escravo realizar, porque ele ndo pode se realizar
através desse trabalho. Mesmo assim, se vocé estudar a Historia, vocé verd que inimeros escravos
dignificaram a sua condicdo de trabalho escravo assumindo-o como um dever. N&o s6 no Brasil.
Leia os discurso de Epicteto, que foi um filésofo grego que era escravo de um sujeito que nao
prestava e que s6 0 maltratava. O que fez Epicteto? Ele pensou: eu ndo posso ser filésofo por que eu
sou escravo? Nao. A propria condigdo de escravo era o ponto de partida da sua filosofia, que é
evidentemente uma filosofia moral.

Essa relacdo que as pessoas estabelecem entre o ideal e 0 real — o que elas chamam de real — tem
de ser totalmente mudada no Brasil. [1:30] Iss0 € um dos objetivos fundamentais do que eu estou
ensinando. Se eu conseguir modificar sé isso na cabeca de meus alunos, eu ja terei feito uma
grande coisa, porque pela primeira vez o Brasil vai ter uma geracdo que considera que o trabalho
ndo é sé uma necessidade, um castigo infernal, mas um dever de bondade — bondade para com 0s
outros em primeiro lugar, porque se vocé ndo trabalha, alguém vai ter que trabalhar por vocé,
portanto vocé vai virar o senhor e ele escravo. O Brasil € uma na¢do de escravos em que 0S caras
ndo estdo se queixando da escravatura, mas so de que 0s escravos sdo eles e que o senhor é o outro.
Se a situacéo se inverter, ele vai ficar satisfeito.

Um pais onde as pessoas pensam assim ja come¢a com um nivel moral muito baixo, desde a
educacdo domestica. Na educacdo doméstica, se a pessoa tem grandes planos, grandes ambices, a
familia j4 trata de reprimir o cara: “Nao, ndo ¢ nada disso. Vocé estd enganado. Vocé tem de viver
na realidade. VVocé tem de fazer o concurso do Banco do Brasil.” O que uma mae deve fazer? Ela
deve reprimir o sonho do cara? Néao! Ela deve dizer: “N&o, meu filho, vocé vai para frente, vai
fazer a sua coisa. Segue o caminho que vocé tem de seguir e ndo se esqueca da sua velha mée,
[pois] vai chegar uma hora que eu ndo vou poder trabalhar e vocé vai ter que me ajudar. Entéo,
vocé vai ter dupla carga: vai ter que fazer o que tem de fazer e mais 'eu’.” E isso que uma mée faz,
honestamente.

O problema da sociedade brasileira vem de muito longe, de uma série de crencas malignas que
estdo incrustadas na sociedade e que ndo deixam as pessoas se realizarem. A primeira é esta: meu
ideal de um lado e a realidade do outro. Se vocé comecgou assim, ja matou seu ideal de cara. E mais
ainda, vocé ndo merece ter ideal e ndo merece realiza-lo porque quer construir uma vida baseado
numa fraude, na exploracéo do proximo.

Eu leio muito os livros portugueses, e a imagem que tinham dos brasileiros no século XIX, em
Portugal, era medonha, mas correspondia a realidade. O brasileiro era visto como um sujeito
carreirista, futil, desonesto, malandro, que enganava todo mundo, que ficava rico e que ndo tinha
do de ninguém, so pensava nele mesmo, um cara egoista.

Tem um versinho do Camilo Castelo Branco em que ele descreve o Palheiro, um bairro, acho que
no Porto, que tinha varios tipos pitorescos, exdéticos, que podiam ser observados. Entre 0s varios
tipos descritos — “La vocé vai ver isto, vai ver aquilo...” —, tem um versinho que é assim:

Ha de ver o milionario
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Brasileiro, com mil tretas,
A contar, com sujas cores,
As lendas dos seus amores
Com as suas trinta pretas.

X

[Retirado de “Folhas caidas, apanhadas na lama por um antigo juiz das almas de Campanha”. Porto, 1854.]

O brasileiro era isso! Era um sujeito que tinha um monte de escravas e ficava comendo todas elas.
Era isso o brasileiro em Portugal. E até hoje o brasileiro reclama é disso. Ele quer ser um senhor de
escravos que tem |a trinta pretas peladas para servi-lo o tempo todo. Compreende-se que vocé
queira isso, [mas] o que ndo se compreende é vocé ficar revoltado por ndo ter e achar que os outros
tém a obrigacéo de Ihe dar.

Se vocé é pobre, a sua pobreza é o seu ponto de partida e vocé tem de aprender a se comportar
como um pobre decente. O que é um pobre decente? E um sujeito que trabalha com a consciéncia
do seu dever. E o que o Cristo mandou: cada um tem de carregar sua cruz. A cruz ndo é um castigo
infernal — que vem depois —, mas a estrutura da realidade. Se vocé ndo arca com a realidade, o
que significa a sua idealidade? Significa somente uma futilidade, um peido mental. Entdo vocé
mesmo se desvaloriza.

Aluno: Sobre o necroldgio: quando faco o exercicio percebo que existe um centro da minha
pessoa que troca constantemente de personalidade ou papéis, mas esse centro parece um vazio
escuro. N&o sei se entendi 0 que é o necroldgio.

Meu filho, esse vazio escuro é da onde saem as suas decisdes. Nao é para vocé vé-lo, é para vocé
sé-lo. Esse centro que vocé ndo V&, e ndo vai ver jamais, € o centro criador, meu Deus do Céu! Os
papéis sdo apenas estruturas criadas, que ele mesmo criou e que ele mesmo desfaz. Esse centro € a
parte ativa do negdcio. Ao fazer o necroldgio vocé vai estar projetando para o futuro os sonhos e
aspiracdes que saem dai. Esses sonhos e aspiracdes nao serdo retratados com exatiddo, porque vocé
vai expressa-los com 0s instrumentos e com a imaginacdo que vocé tem agora. Isso vai mudar
muito no decurso da vida, ndo no sentido de que vai ser totalmente alterado, mas no sentido de que
vai se tornando cada vez mais adequado e mais real. E na adaptacio de seus objetivos a situacéo
real — essa situacdo real que outros amaldicoam, mas que é preciosa, na verdade — que eles
adquirem veracidade e realidade. E o negdcio do Ortega y Gasset: “Yo soy yo y mi circunstancia.”

O necrologio ¢ apenas uma imagem temporal do “eu” projetado no futuro. Este “eu” se realiza na
circunstancia concreta. E na tensdo entre o “eu” e a circunstancia concreta que vai se dar a sua
verdadeira histdria. Se amaldicoa a circunstancia concreta, voceé vai se realizar onde? O que de fora
o limita, o constrange, 0 empobrece, na verdade, tudo isso é precioso, porque € ali que vocé vai
realizar o negdcio. Se ndo for ali, ndo serad em parte alguma.

O que vocé esta se queixando é que lhe falta uma auto-imagem. Para que vocé precisa de uma, se
ela ¢ apenas uma imagem? Este “eu”, que € voce, € o “eu criador”. Ele ndo esta ali para ser
contemplado. Vocé ndo pode contempla-lo porque seria como chupar cana e assobiar. Vocé nao
pode andar de bicicleta e observa-la ao mesmo tempo, andar de automovel e desmonta-lo ao
mesmo tempo para saber como ele funciona por dentro: ou vocé faz uma coisa, ou faz a outra.
Uma coisa € o “eu” como imagem, outra coisa € 0 “eu” executivo, o “eu” agente. Ele s6 lhe parece
escuro porque é desde la que vocé esta olhando o resto. As imagens parecem muito claras, s6 que
ndo existem, sdo apenas produtos dele. Esqueca isso. O que vocé vai fazer é, realmente, uma
sequiéncia de imagens. [1:40] Essa seqiiéncia de imagens ndo vai ser o seu verdadeiro “eu”, nem a
projecdo dele, mas apenas a imagem que agora vocé forma desse futuro e que tera que retificar
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muitas vezes ao longo da vida.

Aluno: Qual livro vocé indica para quem deseja saber mais sobre a histéria da literatura no
Brasil?Tem a cole¢do da Histdria da Literatura Ocidental do Otto Maria Carpeaux. Existe algum
livro tdo bom, mas direcionado para o conteudo da literatura brasileira?

Uma das primeiras coisas que o Otto Maria Carpeaux fez quando chegou ao Brasil foi realizar a
bibliografia da literatura brasileira. Ele publicou um livrinho chamado Pequena Bibliografia
Critica da Literatura Brasileira. Quando fez isso, ele ndo havia lido todos aqueles livros, fez para
poder Ié-los. Ele foi procurando cada autor e os conceitos dominantes da critica a respeito deles e
com isso organizou uma lista. Tem defeito? E claro que ele tem defeitos. Tem coisa faltando? Tem
coisa faltando, mas € um comeco. Vocé pode partir deste livro e ir complementando, ou até
excluindo, com o tempo. Mas esta ai um livro que eu considero indispensavel.

No meu artigo “Quem ¢ filésofo e quem nao ¢”, publicado no Diario do Comércio — note bem, as
vezes eu uso esse espaco da midia para passar umas mensagens para vocés, meus alunos atuais, ou
virtuais/possiveis —, eu dava a dica: ndo vou lhe dar uma lista de livros, porque vocé tem de
aprender a fazé-la. Aprender a fazer ndo uma, mas milhares de listas de livros. Eu tenho livros que
[s6] agora consegui acha-los, mas que estdo na minha lista hd quarenta anos. Vocé conseguir fazer
uma bibliografia critica, assim como o Otto Maria Carpeaux, € 0 comeco do estudo em qualquer
area. Para isso, vocé vai ter que pegar dicionarios de filosofia, enciclopédias de filosofia: 0 que
quer que te dé informacdes de ordem bibliografica. Na internet existem milhares de bibliografias
excelentes que vocé pode pegar. Vocé vai ter que aprender a lidar com este material primeiro. O
sujeito que conseguisse, depois de dois ou trés anos de estudos, fazer uma lista razoavel, critica,
das obras que lhe interessam nos setores que lhe interessam — néo digo da filosofia inteira— e que
néo tivesse lido nenhum destes livros, saberia mais [do] que aquele que tivesse passado o tempo
lendo os livros, porque teria uma idéia do status quaestionis, da evolucdo do problema ao longo do
tempo. Nao esqueca disto! Essas bibliografias devem acompanhar o problema desde a origem.

E é fazendo isso que vocé vai perceber o que é realmente importante. Por exemplo, praticamente
ndo ha questdo filoséfica na qual vocé ndo va encontrar algo de Platdo ou Aristoteles. Os outros
autores entram e saem das bibliografias, mas Platdo e Aristoteles estdo sempre |4 porque eles
sempre disseram alguma coisa a respeito do que é importante em filosofia. Eles fazem
praticamente parte de qualquer bibliografia sobre qualquer questdo filosofica. Claro que, em uma
etapa posterior, eu posso dar mais indicacdes, mas 0 que eu quero, por enguanto, é justamente que
vocé rache a cabeca tentando formar as suas bibliografias. Adquiram uma paix&o pela informacéo
e pela sua ordenacdo, classificacdo, como se voceé tivesse chegado em um territdério novo — como
se vocé fosse Pedro Alvares Cabral, Cristovdo Colombo, Hernan Cortés. Chegando a um territrio
novo, vocé tem de mapear aquela coisa da qual vocé ndo sabe nada. Esse esforco de mapear trara
beneficio a vocé pelo resto da sua vida de estudos. VVocé vai fazer inimeras listas de livros, que
talvez jamais chegue a ter ou ler, mas vocé sabe que eles estdo la e qual a importancia deles, por
isto ou por aquilo.

Um bom dicionério de filosofia como o do Ferrater Mora, que existe em portugués, lhe da um
monte de dicas. Ndo quer dizer que ele seja completo, nem que tudo aquilo a que ele da
importancia tenha importancia realmente. Vocé é que vai formar este critério ao longo do tempo.
N&o sou eu que vou lhe dar pronto. O que posso te dar pronto, eu dou pronto, como, por exemplo,
essas coisas que eu estou falando, porque essas coisas que eu estou dizendo aqui vocé ndo vai
encontrar em lugar nenhum. Um exemplo s&o essas observagdes que eu fiz sobre cultura brasileira.
Esta dica que eu estou lhe dando sobre bibliografia, ndo tem nenhuma introducéo a filosofia que
vai lhe contar isso. Por que ninguém sabe? Ao contrario, porque todo mundo sabe, pareceu tdo
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Obvio que nédo se precisou explicar a ninguém.

Aluno: Prezado professor Olavo, primeiro eu quero agradecer as aulas do curso de filosofia que
estdo excepcionais. Obrigado.

Olavo: Obrigado eu.

Aluno: Minha pergunta a respeito dos principios é a seguinte: j& que os principios metafisicos e
I6gicos sdo 0s mesmos, apenas que 0s primeiros versam sobre a possibilidade da realidade, e os
segundos sobre a possibilidade do discurso sobre a realidade, qual a Idgica que rege ou deve
reger 0 nosso discurso? A classica intuicionista, dada a pluralidade de I6gicas?

N&o ha pluralidade de logicas coisissima nenhuma. Eu ndo conheco um Gnico sistema logico que
possa ser sequer compreendido sem partir da légica de identidade. Ndo ha! Se vocé fala: “Ah,
temos aqui uma logica paradoxal”. Como ¢ que voce sabe que ela ¢ paradoxal? Quando eles falam
outras logicas, querem dizer apenas o seguinte: outros discursos logicos baseados em premissas
arbitrarias, mas que, em ultima analise, a sua estrutura interna vai ser determinada pela mesma
I6gica de identidade, vista ou de maneira direta, ou de maneira inversa, ou de maneira analdgica. A
pessoa que fala que existem varias logicas simplesmente esta usando uma metonimia. Nao existem
varias légicas. Existem varios discursos e varias estruturas logicas possiveis. Por exemplo, se vocé
decidir montar uma légica baseado no principio de que nunca uma coisa ¢ ela mesma: “a” ¢ sempre
diferente de “a”. Entenda isso sem ser pelo principio de identidade. Ndo da. Entdo vocé esta
usando a mesma ldgica de identidade, tentando monta-la de maneira inversa, mas baseado nela.
N&o ha varias lgicas: isso € uma bobagem, uma frescura, uma viadagem filoséfica. Se vocé pegar
a logica dialética... é errado chama-la assim, [pois] ela ndo € uma ldgica, é uma técnica de analise
que tem como fundamento a I6gica de identidade — sempre vai ser isso. [1:50]

Aluno: Vocé poderia sugerir exercicios praticos para o aperfeicoamento da linguagem através da
imitacdo dos escritores?

A propria imitacdo. Pegue um escritor, um gque vocé gosta, a sua escolha. Leia aquele sujeito dia e
noite, e tudo que vocé for escrever, escreva como se fosse ele. Cada um tem uma técnica diferente.
Eu acho que um autor que pode ser muito Util para escrever é o Graciliano Ramos. A técnica dele é
muito simples e qualquer um pode aprender. Como vocé faz para decompor as coisas em frases
curtas, cortando as palavras desnecessérias e compactando, compactando, compactando. E uma
técnica: voceé vai aprender a compactar. S6 que isso ndo é tudo. E depois de aprender isso, vocé vai
aprender outra coisa, e outra coisa. Escolha um e escreva como ele até vocé se cansar. Quando
cansar, vocé passa para outro. SO ndo pode viciar, vocé pegar um primeiro e grudar naquilo. Eu
acho que o Graciliano Ramos fez um mal desgracado para o ensino da escrita no Brasil, porque
todo mundo queria escrever como ele, entdo parece que cortar tudo e dizer tudo com um minimo
de palavras é o supra-sumo e a Unica técnica que tem. Ndo, isso é uma técnica entre milhares. Se
vocé sugerisse isso, por exemplo, a Marco Tulio Cicero, ele jamais aceitaria uma coisa dessas.
Para que vocé vai dizer com uma palavra se com duas fica mais claro? Tudo depende do que vocé
quer. VVocé vai ter de ir selecionando os instrumentos de acordo com aquilo que vocé quer. A
imitagcdo se destina a acumular recursos.

Eu prefiro a técnica da imitacdo a estudar as analises estilisticas sobre o cara, porque vocé so vai
compreender as analises estilisticas se ja tiver uma espécie de antevisao do que elas véo dizer. Por
exemplo, a selecdo do vocabulario: vocé leu bastante o escritor, sem ter lido nenhum estudo a
respeito dele, j& sabe um monte de coisas a respeito da selegdo do vocabulério dele, sem que vocé
saiba expressar aquilo tecnicamente. E dai, quando 1€ o estudo que expressa aquilo tecnicamente,
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vocé diz: “Ah, ¢ disso que o sujeito estava falando!” Essa coisa da antecipagdo — VOCE procurar
saber o0 maximo de coisas pela experiéncia direta, para que depois, quando venha a reflexdo, ela
tenha um objeto presente — & basico. E assim: vocé pega um sujeito semi-analfabeto, ele entra em
uma faculdade de Letras e vai aprender 1& andlise estilistica, analise estrutural. 1sso ai sé vai secar,
€ como ter um monte de suco gastrico sem ter comida, vai virar uma ulcera dentro de vocé.

A experiéncia da literatura tem de ser muito ampla. Por exemplo, experimente e se acostume com
Graciliano Ramos e depois va ler Charles Dickens (1812-1870), ou como o exemplo que eu dei do
Aquilino Ribeiro (1885-1963), ou Camilo Castelo Branco (1825-1890), que usam todas as
palavras da lingua. Aquela técnica do Graciliano Ramos jamais serviria para eles, porque ndo é
isso que eles querem fazer. Eles querem dizer a coisa da maneira mais rica e mais sugestiva que
possa. Vocé nao pode fazer uma arvore de Natal com um enfeite s6. “Ah, noés temos que ter um
estilo sobrio e tal.” Bom, a sobriedade nao significa, em si mesma, qualidade. Ela ¢ uma qualidade,
mas existem outras que as vezes sao incompativeis e vocé vai ter que escolher.

O Graciliano adorava um escritor chamado José Geraldo Vieira (1897-1977) — um grande
escritor, meio esquecido hoje, ndo é muito lido —, que escrevia ao contrério dele: aumentava tudo
0 que podia aumentar. Eu me lembro que tem uma sequéncia dele no A Ladeira da Memoria, que é
um livro belissimo, em que um sujeito rico passa por um pardieiro em S&o Paulo, na ladeira da
Memoria, onde tem uma pensdo infecta, caindo aos pedacos, e ele fica horrorizado com aquilo.
Depois, ele descobre que aquela pensédo pertence a ele mesmo, que ndo sabia [disso]. Entéo ele
decide que precisa melhorar a vida dessa gente. Para comecar, ele resolve fazer uma festa de Natal,
e COMo era um sujeito que viajava muito pelo mundo e comprava um monte de bagulho, ele decide
da-los todos para aquelas pessoas: colecBes de uisque, charuto, licor etc. Ele faz um monte de
pacotes e vai chamando as pessoas: “Fulano de Tal, uma garrafa disso, uma caixa de charuto ndo-
sei-que...” — s0 coisa chiquérrima. E [Geraldo Vieira] faz um poema em prosa com marcas desses
produtos por cinco paginas — o Graciliano jamais faria isso. Fica muito bonito, s6 com marcas de
coisas: “Seu Fulano de tal, Seu Z¢é das Quantas, um charuto ndo-sei-que, um uisque ndo-sei-que,
um licor ndo-sei-que, um vinho 1913...” Se fosse compactar iria perder a graca, o segredo ali era
justamente esticar. Se vocé fizesse isso em duas linhas seria apenas uma amostra do que esta
acontecendo. Como ele estica, ele vai colocando mais coisas, isso adquire uma forca poética. E
claro que é mais facil vocé imitar o Graciliano Ramos [do] que o José Geraldo Vieira, que sempre
foi mais um escritor para escritores, um escritor técnico. Mas vocé, aos poucos, ird aumentando o
seu cabedal de instrumentos.

Uma coisa que vocés devem ler sdo os diérios de Herberto Sales (1917-1999). Ele publicou um
diario em trés volumes com o nome de Subsididrio, onde toda hora anota as coisas que vai
aprendendo a respeito da arte de escrever. Por exemplo, ja aos setenta anos: “Ah, agora eu estou
aprendendo a usar menos virgulas...” E bonito ver aquilo. Primeiro, vocé precisa pegar este amor a
arte expressiva, aprender a gostar disso, aprender que vocé também pode fazer isso. Se vocé ndo é
capaz de escrever e se explicar bem, vocé nunca sera um fildsofo.

O uso que a filosofia faz da linguagem é muito mais elevado, muito mais sutil que o da arte
literdria. Ja vai partir destes instrumentos da arte literaria e aprofundar isso até um nivel de
exatiddao quase cientifica. O dominio da linguagem é essencial. Nao é coincidéncia que o primeiro
grande filésofo da historia, Socrates, se expressasse s6 oralmente e que o segundo, Platdo, fosse
um poeta — isso ndo é coincidéncia. Até que se chegasse a perfeicdo cientifica de Aristoteles foi
necessario percorrer um certo trajeto. Esse trajeto é o nosso também. NGs vamos repetir aqui esse
trajeto: Socrates, Platdo e Aristoteles. Passar por essas trés etapas € o aprendizado da filosofia.

Aluno: Na aula anterior o professor comenta sobre a incapacidade da Igreja de compor uma
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filosofia da historia e de como isto resultou [2:000 numa perda de capacidade de acdo concreta no
mundo. Dai a chegada dos movimentos totalitarios parece uma via quase direta, ja que o estudo
desses meios, dessas ciéncias, foi monopolizado pelos meios gnosticos, ocultistas, magénicos etc.,
muitos deles anticristaos originalmente ou que desenvolveram incompatibilidades posteriores com
a Igreja. (...) Pergunto o seguinte: o sentido historico da Igreja ndo seria o da luta contra o
deménio através dos tempos, luta esta em sentido concreto e no mundo? Isolando-se da a¢do no
mundo ela ndo perde o sentido? Ela ndo esta simplesmente paralisada ha séculos? “Colocarei
inimizades entre ti (0 demonio) e a mulher (a Virgem Maria), entre a tua raga (os filhos do diabo) e
a dela (filhos de Nossa Senhora). E ela mesma te esmagara a cabe¢a”. (...) A dicotomizagdo entre
0 sagrado e o profano levada ao extremo; esta incapacidade de a Igreja articular o profano, a
ciéncia da natureza, os meios de acdo no mundo e opcao de corta-la a partir de certa época; este
fechamento da Igreja para o entendimento da sua agdo na realidade ndo fez com que a Igreja
simplesmente se tornasse uma vitima facil para esse mesmo mundo?

Batata! Foi exatamente isto o que aconteceu. Quem inaugura a filosofia crista na histdria € Santo
Agostinho. Se vocé nao tem a filosofia cristd da historia, o que Ihe sobra na mdo € o milenarismo,
que € o que vai dar origem a todas essas ideologias de massa. O milenarismo € a expectativa de que
um mundo melhor vai vir no futuro: o Cristo vai vir, vai botar ordem no negdcio e entdo teremos 0s
mil anos de paz — isso antes do juizo final. Porém, em At 1-7, Jesus proibe formalmente especular
a data desses acontecimentos — ndo séo todas as especulag¢fes sobre o futuro, mas aquilo que esta
no plano de Deus. Todo o milenarismo é uma especulacdo dessas coisas. O que fez Agostinho?
Agostinho viu que as profecias do Apocalipse s6 podiam ser entendidas de duas maneiras: ou vocé
as entendia como designando o sentido espiritual da prépria histéria da Igreja — o milénio
anunciado ja& tinha comecado e correspondia ao governo da Igreja no mundo — ou entdo vocé
poderia entender o milénio, esse signo “mil”, como significando apenas totalidade, ou seja, ndo ¢
um numero certo, ndo é sequer um namero, e designa a totalidade da histéria no mundo para ser um
numero fechado. SO podia ser entendido nesses dois sentidos. Atos dos Apostolos, capitulo um,
versiculo sete, exatamente: "Respondeu-lhes ele: ndo vos pertence a v4s saber 0s tempos nem 0s
momentos que o Pai fixou em seu poder". Entdo isto quer dizer que esse negdcio de milenarismo
sempre foi uma masturbacdo mental altamente prejudicial, porque a tarefa da Igreja é a salvacao das
almas, ela tem de indicar aos individuos o que é que eles tém de fazer para passar no Juizo Final.
No Juizo Final, cada um vai chegar levando, ndo sua filosofia da histéria, mas os seus atos, a sua
verdadeira histéria pessoal que, tendo chegado ao fechamento na morte, sera julgada e jogada no
fogo ou reaproveitada. E essa a funcdo. Entdo, o sujeito saber ou especular o futuro da humanidade
ndo vai melhorar nada o que ele tem de fazer, s6 vai desvia-lo da funcéo principal.

A Igreja ndo tem uma filosofia milenarista. Ndo ha uma s6 sentenca papal ou dogma da Igreja
baseada no milenarismo. No entanto, a Igreja estava cheia de milenaristas. O préprio Santo Irineu,
que escreveu contra os hereges, entrou em especulacdes milenaristas. Entdo, a nds ndo interessa
como e quando o mundo vai acabar, porque vocé especular isso é colocar — preste bem atencdo! —
a histéria do mundo como se fosse um objeto na sua frente. E o Deus que decidiu a historia do curso
do mundo € outro objeto. Eles se tornaram objetos da sua mente e vocé os domina dentro do seu
campo de visdo. Isso é absolutamente incompativel com a estrutura da realidade, ndo da para fazer.
Note bem que esta limitagdo ndo é um defeito nem uma falha nossa, mas é a prépria estrutura da
realidade. Vocé ignorar o fim dos tempos ndo ¢ assim: “Deus decidiu 14 o fim dos tempos e proibiu
a gente de saber”. Essa ignorancia do fim dos tempos é parte da sua constituicdo, é a sua verdadeira
realidade.

Todo o sentido do cristianismo, desde o inicio, mostra para vocé a incerteza constitutiva da vida
humana. E por que héa incerteza? Porque vocé ndo nasce sabendo das coisas, tem de aprendé-las aos
poucos e VOocé as esquece também. Vocé nunca tem dominio do horizonte inteiro. E essa é a
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estrutura da nossa vida, € a estrutura temporal da nossa existéncia. Vocé sé pode ver as coisas com
comecgo, meio e fim desde a eternidade — isso € a coisa mais 6bvia do mundo: para conhecer o
curso inteiro dos tempos, vocé tem de estar acima dos tempos, na eternidade. Desde a perspectiva
temporal, n6s ndo podemos saber o curso inteiro dos tempos, porque estar na perspectiva temporal é
ndo estar na eternidade, é estar separado da eternidade. Vocé ndo esta separado totalmente dela
porque ela o espera mais adiante.

As especulagBes milenaristas invertem a posicdo existencial do homem. E criam o qué? No
milenarismo ja esta dado, no fim das contas, toda a forma do pensamento revolucionario, que ¢é a
inversdo do tempo. E ndo é so6 inversdo do tempo, é a inversdo da ordem da realidade: é pegar uma
criatura temporal e fazé-la fingir que estd na eternidade observando o conjunto. [Por exemplo], esse
Richard Dawkins que inventa um objeto chamado Deus que criou outro objeto chamado universo e,
observando esses dois objetos, diz: “Nao, nao pode ter sido assim”. Vocé nem mesmo pode
conceber a histéria como objeto, porque a histéria € o campo dentro do qual vocé existe. Vocé s
pode compreender a histéria como um processo que estd prosseguindo dentro de vocé e cujo fim
vocé ndo conhece. Isto € a historia: vocé vivencia e revivencia a historia do passado sem saber 0
futuro.

Conceber o universo como um todo é ter todo o conhecimento possivel, todo de uma vez, num
instante — isso se chama eternidade. Entdo, vocé quer dizer que o Richard Dawkins foi para a
eternidade, observou o mundo, observou Deus e concluiu alguma coisa — isso € tdo pueril que ndo
d& nem para comecar a conversa, e 0 cara ainda diz que é cientifico! Isso ndo é nem cientifico, nem
filos6fico, nem nada, é puerilidade, ¢ uma forma requintada de burrice. O universo sé pode ser
concebido como participacdo, ndo como coisa, como objeto. 2:10] Quando Santo Agostinho diz: “E
no interior do homem que existe a verdade” — 0 que ele quis dizer? Ele quis dizer que vocé so
conhece Deus como a forca agente que estéd criando e iluminando-o neste mesmo momento. VVocé
conhece Deus pelo o que Ele esta fazendo em vocé. Ai vocé pode ter um vislumbre do que Ele esta
fazendo mais para fora, mas nunca vai conhecé-lo como objeto. Mais ainda: vocé ndo pode
conhecer uma pessoa como objeto. VVocé pega [como exemplo] sua mulher, sua filha, sua mae, sua
v0, sua tia, seu amigo e veja se pode conhecer algum deles como objeto. Vocé conhece cada um
deles como uma virtualidade, como um conjunto de possibilidades cheio de tensbes e até de
surpresas, porque sendo estariam mortos, mortos e fechados dentro de um esquema. Se vocé nédo
pode conhecer nem uma pessoa, como Vai conhecer a pessoa divina como objeto?

Como vocé vai conhecer a pessoa divina, mais o0 universo e mais o sentido da histéria como objeto?
Isso é tdo imbecil — e, note bem, eu ndo estou fazendo apologia do ceticismo, ndo estou dizendo
gue nos ndo podemos conhecer nada. Sim, nés podemos conhecer as coisas de acordo com sua real
modalidade de existéncia. Tem de saber como as coisas existem e, portanto, como cabe conhecé-las.
Tém coisas que podem ser conhecidas como objetos, que sdo apenas objetos, e outras que nao sao.

A histdria, entdo, evidentemente, ndo é um objeto. Santo Agostinho foi o sujeito que enterrou o
milenarismo no século IV. Quando volta a aparecer o milenarismo? Depois de 1400. Entdo, foram
mil anos. Durante estes mil anos, veja o que a Igreja fez no mundo: ela espalhou por toda a parte o
senso da imortalidade da alma, o senso da sacralidade da pessoa humana, a pratica da caridade;
inventou os hospitais, os orfanatos, as escolas, aboliu a escraviddo — fez isso tudo durante esses
mil anos e depois acabou. Entdo quer dizer que Santo Agostinho ndo tinha razdo? Os mil anos ja
foram. O que ndo quer dizer que a segunda interpretagéo, isto €, a que vai interpretar os mil anos do
Apocalipse como duracdo total do universo ndo seja valida. Também pode interpretar assim porque
elas ndo se contradizem.

Esse negocio milenarista entrou na nossa cabeca tdo violentamente que todo mundo tem alguma
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concepcao milenarista. E o erro fundamental da concepcdo milenarista é que ela considera a historia
da humanidade como se fosse a biografia de um sujeito. A sua biografia, vocé pode fazer como um
plano de futuro, e € a realizacdo ou ndo deste plano que determinara a qualidade da sua vida: deu
certo, deu errado, teve sucesso, fracassou — em funcdo disso. Mas por que vocé pode fazer isso?
Porque vocé tem uma continuidade temporal, e vocé € a mesma pessoa através da multiplicidade
dos papeis. Vocé sabe que vocé é vocé mesmo e tem um centro agente. A Histdria tem um centro
agente? N&o tem nenhum. A Histdria se compde de narrativas que ndo tém nada a ver umas com as
outras, entre sociedades que jamais se conheceram e ndo se influenciaram no mais minimo que
fosse. E, além disso, a Histdria acaba para cada sujeito que morre. Isto quer dizer que uma unidade
da Histdria s6 pode existir de duas maneiras: ela existe perante a eternidade, perante a mente de
Deus, e ela existe na imaginacédo dos historiadores. Ela ndo existe como coisa.

As Unicas maneiras de vocé conhecer a Historia [sd0]: vocé pode conhecé-la miticamente, através
da visdo que a revelagdo lhe dd& — mas o mitico, como vocé sabe, é compactado, € confuso e as
vezes vocé ndo compreende —, e as vezes pode conhecé-la através dos esforgos dos proprios
historiadores e filésofos da historia para pegar alguma unidade, sabendo que essa unidade é
problematica e que ela ndo existe em si. Nesse sentido, Eric Voegelin fala que a ordem da historia é
a historia da ordem, isto €, a medida que os Varios historiadores e filésofos da historia vdo tentando
captar uma ordem, a sucessdo desses esforcos € a Gnica ordem que existe na historia, descontada a
ordem divina.

O fato é que depois de Santo Agostinho, a Igreja abandonou esse tipo de estudo. Talvez porque a
visdo que Santo Agostinho tinha fosse muito realista em dizer que s6 a histéria da Igreja tem
unidade, a historia do cristianismo tem unidade, [mas] a histéria como tal ndo tem. A historia é uma
colecdo de barbaridades, de coisas que ndo fazem sentido nenhum. O fato € que a Igreja foi
abandonando essa filosofia da historia, mas abandonou também grande parte da filosofia na
natureza e perdeu muito material com o tempo. Sdo Tomas de Aquino ainda se interessava por essas
coisas — astrologia, alquimia — que, para ele, tinham um interesse, porque aquilo era filosofia da
natureza. Os escritos dele, maravilhosos, sobre as forcas ocultas da natureza... 1sso tudo se perdeu
com o tempo. Entdo, isso se torna monopolio de sociedades secretas. Quando vocé estuda a historia
dos esoterismos e vé as pretensbes daqueles camaradas que parecem lhe trazer uma sabedoria
revelada, uma sabedoria oculta, e dizem tanta besteira, tanta coisa idiota.

Roger Bacon (1214-1294), em mil trezentos e pouco, escreveu para o Papa: “N6s podemos calcular
a data do advento do Anti-Cristo, para a gente se preparar para isso.” Mas € uma besta quadrada!
Como é que fala uma coisa dessa, Meu Deus?! Ele estd ignorando a propria estrutura da
temporalidade. E, no entanto, era o grande sabio da época: Roger Bacon! Agora vocé imagina 0s
outros — alquimistas, ocultistas —, as besteiras que eles estavam falando. Todo esse pessoal
ocultista, esotérico, vem com uma promessa de negocios incriveis, e quando vocé vai ver € tudo
besteira. No entanto, os assuntos de que eles estavam falando sdo sérios e tinham de ser tratados a
sério. Se a Igreja ndo faz, vai parar na mao deles.

Hoje em dia como é que acontece? Por exemplo, se a gente fala em astrologia. Vocé abre a boca
para falar desse assunto, e todo mundo te diz: “Nao, mas isto ai ¢ pecado! E heresia, etc. etc.”. Por
um lado, é: ha sentencas papais que condenam essa pratica; por outro, S&0 Tomas de Aquino diz
que tudo que Deus move na terra, Ele move através dos astros e que, portanto, é possivel, através
dos astros, descobrir alguma coisa sobre 0 que se passa na terra. Como é que fazemos agora? Isso ai
é herético por parte de Sdo Tomas de Aquino? N6s temos ai, evidentemente, um problema, porque a
sentenca do Papa diz uma coisa e S&0 Tomas de Aquino, que é um doutor da Igreja, diz outra. E
[até] Santo Agostinho, que odeia astrologia, diz que através da conformacdo do corpo, 0s astros
podem determinar algo da conduta das pessoas — ele admite isso. Como é que nos vamos fazer?
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Nos vamos estudar esse problema a fundo e tentar resolver isso ai? “N&o, nds ndo podemos, porque
¢ pecado... nds corremos risco...” — entdo vocé foge dos assuntos e dai vem os caras das sociedades
esotéricas — 0 Rosacruz, o diabo! —, pegam isso e saem falando besteira. [2:20] Entdo, se vocé
entrega tudo isso para o diabo, o diabo pega! Agora, S&o Tomas de Aquino abriu o caminho para
VOCé estudar isso seriamente.

O que o André fala aqui ¢ sério: “a dicotomizacdo entre sagrado e profano levada ao extremo, sem a
capacidade de articular o profano, a ciéncia da natureza, os meios de acdo no mundo e a opgao de
corta-la a partir de certa época (...)”. Isso ai foi gravissimo. Quando a Igreja abandona esse territério
todo, isso vai parar na méo de quem nao devia.

Aluno: Na ultima aula, ilustrando a questdo da prevaléncia de doutrinas ja impugnadas, o senhor
faz referéncia a um predecessor de Lutero, cujas teses ja haviam sido devidamente contestadas
pelos tedlogos catolicos (...)

E John Wycliff, cem anos antes, ou seja, as teses de Lutero eram mais ou menos as dele e ja tinham
sido impugnadas no terreno intelectual. Mas isso ndo quer dizer que, repetidas perante um publico
mais popular, ndo pudessem ter sucesso. E isso que as pessoas ndo entendem. Quantas vezes eu n3o
vi caras da Igreja Catolica falar: “A Teologia da Libertagdo esta liquidada!”. Por qué? Porque
alguém escreveu um livro contestando? A Teologia da Libertagdo domina a América Latina hoje
atraves do Foro de Sdo Paulo. E a influéncia dela se alastrou, entrou nas igrejas protestantes — tem
um monte de protestantes te6logos da libertacdo. O Obama é um protestante te6logo da libertacgéo,
seguidor da Teologia da Libertacdo. O sujeito acha que venceu, porque contestou a coisa no terreno
intelectual. A coisa, além de ser uma teoria, € um movimento. VVocé s6 pode dizer que aquilo
morreu quando vocé matou ndo a teoria, mas o movimento. “Ah, 0 marxismo morreu...” — 0
marxismo morreu desde 1910: ja estava contestado, morto, enterrado como teoria cientifica. Mas
acontece que nao é como teoria cientifica que ele orienta 0 movimento comunista, € como discurso
ideoldgico, discurso de auto-justificacéo.

Aluno: Qual é a melhor forma de tratar a questdo da incomodidade do meio em que trabalhamos
— mesmo tratando-se de um bom emprego — com o0s estudos, levando em consideracdo a forte
vontade de adquirir, a médio prazo, a habilidade em alguma atividade que tenha mais conexao
conosco?

Vou lhe dizer uma coisa: ame o seu trabalho, qualquer que seja ele. Tenha amor por ele como um
dever moral, e vocé vai ver o rendimento intelectual que isso vai Ihe dar. Pare de reclamar e de
amaldigoar [0 seu emprego]: “Eu tenho que trabalhar nesta coisa chata...”. I1sso € um dever moral,
vocé esta carregando a cruz da humanidade. Olha, desde o tempo do paraiso terrestre, quando 0s
caras sairam de 14, e Deus disse: “Vocé vai ganhar o pdo com o suor do seu rosto”. Entdo, é uma
obrigacdo moral que nds temos. E, através dela, carregando essa cruz, n6s compensamos o pecado
original — essa é a nossa funcdo. Vocé tem de amar [0 seu emprego], fazer com dedicacdo, fazer
bem feito: “Olha, o chefe pediu para fazer isto, eu vou fazer melhor do que ele pediu.” N&o por ser
puxa-saco dele; ao contrario, vocé vai fazer isso mesmo que ele ndo reconheca — em geral, ele ndo
vai reconhecer mesmo. No Brasil, quem quer que trabalhe bem demais € criticado. Este € o segredo:
ame [o trabalho] e [isso] vai te dar uma energia, faca-o com a consciéncia de que estd cumprindo
um dever moral importantissimo. E vocé vai ver como isso vai aumentar sua inteligéncia —
qualquer trabalho faz isso.

Depois, vocé chega em casa e estuda Aristoteles, que dizia: estude com moderagdo. Olha,
AvristOteles! Poucas pessoas estudaram mais do que Aristételes, mas ele recomenda: estude com
moderacdo. No comeco, ndo da para passar de uma ou duas horas por dia. Quando vocé se tornar
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um cara muito experimentado — um estudioso, um scholar —, vocé consegue quatro ou cinco
horas, ndo vai passar disso. Por exemplo, eu, quando vou estudar, preciso de duas horas de
“ensebacado originaria”: eu chego ali no meu escritério, fico arrumando minhas coisas, brinco com o
cachorro, leio um pouco de noticia, e dai é que as coisas vao pegando. Entdo, duas horas de
“ensebagdo” e depois tem trés ou quatro horas de trabalho — isso € tudo. Que trabalho pode
atrapalhar vocé nisso dai? Nenhum. Se vocé disser: “Eu s vou estudar no sdbado. Sabado assisto a
aula do Olavo, depois leio, estudo, tomo notas, em trés horas” — ja estd muito bom!

Aluno: O que deve fazer uma pessoa que esta interessada em dominar o Trivium, além de ler a
obra de Miriam Joseph sobre o tema?

Esse € um dos assunto sobre o qual mais se escreveu no mundo. [N]isto aqui, sim, eu posso lhe
ajudar a ir pegar uma bibliografia. Alids, eu prometo para vocé, Daniela Lobassi: eu posso dar a
bibliografia aqui no curso — e vou dar, porque é uma bibliografia mais técnica —, mas é a
bibliografia para vocé comecar a pesquisar. Entdo, por que vocé ndo se coloca esse problema: “Eu
quero formar uma bibliografia sobre o Trivium. Entdo, eu vou partir das indicagfes que tém ali no
livro da Madre Miriam e vou ampliar.” E bom vocé saber, por exemplo, que o ensino foi baseado
no Trivium durante mais de mil anos e aqui [nos EUA] ainda tem muita escola — Liberal Arts, etc.
— que trabalha nessa base. Experimenta colocar “Liberal Arts” no Google , e vocé vai ver o monte
de coisas que aparece.

Comece a formar a sua cole¢do de informacg6es, imprima tudo isso, tome nota, com a seguinte idéia:
eu vou ter a lista de tudo o que se escreveu de importante dentro desses temas e sobre eles desde
que o mundo € mundo até hoje. Vocé vai fazer so a lista. A principio, vocé ndo vai ler nada, so vai
ter a lista. Faca essa experiéncia e vocé vai ver como isto vai render. Eu posso te dar um comeco da
bibliografia, mas € menos importante vocé pegar esses livros e 1é-los do que completar a
bibliografia.

Bibliografia, evidentemente, ndo sdo apenas os titulos de livros. Vocé vai pegar informacdes
minimas sobre cada um deles, se conseguir encontra-las; se ndo, vocé deixa sé o titulo. Aprenda a
fazer uma fichinha bibliografica decente: autor, titulo, local de publicacdo, nome da instituicdo que
publicou, data. Esté ai, licdo de casa para vocé, Daniela: complete uma bibliografia do Trivium. Se
passar seis meses fazendo apenas isso, vocé vai ver quanta coisa aprenderd. “Que livro devo ler?”
— ndo vai ler nenhum, somente vai fazer isso daqui. Faca uma ou duas horas por dia, dedique uma
ou duas horas do dia para vocé formar a bibliografia do Trivium. A maior parte do que vocé vai
encontrar estd em latim, [mas] ndo tem importancia. Vocé pode tirar meia horinha diaria para fazer
os exercicios do Napoledo Mendes de Almeida para aprender latim.

O Clovis me pede uma lista das principais obras literarias. [02:30) Bom, neste ponto, eu ndo acho que
valha a pena vocé gastar muito tempo com pesquisa, porque as obras de literatura sdo para o0 seu uso
imediato. VVocé vai ter que |é-las agora, umas apés as outras. Entdo, vocé gastar um ou dois anos
com pesquisa bibliografica ndo vale a pena para 0 nosso curso. Neste caso, eu posso lhe dar uma
lista de leituras sugeridas. Entdo, de cara, vocé vai pegar 0s autores portugueses: vai ler Camdes —
se ndo aguentar ler os Lusiadas inteiro, leia 0s Sonetos dele, que sdo maravilhosos.

Da poesia portuguesa, vocé deve ler os seguintes nomes: Camdes (1524-1580), Bocage (1765-
1805) — os sonetos de Bocage sdo uma belezal —, Antero de Quental (1842-1891), Fernando
Pessoa (1888-1935), Mario de Sa-Carneiro (1890-1916) — esses sdo 0s nomes principais, VOcé
tem de ler de qualquer jeito.

Na literatura historica, Portugal tem grandes historiadores, dois dos quais vocé tem de ler de
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qualquer maneira: Alexandre Herculano (1810-1877) e Oliveira Martins (1845-1894) — este
altimo é um homem de uma inteligéncia historica fora do comum, a Historia de Portugal dele é
bésica, inclusive para entender o Brasil.

Na parte da literatura ficcional, também tem alguns autores que vocé ndo pode pular: Eca de
Queiro6s (1845-1900), Camilo Castelo Branco (1835-1890), Ferreira de Castro (1898-1974) —
que inclusive escreveu um belissimo romance sobre o Brasil, que se chama A Selva, a melhor coisa
que ja se escreveu sobre a Amazodnia —, Aquilino Ribeiro (1885-1963), Vergilio Ferreira (1916-
1996) e Lobo Antunes (1942-). Tem muito mais coisa, mas isso é para vocé ter uma idéia da
riqueza so da literatura de Portugal.

O Brasil tem grandes poetas, alguns dos maiores da humanidade, mas vocé comece por: Gongalves
Dias (1823-1864), Cruz e Sousa (1861-1898), Manuel Bandeira (1886-1968), Carlos Drummond
de Andrade (1902-1987), Jorge de Lima (1893-1953), Murilo Mendes (1901-1975) e Bruno
Tolentino (1940-2007) — ndo deixe de ler esses. Desses autores, vocé procure ter 0 maximo de
livros de cada um deles. Ai, ndo € pesquisa bibliografica, é colecdo de livros para comecar a ler ja!

Na arte da ficcdo vocé vai ter que ler: Machado de Assis (1839-1908), Raul Pompéia (1863-1895)
— (que escreveu um livro s4, O Ateneu —, José Lins do Rego (1901-1957), Graciliano Ramos
(1892-1953), Marques Rebelo (1907-1973), José Geraldo Vieira (1896-1977), Herberto Sales
(1917-1999) — se ler esses, vocé vai entender a forca da literatura brasileira. Ai ja tem leitura para
mais de um ano.

Vocés, por favor, leiam esses dois artigos que eu publiquei no Diério do Comércio: “Quem €
filosofo e quem nédo é” e “Ainda os fildsofos”. Ha neles uma série de dicas que estdo compactadas e
que eu queria desmembrar aqui no curso. Esses artigos foram escritos principalmente para voceés.
Os outros leitores ndo sabem, mas tem um puablico especial que sdo vocés mesmos.

Até a proxima aula, comece a sua colecdo de literatura em lingua portuguesa — comece ja. Isto
vocé compra na Estante Virtual — tem tudo |4, por dois mirréis. Colecione mesmo e se disponha a
guardar pelo resto de sua vida, porque vai ser referéncia. Aprenda a imitar cada um desses, faca o
exercicio: “Agora eu vou escrever um negocio no estilo do Marques Rebelo, no estilo do José Lins
do Rego...”.

Aluno: E o Lima Barreto?

Lima Barreto (1881-1922) é um documento importante, mas ele ndo sabe escrever. Ele escreve
muito mal, [mas] tem uma imaginacao ficcional fantéstica, e uma compreensdo da sociedade muito
boa. Se me perguntassem sobre o Lima Barreto, ndo o recomendaria: tem uma compreensao muito
grande da sociedade humana, uma visdo dos personagens muito profunda, mas ele escreve mal,
escreve [de uma maneira] pedante, eu acho. Tem um desajuste ali. Ele foi uma vitima desse
problema do real e do ideal. Entdo, ele era um cara que vivia no Brasil tentando ser um escritor de
nivel europeu. E eu acho que algumas narrativas dele sdo obras primas, mas nao pela linguagem —
jamais imitaria a linguagem de Lima Barreto. Mas leiam de qualquer maneira: Recordagdes do
Escrivao Isaias Caminha, Triste Fim de Policarpo Quaresma e Vida e Morte de M.J Gonzaga de
Sa — sdo obras obrigatdrias para entender o Brasil mais do que para aprender a escrever. Ha outros
caras que escrevem maravilhosamente bem, mas nédo sdo ficcionistas tdo bons assim. Depois tem
uma série de obras na area de Historia, Ciéncias Sociais, escritas em portugués, que eu acho que
devem ser lidas, mas vamos deixar isso para depois.

Aluno: E Guimaraes Rosa?
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Alguém me perguntou sobre Guimardes Rosa (1908-1967): jamais leia, esquecga! Se for aprender
lendo Guimardes Rosa, vocé vai virar um chato de galocha. Eu ndo conheco coisa mais artificiosa
e boba do que a literatura dele, sinceramente. E um homem de enorme talento, porém aquilo tudo é
muito forcado, muito artificioso e, sobretudo, criou vicios de linguagem. Guimardes Rosa é uma
coisa para voc€ olhar uma vez e dizer: “Ah, que bonito” — e passar adiante, esquecer. Sem contar
que o cara era teosofista, acreditava em duendes — esqueca isso. Leia José Lins do Rego e vocé vai
ganhar muito mais. Se quiser ler [Guimardes], ndo vai lhe fazer mal nenhum, mas néo aprenda a
escrever como ele, porque sendo vocé vai fazer os exercicios e mandar 0s seus recados e eu nao
vou entender. Existe entre os artigos do Graciliano Ramos um voto que ele deu num concurso de
contos [02:40) em que Guimardes Rosa apresentou o Sagarana. O Graciliano Ramos ndo deu o
prémio para o Sagarana — deu o prémio para um conto do Luis Jardim (1901-1987) — e ele
justifica porque fez isso: esta no livro Linhas Tortas, uma coletanea de artigos. E eu acho que o
Graciliano Ramos tinha toda razao no julgamento que fez do Guimaraes Rosa: “Precisa cortar dois
tercos desse livro, isso aqui t4 muito exagerado, t& muito forcado”.

Por enquanto, vamos ficar na lingua portuguesa, [mas existem algumas linguas que séo
fundamentais]. VVocé vai ter que saber muito inglés, porque os americanos traduzem tudo, sem
inglés ndo se faz nada. O que vocé ndo acha nas linguas originais, acha em inglés de qualquer
maneira. Tem uma coisa chamada “bookfinder.com”, que jamais falnou — pode ser a coisa mais
esquisita do universo, eu sempre encontro la. [Os Americanos] traduziram tudo e, as vezes, eles
ndo sabem mais que aquilo existe. Se vocé procurar nas universidades, ninguém sabe daquilo, mas
vocé sempre acha uma edicdo de 1890, alguma coisa assim. Por exemplo, as obras completas de
Hegel estéo traduzidas em inglés, mas sdo tradugGes antigas.

O francés € muito bom para vocé aprender a escrever em portugués, porque muitos escritores
brasileiros aprenderam com os franceses — Eca de Queiros é quase um escritor francés — e
porque a lingua francesa literariamente é muito bem trabalhada — o que os caras fazem no francés
é maravilhoso. O espanhol, que estd bem perto de nos, tem de saber, e, se puder, o italiano
também. Vocé vai ter que ler um pouquinho em cada uma dessas linguas. Capriche no inglés, mas
ndo porque vocé vai aprender a escrever em inglés. A pior coisa que vocé pode fazer € tentar
aprender a escrever em inglés para passar para o portugués, como o pessoal faz hoje e sé sai
merda. Inglés é muito diferente do portugués. Aprenda o inglés como acesso a fontes de
informacdo, porque eles traduzem tudo, e as tradugdes sdao muito boas. E, sobretudo, é a lingua de
trabalhos académicos — o que vocé procurar ai de trabalho académico, sempre tem no inglés. O
que ndo tem no inglés, ndao existe pro mundo de informagdes académicas. Entdo, é fundamental
para isso, ndo para aprender a escrever. Esse pessoal que 1&é muito escritor americano e tenta fazer a
mesma coisa em portugués, sé faz porcaria. Vocé tem de aprender com linguas que sejam afins a
sua: o espanhol, o francés, o italiano, e o latim evidentemente. Se aprender latim e ler os discursos
de Cicero, vocé nunca vai perder. Eu ndo sei quem dizia: “Vocé quer aprender a escrever? Leia
Cicero” — eu acho que é verdade, porque é uma coisa de uma clareza, de uma forca muito grande.
Mas ndo vamos falar nisso agora, continua treinando la com o Napoledo Mendes de Almeida, mais
tarde vocé 1€ o seu Cicero.

Aluno: Professor, vocé recomenda as tradugdes de Odorico Mendes?

Odorico Mendes é o cara que traduziu para a Aguilar varias coisas. Eu gosto muito das traducoes
dos classicos gregos do Carlos Alberto Nunes (1897-1990), inclusive a traducdo que ele fez de
Platdo. Eu acho aquilo uma verdadeira maravilha. Quanto mais eu leio, mais eu gosto. As outras,
eu ndo sei. Mas ndo precisa ler os classicos gregos agora, 1€ o que esta ao seu alcance, na sua
propria lingua. Dedique um ano da sua vida a isso. Eu meti na minha cabeca quando eu era jovem:
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“Eu vou ler toda a literatura brasileira” — eu acho que eu li praticamente tudo e eu ndo me
arrependo de ter feito isso. Mesmo se for livro ruim ou deprimente — se néo tivesse mais proveito
nenhum —, isso te ensinaria a lingua e te ensinaria a conhecer a sociedade brasileira.

Vai ter uma aula na préxima semana, neste mesmo horério. Até 14, vocés leiam esses artigos, pois
vou desdobra-los aqui em aula. Por hoje, acabou!

[fim da transmisséo]
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