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[COF20090523] 

 

Hoje eu gostaria de sintetizar o que nós falamos nas últimas aulas, de pôr um pouco de ordem e 

traçar algumas linhas que devem servir de orientação prática para vocês não só no restante do curso, 

mas idealmente para o restante da sua vida intelectual. 

 

A formação filosófica tal como eu a concebi —  especificamente para as circunstâncias da vida 

brasileira atual, isto é, para as condições que eu sei que vocês vivem e não para um aluno abstrato, 

universal — se compõe de uma série de blocos. Cada um deles tem de ser desenvolvido 

independentemente, com suas próprias exigências, formando um conjunto. Você deve estar 

continuamente circulando entre esses blocos e articulando o conjunto que formará, no fim das 

contas, a sua própria personalidade intelectual e filósofa. 

 

No fundo, essas indicações — como bem assinalou o Júlio Lemos em comentário ao meu artigo 

“Quem é filósofo e quem não é” — servem não só para os filósofos especificamente, mas para a 

vida intelectual em geral. De certo modo, nesse sentido, a filosofia constitui o modelo da vida 

intelectual. Todos aqueles que leram o livro do padre Sertillanges, A Vida Intelectual, devem 

perceber isso imediatamente. Somente um filósofo poderia ter compreendido a natureza da vida 

intelectual daquela maneira, unificando desde os fundamentos mais gerais e teóricos até as 

indicações práticas mais imediatas, mais concretas. 

 

O primeiro desses blocos é aquele ao qual nós temos dedicado mais atenção nas primeiras aulas, 

que nós vamos chamar, por falta de nome melhor, de “o adestramento do imaginário”. Sem isto, 

nada se pode fazer. O meio essencial para o adestramento do imaginário é precisamente a longa e 

constante convivência com a literatura de ficção universal: poesia, romance, epopéia, teatro etc., 

incluindo, evidentemente, o cinema. Isto nos serve para aprendermos a nos identificar com pessoas 

que são diferentes de nós, mas que sempre têm algum ponto de contato — não existe o totalmente 

heterogêneo. Se nós conseguimos nos colocar na posição de Hamlet, Antígona ou de Ulisses, 

significa que eles têm algo em comum conosco, por mais diferentes que sejam sobre inúmeros 

aspectos (culturais, históricos etc.). 

 

É somente a longa prática da literatura de ficção que nos habilita a “criar” esses personagens 

imaginários. Na verdade nós não estamos criando, e também não estamos copiando. Ler literatura 

de ficção é como se fosse um sonho acordado dirigido: você recebe uma pauta de uma série de 

atividades imaginárias que você vai desenvolver. É o seu imaginário que vai produzir tudo isso de 

acordo com as indicações que foram dadas pelo autor da narrativa. Na medida em que se 

desenvolve a narrativa, você vai dirigindo o seu sonho para esta ou aquela direção, incorporando 

novas possibilidades, novos dramas, novos conflitos, novas tensões etc. 
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Isso também o ajuda na vida cotidiana, na sua convivência direta com as pessoas, pois é importante 

você ser capaz de imaginar o que elas estão passando. É somente a imaginação que nos permite 

compreender o próximo — isso é muito importante. É muito fácil falar “Ame ao próximo como a ti 

mesmo”. Aquela pergunta do Gurdjieff: “Como é que nós podemos amar os nossos inimigos se não 

amamos nem os nossos amigos?” é uma pergunta cínica, mas muito pertinente. No que consiste este 

“amar ao próximo”? Consiste, em primeiro lugar, em tentar compreendê-lo como ele mesmo se 

compreende, e não julgá-lo desde fora, desde um estereótipo ou por um padrão qualquer que pode 

não se aplicar ao caso. 

 

Tudo consiste em você ir do abstrato para o concreto, do genérico para o particular e o individual. 

Claro que o individual nunca pode se desligar do genérico, senão ele se torna absolutamente 

ininteligível — ele pode ser percebido, mas não inteligido. Por outro lado, o genérico, o abstrato, o 

universal, é sempre o padrão pelo qual nós julgamos as coisas. Se o padrão universal não está 

adequado à situação concreta e individual, então você está cometendo uma injustiça, você está 

deslocado em relação à realidade, julgando de acordo com uma lei que não é pertinente ao caso. 

 

Esta arte de compreender as pessoas depende inteiramente da amplitude do seu imaginário, da sua 

capacidade de vivenciar imaginativamente situações que você nunca viveu pessoalmente: dramas 

que nunca teve, sofrimentos de que nunca padeceu, alegrias que nunca desfrutou, esperanças que 

jamais compartilhou, e assim por diante. É só assim que você vai incorporando esses vários 

personagens. Quanto mais personagens você tiver na cabeça, mais facilmente você os combinará 

para compreender um novo personagem, seja ele adquirido de uma leitura de ficção, sejam pessoas 

conhecidas na vida real. 

 

A leitura da ficção tem a vantagem de nos fornecer somente aqueles episódios que são pertinentes a 

um drama em particular, ao passo que na vida real nós vivemos uma pluralidade de dramas 

inconexos. O sujeito pode ter um problema na família, outro problema dentro do emprego, um 

terceiro conflito com o vizinho, e assim por diante. Esses vários conflitos não vêm das mesmas 

causas e eles são perfeitamente inconexos. Como os conflitos que vêm do passado e que já estão 

consolidados dentro de nós, mais aqueles que nos vêm de uma situação nova se acumulam, nós 

freqüentemente confundimos uns com os outros. Tendemos sempre a interpretar a situação nova à 

luz das situações já vividas, quando às vezes isso não é inteiramente adequado. 

 

Em suma, nós vivemos dentro de uma espécie de malha de conflitos diferentes e heterogêneos que 

não tem unidade em si mesma e que só adquire unidade à luz do seu projeto biográfico. São os seus 

objetivos na vida que vão articular, de certo modo, retroativamente, as várias significações dos 

vários conflitos e situações que você viveu e vive. Essas várias significações passam a adquirir um 

sentido para você em face do seu objetivo. 

 

Na literatura de ficção, como é absolutamente impossível absorver toda a densidade da trama desses 

conflitos simultâneos, o ficcionista seleciona um ou dois conflitos mais ou menos articulados e os 

coloca ali. Às vezes há uma tentativa de você articular conflitos heterogêneos na ficção, como, por 

exemplo, nesses grandes panoramas ficcionais onde há uma multiplicidade de personagens 

inconexos, que se desconhecem e vivem num mesmo lugar ou atravessam a mesma situação 

histórica. Um exemplo é o livro O Espelho Partido de Marques Rebelo, uma obra que ele não 

terminou. É uma obra magistral que ele pretendia fazer em sete volumes, mas só escreveu três 

porque morreu. São vários personagens diferentes [0:10] cujas vidas vão se entre-cruzando. É a 

maneira que o ficcionista tem para representar, de algum modo, a densidade dos conflitos 

heterogêneos, dentro de cuja malha nós vivemos. Mas em geral não é isso o que acontece. Em geral, 

se destaca um ou dois conflitos que são ligados e que são representados de maneira intensificada, de 

modo que eles adquirem uma nitidez que na vida real eles não teriam. Como, por exemplo, o drama 

de Hamlet, de vingar-se ou não de uma ofensa cometida. Freqüentemente nós vivemos esta 
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situação, mas nós a vivemos misturada com mil outras situações. Nós não somos capazes de pensar 

no mesmo conflito 24 horas por dia, porque nós temos outros. 

 

A ficção nos dá uma galeria de situações dramáticas. Não vamos chamá-las de conflitos porque nem 

sempre a natureza da coisa é conflituosa, mas são situações dramáticas que na vida real aparecem 

tão entre-mescladas que você não consegue separar e descrever uma em particular. Aliás, esse é um 

dos grandes problemas da humanidade: os seus problemas vêm todos juntos e você não consegue 

examinar um por um. É que nem aquela velhinha que chegou lá no professor de artes marciais para 

fazer massagem. Ele perguntou: “diga onde e quando dói”, ao que ela respondeu: “dói tudo, 

sempre”. Ou seja, assim fica impossível de tratar um problema tão onipresente e tão constante. Em 

geral, as pessoas ficam desesperadas porque “dói tudo, sempre”, elas sentem todos os conflitos ao 

mesmo tempo e, portanto, não conseguem discernir um por um, não conseguem dar uma forma 

inteligível ao seu sofrimento. 

 

Através da literatura de ficção nós aprendemos a incorporar esses vários personagens e situações, e 

aprimoramos a nossa capacidade de nos identificar com o próximo e compreendê-lo como se fosse 

nós mesmos — dito de outro modo, tornar uma pessoa que era diferente em efetivamente um 

próximo. Essa habilidade nos servirá muito quando nós sairmos da esfera dos dramas concretos, 

reais, vividos, para os dramas cognitivos, os dramas intelectuais, as grandes dificuldades cognitivas 

da humanidade que foram enfrentadas por diferentes filósofos em diferentes circunstâncias e com 

diferentes desempenhos em cada caso. 

 

Nós temos de aprender a incorporar esses dramas intelectuais vividos por eles como se eles fossem 

personagens do nosso mundo imaginário, do nosso teatrinho mental. É só assim que você vai 

compreendê-los. Você não vai se identificar com eles no sentido de “ser” eles, você vai se 

identificar como você se identifica com um personagem de teatro, não ao ponto de você acreditar 

que tem o mesmo problema dele. Como o sujeito que assiste Otelo, chega em casa e mata a mulher. 

Não é porque o Otelo está sendo chifrado que você também está — graças a Deus, isso não 

acontece com a maior parte das pessoas (se bem que às vezes acontece). Você vivencia durante duas 

horas ali no teatro aquele drama que não está acontecendo para você, mas que poderia estar, 

lembrando sempre a definição de Aristóteles de que a ficção não nos mostra o que aconteceu, mas o 

que poderia acontecer ou poderia ter acontecido. Então você vivencia aquilo não como uma 

realidade, mas como uma possibilidade real concreta, à qual você está aberto, como todos os seres 

humanos. 

 

As dificuldades, as dúvidas, a luta contra a opacidade do fenômeno, a tentativa de penetrar numa 

fenomenalidade opaca para conseguir captar algo de inteligível ali é o drama do conhecimento que 

foi vivenciado por todos os filósofos ao longo do tempo. Não é um drama sangrento, mas às vezes 

são dramas muito mais importantes e decisivos para o destino humano em geral do que, digamos, o 

problema do ciúme, ou o problema da inveja, como no caso do Raskólnikov, de Crime e Castigo, 

que é um sujeito que acha “eu sou um sujeito tão inteligente, eu sou um gênio, por que eu não tenho 

dinheiro? Por que essa velhinha inútil tem o dinheiro do qual preciso?”. 

 

Todo mundo já teve algum problema parecido com o de Hamlet, Otelo ou Raskólnikov. Direta ou 

indiretamente, todo mundo já viveu isso. Do mesmo modo, todos os dramas do conhecimento 

vivenciados pelos filósofos ao longo do tempo são possibilidades reais e permanentes que podem 

retornar a qualquer momento. Eles retornam, evidentemente, dentro de outra circunstância, outra 

situação histórica, outro contexto cultural, mas, estruturalmente, podem permanecer os mesmos. 

 

Em primeira instância, você nunca deve ler livros de filosofia como teses com as quais você vai 

concordar ou discordar. Em primeiro lugar você tem de entender que aquilo é uma experiência 

cognitiva, uma experiência intelectual humana que foi vivenciada por pessoas reais, numa outra 
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circunstância, e que você está tentando revivenciar. Você pode até depois achar uma solução 

diferente, mas se você não se imbuiu do problema, se você não se deixou, por assim dizer, embeber-

se do problema, se você não se identificou com o problema, você não vai nem entender do que o 

sujeito está falando. A primeira coisa que você deve buscar numa leitura dos livros de filosofia é 

esta abertura, entendendo-os não como verdades ou mentiras que você vai proclamar ou impugnar, 

mas como expressões de uma busca humana, do esforço humano, expressões de uma experiência 

humana. Se você não aprender primeiro a absorver os dramas concretos, humanos, muito menos 

você vai compreender os dramas cognitivos. Por isso é que eu digo: primeiro, muita literatura de 

ficção! 

 

Você tem de ler essa literatura não como literatura, ou seja, não como as lê um estudante de Letras, 

não como objetos de estudos, mas simplesmente como documentos da vida humana. [Para esse 

fim], as obras não interessam tanto em si mesmas, enquanto textos, mas enquanto depoimentos. 

Encará-las como textos, como estruturas etc., é outro problema, que pode ser tratado separadamente 

mais tarde e que também faz parte da formação intelectual, mas não num primeiro momento. Este é 

o primeiro bloco: o adestramento do imaginário. 

 

O adestramento do imaginário pode prosseguir num estudo mais aprofundado da psicologia — 

também entendida não como disciplina teorética, como disciplina filosófica, como disciplina 

científica em si mesma, mas como elemento auxiliar para a sua compreensão dos seres humanos 

reais, seja nos seus dramas existenciais, seja nos seus conflitos de ordem cognitiva. Mais tarde nós 

vamos ver um pouco disto aí também. 

 

O segundo bloco, que vem automaticamente com o primeiro, é o seu adestramento na compreensão 

e uso da linguagem. Na mesma medida em que você vai captando as sutilezas e as nuances das 

várias situações humanas vivenciadas, você também capta as sutilezas e as nuances da linguagem, e 

não há limite às possibilidades de aperfeiçoamento, de ampliação e de fortalecimento nisso. Claro 

que, conforme você for lendo essas obras em traduções na sua própria língua ou no original, você 

pode ter algumas dificuldades de ordem técnica, então você vai ter alguns problemas 

especificamente linguísticos a resolver. São problemas técnicos, mas não é para dar muita atenção a 

eles, é para resolver rapidamente e passar adiante. 

 

Esta ampliação da linguagem deve se voltar em primeiro lugar para aquilo que Benedetto Croce 

considerava a função imediata da obra literária, que é a expressão da experiência concreta. 

 

Passar para um segundo andar, da linguagem abstrata da filosofia e das ciências, quando você 

[ainda] não é capaz [0:20] de ter alguma expressividade na maneira de nomear e descrever a 

experiência concreta, pode lhe causar uma lesão intelectual da qual você nunca mais se recupere. 

Tudo aquilo que está registrado na linguagem genérica da filosofia corresponde a experiências 

intelectuais e existenciais concretas e, se você não é capaz de refazê-las imaginativamente, você 

jamais vai saber do que o sujeito está falando. 

 

Por exemplo, se você procurar num dicionário de filosofia um termo qualquer que descreva uma 

atitude ou uma corrente filosófica, como “ceticismo” ou “gnosticismo”, você vai encontrar uma 

definição esquemática do que são essas escolas ou correntes ou atitudes filosóficas. Porém, essas 

escolas ou correntes não apareceram como posições filosóficas prontas, mas como resultados, como 

a expressão de dramas intelectuais cognitivos longamente vividos. Há toda uma situação humana 

por baixo daquilo. Se quando você ouve ou lê esta palavra, a evocação que você faz é simplesmente 

a de um conceito abstrato e não de todo o drama apreendido compactamente num relance, então 

você não sabe do que está falando. 

 

Tendo isto em conta, quando estamos lendo um livro ou ouvindo um sujeito falar de filosofia, nós 
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podemos freqüentemente saber se estamos lidando com um charlatão ou com alguém que sabe do 

que está falando. O sujeito que lida somente com os conceitos abstratos sem ter o lastro experiencial 

direto é um imitador, um papagaio. Ele lida somente com o universo de palavras para uso 

acadêmico, mas não compreende as realidades que estão ali envolvidas. É como uma criança que 

ouve uma nova palavra e a imita, sem saber exatamente qual é o contexto no qual aquilo cabe ou 

não cabe. 

 

A pessoa totalmente leiga e despreparada em filosofia às vezes não percebe a diferença, porque o 

imitador pode usar todos os termos certinhos, pode fazer raciocínios muito bem arrumadinhos. Só 

com um pouco de experiência é que se percebe se o sujeito tem aquele lastro imaginativo que 

coloca diante dele a realidade dos dramas intelectuais ali vividos. 

 

Este aprimoramento da linguagem é o irmão siamês do adestramento do imaginário. As duas coisas 

têm que vir juntas. 

 

Então surgem as perguntas: — Para que você está fazendo tudo isso? Qual é o seu objetivo? Você 

está lendo tudo isso só porque você tem uma curiosidade? É porque você tem um projeto 

profissional a atender? Você está fazendo tudo isso porque você quer fazer uma tese de mestrado? 

Enfim: — Qual é o seu objetivo? 

 

Nisso entra o terceiro bloco que se anuncia como o exercício que nós fizemos logo no começo, o 

exercício do necrológio. Quem você quer ser? Qual é o objetivo da sua vida? Para que você está se 

esforçando e onde entram, dentro desse seu plano, todos esses elementos que nós estamos colhendo 

nessa formação literária e filosófica? 

 

O seu adestramento para a vida intelectual é, no fim das contas, uma arma ou um instrumento para 

um objetivo a ser realizado existencialmente, na sua vida efetiva. Não confunda vida efetiva com 

vida profissional. Você não pode esquecer que vida profissional é uma coisa abstrativa, ela é um 

aspecto da sua vida e não a vida concreta. A vida profissional é apenas um papel que você 

desempenha em certos lugares e circunstâncias, perante certas pessoas, mas que você não pode 

desempenhar em outros lugares, perante outras pessoas. Por exemplo, se você é professor de 

filosofia, você desempenha essa atividade perante seus alunos etc.; mas você não pode desempenhá-

la perante o caixa do supermercado, porque ele não vai entender a situação. Se você tem uma dívida 

e o sujeito vem cobrar a dívida na sua porta, não se trata de você discutir filosofia com ele, é uma 

situação totalmente diferente. 

 

A vida profissional não é a sua vida real, embora ela seja hoje em dia quase um fetiche, uma coisa 

que absorve as pessoas ao ponto de elas imaginarem que aquilo é tudo. Ela é apenas um 

componente de uma vida real, um componente abstrativo dentro de um conjunto. No exercício do 

necrológio eu insisti que a narrativa fosse feita com relação a uma pessoa real e não apenas a uma 

carreira. No começo eu fazia como se fosse um necrológio de jornal, com um repórter escrevendo. 

Pratiquei isso durante algum tempo. Funcionava, é claro, porém o fato de ser um repórter 

escrevendo sobre um personagem público já criava um viés e um critério seletivo, onde somente os 

fatos da vida profissional e pública interessavam, e não era esse o objetivo do exercício. Por isso é 

que eu mudei a formulação do exercício para uma pessoa amiga, uma pessoa que conhece o fulano 

e está escrevendo sobre ele. É como se fosse uma narrativa ficcional mesmo, que não se refere 

somente ao currículo profissional, mas ao trajeto real percorrido por uma pessoa de carne e osso, no 

planeta Terra. 

 

Este senso de quem você quer ser como pessoa é o que vai dar o critério unificante para você contar 

a sua própria vida. A nossa vida, como define Ortega y Gasset, "es lo que hacemos y lo que nos 

pasa" — aquilo que fazemos e aquilo que nos acontece. 
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Aquilo que nós fazemos é freqüentemente um amálgama de atos inconexos nascidos de impulsos 

momentâneos, que não têm nada a ver um com o outro, impulsos que, por sua vez, podem ter sido 

inspirados para nós desde fora, por imitação, imitação inconsciente, ou até por osmose, e assim por 

diante. E aquilo que nos acontece vem de uma multiplicidade de fontes não unificadas. Por 

exemplo, se você perdeu o emprego e, na hora em que você vai buscar o seu carro na garagem para 

ir para casa, na sua nova condição de desempregado, você descobre que alguém amassou o seu 

carro, esses dois fatos deploráveis não vieram da mesma fonte. O sujeito que demitiu você não é o 

mesmo que amassou o carro. São linhas causais completamente independentes que coincidiram. 

(Veja que essa palavra “coincidência” significa “aquilo que incide”, “aquilo que cai ali”. Duas 

linhas co-incidiram: incidiram no mesmo ponto, mas são linhas independentes). 

 

A nossa vida, por ser composta de atos (conexos e inconexos) e acontecimentos que sobrevêm a nós 

(conexos e inconexos), é muito difícil de contar, caso não haja um padrão unificante. Esse padrão 

unificante é dado exatamente por esse ideal ou meta. A vida vista sob esse aspecto deixa de ser 

apenas um aglomerado de fatos e se torna um drama unificado. Tão unificado quanto o drama de 

Otelo, de Hamlet ou de Napoleão Bonaparte. Ela passa a ser a sucessão [0:30] dos esforços para dar 

unidade e sentido àquilo que nos chegou inconexo e freqüentemente sem sentido. 

 

Este senso da meta ideal se torna o padrão e o critério da sua autoconsciência, ou seja, você começa 

a medir e a articular tudo como se fosse exatamente aquilo no qual você está tentando tornar a sua 

vida: um trajeto que tem um sentido e que se unifica na medida em que busca esse sentido. É claro 

que não é porque você determinou um sentido ou uma meta que tudo passa a lhe acontecer 

coerentemente. Ao contrário: os fatos continuam sobrevindo de fontes inconexas e os seus próprios 

atos continuam tão inconexos quanto antes. É você que vai tentar conectá-los agora. 

 

E note bem: quando eu digo conectá-los (conectar inclusive os acontecimentos que vêm de fora), 

não estou querendo dizer para você criar um mito da sua própria existência no qual você veja todos 

os fatos que lhe sobrevém como se fossem mandados por uma providência divina ou pelos 

superiores desconhecidos maçônicos para lhe criar obstáculos ou dificuldades, não — a coisa 

continua vindo de maneira casual e inconexa. Quer dizer, você não vai criar um mito unificante, não 

é isso que eu estou falando. Você é que vai tentar unificar o trajeto pela maneira pela qual você 

reage a esses fatos inconexos. Muitos desses fatos inconexos podem vir como obstáculos ou como 

elementos dispersantes para a realização da sua vocação ou meta. Mas você pode, em seguida, 

reaproveitá-los, tornando-os parte da sua biografia e aproveitando-os como oportunidades para você 

desenvolver certas qualidades ou certas habilidades que podem mais tarde ser necessárias para a 

realização da sua vocação. 

 

Num primeiro momento, você tem o seu objetivo, a sua meta e parece que tudo está contra, ou que 

tudo é indiferente e frio, quer dizer, o mundo, a realidade, está pouco se lixando para os seus 

objetivos, é o "eu contra o mundo". E então você cria aquele problema do Orígenes Lessa em O 

Feijão e o Sonho: eu tenho um sonho, mas eu tenho que botar o feijão na mesa. 

 

Esta é a maneira apenas inicial e primária de colocar os problemas, porque a sua personalidade real 

não é dada só pela sua meta ou objetivo e nem só pela sua reação às situações imediatas, mas pela 

tensão entre as duas coisas. A maneira pela qual você absorve essas circunstâncias mesmo adversas 

e as torna parte da sua biografia é que vai determinar quem você é efetivamente. 

 

Na sociedade brasileira todo mundo coloca um abismo entre os objetivos pessoais e a situação real. 

A situação material é vista sempre como uma coisa opressiva e deprimente, uma oposição 

irredutível. Isso faz parte da cultura brasileira. O problema de O Feijão e o Sonho é permanente na 

vida de todos vocês, independentemente de serem pobres ou ricos. Às vezes o rico vê esse problema 
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como sendo ainda mais incompatível e antagônico do que o pobre, quer dizer, não tem nada a ver 

com a classe social à qual você pertence, este é um hábito cultural que se impregnou nas mentes de 

todas as classes, todo mundo enxerga a coisa assim. 

 

Mas esta é apenas uma maneira primária, apenas o primeiro sinal de que existe uma meta e de que 

existe uma circunstância. Como diria Ortega y Gasset "yo soy yo y mis circunstancias" — eu sou 

aquele que eu quero ser no futuro, eu sou o meu sonho, o meu objetivo; já a minha circunstância é 

esse conjunto de dificuldades, de problemas e de solicitações dispersantes. Essa é apenas a primeira 

maneira de se colocar a coisa. Ortega y Gasset complementa essa frase, "yo soy yo y mis 

circunstancias" com a segunda regra, que é: “la reabsorcion de las circunstancias és el destino 

concreto del hombre” (a reabsorção das circunstâncias é o destino concreto do homem), quer dizer, 

você vai reabsorver a circunstância como parte da sua vocação. Por isso mesmo você deve encarar 

cada obstáculo e cada dificuldade como um elemento fundamental para a formação do seu caráter. 

Goethe dizia que o talento se desenvolve na solidão, no estudo, mas o caráter se desenvolve na 

agitação do mundo. Na agitação do mundo é necessário que cada dificuldade, cada obstáculo, cada 

elemento dispersante seja recebido e incorporado com o máximo de boa vontade. É você que vai 

transformar o elemento antagônico em elemento favorável. O que quer que se oponha à realização 

da sua vocação está lhe oferecendo uma oportunidade para fortalecer o seu caráter. Até as 

dificuldades são preciosas. 

 

Vamos supor que você tenha um papai e uma mamãe que lhe dêem mesada e o protejam de todos os 

elementos adversos e de todas as solicitações dispersantes: “Meu filho, você é um grande gênio, 

então nós vamos te dar uma mesada e você fica em casa só estudando e desenvolvendo os seus 

talentos.” Você pode até desenvolver o seu talento, mas o seu caráter vai ficar muito fraco. E se o 

seu caráter ficar muito fraco, isso significa que o quer que você diga não vai ter consistência. Ou 

seja, às vezes aquilo que parece facilitar a realização da sua vocação é, de fato, um elemento 

corruptor. É bom estudar a vida de pessoas que nada tiveram a seu favor e que realizaram alguma 

coisa grande. Eu sugiro, por exemplo, a leitura dos livros de Léon Bloy. Léon Bloy era um escritor 

católico, francês do século XIX que tinha o mau hábito de dizer as coisas exatamente como ele as 

via ou pensava, e isto criou tantas inimizades e tanto antagonismo que ele foi rejeitado em todos os 

meios. Quando ele conseguia um editor não pagavam, não davam emprego para o cara. Esse sujeito 

viveu na miséria, chegou à mendicância. A vida dele foi uma sucessão de frustrações, de portas 

fechadas, de traições, de exclusões e mesmo assim o sujeito escreveu livros maravilhosos. Ele fez 

dessa extrema dificuldade, dessa sucessão de misérias e antagonismos a base do seu caráter. A 

resistência a isso se tornou para ele mais do que uma vocação, mas uma espécie de obrigação 

religiosa. Ele encarava tudo aquilo como a cruz de Cristo que ele tinha de carregar. A certo ponto 

ele diz que desistiu não somente de ter uma vida melhor, mas até mesmo de se queixar. Veja como a 

circunstância extremamente antagônica pode ser absorvida e transformada no material da realização 

da vocação. Quanto mais você for capaz de absorver e trabalhar esta tensão, mais você fortalecerá o 

seu caráter e mais conteúdo humano começará a ter todo o seu trabalho intelectual. 

 

[0:40] Com o tempo, vocês vão observar — e esse é um dado de experiência que eu comprovei 

inúmeras vezes — que o valor e a importância das grandes obras da inteligência humana vêm 

sobretudo dessa densidade e realidade da experiência humana que está colocada ali, e não tanto da 

amplitude dos estudos abrangidos. Os estudos só valem se você for capaz de absorver a experiência 

humana do outro, por trás daquilo que você lê e estuda. Mas como é que você vai absorver a 

experiência humana do outro se você não tem sequer a sua própria? Se você se preserva da 

experiência humana? Se você se esconde debaixo da saia da mamãe ou da mesada paga pelo papai? 

Isso não é possível e não tem nada a ver com a quantidade de dinheiro que você tem. 

 

A vida de Goethe foi exatamente oposta à de León Bloy. Ele foi um sujeito que sempre foi ajudado, 

sempre teve sorte, sempre foi aplaudido, amado, protegido e você vê que foi exatamente a mesma 
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coisa. Goethe desempenhou vários cargos administrativos e políticos aos quais ele era solicitado, ao 

longo da vida. Ele encarava aquilo como uma obrigação para o aprimoramento do seu caráter, 

embora ele não tivesse a necessidade econômica daquilo. Ele sacrificava horas que ele poderia 

dedicar à sua criação poética tratando de assuntos diplomáticos, administrativos, políticos, que 

tinham para ele a função de uma espécie de dever cívico. Ele realmente se sobrecarregava de 

tarefas, quer dizer, as dificuldades não o procuraram, ele as procurou porque ele as aceitou como 

um dever cujo cumprimento fortalecia o seu caráter e dava densidade ao que ele estava fazendo. 

 

Você pega o pobre e o rico, o infeliz e o afortunado, o homem marginalizado, reduzido à 

mendicância, e o filhinho de papai colocado nos mais altos postos da sociedade e você vê que é 

exatamente a mesma coisa, porque são dois homens de gênio e de extrema seriedade na realização 

da sua vocação. Quer você tenha todos os recursos, quer não, o problema será exatamente o mesmo. 

— Esse é o terceiro bloco. Então, repetindo: 

 

(a) Primeiro bloco: adestramento do imaginário; 

(b) Segundo bloco: enriquecimento e apropriação da linguagem; 

(c) Terceiro bloco: senso do ideal e o adestramento da autoconsciência. 

 

Ao longo de todo esse trajeto a coisa mais importante é admitir qual é a situação real a cada 

momento, qual é a equação que você está vivendo e ser capaz de declarar para si mesmo e para 

Deus o que está acontecendo e qual é o problema. Qualquer que seja a circunstância, a maior parte 

das dificuldades não vem do mundo externo. Jamais. Isto é impossível. A maior parte das 

dificuldades vem dos nossos próprios antagonismos internos e dos nossos próprios vícios, 

fraquezas, defeitos etc. Elas vêm sobretudo de uma fonte de onde você menos espera. 

 

Recebi várias cartas essa semana sobre essa questão do autoconhecimento. Quando as pessoas 

falam em autoconhecimento, geralmente elas querem desenhar a si próprias como um personagem e 

saber quem elas são, como elas sabem quem foi Napoleão Bonaparte, Julio César, Goethe ou 

Shakespeare. Ou seja, querem uma imagem. A luta pela auto-imagem é o contrário do que eu estou 

entendendo como autoconhecimento. 

 

A auto-imagem é uma armadilha, uma ratoeira, porque quando você a cria, você cria um padrão de 

auto-julgamento e um discurso de acusação e defesa baseado nas qualidades que você desejaria ter e 

nos defeitos que você acha que tem. Esse discurso interior de acusação e defesa vai comer horas e 

uma energia preciosa da sua mente. O ideal cria o seu código penal, ele já vem com um monte de 

acusações e penalidades. Aquele que você é ou foi realmente (e que é, então, o réu) por um lado se 

acusa e por outro lado se defende. 

 

Ora, há duas coisas que você é realmente: alguém que num dia morre e que tem uma história que, 

uma vez morto, não pode mudar mais — essa é a sua biografia. Mas enquanto você está vivo, você 

não é a sua biografia, você é a sua consciência. A consciência é aquela que está tentando tornar-se 

algo com os recursos internos e externos que a vida lhe deu. Se a consciência só existe nesta luta, 

ela não tem uma forma determinada — ela está constantemente adquirindo novas formas, 

ampliando a sua própria e absorvendo as anteriores. Então ela não tem imagem. É como se você 

fosse apenas um certo foco de luz que ilumina o que há de obscuro em torno e dentro de você. Esta 

consciência, este “eu operante” não tem forma, imagem e história, porque a história dele está 

mudando, ele está fazendo a história agora mesmo, então ele não pode se descrever a si mesmo 

como a gente descreve um personagem ou como se descreve uma pessoa que nós conhecemos. 

Tampouco se pode descrevê-lo através de qualidades que ele se atribui, como “eu sou preguiçoso”, 

ou “eu sou trabalhador”, ou “eu sou corajoso”, ou “eu sou fraco”, “eu sou forte” — porque tudo isso 

são apenas elementos que estão em permanente transmutação. Nenhuma dessas qualidades se 

incorpora a você definitivamente. Além do que, se você quer se conhecer através do perfil das suas 
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qualidades [ou defeitos] você está se prendendo dentro de uma ratoeira. A luta pela auto-imagem é o 

contrário da luta pelo conhecimento. 

 

O que é você? Você é aquele que fala com Deus. Existe o observador onisciente, que é Deus. Ele 

sabe e o conhece muito melhor que você mesmo e na hora em que você fala com Ele, você sabe que 

o que quer que você diga é falso — é só parcialmente verdadeiro, não é exato. Conhecimento exato 

de você só Ele pode ter, porque Ele já sabe qual é o fim da sua vida e você não. Então, Ele pode 

dizer: “você é preguiçoso”, ou “você é ladrão”, ou “você é viado” ou “você é não sei-o-quê”. Ele 

pode dizer, você não pode. Tudo o que você diz de si próprio são imagens provisórias, que se 

colarem em você de maneira definitiva, você está lascado. 

 

Quando a auto-imagem das pessoas se dissolve, [0:50] e sobra somente esse núcleo de consciência, 

elas pensam que elas ficaram malucas, porque pensam que já não se conhecem mais. Não! Era antes 

que você não se conhecia, agora você sabe quem você efetivamente é: você é somente esta 

consciência. Quando chegar esse momento, você não se preocupa mais com você. Você se preocupa 

somente com os elementos objetivos e reais e com o seu dever, o dever que você tem a cumprir, 

com o que você tem a fazer. Você passa da auto-contemplação passiva, viciosa, a uma auto-criação 

permanente. Você passa a uma atividade do eu. Agora você não é mais um retrato, você é uma 

atividade, você é uma ação. E aí você começou a se conhecer efetivamente, porque Deus criou você 

para você ser assim. 

 
[queda da transmissão] 

 

Esses são os três primeiros blocos: (a) o adestramento do imaginário; (b) o enriquecimento da 

linguagem e (c) o senso do ideal e o adestramento da autoconsciência. O quarto bloco é a aquisição 

das ferramentas da investigação, da pesquisa erudita. De todos esses blocos mencionados até agora, 

o único que entra um pouco no ensino universitário tal como atualmente é acessível no Brasil, é 

esse quarto, se bem que fornecido de maneira extremamente deficiente. Ele é um instrumento 

necessário para você adquirir a documentação das questões que lhe interessam, como foi 

mencionado no artigo “Quem é filósofo e quem não é” [Diário do Comércio]. 

 

Existe uma infinidade de bons livros nos quais você pode adquirir esse treinamento. Porém, você 

vai ter sempre que adequar-se às condições do momento em que você vive e do país em que você 

está. Um livro que eu recomendo muito é The Modern Researcher, de Jacques Barzun, publicado 

pela Harcourt Brace, de Nova Iorque. Desde logo, a investigação em filosofia e história da filosofia 

segue de muito perto as técnicas e métodos da investigação histórica em geral. O que significa que 

qualquer livro que você leia sobre métodos e técnicas da História será extremamente útil. Há dois 

excelentes livros sobre isso no Brasil: Teoria da História do Brasil e A Pesquisa Histórica no Brasil 

de José Honório Rodrigues. São livros altamente recomendáveis para isso. 

 

O espírito geral da investigação é o de adquirir o máximo de documentos possíveis sobre qualquer 

assunto que lhe interesse e depois ser capaz de ler, interpretar e relacionar esses documentos de 

alguma maneira. Eu não vou me prolongar muito sobre este aspecto de como trabalhar esses 

documentos internamente, porque eu já escrevi uma apostila sobre isso chamada Problemas de 

Método nas Ciências Sociais. Embora se chame “ciências sociais”, também serve para o que nós 

estamos fazendo aqui. Nós iremos falar mais sobre isso adiante. Qualquer que seja o assunto que se 

esteja investigando ou estudando, há que se proceder como um historiador: como um historiador da 

filosofia ou das idéias. Esta é a maneira de ter acesso aos documentos. 

 

No artigo “Quem é filósofo e quem não é”, eu disse para você definir a questão que lhe interessa, 

em seguida procurar se munir de toda a documentação necessária e depois ir lendo aquele material 

articulando as várias hipóteses, posições e alternativas, como se fosse uma teoria única, ou seja, 
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compor a estrutura do problema, a partir da história do problema. Um exemplo majestoso de como 

se faz isso é o livro de Joseph Maréchal, Le Point de Départ de la Métaphysique (“O Ponto de 

Partida da Metafísica”). Esse livro foi muito usado pelo Padre Ladusãns no curso que eu assisti com 

ele no Conjunto de Pesquisa Filosófica da PUC do Rio de Janeiro. Um livro altamente 

recomendável. A vantagem que esse livro oferece é esta: praticamente todos os filósofos que 

investigaram o que quer que seja seguiram, mais ou menos, este mesmo preceito: obter o 

conhecimento da evolução do problema e das complexidades que foram se acrescentando à 

discussão desde os primeiros que tocaram no assunto, e, a partir daí, desenvolver as suas próprias 

perspectivas. Isso não quer dizer que todos reproduzam esse trajeto da pesquisa ao expor suas 

próprias investigações e conclusões. Eles podem ter feito a pesquisa assim, mas podem não tratar o 

assunto de maneira histórica e sim sistemática, ensaística, ou de qualquer outra maneira, de modo 

que o procedimento investigativo fique por trás do livro e não transpareça. Isso é o que acontece em 

geral. 

 

Quando falo em "exposição histórica", isso não deve ser tomado muito ao pé da letra, porque toda 

exposição histórica da investigação de um problema terá uma infinidade de linhas acidentais que 

podem se desviar muito do problema que foi colocado de início. Pode haver tantas variáveis a ponto 

de você perder-se. Se for contada a história, tal como ela efetivamente se passou, com todos os seus 

passos, o foco vai para a narrativa histórica e o problema é afastado. A perspectiva de que falo não é 

a do historiador propriamente dito. Os recursos do historiador são utilizados, mas o objetivo não é o 

mesmo, pois não se traça a história do problema em todos os seus detalhes, mas apenas naqueles 

pontos da evolução que interessam à formulação atual que se queira fazer. Há aí um critério seletivo 

que não é o do historiador: é um critério filosófico. Este livro do Joseph Maréchal (que não é um 

livro, mas a transcrição de um curso) fornece exatamente esse tipo de exposição. 

 

Ele coloca um problema inicialmente, que ele chama de “afirmação metafísica” — daqui a pouco 

vamos ver o que é isso —, e vê como esse problema foi evoluindo ao longo dos tempos, não em 

todos os detalhes da narrativa, mas somente nos pontos que interessam para a colocação que ele 

quer fazer do problema. Esse livro é um modelo do método que eu mencionei no artigo “Quem é 

filósofo e quem não é”, ele foi seguido por todos os filósofos que estudaram qualquer coisa, desde 

Aristóteles. Aristóteles já dizia que nós tínhamos que começar pela investigação das opiniões dos 

sábios. Tão logo nós temos uma formulação do problema, nós temos que saber o que os sábios já 

disseram a respeito. Quando ele diz “os sábios”, ele quer dizer que não é toda e qualquer opinião 

que interessa, mas apenas a opinião já qualificada, ou seja, a opinião que já foi trabalhada e onde os 

problemas mais básicos e elementares já foram tratados. Aristóteles já dá esse critério seletivo. Isso 

foi seguido por todos os filósofos. O livro do Maréchal se distingue porque o texto e a ordem do 

livro reproduzem exatamente a ordem da pesquisa não como ele a fez, mas a ordem histórica ideal. 

Ele vai expondo, por exemplo, as doutrinas dos céticos gregos (os primeiros que colocaram o 

problema da validade do conhecimento) e as discute à luz do que ele já sabe atualmente. Quando ele 

passa para a discussão na Idade Média, os filósofos escolásticos etc., novas complexidades vão se 

acrescentando e a visão que ele tem dos céticos gregos também é enriquecida por esses novos dados 

e assim por diante. Você tem uma imagem muito clara da estrutura intelectual da investigação, não 

da estrutura física. Ele não está contando como ele fez a investigação, mas a ordem histórico-lógica 

da investigação está dada de maneira muito clara. 

 

[0:10] Você não precisa se preocupar em ler este livro agora, porque nós vamos lê-lo mais tarde, com 

bastante atenção. Muito provavelmente eu mesmo vou traduzir os vários capítulos e nós vamos ler 

juntos. Daqui seis meses, um ano, não sei quando, mas vamos fazer isso. Não se preocupem muito 

com esse livro, porque vocês receberão o texto traduzido, quando for o momento para isso. 

Curiosamente, esse livro é dificílimo de achar, você vai pagar os olhos da cara. Eu só o tinha numa 

cópia que eu tirei na biblioteca do Padre Ladusãns, há vinte anos. Mas a cópia estava meio apagada 

e não dava para fazer uma cópia da cópia, eu precisava de um original. São quatro volumes e eu só 
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consegui o livro inteiro agora, pela primeira vez, pagando os tubos. Agora dá para fazer uma cópia e 

talvez até dar para os alunos, mas o ideal é traduzir o livro e ir incorporando esse texto aos 

documentos do nosso seminário. Esse livro do Joseph Maréchal faz uma espécie de ponte entre o 

quarto e quinto bloco. O quarto bloco é a documentação, a técnica do historiador, e o quinto bloco é 

a técnica filosófica propriamente dita. A técnica filosófica é o assunto deste curso, e se assenta 

nesses quatro pilares. Se você não tem esses quatro, você nunca vai entender exatamente o que é a 

técnica filosófica. Um verdadeiro filósofo, quando trata de um assunto qualquer, utiliza para isso 

toda a riqueza de seu imaginário incorporando todos os filósofos que ele leu sobre o assunto como 

personagens do seu drama interior. É essa densidade da discussão interior que vai marcá-lo e 

distingui-lo como um filósofo que merece atenção e não como um boboca que está apenas repetindo 

argumentos ou frases. Existem muitos desses bobocas que são muito inteligentes, muito preparados, 

de certo modo — eles apenas não são filósofos. Eles não sabem se colocar filosoficamente um 

problema. “Colocar-se filosoficamente um problema” é entrar no problema com tudo; aquele 

assunto para você é mortalmente sério e toda a sua pessoa e existência estará em jogo. Não é um 

problema que você tem de resolver para sua tese de mestrado. É um problema que você tem de 

resolver para sua orientação na vida, até para a salvação de sua alma, como se a salvação de sua 

alma estivesse em jogo. Em segundo lugar, o uso que o filósofo faz da linguagem mostra, como em 

filigrana [fios entreleçados; trama; visível contra a luz], todo este aporte memorativo e imaginário 

que está por trás da coisa e que é a substância da vida intelectual dele. A linguagem dele tem de 

mostrar isso. Quanto mais técnica for essa linguagem, mais esta riqueza vai transparecer. 

 

No Rio de Janeiro, quase quinze anos atrás, eu dei um curso sobre as Investigações Lógicas de 

Edmund Husserl. Nós temos uma transcrição desse curso, mas está muito ruim. Até hoje estou 

esperando ter uma chance de consertá-la, para poder publicá-la e colocá-la à disposição de vocês. 

Nesse curso nós fazíamos um comentário linear, lendo e buscando tudo o que estava por trás de 

cada linha, que era: (a) As menções que Edmund Husserl tinha feito aos mesmos tópicos, em outras 

obras dele; (b) Toda a carga semântica acumulada nesses termos técnicos ao longo de toda a história 

de seu uso; (c) Todas as alusões implícitas que outros filósofos disseram sobre o mesmo assunto. Os 

alunos tinham a ocasião de ver o que é a densidade de um pensamento filosófico. Frequentemente 

essa densidade escapa ao observador porque ele se atém apenas aos termos técnicos tais como estão 

dicionarizados, como são usados no contexto universitário, que corresponde à sua experiência 

pessoal. Aí fica difícil distinguir o que é filosofia do que é uma bela imitação. O Bruno Tolentino às 

vezes lia um poema e dizia: “Isso aqui é uma bela imitação de poesia”. O sujeito finge que é poeta, 

mas não é, e frequentemente engana, porque tanto em poesia, quanto em filosofia, existe uma 

densidade de experiência que está atrás. Do contrário, existe apenas uma imitação de esquemas 

verbais e intelectuais consagrados, que o sujeito não precisa compreender em profundidade para 

poder imitar e manejar com uma certa habilidade, especialmente no Brasil, porque o brasileiro tem 

uma capacidade mimética fora do comum, um negócio incrível! 

 

Quando entrarmos na técnica filosófica, vamos retomar aqui um assunto que eu comecei num curso 

que eu dei no Paraná, um comentário linear do livro Manual de Metodologia Dialética, de Louis 

Lavelle, talvez o melhor livro já escrito sobre a técnica filosófica no mundo. Outro livro que nós 

vamos usar para isso é Logique de la Philosophie, de Eric Weil. Também não precisa preocupar-se 

em ler esses livros, porque nós vamos entregar o texto traduzido que será usado no comentário em 

aula. 

 

Esses são os cinco blocos: 

 

(d) Adestramento do imaginário; 

(e) Enriquecimento e apropriação da linguagem; 

(f) Senso do ideal e adestramento da autoconsciência; 

(g) Aquisição das ferramentas da investigação erudita; 
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(h) A técnica filosófica propriamente dita. 

 

Como se fosse os quatro pés de uma mesa e o tampo, que é a técnica filosófica. A técnica filosófica 

é a síntese dos esforços desenvolvidos ao longo de milênios para lançar alguma luz sobre alguns 

problemas. A sucessão desses esforços tem de ser vista não como um fenômeno histórico, mas 

como um drama que se desenrola em você mesmo. Você tem de revivenciar aqueles vários esforços. 

 

Na contraposição famosa dos pré-socráticos, Heráclito descreve o mundo da realidade como se 

fosse um fluxo permanente, onde nada é o que é, tudo está continuamente se transformando em 

outra coisa. Ele dizia: “Nós não nos banhamos duas vezes no mesmo rio” e assim por diante. Por 

outro lado, Parmênides descreve o mundo do “ser” como o absoluto e imutável, que está por trás de 

todas essas mutações aparentes. Quase ao mesmo tempo, Zenão de Heléia desenvolve certos 

raciocínios que colocam em dúvida a realidade do movimento e da transformação. Ele dizia: “A 

flecha que se desloca, a cada momento, está apenas no lugar onde está”; ou seja, como é possível 

dizer que ela se move se existe somente uma sucessão ilimitada de momentos estáticos? Zenão 

expõe uma série de objeções lógicas à realidade do movimento. Então nós temos esses três 

personagens: (a) Heráclito, que enfatiza a realidade absoluta e universal do movimento e da 

transformação; (b) Parmênides, que enfatiza a permanência como sendo a única realidade, 

rebaixando a mutação a um jogo de aparências [0:20]; (c) E Zenão, que coloca em dúvida a realidade 

da própria mutação. 

 

Não se pode imaginar três idéias mais diferentes. No entanto, cada um sabia o que o outro estava 

falando, e nós podemos entender os três. Isso significa que, com mutações permanentes ou sem 

mutações permanentes, com o ser eterno ou sem o ser eterno, todos nós, considerados não enquanto 

participantes desse debate, mas enquanto pessoas reais, existentes, sabemos nos orientar no mundo 

da mutação e da permanência. Nós sabemos distinguir o que muda e o que permanece. Por 

exemplo, quando você dá um passo, você sabe que é absolutamente fundamental que o chão 

permaneça no mesmo lugar para que seu passo avance. Se o chão avançasse junto com você, seria 

como andar numa escada rolante funcionando em sentido contrário, como o Mr. Bean ou o Jerry 

Lewis: você andaria, andaria e não sairia do mesmo lugar. Na realidade da vida prática, nós 

sabemos nos posicionar perante a permanência e a mudança. Nós também somos capazes de 

distinguir, na mudança, o que existe de real e o que existe de aparência, e sabemos distinguir as 

mudanças reais das mudanças aparentes. Não é que nós saibamos disso: uma criança pequena já 

sabe! Porém, quando tentamos equacionar essas coisas em termos racionais, nós topamos com 

dificuldades horríveis, e este é um ponto básico. Vocês têm que meter nas suas cabeças desde logo 

uma coisa: o mundo da percepção real é infinitamente mais rico do que o mundo da razão humana.  

 

Quando perguntaram para Santo Agostinho “o que é o tempo”, ele respondeu: “Quando não me 

perguntam, eu sei; quando me perguntam, eu já não sei mais”. O que ele quis dizer com isso? — 

“Eu, como ser humano, efetivamente existente e real, sei me orientar quanto a essa dimensão 

chamada “tempo”, mas eu não consigo equacioná-la em termos racionalmente aceitáveis.” 

 

O seu aparato de percepção tem a perfeição da Obra Divina, pois ele nasceu com você, já veio 

pronto, foi Deus que fez. O mundo de seus pensamentos racionais é uma estrutura que você está 

tentando criar, então é natural que, em comparação com o mundo da percepção, a razão humana 

seja um negócio tosco, falível, cheio de buracos. 

 

Todo o esforço da filosofia ao longo dos tempos é para tentar transferir ao mundo da razão (aquilo 

que é humanamente comunicável, que pode ser discutido e falado entre os seres humanos) uma 

parcela da riqueza e dignidade infinitas do mundo da percepção real. Quando investigamos esse 

mundo da percepção, nós percebemos que sabemos muito mais coisas do que sabemos que 

sabemos. Eu tenho insistido muito nisso nas minhas aulas. Se nós fossemos reduzir o nosso saber 
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aos dados de percepção que efetivamente chegam a nós, nós jamais poderíamos nos orientar no 

mundo. Nenhum de nós teve jamais a percepção do mundo inteiro, nós só temos pedaços. Ora, se 

nós fossemos usar esses pedaços para compor mentalmente a idéia de um mundo, nós jamais o 

completaríamos. Todos nós teríamos visões fragmentárias do mundo e estaríamos permanentemente 

desorientados nesse quebra-cabeças e, no entanto, isso não acontece. Todas as crianças pequenas 

sabem que estão no mesmo mundo que as outras. Quem é que as informou disso? Elas nunca viram 

um negócio chamado “mundo”. 

 

Desde que apareceu a crítica moderna do conhecimento, a partir do século XVIII, com David Hume 

e depois Kant, criou-se entre muitos filósofos a idéia de que tudo aquilo que não absorvermos pelos 

sentidos é criado mentalmente por nós. Quer dizer, existe o mundo da natureza e o mundo da 

criação cultural. Segundo esses fulanos, a própria idéia de mundo é uma criação cultural nossa, e a 

prova que eles dão é que, às vezes, a imagem do mundo é diferente de época para época, de cultura 

para cultura. Mas o que acontece é o seguinte: a imagem do mundo, tal como aparece nas várias 

culturas, é criação cultural, mas isso não quer dizer que a percepção do mundo seja também a 

mesma coisa. Essas criações, afinal de contas, são criações lingüísticas, feitas com a linguagem 

humana. Ou seja, é o mesmo esforço de Heráclito e Parmênides para dizer algo. Esses sinais da 

imagem do mundo deixados pelas civilizações pretéritas — China, Índia, Egito etc. — não são a 

visão que eles tinham do mundo, mas apenas os símbolos nos quais eles condensaram essa visão. 

Nós não podemos entrar na cabeça deles para saber como eles viam, nós sabemos apenas o que eles 

conseguiram transmitir, através de uma transmutação simbólica da percepção.  

 

Quando lemos os fragmentos de Heráclito, Parmênides e Zenão de Heléia, o que nós captamos ali? 

O que eles perceberam, ou aquilo que eles foram capazes de dizer? O que eles estão expressando é 

o resultado da sua elaboração intelectual de uma percepção primitiva e esse resultado é 

deploravelmente mais pobre do que a percepção. Tanto que Zenão, Parmênides e Heráclito sabiam 

que estavam no mesmo mundo. Mas se eles estavam no mesmo mundo, como é que eles viam o 

mundo tão diferente assim? Eles não o viam diferentemente, eles apenas o expressaram e o 

trabalharam intelectualmente de maneira diferente, porque a razão humana é extremamente limitada 

em comparação com o mundo da percepção real. No mundo da percepção real há mais 

conhecimento do que aquilo que nós efetivamente percebemos. Por baixo do mundo das suas 

percepções, existe algo que eu chamo de “conhecimento por presença”. É aquilo que não foi 

percebido, mas que está embaixo do que foi percebido, e que é condição absolutamente necessária 

para que você perceba todas as outras coisas. Não é que ele não chegue à sua consciência — ele 

sequer chega à sua inconsciência. Ele simplesmente está ali: é o mundo no qual você está. Tudo o 

que está no seu inconsciente é limitado a você, porque veio ou da memória, ou de algum processo 

interno seu. Aquilo se passa dentro de você de algum modo. Mas durante esse tempo todo você 

esteve num mundo real, você é parcela desse mundo real, e tudo o que você pensa toma este mundo 

real como um pressuposto — e está muito certo que o tome.  

 

À medida que vai passando o tempo, as várias tentativas de expressão da percepção do mundo, 

sejam artísticas ou filosóficas, tornam-se patrimônio cultural, elas adquirem uma espécie de 

densidade bibliográfica e cultural, por assim dizer, e são passadas como patrimônio. A aquisição 

desse patrimônio pode ser uma experiência tão pesada que ela encobre o conhecimento do mundo 

real [0:30] a ponto de você confundir o conhecimento efetivo do mundo real com a sua representação 

simbólica. Você passa a acreditar que a vivência imediata que você tem do mundo é uma criação 

cultural mas, na verdade, ela é a base sobre a qual é possível haver criações culturais. 

 

Desde as últimas décadas apareceram uma série de estudos sobre a comunicação não-verbal, 

ressonância mórfica etc., e isso tornou possível a utilização de uma linguagem científica e filosófica 

para insinuar algo desse “conhecimento por presença”. Nesse sentido, todo o trabalho de Antônio 

Damásio (apesar de confundir-se na terminologia), e sobretudo a obra de Rupert Sheldrake são 
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descobertas extremamente importantes, porque nos permitem expressar na linguagem da razão algo 

que sempre esteve por baixo da experiência da razão, tornando essa experiência possível mas, ao 

mesmo tempo, sendo encoberto por ela. 

 

Na aquisição da técnica filosófica, vamos acrescentar esse elemento, que eu chamo de 

“conhecimento por presença”, e que foi bastante negligenciado ao longo da história da filosofia. Ele 

sempre foi dado por pressuposto, mas nunca foi e nunca pôde ser trabalhado como hoje, graças a 

essas elaborações científicas mais recentes. 

 

São esses os cinco blocos nos quais nós vamos trabalhar. Agora vou passar às perguntas: 

 

Aluno:  Em quais livros Goethe fala sobre essa ética do trabalho que o senhor comenta nas aulas? 

 

Olavo: Ele fala disso no seu livro de memórias, Poesia e Verdade, e nas Conversações com 

Eckermann, escrito por seu secretário, que teve a prudência de anotar os diálogos que tinha com 

Goethe nas conversações do dia-a-dia e que eram jóias. Existe uma tradução parcial das 

Conversações com Eckermann feita pelo nosso Mário Ferreira dos Santos, publicada pela antiga 

Editora Globo do Rio Grande do Sul — que depois foi comprada pelas Organizações Globo e virou 

uma porcaria, mas a antiga Editora Globo era uma maravilha. 

 

Aluno: Sou imensamente grato pelo o que o senhor está fazendo por aqueles que desejam formar 

um verdadeiro caráter não apenas intelectual, mas também moral. Outro dia vi em uma palestra de 

filosofia na TV um antropólogo afirmando que todos nós temos consciências fragmentárias, por 

causa dos papéis sociais que exercemos (…) 

 

Olavo: Tinha que perguntar para esse sujeito: — Qual dos seus papéis sociais está dizendo isso? O 

senhor quer que eu acredite nisso ou é apenas um papel social seu que o diz enquanto outro papel 

social diz o contrário? Claro que nós temos consciências fragmentárias! É evidente que temos! 

Porém, ao mesmo tempo, temos uma força unificante e é a tensão entre os dois que constitui a nossa 

vida real. Enfatizar qualquer desses dois lados é fugir do problema, porque qualquer pessoa que 

tente realizar algo na vida está tentando unificar o seu trajeto existencial e, portanto, também a sua 

consciência. Ora, se ela tenta unificá-la é porque ela tem um impulso unificante e esse impulso é 

justamente a unidade que ela tem. Nós temos a unidade não de uma forma fechada e acabada, mas a 

unidade de uma força unificante que está perpetuamente em luta, em conflito dialético com os 

elementos dispersantes. Se você se imaginar como uma figura em bloco, inteiramente descritível, 

como que representada em mármore, você está fingindo. E se você disser, como Gurdjieff, que você 

não tem “eu” nenhum, mas apenas uma coleção de “euzinhos” separados, você também está 

falsificando, está caricaturando. Você consiste exatamente no conflito entre as duas coisas. De que 

adianta você dizer que você não tem “eu” nenhum a um sujeito que não tem “eu” nenhum? Qual 

dos “eus” dele que vai ouvir isto? Eu nunca fui discípulo do Gurdjieff, mas se ele me dissesse isso 

eu perguntaria: — A qual dos meus “eus” você está falando isso? E qual dos seus “eus” está dizendo 

isso? Para que você possa dizer isso é necessário que você tenha esse centro unificante, o qual não 

pode se realizar inteiramente, porque a realização dele é a sua biografia. A sua biografia só adquire 

forma no instante em que ela termina. 

 

Por outro lado, se você disser, como Raul Seixas, “eu sou uma metamorfose ambulante” — isto está 

certo! Mas note bem a frase dele. Ela quer dizer: eu sou alguma coisa, eu não sou apenas os 

elementos dispersos da metamorfose, mas eu sou o personagem que vivencia a metamorfose, então 

eu estou me formando a mim mesmo como personagem unificado através das minhas sucessivas 

transformações. A estrutura real do “eu” humano é uma estrutura tensional. É por isto que quando 

nós queremos representar um personagem, nós o representamos como um drama. Por exemplo, nós 

conhecemos Dom Quixote, Otelo, Hamlet, por quê? Porque temos apenas um retrato estático deles? 
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Não. Um retrato estático mostraria apenas um momento deles, como se faz em pintura. A pintura 

não representa um personagem, mas sim um momento, senão nós incorreríamos naquela história do 

sujeito que estava em um museu português, onde tinha um esqueleto que dizia: “esqueleto de 

Camões”. Depois tinha outro esqueletinho que dizia: “esqueleto de Camões aos cinco anos de 

idade”. A pintura e a escultura só podem representar um momento, e não a personalidade. Às vezes 

o pintor consegue insinuar de longe algo da tensão interna, mas é apenas a tensão remotamente 

insinuada. A verdadeira representação do personagem não é uma descrição, mas um drama. O que é 

Hamlet? É a vida de Hamlet. O que é Napoleão Bonaparte? É a vida de Napoleão Bonaparte. São 

vidas que já acabaram e que podem ser representadas como um drama encerrado, portanto, que 

adquiriram uma forma. Mas o seu drama não está encerrado, para encerrá-lo você teria de morrer 

agora mesmo. 

 

Aluno: Qual é a relação entre a questão da auto-imagem e o exercício do necrológio? 

 

Olavo: O necrológio é a sua auto-imagem ideal, é aquilo que você tenta ser, portanto ele não é uma 

auto-imagem atual, ele está numa tensão com a auto-imagem atual. Esta imagem ideal, por sua vez, 

mudará com o tempo, não em substância, mas na tonalidade, nas qualificações e, com o tempo, por 

incrível que pareça, esta imagem ideal se empobrece. Quanto mais você se aproxima de realizá-la, 

mais ela se empobrece. Só quem passou dos 60 anos de idade e tem uma vida pelas costas é que 

pode dizer isso. Alfred de Vigny dizia que “uma grande vida é um projeto de juventude realizado na 

idade madura”. Eu posso assegurar a vocês que o que eu estou fazendo aqui é exatamente o que eu 

planejei fazer na minha adolescência. De certo modo, o meu plano de vida, minha meta de vida, 

está sendo realizado agora, ele não é mais uma meta, não é uma coisa que eu pretenda fazer no 

futuro, mas uma luta atual e efetiva. Quando isto acontece, [0:40] o que você está sendo agora não é 

uma auto-imagem sua. A sua auto-imagem se empobrece porque você já está pensando no lado de 

lá, no após a morte. Se você perguntar para mim o que eu desejo hoje, o que eu desejo ser, eu só 

quero o perdão divino, é só isso o que eu quero. Aquilo que eu queria ser eu já estou sendo, então 

isso não é mais um objetivo, não é mais uma meta, é um dever atual que eu tenho. E o que você 

quer já é uma outra coisa. É por isso que esse necrológio não é a auto-imagem, ele é, de certo modo, 

um elemento antagônico à auto-imagem. Você vai ter de criar tensão, uma luta entre o que você 

quer ser e o que você está sendo. Você não pode transformar esta auto-imagem ideal num tribunal 

para você se acusar, porque isso não é um tribunal, isso é um projeto. Você não tem a obrigação de 

ser tudo aquilo agora, você está indo para lá e tem de descobrir os meios para isso. Se você pega o 

seu “eu” ideal e o transforma em um código penal à luz do qual você vai ser julgado, você pára a 

realização do projeto. 

 

Alguém me informa aqui que existe uma edição do livro do Joseph Maréchal em espanhol, El Punto 

de Partida de la Metafísica, Editorial Gredos, Madrid. Mas não é necessário comprar essa edição, 

nem a edição francesa. Como são quatro volumes eu acho que também deve estar custando os olhos 

da cara. Quando nós formos usar esse livro, vocês vão receber os capítulos traduzidos. Não se 

preocupem com isso. Também disseram que tem uma edição completa em italiano, no Google 

Books. Nem isso é preciso, calma, vocês vão receber isso. Não agora, mas daqui seis meses, um 

ano. À medida em que tivermos os capítulos prontos, nós os colocamos à sua disposição. 

 

Aluno: Como poderíamos neutralizar questões astrológicas que casualmente podem turvar nossa 

visão em relação à nossa atividade do necrológio? 

 

Olavo: As determinações astrológicas — que, pelo menos eu, só conheço como uma hipótese ainda 

muito mal descrita — só podem pesar sobre o ser humano como pesam todas as demais 

determinações, como as genéticas ou sociais etc., com a diferença de que, segundo a minha hipótese 

— note bem, eu não posso assegurar nada disso aí — esse fator astrológico não é propriamente uma 

limitação, mas um elemento extremamente misterioso, onde alguns dos traços estruturais constantes 
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do indivíduo aparecem ali retratados na figura planetária no instante do seu nascimento, com uma 

nitidez muito impressionante. Esse é um mero fato empírico que nós podemos verificar, porém nós 

não sabemos se existe uma “influência astrológica” ou se existe apenas uma correspondência 

estrutural entre as duas coisas, como no caso da ressonância mórfica (onde você não pode falar de 

influência). Quando Rupert Sheldrake diz: “aqui no laboratório tem um ratinho que descobriu a 

saída de um labirinto e, no mesmo instante, em um laboratório dez quilômetros adiante, um outro 

ratinho também descobriu a saída do labirinto”, um ratinho não influenciou o outro. Nós não 

sabemos se entre os astros e os homens existe aquilo que dizia São Tomás de Aquino: “tudo o que 

se move na Terra é movido por Deus através do astros”. Aí é uma causa, uma influência qualquer. 

Nós não sabemos se existe uma influência, se existe uma correspondência estrutural, se existe uma 

ressonância mórfica. A respeito dessa questão astrológica nós não sabemos é nada! Nada! Portanto, 

não tome os traços astrológicos como coisas reais que estão pesando sobre a sua vida. Tudo o que 

nós temos a respeito são hipóteses. O único fato que nós temos é aquilo que eu verifiquei na 

pesquisa que eu chamei de “Astrocaracterologia”: a existência de uma correspondência estrutural 

nítida entre certos elementos de caráter e a presença dos astros no céu. Como se deu essa 

correspondência? Qual é o tipo que relação que existe? — Nós não sabemos nada! Isso é um 

abismo de perguntas, e é um fato enormemente escandaloso, porque ninguém tem ainda os 

instrumentos para lidar com este problema. Então as pessoas ou se escandalizam, ou criam um culto 

em torno dessas coisas, ou elas negam tudo, quer dizer, reagem como crianças em face do 

fenômeno. Tanto os astrólogos quanto os inimigos da astrologia não sabem o que fazer com este 

fato. Sem contar um outro fator que interfere: esta linguagem astrológica, estes elementos 

astrológicos, foram exaustivamente usados por sociedades secretas, sociedades ocultistas, com a 

finalidade de ter influência sobre os seres humanos e de regular a seu modo o curso da História — o 

Deus objetivo dos messiânicos nos quais eles acreditam. A quantidade de charlatanismo e mentira, 

de parte a parte, que existe nisso aí é monstruosa! 

 

Eu recomendo que você não tome esse fator astrológico como uma coisa real que está pesando 

sobre você, porque nós sequer sabemos se ela é um fator em si ou se ela é apenas um indicador de 

outros fatores. A correspondência astrológica entre caráter e a posição dos astros é uma coisa nítida, 

fácil de provar empiricamente. O Michel Gauquelin já deu a prova cabal disso. Porém, nós não 

sabemos se existe um fator astrológico pesando sobre você, ou se o fator astrológico é como se 

fosse um indicador. Por exemplo, se você faz um eletrocardiograma, e lá mostra que você tem um 

problema, não é o eletrocardiograma que está lhe fazendo mal, ele é um indicador de um outro 

problema que não tem nada a ver com aquela máquina. Pode ser que a tal “influência astral” seja 

apenas isto, apenas um indicador de outras coisas — o fato é que nós não sabemos. Então não 

tomem este fato — “tem saturno na casa tal, e sol na casa tal” — como sendo um fator real que pesa 

sobre você. Nós não sabemos se é um fator real, um indicador ou qualquer outra coisa. A nossa 

ignorância sobre isso é imensurável. Quando nós não sabemos nem os rudimentos de como colocar 

um problema, nós tomamos posição a esmo, e tentamos nos defender da nossa própria ignorância 

através da proclamação afirmativa ou negativa de alguma coisa. 

 

Todo o debate astrológico, para mim, é uma coleção de vexames. O sujeito proclama que tem um 

conhecimento secreto, e quando você vai ver, é uma besta quadrada. Outro proclama que nada 

daquilo existe, quando os fatos estão gritando o contrário. Ou seja, a prudência recomenda não 

tomar os fatores astrológicos como fatores reais, porque eles são apenas objetos de uma 

investigação possível. 

 

Aluno: Li essa semana o texto “Considerações sobre o Seminário de Filosofia” e prestei bastante 

atenção ao ponto em que o senhor discorre sobre a aquisição das técnicas indispensáveis para o 

exercício da vida intelectual, estabelecendo a importância medular no trabalho das transcrições. 

Por isso venho tentando trabalhá-las até o ponto de convertê-las em exposições sistemáticas e 

coerentes, porém isso trouxe tantos problemas e revelou tantas dificuldades que me levaram quase 



17 

 

ao desespero. Aqui está a minha pergunta: a dificuldade na assimilação dos conteúdos é um 

empecilho à vida erudita? [0:50] 

 

Olavo: Esta dificuldade e esses empecilhos são a vida erudita. Vencê-los um por um, 

meticulosamente, com toda a paciência do mundo, é a própria vida erudita. 

 

Quando se quer documentar um curso, tem-se uma gravação, onde aparece uma série de elementos 

estranhos ao conteúdo do que o sujeito está querendo transmitir. Há ruídos, lapsos de linguagem do 

orador, interferências da platéia, o zumbido do mosquito, o defeito do gravador etc. Por outro lado, 

há uma série de elementos faltantes, elementos que o expositor deixou implícitos, ou que, embora 

sabendo perfeitamente a coisa, na hora não lhe ocorreu a expressão verbal adequada, ou que ele 

simplesmente esqueceu-se de mencionar. 

 

Em primeiro lugar, você tem de saber o que quer documentar. Se você quiser documentar 

materialmente o que aconteceu no dia tal, então você vai ter que botar todos os zumbidos, os 

defeitos do gravador etc. etc., como se faz, por exemplo, numa transcrição de grampo, na polícia: 

você tem de colocar todos os ruídos etc., porque aquilo pode ter alguma importância para a 

investigação policial. 

 

Se você quiser documentar uma exposição dialética, então você vai ter de, de certo modo, 

complementar as partes faltantes e excluir as partes sobrantes. Há vários exemplos de como isso foi 

feito. Por exemplo, as famosas lições sobre a História da Filosofia de Hegel, um livro em três 

volumes, absolutamente brilhante. Mas tão brilhante quanto o texto foram os camaradas que 

trabalharam as exposições. Naquele tempo não havia gravador, aquilo era anotado à mão, na hora, e 

havia várias versões diferentes. Alguém tinha de juntar aquilo de uma forma coerente e que, além de 

ser coerente em si mesma, fosse coerente com o que Hegel dizia nos seus outros livros. Não se 

avança mais de uma página por dia nisto aí. Um trabalho deste pode levar anos. Os textos finais dos 

The Collected Works, de Eric Voegelin, são transcrições de aulas. Levou dez anos, com muita gente 

trabalhando em cima, para que o resultado fosse um texto cientificamente confiável. 

 

Esta dificuldade não é sua. A dificuldade é da coisa mesma, e aprender a vencê-la é adestrar-se num 

elemento importantíssimo da vida erudita, que é a criação do documento confiável. Eu sugiro que 

você exercite isso com esta própria aula, porque, nesse caso, o expositor ainda está vivo. Eu mesmo 

posso corrigir muita coisa, não só porque a transcrição está errada, mas porque posso corrigir a mim 

próprio. Nós não temos isso, por exemplo, nas transcrições do Mário Ferreira dos Santos, que, 

apesar de impressas, ainda continuam numa bagunça formidável, ao ponto de às vezes se tornarem 

ininteligíveis. 

 

Aluno: Na maçonaria afirma-se a necessidade de buscar algumas qualidades fundamentais ao 

maçom, representadas pelo tribunal: amor, vontade e inteligência. Dentro da nossa busca de nos 

tornarmos filósofos, há qualidades fundamentais que devemos perseguir? 

 

Olavo: Estas mesmas três. É disto mesmo que nós estamos falando. Você está vendo isto dentro da 

simbólica maçônica que constitui o elemento da sua vida, mas isso não vale só para os maçons, isso 

vale para todo mundo. 

 

Aluno: No caso da literatura estrangeira, o processo de imitação do estilo dos autores também 

funciona quando lidamos com traduções? 

 

Olavo: Até certo ponto, sim, porque é impossível você fazer uma tradução apagando completamente 

o estilo do autor, isso não existe. O que se preserva do estilo originário do autor é, sobretudo, a 

construção das frases. Você vai perder muita coisa na semântica das palavras individuais, mas na 
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construção em geral, estatisticamente falando, a estrutura das frases permanece mais ou menos a 

mesma. Mesmo que se lide com uma língua muito estranha, como o chinês. Algumas vezes é 

necessário modificar a estrutura, mas estatisticamente, na média, as frases continuarão tendo a 

mesma estrutura. É na escolha do vocabulário que não há certeza nenhuma, porque procura-se 

equivalentes remotos, então, imitando o escritor que você leu em tradução, não é possível imitar a 

semântica dele, mas a semântica do tradutor. Mas a estrutura das frases será certamente a mesma. 

Eu recomendo que você trabalhe com autores da sua própria língua, mas nada impede que você se 

exercite escrevendo em outra língua. É muito bom, aliás. Eu, por exemplo, quando escrevo alguns 

artigos em inglês, levo dez vezes o tempo de escrever um artigo em português, porque não há 

aquela disponibilidade do vocabulário automatizado, que você tem da sua própria língua. Não há e 

não haverá jamais. Por exemplo, a língua mãe de Joseph Conrad era o polonês, depois ele aprendeu 

bastante francês, e só depois dos trinta anos de idade é que ele aprendeu inglês. Os elementos 

poloneses eu não sei identificar, porque eu não sei uma palavra em polonês, mas é possível 

identificar os elementos franceses, ou seja, ele continua usando uma semântica francesa até o fim da 

vida. Eu acho um exercício muito interessante você imitar o sujeito escrevendo na própria língua 

dele. É muito mais difícil, é claro, mas vale a pena. 

 

Aluno: É genuíno o interesse em determinado assunto primeiro dentro do aspecto de auto-ajuda e 

conhecimentos pessoais e somente depois disso como exercício vocacional, profissional? 

 

Olavo: Tem de ser assim. Se a coisa não tem um interesse existencial para você, então o interesse 

erudito será somente superficial e estereotipado, será copiado. Você tem de partir de um interesse 

existencial real, uma coisa que tem carne e osso, para depois você transmutá-la numa colocação 

“acadêmica”. 

 

Aluno: O limite da imaginação, não da linguagem, coincide com o limite do possível? 

 

Olavo: Não, de jeito nenhum. O que nós chamamos de possível é o que no fundo nós chamamos de 

mundo real, é o contexto de realidade onde você está.  

 

Heráclito e Parmênides, por exemplo, descreveram de maneira muito antagônica o mesmo mundo 

no qual os dois viviam. O próprio Heráclito afirmou o seguinte: “os homens acordados estão todos 

no mesmo mundo, quando eles dormem, vão cada um para o seu mundo”. É claro que Heráclito e 

Parmênides estavam acordados, e é claro que estavam no mesmo mundo, porém, suas elaborações 

racionais são muito toscas em função da experiência real que eles tinham do mundo. É por isso que 

suas descrições saem antagônicas. Mas elas têm de ter um fundo comum, derivado do próprio 

mundo real onde eles estão. Se a razão é limitada é porque a imaginação é limitada. Quer dizer, a 

imaginação deles enfatizou certos aspectos e deprimiu outros, sumiu com outros. 

 

Afinal de contas, não basta você imaginar. Você pode imaginar muita coisa, mas você consegue 

imaginar aquilo de novo? Você consegue lembrar aquilo que você imaginou? Por exemplo, quando 

você tenta lembrar um sonho: — Quem foi que criou o sonho? Foi você mesmo, a sua própria 

imaginação. Mas quando você tenta reimaginar você já não imagina do mesmo jeito, ou seja, a sua 

imaginação não tem poder nem sobre a sua própria imaginação. [1:00] 

 

No mundo moderno, a tendência é as pessoas darem muita atenção ao seu próprio pensamento, à 

sua própria imaginação, à sua própria memória e tentar dominar o conjunto daquilo. Isto é como 

você tentar pegar água com a mão, tentar pegar ar com a mão. Na maior parte dos casos você tem 

de deixar que a realidade diga as coisas pela sua boca. Isto é o que está na Bíblia: “Não se preocupe 

com o que você vai dizer na frente do juíz, o Espírito Santo te inspirará as palavras”. 

 

O desejo que nós temos de nos consolidar numa auto-imagem também tem algo a ver com o desejo 
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que nós temos de expressar perfeitamente o mundo dos nossos pensamentos. Não é isso que nós 

devemos fazer. Tudo o que nós dizemos, se perde. Aquilo que passou por você foi embora, você não 

vai ter mais aquilo, você vai ter outra coisa melhor. Porque tudo o que passa por nossa vida se 

desfaz — se desfaz em pó. Nós estamos continuamente morrendo. Isto é uma realidade.  

 

Porém, quando você considera este fluxo de impermanências na escala da eternidade, você percebe 

que, nessa escala, nada pode se perder, porque a eternidade contém tudo aquilo que está dentro do 

ser e do possível, e tudo aquilo que entrou no mundo do ser, ainda que por um instante infinitesimal, 

não pode retornar ao não-ser. Aquilo pode cessar, na escala do tempo, mas não pode se tornar um 

nada, porque o nada nunca foi nada. Nós dizemos que as coisas retornam ao nada, mas é uma figura 

de linguagem, queremos dizer apenas que saiu da escala do tempo, não existe mais na escala 

temporal. Mas na eternidade continua existindo eternamente. Na eternidade tudo é eterno. Do ponto 

de vista de Deus nada se perde. Então para quê você vai se preocupar em segurar tudo na sua 

memória, no seu mundo interno, se este mundo interno, tal como o seu externo, é feito de contínua 

desaparição? A natureza daquilo que é temporal é sumir. Para quê você vai segurar isso na escala 

temporal se Deus já está segurando para você na escala eterna, e Ele põe aquilo dentro de você de 

novo quantas vezes Ele quiser? Para que eu tenho que ficar preocupado em guardar as coisas na 

minha memória se Deus tem na memória Dele e, se eu pedir, Ele põe de novo na minha? Isso aqui é 

básico não só do método filosófico, mas do método existencial. Quando Platão fala da anamnese, a 

memória a que ele está se referindo não é a memória carnal humana, é a memória espiritual, que 

não se conserva em você, mas em Deus, na eternidade. Você não precisa segurar a água que está 

correndo, porque na eternidade as águas são eternamente as mesmas.  

 

É só quando você começa a entender essa dimensão de eternidade como presença permanente e 

como a verdadeira presença por trás da impermanência, é que você tem um terreno firme, porque 

você sabe que este terreno não é você. Nós somos impermanentes, nós somos pó. Nós estamos 

continuamente nos desfazendo. É Deus que nos refaz. É o que diz São Paulo Apóstolo: “Nele 

vivemos, nos movemos e somos.”(At. 17:28) Então deixa por conta Dele, ué. Só aí que você 

começa realmente a ter um acesso da dimensão do que é realidade. Um acesso não intelectual, mas 

existencial. Aí você entende que tudo o que se desfez no mundo só se perdeu na escala temporal, na 

escala eterna não pode desaparecer. Isso é uma experiência maravilhosa, quando você começa a 

perceber isso efetivamente, quando você percebe que você mesmo está desaparecendo. As suas 

memórias inclusive, vão embora. Se você quer conservá-las, elas vão embora. Você esqueceu-as, 

mas Deus sabe e se Ele quiser que você se lembre, você lembra de novo. Você tem de deixar uma 

parte do serviço para Deus. Aliás, a maior parte é Ele que faz. 

 

Essa ilusão moderna da individualidade fechada é uma coisa terrível, porque isso cria muitos 

problemas filosóficos idiotas que só servem para paralisar a mente. Se você acredita, por exemplo, 

que o sujeito cognoscente humano é uma coisa que existe (é o ego cartesiano), você acredita que 

existe, tem os seus pensamentos, e que o quer que você conheça são estados subjetivos seus. Até a 

percepção que você está tendo desta sala são transformações que estão se passando dentro da sua 

subjetividade, porque são os seus olhos que estão percebendo, os seus ouvidos que estão ouvindo. 

Mas se você acredita que essa subjetividade existe como coisa, então tudo que você conhece é parte 

da sua subjetividade, e não dá para dizer que existe nada fora dela. É o que se chama de “problema 

da ponte”, ou seja: qual é a ponte entre seus estados interiores e o mundo objetivo. 

 

Ao descrever o seu “eu” como uma coisa existente, você quebrou a ponte. Agora não há mais ponte. 

Mas este seu “eu” subjetivo de que você fala não existe absolutamente, isso é que é uma sucessão 

de estados, como dizia Hume, totalmente impermanentes! A sua unidade só existe em Deus. É a sua 

figura eterna, que é aquilo que você é perante Deus, essa é a sua única realidade. Ela não existe 

como objeto aqui. Aqui é tudo impermanência. Você é a metamorfose ambulante de que fala o Raul 

Seixas. Se você transforma esta metamorfose ambulante numa espécie de recipiente fechado no 
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qual estão os seus pensamentos, as suas percepções etc., não há mais ponte entre isso e o mundo 

exterior. Nós somos uma sucessão de impermanências dentro de uma série de outras 

impermanências que é o mundo exterior — isto é a realidade. Se você toma o eu, o ego, como se 

fosse uma coisa efetivamente existente, então este ego come este espaço existente e não sobra mais 

nada para o mundo exterior, e daí você fica achando que só você existe. É claro que isso é uma 

estupidez, porque você partiu de um erro inicial, de considerar o “penso, logo existo”. Você vê que 

esta frase leva um tempo para você dizer. Quer dizer, você supõe que aquele que pensa é o mesmo 

que existe, e o que existe é o mesmo que pensa. Só que existe um trajeto temporal entre uma coisa e 

outra, e durante este trajeto você permaneceu o mesmo, olhando-se a si mesmo através de uma 

linguagem que não foi você que inventou, que veio do mundo exterior. Sem esta linguagem, você 

não teria ego nenhum. Ou seja, na hora em que você diz “penso, logo existo”, você está afirmando 

que a sua existência depende do mundo exterior, [01:10] mas parece que você disse o contrário, parece 

que você disse que você é o centro e que você é a única certeza. Então você está confundindo. 

 

Você tem dois estados de fluxo, um interno e um externo, que às vezes coincidem e às vezes não, e 

esta é a real experiência da vida. Nós só podemos falar em “ser” na escala eterna. Os seres aqui são 

todos precários, impermanentes, transitórios. E, não obstante, você entende que a impermanência 

não pode ser absoluta, porque se fosse, o que seria absoluto seria o nada. Mas o nada não pode ser 

absoluto, porque o nada não é nada. Então há o Ser, há o Nada, e há este mundo intermediário em 

que nós vivemos, onde as coisas estão permanentemente indo "do ser para o nada" e "do nada para 

o ser" — mas o ser e o nada, tal como nós os conhecemos aqui, não são nem Ser e nem Nada: são 

uma coisa intermediária, vacilante. São semi-naturezas, semi-substâncias em permanente estado de 

fluxo, que só adquirem alguma substancialidade quando vistas desde a eternidade. Parmênides e 

Heráclito já haviam entendido isso. 

 

Mas aí estou pulando, estou indo para tópicos concretamente filosóficos que mais tarde nós 

estudaremos de maneira mais técnica. 

 

Aluno: O senhor irá abordar a técnica do método filosófico teoricamente, analisando-a como um 

todo ou irá trabalhar nesse curso com as partes desse método separadamente, na prática? 

 

Olavo: Eu pretendo fazer as duas coisas. Porém, pelo que nós fizemos até agora você já deve ter 

percebido que eu adotei primeiro esta segunda alternativa. Eu não estou analisando o método 

filosófico, eu estou dando componentes dele que você vai usar, e mais tarde nós o sintetizaremos de 

algum modo. Eu fui falando desses elementos prévios separadamente, tais como o adestramento do 

imaginário, enriquecimento da linguagem, senso do ideal, adestramento da autoconsciência, e hoje é 

que eu estou tentando juntar. Mas é só uma primeira síntese puramente prática. 

 

Aluno: Gostaria que o senhor falasse um pouco mais sobre a diferença essencial entre a 

imaginação e a razão hipotética ou construtiva. Elas diferem somente com relação à sua gênese e a 

imediaticidade das combinações imaginativas e o conceito? Acho que não compreendi bem. 

 

Olavo: A razão hipotética construtiva trabalha em cima do imaginário prévio, naquele esquema de 

Aristóteles: você tem as percepções, em cima delas você conserva na imagem os chamados 

esquemas fáticos, os esquemas dos fatos, esquemas dos entes. Desses esquemas que aparecem na 

sua imaginação você vai extrair o seu esquema eidético, o seu esquema intelectual ou aquilo que 

esses fatos estão dizendo em linguagem racional — daí você tem os conceitos das coisas. E você vai 

combinar esses conceitos, por sua vez, na esfera racional. Entre a imaginação e a razão construtiva 

não há uma diferença de natureza, há uma diferença de escala e de tempo, por assim dizer. O 

trabalho da imaginação sempre precede o trabalho da razão. A razão não passa, no fim das contas, 

de um tipo de imaginação formalizada, congelada, petrificada, de modo a permitir a repetição exata, 

o que a imaginação geralmente não permite. Eu dei um exemplo sobre você não conseguir lembrar 



21 

 

do seus sonhos, ou seja, você não consegue lembrar uma lembrança, não consegue imaginar uma 

imagem que você imaginou. A imaginação também está sempre nesse fluxo, porém, se você ficasse 

preso nisso, você só poderia trabalhar com seus estados empíricos, você não alcançaria um nível de 

conhecimento genérico universal. A razão extrai estes esquemas fáticos, esquemas eidéticos, e os 

consolida em conceitos repetíveis. Quando você expressa um termo que significa um conceito 

filosófico você está dando ao seu interlocutor a chance de, primeiro, compreender não somente o 

termo, mas o conceito embutido; e, segundo, ter não somente o conceito, mas produzir imagens dele 

que sejam análogas às suas. E, de certo modo, revivenciar imaginativamente uma experiência 

análoga à sua. 

 

Normalmente quando as pessoas lêem textos filosóficos, elas não fazem o trabalho todo. Eu sempre 

tive essa precaução: se eu estou lendo alguma coisa, eu não me contento em pegar os termos — o 

significado estabilizado e dicionarizado dos termos — eu quero o conceito explícito. E não me 

conformo com o conceito, eu tenho de produzir análogos imaginários. Se eu não chego a isto, eu 

acho que não entendi o texto. 

 

E dei o exemplo disso nos comentários às Investigações Lógicas de Husserl, onde a gente ia 

espremendo o texto até ir daquela terminologia altamente abstrata a exemplos vivos criados pela 

imaginação dos alunos ou pela minha, na hora em que estávamos lendo. Não há uma diferença 

essencial entre a imaginação e a razão construtiva. A razão construtiva não passa de imaginação 

estabilizada e tornada repetível, ou imaginação padronizada, por assim dizer. Assim como em 

geometria, por exemplo. Você não verá em parte alguma um triângulo, mas objetos triangulares 

infinitamente variados. A geometria extrai o esquema eidético desta recordação que você tem das 

figuras triangulares e o expressa numa fórmula, num conceito repetível. Quando você diz a palavra 

“triângulo” você passa ao seu interlocutor o termo, por baixo do termo, o conceito geométrico e, 

portanto, o esquema que ele precisa para repetir imaginariamente criando inumeráveis objetos 

triangulares de acordo com o que bem lhe pareça. E esses objetos serão análogos àqueles que eu 

mesmo percebi. 

 

Aluno: Você disse que um dos problemas da literatura brasileira é que ela não acompanha mais a 

situação brasileira experiencial. Você vê esta condição em outras literaturas atualmente? Eu tenho 

em mente, por exemplo, o que está acontecendo aqui nos EUA. Existe um imaginário literário para 

(…) 

 

Olavo: Temos aqui uma pergunta de uma pessoa presente. Ela disse que eu observei outro dia que a 

literatura brasileira perdeu o passo, por assim dizer, e não acompanha mais a experiência 

existencial. A experiência existencial no Brasil se tornou muda, não é nem mesmo apreensível como 

símbolo literário, quanto mais como conceito abstrato. E ela pergunta se eu observo a mesma coisa 

em outras literaturas, como, por exemplo, na literatura americana. 

 

Eu acho que não. A literatura americana é tão rica, tão imensa que não dá para você acompanhá-la. 

Dá para ler uma coisa ou outra. Quando você diz que vai ler um autor atual americano, por 

exemplo, Thomas Pynchon, é de setenta anos atrás. Você se atualiza com coisas de cinquenta, 

setenta anos atrás e olhe lá: já está fazendo um grande negócio. Antes de eu chegar nos EUA, o 

autor americano mais recente que eu tinha lido, eu acho que era, sei lá, Faulkner. Daí você descobre 

que existem outros escritores e tenta de alguma maneira lê-los. Embora eu não acompanhe [01:20] o 

movimento de literatura americana, eu vejo que não é possível que ela esteja defasada, porque, num 

nível de discussão mais abstrata as pessoas conseguem acompanhar o que está acontecendo. O 

debate nacional americano, se comparado com o brasileiro, é de uma vivacidade absolutamente 

impressionante. Aqui as pessoas sentem e falam do que está acontecendo mesmo, com toda a sua 

complexidade e riqueza, embora haja sempre indivíduos que prefiram não ver nada, tratando apenas 

de estereótipos. A quantidade de debate vivo que existe no jornalismo — que é uma espécie de 
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literatura, no fim das contas — mostra que as pessoas estão acordadas, que sabem onde estão e que 

a experiência americana não se tornou opaca como é no Brasil. No Brasil é uma opacidade total, as 

pessoas não sabem onde estão, elas não sabem dizer o que se passa efetivamente, elas dizem 

símbolos estereotipados. Eu sempre uso um exemplo de quando eu trabalhava numa revista 

feminina, a Revista Nova, e as pessoas mandavam cartas com perguntas. Então uma mulher 

escreveu dizendo que estava com problema de ejaculação precoce. Certamente esse não era o 

problema dela. Ela tinha algum problema, mas não sabendo o que era, deu o nome de um problema 

análogo, retirado de um estereótipo qualquer. No Brasil, as discussões estão assim, as pessoas não 

estão falando daquilo que elas vivenciam, mas de coisas que subjetivamente lhes parecem ser 

análogas, mas é tudo símbolo estereotipado. Aqui, isso definitivamente não acontece. Quando você 

observa a linguagem do jornalismo americano, é de uma riqueza e de uma flexibilidade que eu fico 

besta. E às vezes eu penso: — Como nós traduziríamos isto em português? 

 

Eu gosto muito dos artigos da Mona Charen, Don Fader, Ann Coulter e eu vejo que seria difícil 

traduzi-los para o português. Há uma vivacidade local da qual não tem análogos no Brasil. Mesmo 

os poucos escritores que ainda continuam escrevendo na mídia brasileira já se congelaram em 

estereótipos há mais de dez anos atrás, como João Ubaldo Ribeiro, Carlos Heitor Cony. Eles já não 

expressam a experiência, mas apenas mostram afinidade com certos grupos. Mostram: “Eu sinto 

igual a você, eu penso igual a você, eu sou da patota”. No Brasil só se escreve para isso. 

 

No fundo, todos escrevem a mesma coisa, não há nada de experiência real ali. Sobretudo não há 

drama, contradição, problemas, mas apenas a identidade de sentimentos grupais. Essa identidade, 

sobretudo dos intelectuais de esquerda, se tornou a única realidade, todos têm de sentir do mesmo 

modo. 

 

Quando você percebe que a auto-expressão deles já escapou da realidade há muito tempo e virou 

uma coisa caricatural e tenta mostrar isso, as pessoas pensam que você está fazendo isto não porque 

você esteja percebendo uma realidade, mas porque você pertence a um grupo contrário — embora 

eu, até hoje, não saiba a qual grupo pertenço. Eles imaginam uma direita existente e imaginam que 

eu esteja falando em nome dessa direita, mas não há direita nenhuma. Se você consegue juntar três 

pessoas que estejam contra o Foro de São Paulo, cada uma está contra pelos motivos mais 

estapafúrdios e inconexos. De fato, não existe direita no Brasil. Mas existe uma esquerda, com seu 

mundo peculiar de sentimentos e tudo o que eles fazem é reforçá-lo. Eles não estão nem mesmo 

expressando uma visão do mundo, mas apenas a sua intersolidariedade grupal. Solidariedade que se 

mostrou rentável, porque isso permite disputar eleição, receber indenizações, ter acesso a cargos 

públicos etc. etc. É uma intersolidariedade sentimental lucrativa e é só isso que as pessoas fazem. 

 

O delírio de um grupo se transformou na única linguagem pública existente no Brasil. O delírio 

auto-lisonjeiro, onde imagina-se que todos aqueles guerrilheiros dos anos setenta foram heróis. Eu 

não sei o que há de heróico em encostar uma metralhadora na cabeça de um caixa de banco e dizer: 

“Dá o dinheiro aí!” — Não há nada de heróico nessa porcaria.  

 

Mas eles se vêem como heróis, escondem as partes deprimentes da sua história, não podem nem 

ouvir falar. Jamais são capazes de imaginar o que é a história tal como vivenciada pelos seus 

adversários. O adversário não existe como criatura humana concreta, mas apenas como um 

estereótipo odioso. Virou tudo uma falsificação e esta é a única linguagem pública existente no 

Brasil. Não há mais uma linguagem da transmissão da experiência. Isto definitivamente não 

acontece nos EUA. Ainda que haja um esforço muito grande da parte de alguns para criar o império 

do estereótipo, isto ainda não dominou o panorama. Por exemplo, atualmente existe o mito Barack 

Obama. Parece que a única coisa importante no mundo é que aquele casal negro realize aquele 

sonho de “dama por um dia”. Eles sairam do nada, chegaram à Casa Branca e agora são os donos do 

mundo: realizaram seus sonhos. Tem-se a impressão de que só isso interessa no País, mas é claro 
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que isso é um estereótipo auto-hipnótico. Há pessoas falando nesta linguagem, mas há uma 

infinidade de outras que estão vendo que a coisa não é assim. E, mesmo entre os adeptos de Barack 

Obama, nem todos estão hipnotizados dessa maneira, como estão hipnotizados no Brasil. 

 

Aluno: Como é possível resolver o conflito de uma imensa sede de conhecimento e o 

desconhecimento sobre o que se deve estudar? Domina-me amiúde o impulso de saber o que são as 

coisas, mas a par disso, uma total indecisão de ao que me dedicar, pois não é dado a ninguém 

estudar e dizer tudo sobre tudo. Como não soubesse o que fazer, determinei-me a ler os clássicos 

até que me surgisse a idéia clara do para que sirvo ou serve a minha inteligência. 

 

Há uma dica muito importante em literatura. Até certa época da história existia um negócio 

chamado crítica literária. Hoje não existe mais, só existem os estudos acadêmicos que, em geral, são 

uma bobajada sem fim — esse pessoal desconstrucionista, estruturalista. Isso aí só serve para 

estupidificar as pessoas. Mas antigamente existia um gênero literário que era a crítica literária, 

exercida geralmente em jornais, revistas de cultura etc., e houve grandes escritores que se 

dedicaram a isso. Eles eram leitores privilegiados que tinham uma capacidade de expressar algo da 

experiência de sua leitura e de inserir aquelas leituras dentro de um quadro cultural histórico maior. 

A leitura desses grandes críticos do passado pode te dar uma dica, porque eles acabam formando um 

consenso quanto ao que é importante e valioso ler. Nosso Otto Maria Carpeaux é um crítico às 

antigas. A crítica literária, no fim das contas, é a primeira disciplina filosófica, porque ela é a 

expressão intelectual mais imediata da própria experiência literária. Há uma série de críticos 

literários que eu sugiro. [1:30] Por exemplo, o famoso Sainte-Beuve, um crítico francês do século 

XlX que se caracterizava pela crítica psicológica, tentando captar a experiência interior dos 

escritores que ele lia. Matthew Arnold, crítico inglês que sempre se batia pelo valor educativo e 

pedagógico da literatura. Em Portugal, houve eminentes críticos literários, fantásticos. Alguns deles 

moraram no Brasil: Adolfo Casais Monteiro, um grande crítico; Fidelino de Figueiredo. O Brasil 

teve alguns críticos maravilhosos, alguns deles indispensáveis, como Otto Maria Carpeaux, Álvaro 

Lins, Augusto Meyer. Creio que nos anos 80, tenha sido publicada uma coletânea grossa, de 

oitocentas páginas, pela Editora Perspectiva, do Augusto Meyer. A leitura dos críticos literários 

acaba lhe ajudando a se orientar nessa massaroca literária. Isso lhe fará muito bem. 

 

Aluno: Um aspecto da pergunta dele é não só o que ler, mas como encontrar dentro de si as “idéias 

de náufrago”, que vão orientar os estudos. 

 

Sim. A par do problema de como estudar existe a pergunta do que realmente lhe interessa. Para isso 

não há fórmula, mas quando eu dei o exercício do necrológio foi para colocar as pessoas para 

começar a pensar no que realmente lhes interessa e no que lhes tem valor. Há um lado da escolha 

dos objetos e da identificação da motivação interior. As duas coisas devem casar, de uma maneira 

ou de outra. É importante que cada passo nos seus estudos seja um passo na formação do seu 

caráter. Você está abrindo mais uma janela, criando mais um personagem imaginário, abrindo mais 

alternativas, ampliando o número de perspectivas pelas quais você encara o mundo. Você está se 

construindo, de certo modo, como ser humano, como consciência. O verdadeiro autoconhecimento 

consiste na capacidade de abrir estas coisas sem parar, e não em conseguir se descrever como: eu 

sou assim ou assado. Eu sei lá como é que eu sou, e pouco me interessa! Quem se interessa pela 

minha personalidade são os meus inimigos. Eles que a descrevam como quiserem, isso é problema 

deles. Eu não quero mais saber de mim. Tudo o que eu estou fazendo é enormemente divertido e 

muito mais interessante do que eu. Na verdade, esse processo de auto-construção é um processo de 

auto-doação. Você está concedendo a sua energia e atenção a coisas que transcendem você 

infinitamente, que são muito mais importantes do que você e, nesta mesma medida, você passa a 

personificar estes valores para outras pessoas. Você representa aquilo para outras pessoas, porque 

você está abrindo aquelas portas. Não que aqueles valores estejam em você, mas você está abrindo 

o acesso, que é o que eu estou fazendo aqui. É exatamente isso o que vocês vão fazer. No dia em 
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que tiver no Brasil um número suficiente de pessoas fazendo isso, o nível moral e intelectual da 

sociedade inteira vai subir. E vai ter de subir, mais dia, menos dia, porque mais baixo do que está... 

meu Deus! 

 

O Brasil já é governado atualmente por gângsteres, ensinado por pedófilos, tarados, loucos, ladrões. 

Os exemplos vivos de moralidade e de conduta que existem para o público seguir são palhaços 

farsantes. Até onde vocês pretendem se degradar? Nós temos que subir. E o jeito de subir é fazendo 

isso aqui que nós estamos fazendo. O dia em que tiver um número suficiente de pessoas fazendo 

isso, os outros vão perceber e vão começar a tomar vergonha na cara. Você nem precisa passar pito 

neles. É uma coisa natural do ser humano sentir um repuxão na consciência quando vê uma coisa 

mais perfeita do que ele. Eles vão ver você e vão pensar que precisam melhorar um pouco, ou vão 

fingir que melhoraram. É aquele negócio: “a hipocrisia é a homenagem que o vício presta à 

virtude”. Quando um sujeito que não presta tenta demonstrar que presta é porque ele mesmo 

reconhece que há alguma coisa melhor. Vamos transformar o sujeito de bandido em hipócrita, pelo 

menos. Tornar-se hipócrita é o primeiro passo, nisso evoluiu-se um pouco. 

 

Aluno: O senhor faz referência à articulação das antigas ciências da natureza herdadas das 

civilizações cosmológicas e a doutrina cristã na obra de São Tomás de Aquino. Onde encontro 

isso? Existe alguma edição em inglês com essas partes? 

 

Olavo: Sugiro o livro de Thomas Litt, Os Astros na Filosofia de São Tomás de Aquino. E existe o 

próprio texto do São Tomás de Aquino sobre os mistérios ocultos da natureza. Eu não lembro a 

edição, mas existe uma bibliografia tomista padronizada, procure por “mistérios ocultos da 

natureza” e você vai achar. Na Suma contra os Gentios, eu não lembro qual livro, capítulo oitenta e 

qualquer coisa, você verá toda a concepção astrológica de São Tomás de Aquino. Nós vivemos num 

mundo tão idiota que esses capítulos foram excluídos da edição online. Na edição online da Suma 

contra os Gentios tiraram esses capítulos, censuraram o São Tomás de Aquino. 

 

Aluno: O senhor já disse qual era a importância da ampliação da base imaginária através da 

literatura para a atitude filosófica. Qual a importância da experiência em si para o filósofo? 

 

Olavo: Essa é uma questão que eu me coloquei desde o início da vida. Por volta dos quinze anos de 

idade eu imaginei que queria ser escritor. Depois eu percebi que não tinha experiência de nada, não 

tinha feito nada, não sabia de coisa nenhuma, minha vida era uma idiotice e eu só tinha banalidades 

para dizer. “Pelo menos tenho que arrumar alguma encrenca” — pensei. Foi aí que eu entrei para o 

partido comunista, para arrumar encrenca. Isso ampliou meu círculo de experiências 

formidavelmente. “Experimentai de tudo, e ficai com o que é bom”, recomendava S. Paulo 

Apóstolo. O problema é que a experiência te compromete. Você não tem somente a experiência, 

você também age e toma decisões que pesam sobre você e afetam a sua vida futura — esse é o 

preço da experiência. 

 

Você pode querer comer todas as mulheres do mundo, para ter uma vida sexual variada, até que 

você come a mulher do vizinho e ele te dá um tiro — aí acabou a sua experiência. A experiência 

pessoal tem riscos e deixa marcas. Muita coisa é válida como aprendizado e como ampliação da 

experiência, mas lembre-se de que a responsabilidade é totalmente sua. Ter experiência é aceitar a 

responsabilidade dela — é preciso assumí-la. Depois não diga que é um coitadinho, vítima das 

circunstâncias. 

 

Eu entrei no partido comunista porque eu quis. Lá eu convivi com um bando de canalhas, aprendi a 

me corromper, a mentir para mim mesmo etc. Aí tive que passar vinte anos limpando essa porcaria. 

Depois, quis aprender psicanálise. Fiz tudo quanto era análise que existia, até que fiquei numa 

confusão miserável da cabeça — e levei mais trinta anos para limpar aquilo. Mas são experiências 
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pessoais! Você não pode julgar as coisas se você não tem experiência. Você aprende alguma coisa, 

mas lembre-se sempre de que a responsabilidade é sua, foi você que quis a encrenca. 

 

Aqui tem umas perguntas compridas: 

 

Aluno: Em primeiro lugar gostaria de agradecer [01:40] por tudo que aprendi com sua ajuda, suas 

obras, seus artigos. Há algumas questões que não compreendo bem e gostaria de que o senhor me 

ajudasse a compreender. Tenho a convicção de que o ser humano só pode viver com dignidade 

quando considera que agir corretamente não é questão de mera conveniência social, mas de dever 

moral perante a sua própria consciência e, portanto, perante de Deus (…) 

 

Olavo: Sem sombra de dúvidas. Se você não tem esta idéia do observador onisciente você nunca vai 

melhorar na vida. Qualquer que seja o público para o qual você fale, ele sempre terá limitações, ele 

só sabe um pedaço da história e você pode enganá-lo sempre. Enganá-lo para melhor ou para pior, 

de alguma maneira. Você pode se mostrar melhor ou até pior do que é. Você pode enganar, mas 

Deus tem a medida justa. Aprendendo a falar com Ele, quando você começa a exagerar na sua 

maldade, Deus manda você parar. E, sobretudo, uma coisa importante desse comparecimento 

perante Deus é você ter idéia da sua absoluta insignificância. Você é nada, nada, nada. Como se diz: 

“o subnitrato do pó de bosta”. E, no entanto, você fala, tem consciência, pensa e fala com o próprio 

Deus e, às vezes, Ele até responde. Nada substitui essa experiência. Só perante isso é que você tem 

idéia da escala real, o resto é tudo imaginário, as escalas relativas são todas imaginárias, como 

perguntar-se, por exemplo, quem você é perante a sociedade humana. A sociedade humana vai 

passar, vai virar pó, ninguém vai ouvir falar dela. Pense assim. O que é o Brasil daqui dois mil 

anos? Nada. A opinião do seu círculo de amigos não interessa… eles também vão todos morrer. Por 

outro lado, há uma coisa que te dá uma idéia do tamanho real. 

 

Aluno: (…) Entretanto, percebo que a cada vez que abro mão da simpatia de alguns conhecidos a 

fim de tornar a verdade evidente, sou extremamente atacada, como se fosse menos reprovável 

cometer um erro do que apontar um erro em algum raciocínio ou em alguma outra conduta (…) 

 

Olavo: Ter razão é o maior pecado da humanidade. Você nunca pode ter razão, você tem de estar 

sempre errada. Isso é um bando de ignorantes, presunçosos, que querem te rebaixar a ser como eles. 

Se os caras não lhe aceitam, arrume amigos melhores. Um dos poucos orgulhos que eu tenho na 

vida é de ter propiciado o encontro entre pessoas melhores. O Brasil é país imenso, do tamanho de 

um continente, com 180 milhões de pessoas, sendo que os melhores e mais talentosos estão muito 

espalhados e não têm onde se juntar. Aqui, nos EUA, há esses clubes e grupos que juntam as 

pessoas por afinidade, onde se criam as verdadeiras amizades baseadas numa afinidade real. Como 

diria S. Tomás de Aquino: “ser amigo é querer as mesmas coisas e rejeitar as mesmas coisas”. No 

Brasil, entendem a amizade como uma simpatia espontânea passageira — o sujeito é seu amigo por 

três dias. Por isso mesmo que vira o seu amigo do peito e, três dias depois, lhe dá uma facada nas 

costas — porque não tem afinidade real. Procurando as pessoas que querem e respeitam as mesmas 

coisas e que desprezam as mesmas coisas, é que você vai achar o seu círculos de amizades. É como 

na história do patinho feio: você é o cisne querendo que os patos te aprovem — eles não vão 

aprová-lo nunca. Através de todos os cursos que eu realizei, criando vários grupos, foram se 

juntando pessoas afins que se fortalecem umas às outras. Se esse curso não servisse para mais nada, 

ele ainda teria essa função de juntar as pessoas que querem as mesmas coisas. Sai até casamento 

nessa coisa. Quantos alunos meus não se casaram! É um negócio incrível! Se eu tivesse feito só 

isso… já um negócio eu fiz. Então, não faça muita força para convencer as pessoas, não. Se não lhe 

querem ouvir, procure outros. Como dizem: — “Vai procurar a sua turma!” 

 

Aluno: (…) Mesmo que fundamente minhas opiniões e apenas exija o mesmo de quem queira me 

refutar, acusam-me de que penso estar sempre certa. (…) 
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Olavo: Quem quer que pense, o que quer que seja, pensa que está certo. O que é você ter uma 

opinião, senão achar que essa opinião é melhor do que a dos outros? Se eu achasse que minha 

opinião fosse tão boa quanto a sua, então eu não teria nem uma, nem outra. As pessoas fingem que 

não é assim e dizem respeitar a opinião alheia — é claro que não respeitam. Elas respeitam o seu 

direito de pensar errado. Isso é outra coisa. Eu posso respeitar o seu direito de ter uma opinião 

errada, mas não a sua opinião! Se eu respeitasse a sua opinião tanto quanto eu respeito a minha, 

então eu estaria indeciso, eu não saberia se eu penso como eu mesmo ou como você. O direito ao 

erro é o direito à experiência. Todo ser humano tem o direito de fazer experiência e de passar pelo 

erro, em busca de uma conclusão verdadeira. Se é um direito inalienável, então deve ser respeitado. 

Mas a opinião errada não pode ser tão respeitada quanto a certa. Se o sujeito diz que dois mais dois 

é igual a cinco, você vai dizer que respeita a opinião dele? Respeita nada, porque essa opinião não 

vale nada. Isso não quer dizer que você não goste dele e que não o ache um cara bacana, mas que 

ele está falando besteira. Tudo isso faz parte da hipocrisia brasileira. É um sistema de pressões feito 

para deprimir e destruir a inteligência. A sociedade brasileira é visceralmente contra o 

conhecimento. Isto é antigo no Brasil, e é muito pesado, muito feio. E isto é a causa de todos os 

nossos males, sem exceção.  

 

Vocês lembram-se do depoimento que eu li outro dia do poeta Jorge de Lima [Aula 7, 16/5/09, em 

1h17min50s], onde o Graça Aranha tentava convencer as pessoas que elas tinham que se levantar 

um pouco acima da brutalidade do mundo natural e os caras escolheram fazer exatamente o 

contrário? Têm que se ferrar. Ah, você quer um negócio telúrico, as flores da natureza, a jibóia, o 

boi-tatá, o peixe-boi, o boto. Você gosta dessas coisas? Isso é o seu mundo? Isso é o inferno, 

desgraçado! Ali você está totalmente impotente. Leiam A Selva do Ferreira de Castro e vocês verão 

que é o único livro que se escreveu sobre a Amazônia, no qual se vê a pressão imensa das forças da 

natureza e algo do espírito humano. O brasileiro não foi capaz de mostrar isso, ele só mostra o 

império total das forças da natureza, aquela coisa medonha, cheia de monstros. Como pode gostar 

de uma coisa dessas? Aí você está chamando os diabos mesmo: “me persigam, acabem comigo”. 

Isto aí se impregnou na cultura brasileira e nós temos que acabar com isso. O Graça Aranha estava 

certo. O movimento de 22 estava errado. Eu contrastei esse movimento com o movimento 

nordestino, em que não havia esse culto a natureza, babando diante da floresta, da mãe-d’água, do 

boto e tratava, ao invés disso, do drama humano, do ser humano tentando se levantar acima disso. 

 

Vocês vêem aqueles quadros da Tarsila do Amaral, com aqueles caras com uma cabeça minúscula e 

um pé gigante; vocês acham isso bonito? Leiam o que Monteiro Lobato escreveu sobre a Anita 

Malfatti — ele estava certo! Cuspia nos quadros da mulher. 

 

Aluno: (…) Considerando isso, não consigo entender porque uma postura pendente ao bem possa 

causar tanta revolta (…) 

 

Olavo: Odiar o bem é da natureza do ser humano. Quem foi (e é) mais odiado do que Jesus Cristo? 

Não tenha medo disso, porque esse pessoal está contra a estrutura da realidade. Se você se apegar à 

estrutura da realidade, à verdadeira realidade, todo mundo pode estar contra, mas você vai ganhar. 

No fim das contas, você sempre vai ganhar, você não vai perder nada. Você pode perder alguns 

amigos que não prestam. Amizade, no Brasil, é parasitismo, para lhe sugar, manter você ocupado 

com besteira. [01:50] É amizade que não dá nada para ninguém. Você tem de procurar amigos 

melhores, sim. Amigos melhores são aqueles que querem as mesmas coisas, estão indo para o 

mesmo lugar e se ajudam uns aos outros. É isso aí, vá em frente! 

 

Aluno: Na última aula eu fiz uma pergunta que o senhor gentilmente respondeu, mas não 

compreendi a sua resposta. Quando falei sobre planos, não estava me referindo a minha vida, mas 

aos planos da realidade. O que eu queria saber é se aquela formulação estava correta, pois não 
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consegui tirar aquilo da minha cabeça. 

 

Olavo: Mas agora eu não me lembro da sua pergunta. Posso deixar para a aula que vem? Aí eu junto 

sua primeira pergunta com a segunda, e vamos começar tudo de novo, já que você não entendeu. 

Talvez eu é que não tenha entendido a sua pergunta. 

 

Aluno: Desde que o curso começou eu tenho tido muitas idéias e muitas vontades de escrever dois 

tipos de textos: narrativas e ensaios. Tenho surpreendido a mim mesmo tendo sucesso em escrever 

narrativas — acredito que se dê uma razoável imitação de bons autores. Contudo, quando vou 

escrever ensaios, principalmente de crítica literária ou comentário político, o texto sai truncado, 

sem conexão entre um parágrafo e outro (…) 

 

Olavo: Mas você leu um número suficiente de críticos literários para poder imitá-los? 

Quando você lê o Otto Maria Carpeaux, por exemplo, ele constrói os ensaios dele de uma maneira 

impressionista, ele vai dando sucessivas impressões para que, no fim, se insinue alguma coisa. Ele 

mais insinua do que diz. É uma técnica. Outros seguem técnicas completamente diferentes. O 

Álvaro Lins é completamente diferente, ele está sempre interessado no aspecto moral, ele monta 

uma discussão moral em cima dos autores, realça o valor moral da coisa. Você tem de ler os críticos 

literários para imitá-los. A crítica literária é um gênero em si mesmo, é um gênero enormemente 

rico. O Wilson Martins, por exemplo, escreveu a história da crítica literária no Brasil (A Crítica 

Literária no Brasil). Há muitos autores ali que não prestam, mas dê uma olhada, o que sobra de 

coisa boa é muito bom. 

 

Aluno: (…) Simplesmente não consigo definir a estrutura e a armadura do texto, embora tenha em 

mente, acredito, uma idéia clara do conteúdo. 

 

Olavo: Bom, pode ser que você tenha uma inclinação natural para criar a ordem narrativa, mas que 

você não tenha o mesmo talento inato para a ordem das idéias ou para a ordem das sugestões de 

idéias. Por isso mesmo eu sugiro que você leia tanto críticos literários quanto ficcionistas. 

 

Aluno: (…) Preciso de alguém para imitar ao escrever ensaios eminentemente retóricos. Baseio-me 

às vezes na sua escrita e às vezes na escrita de outros, como Gustavo Corção, Otto Maria 

Carpeaux etc., mas nada conseguiu me ajudar. Preciso conhecer a retórica? 

 

Olavo: Não se trata de você estudar a retórica, mas de você ler muito mais críticos literários. Às 

vezes, quando o número de modelos é pequeno, isso é pior do que modelo nenhum. Se você só tiver 

um ou dois para copiar você está lascado, você tem de ter um montão. Pelo menos hoje, eu 

sugeriria: Sainte-Beuve (1804-1869), Matthew Arnold (1822-1888), Adolfo Casais Monteiro (1908-

1972), Fidelino de Figueiredo (1889-1967), Álvaro Lins (1912-1970) e Augusto Meyer (1902-

1970). Os artigos de crítica e ensaios do Carpeaux são meio poéticos. Augusto Meyer é mais ainda. 

São completamente diferentes do que faz o Matthew Arnold, por exemplo. Não deixe de fazer essa 

experiência, isso vai lhe fazer muitíssimo bem. 

 

Uma pergunta simples: 

 

Aluno: Qual a melhor edição do Dostoiévski em português? 

 

Olavo: As obras de ficção completas de Dostoiévski, em dez volumes, publicadas pela José 

Olympio. Alguns grandes escritores fizeram as traduções, como José Geraldo Vieira e Rachel de 

Queiroz. Essas traduções são muito melhores do que as que saíram pela Editora Aguilar. Acho uma 

edição muito valorosa. Elas ainda se encontram por preços relativamente baratos em sebos. Procure 

no site: www.estantevirtual.com.br. Eu mesmo comprei um ou outro livro, porque eu já comprei 

http://www.estantevirtual.com.br/
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essa coleção mais de dez vezes. Elas acabaram sumindo, perdendo-se nas mudanças, ou a gente dá 

para alguém ou vende para o sebo e depois compra de novo. Eu já vendi tanto livro para sebos, que 

uma vez me trouxeram um livro de volta. Era um livro em que o autor dizia algumas bobagens 

sobre o Ortega y Gasset e eu tinha escrito na página, com lápis: “isso é um filho da puta!” — 

alguma coisa assim. Um amigo meu, Alcides Lemos, achou aquilo num sebo, leu e pensou: “Isso só 

pode ser coisa do Olavo!” — Comprou o livro e me trouxe de volta. 

 

Temos aula na semana que vem, no mesmo horário. Muito obrigado a todos! 

 
[Fim da aula] 
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