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Boa tarde a todos, sejam bem-vindos. 

 

Eu queria começar com uma das perguntas, invertendo a ordem costumeira, porque ela se refere 

precisamente ao assunto que eu pretendia enfocar aqui. Esta semana, inclusive, eu escrevi um artigo 

para o Diário do Comércio — muitos dos meus artigos são como que notinhas ou apontamentos de 

coisas que eu dei ou pretendo dar neste curso; evidentemente, o leitor do jornal não tem a menor idéia 

da quantidade de subsídios extras que cercam aquilo que eu estou dizendo ali no jornal e lê só aquela 

opinião condensada, e às vezes pensa que a opinião termina por ali. Todos os artigos que eu escrevo são 

sempre na base da retórica dialetizável: é todo um raciocínio dialético que está ali condensado (e só o 

pode ser) sobre a forma retórica, de modo que não existe ali sequer uma tentativa de demonstração de 

alguma coisa; é apenas a apresentação de uma opinião, de uma visão que eu tenho das coisas, 

apresentadas de uma maneira que seja legível, um tanto quanto agradável e aparentemente persuasivo. 

Esse é o máximo que dá para fazer em um artigo de jornal, principalmente porque, à medida que os 

jornais aumentaram de tamanho, diminuiu o tamanho dos artigos que são admitidos. Quer dizer, o 

jornal lido pelo brasileiro hoje é uma coisa minimalista; hoje não seria possível de maneira alguma 

publicar artigos como aqueles do Otto Maria Carpeaux, que tinham 7, 8, 10 páginas — isto é 

impossível. Quando você consegue enfiar ali um artigo de quatro páginas, já é um tamanho considerado 

quase obsceno. O normal é uma lauda e meia, duas laudas, e é claro que neste espaço não é possível a 

demonstração, a discussão do que quer que seja. É apenas a exposição, a exteriorização de uma opinião 

ou resumo de um fato. Então, é evidente que entre os simples leitores de jornal e os alunos do meu 

curso, estes últimos levam uma vantagem extraordinária, porque eles vão compreender inclusive esses 

artigos de uma maneira muito diferente, pois eles sabem tudo que tem por trás, todo o repertório de 

pensamentos, de análises, de subsídios que foram colhidos para fundamentar aquilo.  

 

Eu fico às vezes numa posição muito engraçada porque, normalmente, o leitor culto de 30, 40 anos 

atrás, quando lia um artigo conseguia imaginar mais ou menos a forma mentis, o repertório, o horizonte 

mental do autor e automaticamente percebia o que mais o autor precisaria saber para poder dizer aquilo 

que disse. Hoje em dia as pessoas não fazem isso de maneira alguma. Se você escreve um artigo de 

duas laudas as pessoas lêem como se aquilo fosse todo o conteúdo da sua mente, como se não tivesse 

havido nenhuma retaguarda, nenhum exame, nenhum aprofundamento, nenhuma meditação, nada, 

nada. Discutem estritamente o que está colocado no artigo e às vezes nem sequer se lembram de 

conferir aquilo com outros artigos, ou com livros, nem imaginam que esta possibilidade existe. Então, 

em geral, as discussões que se fazem naquilo que eu digo a imprensa — não só eu, mas que todo 

mundo diz na imprensa —, chamar isso de superficialidade seria até um eufemismo, porque o que está 

na superfície pelo menos toca a água. Esses caras nem na superfície chegam, eles pairam acima, não 
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chegam a tocar no assunto. Então, olhando do ponto de vista meu, quer dizer, do sujeito que sabe não 

apenas aquilo que ele escreveu, mas sabe as outras coisas que ele não escreveu, sabe as coisas que ele 

disse em aula a esse respeito, e até as coisas que não disse ainda, fica muito engraçado tudo isso, de ver 

esse literalismo opaco, essa coisa plana. Essa leitura plana que as pessoas fazem hoje é absolutamente 

desesperadora, e que só esse fenômeno já basta para demonstrar total a falência da educação superior 

no Brasil. A educação superior, as nossas universidades, com tudo o governo gasta em dinheiro com 

elas, com o que os cidadãos gastam em dinheiro com mensalidades ou com imposto, e você vê esse 

imenso equipamento educacional todo criado no Brasil — que é um dos lugares que onde tem mais 

professor universitário per capita comparado com a população estudantil — você vê que tudo isso não 

serve para formar um leitor, um leitor de jornal. E, sobretudo, comparando as discussões públicas no 

Brasil e aqui nos EUA, a gente nota que mesmo pessoas mais estúpidas e mal intencionadas, pelo 

menos algo do que o outro está dizendo elas entendem, são capazes de enxergar um pouco além, por 

trás do texto elas percebem alguma intenção. Mas no Brasil não; no Brasil o sujeito tem dois ou três 

estereótipos na cabeça e ele no máximo associa aquilo que está lendo com seus próprios estereótipos — 

e faz isso, às vezes, com uma certeza absoluta. Outro dia mesmo, acho que até comentei aqui, um 

sujeito, até professor universitário, que dizia assim: “é uma pena que o Olavo não divulgue quais são as 

fontes das idéias dele,como Joseph de Maistre, Donoso Cortéz, de Bonald e citava aí outros, e pegava 

alguns autores do séc. XIX que, comparados com o que eu estou acostumado a ler, são autores de 

quinta categoria, seriam no máximo polemistas. O sujeito acreditava piamente que aquela era a fonte 

das minhas idéias. Quer dizer, nem mesmo ter uma idéia remotíssima de fontes e de influências a 

pessoa consegue hoje em dia. Normalmente um autor culto deveria à primeira vista já saber mais ou 

menos quais são as correntes que o influenciaram, de longe, mas nem nisso as pessoas acertam. Onde 

você tem o círculo de leitores mais ou menos habilitado essa percepção deveria ser quase instintiva. Às 

vezes até os detalhes de estilo você percebe; se você conhece a história dos estilos você consegue 

associar uma coisa à outra.  

 

Eu escrevi um artigo essa semana que toca exatamente no assunto desta pergunta; eu escrevi o artigo 

pensando já em botar essa coisinha lá no Diário do Comércio e desenvolver isto em aula. E justamente 

aí me chega esta pergunta aqui do Rafael Rezende Stival que é assim:  

 

Aluno: Eu estava pensando em usar a ocasião do meu aniversário, 18 de março, para reunir os meus 

parentes e os da minha esposa (quase todos os amigos já me abandonaram) para explicar a eles o 

pouco que sei sobre o que está acontecendo no Brasil e no mundo, e que é escondido pela mídia, o que 

está na iminência de acontecer, o que tenho feito para entender melhor e combater etc., e o que eles 

podem fazer contra isso. Foi então que cheguei à aula 11 e esta, dentre os vários assuntos, fala sobre a 

aceitação do estudante sério nesse Brasil anti-intelectual. Mesmo assim eu já suspeitava que a maioria 

pensaria que sou louco, caso eu expusesse aqueles assuntos. No meio familiar se espalha a notícia de 

que tenho idéias loucas, e infelizmente somos muito próximos. É claro que há um amor por eles e não 

quero que eles sejam os ignorantes voluntários que o senhor citou.  Quero também mostrar a eles que 

a vida intelectual não é apenas um símbolo burocrático. Com isso gostaria, ao menos entre os mais 

próximos, aqueles que não ajudassem também não atrapalhassem, e que o desprezo velado passasse a 

ser explícito. Será que ainda assim isso é uma necessidade afetiva da minha parte? 

 

Olavo: É claro que é uma necessidade afetiva, ninguém pode viver sozinho. Mas eu queria aproveitar a 

ocasião dessa pergunta e também do artigo que eu escrevi, que depois eu vou ler para vocês, [para falar 

sobre esse assunto]. Eu creio que o artigo não será publicado ainda na semana que vem no Diário do 
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Comércio porque editores de página de opinião, eu mesmo já fui um deles, têm o terror pânico de 

chegar no dia e não ter nenhum artigo para publicar, e ele ter de escrever todos os artigos. Então o que 

eles fazem? Eles vão tratando de acumular, de ter um monte de coisa na gaveta.  O resultado é que o 

autor nunca sabe qual é o dia exato que aquilo vai sair. Então, eu não sei se esse artigo sairá a semana 

que vem, mas o artigo é exatamente sobre isso.  

 

Este fundo, que o aluno chama de anti-intelectual, mas na verdade é mais do que isso, é um problema 

muito mais sério do que eu mesmo tenho enfatizado aqui e, conforme até já falei em uma aula, isso não 

é uma coisa que existe apenas na sociedade em torno, mas existe dentro de cada um de nós — isso quer 

dizer que o seu potencial de desenvolvimento intelectual fica inibido pelo temor que você tem de ser 

rejeitado, e isto já não é um problema que está [0:10] fora, que está na sociedade, ele já está internalizado 

em você, e isto enfraquece barbaramente. Você imagine o quê que teria sido a vida de tantos escritores, 

poetas, filósofos etc., se todos eles tivessem passado por isso nos seus respectivos meios. Então quer 

dizer que uma boa parcela da energia que eles poderiam ter consagrado à atividade criativa, ou então 

aos estudos, ao desenvolvimento pessoal, teria de ser gasta apenas nessa atividade de auto-defesa 

interna e externa contra a hostilidade — quer dizer, contra a hostilidade do meio, a qual sendo 

internalizada é vivida dentro de você como inibição: como você espera que haja uma reação negativa, 

como você espera que as pessoas vão lhe rejeitar, você imediatamente já cria um complexo de rejeição. 

Então como é que você vai fazer para ser aceito, para passar como uma pessoa normal na frente de um 

círculo de gente que não pode te compreender de maneira alguma?  

 

Olha, eu digo isso não só pela minha experiência pessoal, mas por ter estudado o assunto; eu cheguei a 

fazer um assunto sistemático de como este tema, que é constante na sociedade brasileira, aparecia na 

literatura brasileira. Isto reaparece ali, por exemplo, em Machado de Assis, em Lima Barreto, no livro 

do Orígenes Lessa que eu já mencionei aqui, O Feijão e o Sonho, no Graciliano Ramos, no livro Caetés 

depois no livro Angústia [etc.]. O personagem do Angústia, o Luiz da Silva, não é outra coisa senão um 

intelectual enlouquecido por este complexo de rejeição do meio; o Luiz da Silva é uma alma complexa 

e ao mesmo tempo um sujeito de algum talento, ele tem certa profundidade intelectual que não é 

comum no seu meio, e ele se sente então oprimido, renegado, rejeitado pelo meio pequeno burguês e 

burguês e aquele problema dele vai se transformando gradativamente, aquilo se projeta num problema 

de ciumeira que tem entre ele e um outro camarada, que é um burguês bem-sucedido na vida e estão 

ambos disputando a mesma mulher, e aquele problema vai crescendo dentro da alma do Luiz da Silva, 

até que ele mata o seu concorrente, mas não por ciúme — isso é interessante, se você ler Angústia, num 

primeiro momento, parece um crime passional criado por ciúme, mas se você examinar direito você vê 

que não é este o problema. Qual é exatamente o problema que está em jogo? Bom, para investigar isso 

— e atenção novamente: este não é um problema da sociedade brasileira, esse é um problema da alma 

brasileira, em cada um de nós; se não estivesse em cada um de nós não poderia se tornar tema de um 

romance psicológico como é Angústia. E note bem que Graciliano Ramos sofreu desse problema 

pessoalmente; ele sabia do que estava falando e ele estava tão próximo do tema que não conseguia 

desenvolver o romance satisfatoriamente como havia desenvolvido o tema de São Bernardo. Em São 

Bernardo é o contrário: o personagem principal não é um intelectual, é um sujeito que só pensava em 

dinheiro e poder, e que subiu na vida oprimindo todo mundo. E ele depois conhece uma professorinha, 

se apaixona e casa com ela. A professorinha é o intelectual, ela é a pessoa que tem sensibilidade, 

enxerga as coisas, tem uma visão mais séria da vida etc., e aquele fazendeiro que, não se pode dizer que 

ele não a ama, ele ama, mas não pode a compreender, ele a tormenta tanto, a limita tanto, que ela acaba 

suicidando.  



4 

 

 

Embora pareçam tão diferentes esses dois romances do Graciliano Ramos, no fundo o tema é o mesmo, 

apenas visto de um lado e visto de outro. O personagem central do livro São Bernardo, que é o 

fazendeiro, é ele que escreve a história, ele está escrevendo sua própria autobiografia. E uma coisa que 

deixou de ser observada e percebida pelos críticos mais rasteiros, como o Antônio Cândido — que eu 

considero um péssimo crítico, eu acho que o Antônio Cândido não sabe ler —, é a verdadeira 

profundidade do personagem, porque o personagem que é inteiramente materialista, grosseiro, egoísta, 

é ele que está escrevendo as memórias e aquele personagem escreve tão bem quanto o Graciliano 

Ramos, escreve, por assim dizer, no estilo do Graciliano Ramos. Seria uma estupidez dizer que o 

Graciliano Ramos imitou o estilo, a fala de um fazendeiro; ele usa um ou outro elemento da fala 

popular, que seria a do fazendeiro, mas montando as frases, montando a própria narrativa como o 

próprio Graciliano montaria. Quando o sujeito escreve o livro a mulher dele já se matou, então a 

tragédia está consumada, a coisa não está acontecendo na hora que está sendo narrada. Ele, muitos anos 

depois, cheio de arrependimento, está narrando, e no arrependimento ele alcança uma compreensão 

daquelas coisas que a mulher dele compreendia e que ele não compreendia na época. Quer dizer, ele 

depois da morte dela ela passa por uma espécie de uma metanóia. O suicídio da mulher tem um 

impacto nele e ele percebe o erro da sua vida, então ele absorve de alguma maneira as preocupações 

que eram dela.  

 

O que você tem nos dois casos? Você tem a relação entre o meio burguês e pequeno-burguês brasileiro 

com o intelectual. Os dois romances são escritos na primeira pessoa, só que São Bernardo é escrito pela 

pessoa do burguês e Angústia é escrito pela pessoa do intelectual; estão em posições inversas. Mas se 

vocês analisarem, quanto mais eu analiso isto, mais eu vejo que é a mesma história, contada de duas 

maneiras: uma que culmina em suicídio e a outra que culmina em homicídio. Então, pelo fato de 

terminar em morte, esse assunto não é brincadeira. Claro que houve também vários tratamentos menos 

dramáticos do assunto, como no próprio Lima Barreto. Em Lima Barreto o tema dos principais livros 

dele — que são (a) Recordações do Escrivão Isaías Caminha, (b) Triste fim de Policarpo Quaresma e 

(c) Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá — é também o mesmo, visto desde três perspectivas 

diferentes. (a) Primeiro é a história de um menino que vem do interior com a idéia de fazer uma carreira 

literária no Rio de Janeiro e tornar-se um escritor, e ele segue o caminho natural, o único que existia 

para uma pessoa com as condições dele na época, que seria o jornalismo, e no jornalismo ele encontra 

um ambiente tão mesquinho, tão acachapante, tão desprovido do mais remoto sinal de qualquer coisa 

espiritual, que ele acaba fracassando na carreira; pelo menos não termina em homicídio ou suicídio, 

mas termina no fracasso. (b) Depois no segundo romance o herói é um intelectual, um homem de 

estudos. O romance começa com o Policarpo Quaresma, que é um funcionário público, voltando para 

casa no fim do dia e as velhinhas da vizinhança, olhando pela janela e vendo um monte de livros que 

tem dentro da sala dele,  perguntaram: “mas por que é que tem tanto livro se ele não é nem bacharel?” 

O Policarpo Quaresma é um sujeito que estudou muito e que a área de interesse dele é tudo quanto se 

refira ao Brasil, ele tem amor ao Brasil, ele gosta de tudo: da geografia, da história do Brasil etc. E ele, 

na condição de total isolamento que vive em relação à sociedade que o cerca — isolamento que não é 

físico, mas isolamento mental — ele acaba ficando louco. Então o Policarpo já é louco desde o 

primeiro instante e a loucura dele chama-se patriotismo; ele é tão patriota que faz uma campanha para 

mudar a língua oficial do Português para o Tupi-Guarani; ele quer mudar os símbolos nacionais para 

ficarem mais nacionais, e assim por diante. Ele quer reformar o Brasil à luz do seu nacionalismo. E no 

fim a coisa acaba com a condenação à morte do Policarpo Quaresma; quer dizer, ele primeiro ele se 

torna um herói nacional e depois se torna um renegado. O livro é todo uma farsa, é uma coisa 



5 

 

tragicômica na verdade. [0:20] (c) O terceiro romance maior do Lima Barreto,  Vida e Morte de M. J. 

Gonzaga de Sá, praticamente não tem enredo, tem uma estrutura mais poética do que novelística; é a 

série de conversas que um jovem jornalista tem com um velho estudioso que vive isolado e que a 

medida que ele vai conhecendo o velho vê que o velho é um sábio,  o velho está sabendo um monte de 

coisa, é uma criatura excepcional, mas totalmente desconhecido, totalmente isolado da sociedade, e que 

o velho encontrou um modus vivendi — ele vive escondido como se fosse um criminoso, se isolou da 

sociedade e vive lá no meio dos livros dele; não tem mais nenhuma ambição na vida, não se casou e 

vive na total solidão, olhando de longe a loucura brasileira e não se deixando contaminar por ela. O 

tema aqui também é o mesmo: é o intelectual, artista, escritor brasileiro em face da sociedade brasileira.  

 

A recorrência desse tema na literatura nacional mostra que aí existe um problema, se os escritores 

perceberam isso tão claramente é porque ou eles estão vendo coisas, ou tem algum sinal de realidade aí. 

Eu vou ler para vocês o que escrevi para o Diário do Comércio e depois vou acrescentar algumas coisas 

que infelizmente não vai dar para transmitir para os leitores, mas pelo menos vocês pegarão.  

 

Vocês devem ter lido o artigo que eu escrevi a semana passada, chamado “Caindo sem parar”, que 

mostrava o estado de debacle total da educação superior no Brasil. Quando você lê os jornais 

americanos você os vê falando da mesma coisa: “a debacle da educação universitária americana” etc.; 

usam as mesmas palavras, mas isso é a mesma coisa que você quebrar um dedo ou ser atropelado por 

um trem e dizer nos dois casos que você se machucou — você está usando a mesma palavra, mas não 

está dando a proporção real. Do mesmo modo, os americanos estão freqüentemente preocupados com o 

problema da criminalidade porque estão matando 10 mil pessoas por ano num país de 300 milhões de 

habitantes; e no Brasil estão matando 50 mil pessoas por ano num país que tem metade dos habitantes 

dos EUA. Então há uma diferença de proporção que as palavras usadas às vezes não transmitem 

corretamente. O fenômeno às vezes é o mesmo, mas a diferença quantitativa pode ser tão brutal que, 

como dizia Mao Tse Tung, dá um salto qualitativo; quer dizer, a diferença quantitativa quando passa de 

um certo limite já é outra coisa. É assim como você bater numa pessoa: até 2, 3, 4, 5 tapas é agressão, 

mas se você continua batendo vira tentativa de homicídio. Eu vi isso, uma vez fui testemunha em um 

processo em que o sujeito bateu na mulher. Bateu, bateu, bateu, mas... bateu uns 10 minutos e 

continuou batendo. E ele estava armado então a gente não podia fazer nada, eu e os outros ali ficamos 

olhando, tentávamos chegar perto e ele encostava o revólver na nossa cara e a gente voltava para trás, 

continuava a ver aquele massacre. E depois houve um processo, naturalmente, e nós todos fomos 

convocados para dar testemunho e, embora houvesse uma queixa de agressão, o juiz mudou para 

tentativa de homicídio. Quer dizer que [o sujeito] bateu tanto que deu um salto qualitativo — opa, isso 

aí já não é mais agressão, isso aí é algo a mais. Do mesmo modo, aqui nos EUA você pode falar de uma 

crise da educação, mas no Brasil a coisa passou deste limite, já não é uma crise da educação, é um 

processo de barbarização total onde os próprios critérios de medida que você teria para descrever a 

situação, eles mesmos já estão estragados e corrompidos e o nível de exigência baixou de tal maneira 

que você ainda chama isso de crise de educação quando não é mais, é uma coisa muitíssimo mais 

grave, e vocês vão ver já a que eu estou me referindo. Eu estou aqui de certo modo complementando 

esse outro artigo que eu escrevi sobre educação brasileira, com o título “Onde começou a queda”.  

 
“Até hoje, nos EUA, discute-se acaloradamente se Thomas Jefferson teve ou não um filho com sua 

escrava Sally Hemmings. A suspeita, se comprovada, lançaria, segundo entende a sensibilidade 

politicamente correta, uma nódoa infamante sobre a reputação daquele Founding Father, o qual, para 

maior constrangimento geral, não foi nenhum exemplo de conservador religioso que o establishment 
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intelectual e midiático atual tivesse especial prazer em surrar, mas um deísta voltaireano, iluminista de 

quatro costados, laicista radical, contestador da fé cristã, o santo patrono ideal, enfim, de todo o 

"progressismo" do Partido Democrata.” 

 

Vocês vejam que o vexame não é pequeno. Quer dizer, se fosse um sujeito conservador que teve filho 

com a empregada todo mundo ficaria até satisfeito de dizer isto, mas como foi o mais esquerdista dos 

Founding Fathers, é um negócio altamente constrangedor. Até hoje não se sabe se o filho era dele ou se 

era do irmão dele.  

 
“Barack Obama, deixando a família à míngua enquanto subia a jato na vida montado num discurso 

assistencialista, não faz figura pior num país onde cada político, se não quer ser exposto ao ridículo, 

tem de encarnar uma nova mulher de César.” 

 

Aqui funciona ao contrário do Brasil. 

 
“No Brasil, ninguém se pergunta sequer quantas negras ou índias passaram pelas camas dos nossos 

condes, barões e senhores de terra em geral, admitindo-se aliás que dos desmandos lúbricos desses 

cavalheiros se originou, não uma horda de renegados, sepultada sob o tapete da História, mas, pura e 

simplesmente, o núcleo inicial da população brasileira.” 

 

Nós todos, de uma maneira ou de outra, somos descendentes dessas criaturas. 

 
“É fato sabido que, nas nossas velhas classes dominantes, anteriores à imigração maciça de italianos, 

alemães, japoneses e polacos, dificilmente se encontrava um branco sem alguma gota de sangue 

africano ou índio. Ainda hoje, um presidente ou senador brasileiro ter uma ou muitas amantes em 

nada depõe contra sua reputação, mas até contribui para o maior glamour da sua biografia.” 

 

Eu me lembro até de uns anos atrás, saiu numa revista, descobriram a amante do Juscelino Kubitschek 

e aquilo foi noticiado no país inteiro não como um escândalo, não como uma revelação que fosse afetar 

a figura do Juscelino ou o que quer que fosse, mas com um encantamento, uma coisa poética, “olha que 

coisa linda, o presidente tinha uma amante”, uma história romântica. 

 
“Fala-se mais mal de D. João VI por seus excessos à mesa que de seu filho Pedro I por suas aventuras 

amorosas, embora o primeiro fosse o verdadeiro criador do Estado brasileiro e o segundo o inventor 

da nossa primeira ditadura.” 

O Dom Pedro I foi um ditador, de fato o sujeito fechou o congresso, expulsou o José Bonifácio — que 

era o verdadeiro fundador do país — ao passo que o Dom João VI é tremendamente maltratado pela 

nossa história. Se você perguntar do Dom João VI nas ruas as pessoas só vão saber que ele comia um 

monte de franguinhos e se lambuzava todo à mesa, que era um tipo meio caricato; mas o homem foi o 

sujeito que criou o estado brasileiro. 

“Nas preferências populares, a reputação deste último supera até mesmo a de seu filho Pedro II, 

exemplo de tolerância e de administração honrada, talvez o melhor governante brasileiro de todos os 

tempos, mas homem arredio e distante, encerrado em sua biblioteca, devotado a estudos de ciência 

nos quais o povão enxergava não um mérito, mas uma esquisitice.” 

 

Ou seja, nem o imperador era poupado do preconceito anti-educação.  
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“Essas duas séries de fatos condensam, ao menos simbolicamente, uma diferença essencial não só 

entre o Brasil e os EUA, mas entre o nosso país e a maioria das grandes nações do Ocidente. Cada 

uma destas nasceu sob a inspiração de uma casta de clérigos, que traziam consigo a memória 

civilizacional e os princípios da educação intelectual e moral. Quando digo "clérigos", uso o termo no 

sentido amplo que tinha na Idade Média, incluindo não só os sacerdotes ordenados mas todos os 

homens cultos imbuídos do espírito da religião.” 

 

Isso é fato. Se você for ver, toda a Europa foi criada pela Igreja. Na hora que desmantelou o Império 

Romano, que por sua vez tinha uma remota origem religiosa. [0:30] Se você ler no poema de Virgílio, a 

Eneida, você vai ver que a concepção, ali, era sempre da origem religiosa da civilização, sempre tem 

um herói religioso, um santo, um místico, um profeta que cria a inspiração originária. Mas isso não é só 

mítico. Mais tarde, quando é desmantelado o Império Romano, ele é desmantelado da seguinte maneira: 

os governantes, os componentes da classe política, se retiram da capital para as suas respectivas 

fazendas e começam núcleos independentes - a origem do que se chama feudo nada mais é do que isso, 

e o senhor feudal é esse senador que saiu correndo para a sua fazenda quando o governo romano se 

desmantelou e os bárbaros invadiram etc. Ali, então, ele começa um núcleo de cultura mais ou menos 

independente, sem nenhum governo central, sem nenhuma lei, sem nenhuma administração pública, e é 

aí justamente que a Igreja entra com a sua influência e se torna o fator unificador da Europa. Então, nós 

podemos dizer que todas as nações européias foram fundadas pela Igreja, do mesmo modo que você 

verá que, em outras civilizações, no Oriente Médio islâmico, no Oriente Extremo com o Budismo, 

Hinduísmo etc, a origem de todas as sociedades é religiosa, a origem é sempre uma casta de clérigos ou 

de gente do mais alto gabarito: profetas, santos etc.  

 
“Cada uma destas nasceu sob a inspiração de uma casta de clérigos, que traziam consigo a memória 

civilizacional e os princípios da educação intelectual e moral. Quando digo "clérigos", uso o termo no 

sentido amplo que tinha na Idade Média, incluindo não só os sacerdotes ordenados mas todos os homens 

cultos imbuídos do espírito da religião.”  

 

Essa é uma coisa característica da Europa: toda a pessoa que soubesse ler e escrever era considerada 

virtualmente parte do clero, embora não tivesse sido ordenada padre (a maioria de fato não era 

ordenada jamais). 

 

“Nesse sentido, os fundadores dos EUA foram todos clérigos, com as únicas exceções — não por 

incultos, mas por anti-religiosos — de Jefferson e Franklin. O Brasil, em contraste, foi criação de 

senhores de terra vorazes, incultos, impudicos e brutais, que na religião não viam senão uma 

incomodidade incontornável e na cultura superior um adorno importado a recobrir mal e mal a 

mesquinharia, a feiúra de seus costumes.” 

 

Vocês vejam que, desde a nossa fundação — o pessoal destaca muito a função dos jesuítas, mas eles 

eram em número enormemente pequeno, e, na maior parte dos casos, eles mal conseguiam exercer uma 

influênci. moderadora sobre os senhores de terras. Por exemplo, que não maltratassem tanto seus 

escravos, não matassem tantos índios etc. Mas era um jesuíta falando para quinhentos senhores de terra. 

Vamos dizer que o jesuíta mais marca a presença da Igreja do que exerce efetivamente uma função 

civilizadora comparável a que os religiosos tinham tido na Europa. Quer dizer, não tem a menor 

comparação, não é nem comparável à que as igrejas protestantes tiveram aqui nos EUA. Aqui, as 

igrejas protestantes foram os núcleos em torno dos quais se organizaram as cidades. Se você ler o 

Alexis de Tocqueville, A Demoracia na América, você verá a importância das comunidades 
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independentes na origem dos EUA, quer dizer, eram comunidades que se autogovernavam. E o que as 

autogovernava, que lei elas tinham? Não tinham nenhuma lei a não ser o Evangelho. O pastor 

protestante que ia lá, montava uma igreja e em volta reunia a sua paróquia, o seu rebanho, e isso era 

uma nova comunidade. Isso quer dizer que toda a formação americana vem com isso. Agora, no Brasil, 

não. No Brasil [0:34:31] de fato são senhores de terra, exploradores do território que vão desbravando a 

ferro e fogo, matando índios ou sendo mortos por eles e que, dentro de um território agreste e inóspito - 

não é um território convidativo como aqui, é só você ver o que é uma floresta americana e o que é uma 

brasileira; na floresta americana você olha e enxerga dois quilômetros adiante, na brasileira você não 

enxerga nada ou então encontra regiões desérticas. Isso tudo foi muito difícil no Brasil. Só quem passou 

pelo teste foram os mais arrojados e brutais, e cada um desses tinha quantas mulheres quisesse: 

primeiro as índias e depois as negras. Um cidadão desses ter quarenta, cinquenta, sessenta, cem 

mulheres não era considerado uma coisa excessiva. No nordeste do Brasil você vê aqueles coronéis que 

viajavam e toda a cidade que passavam aparecia um monte de criancinhas: “Oi, pai!”, “Oi, vô!, 

“Benção, pai!”, “Benção, vô!”. Cara que ele nem conhecia, nem sabia que era neto dele. Isso está muito 

bem documentado no livro do José Lins do Rego; tem vários personagens assim. Então, foram esses 

camaradas que criaram a sociedade brasileira. Tem um livro muito interessante sobre isso do Paulo 

Prado, O Retrato do Brasil; este e o do Capistrano de Abreu, Capítulos de História Colonial.  

 

Então, você vai ver que, até a vinda de D. João VI, praticamente não havia administração colonial no 

Brasil, você tinha só fazendas como no sistema feudal, amplamente baseadas na escravidão. O tráfico 

de escravos era uma das principais atividades brasileiras, ao ponto de que a nossa população hoje se 

compõe de pelo menos quarenta, talvez até cinquenta por cento de [descendentes] escravos. O Brasil 

foi, no Ocidente, o absoluto recordista do tráfico de escravos — nada se compara com a escravidão 

islâmica, que foi muito maior, evidentemente —, mas no Ocidente o Brasil foi o campeão. Eu até sou 

obrigado a concordar com um autor como esse, que é o Jacob Gorender, O Escravismo Colonial, onde 

ele mostra que a o trabalho escravo e o tráfico foram a base da economia brasileira durante muito 

tempo. Essa é a origem da nossa classe dominante. A religião estava ali presente mas ela não tinha 

efetivo poder. Para você encontrar um padre que tivesse uma influência efetiva, só quando era um 

sujeito que tivesse um carisma especial como o famoso padre Cícero, padre Cícero Romão Batista, 

Padim Ciço. Ele falava e os coronéis obedeciam, mas era porque o padre Cícero tinha lá um carisma, 

ele era um santo, era um homem milagreiro, aí ninguém ousava desafiá-lo. Mas o clero, em geral, não 

tinha grande força, mesmo porque, durante o século XVIII, os jesuítas são expulsos de Portugal, então, 

também não estão muito bem nas colônias portuguesas. E, em Portugal, quando o marquês do Pombal 

os expulsa, ele destrói a obra educacional deles. Coisa similar acontecerá no Império brasileiro, porque 

os nosso dois imperadores eram maçons e, embora fossem nominalmente católicos - só no brasil o 

sujeito podia ser católico e maçom ao mesmo tempo -, eles limitaram severamente a atuação da Igreja. 

No Brasil, durante todo o século XIX, não se podia abrir escolas religiosas ou fundar novas ordens 

religiosas; os superiores das ordens que vinham da Europa não podiam fazer visitas para fiscalizar os 

mosteiros, de modo que a Igreja no Brasil foi sendo desmantelada durante o século XIX. O Marquês do 

Pombal deu um golpe duro na Companhia de Jesus, que era a grande força educadora no mundo, e 

instituiu uma educação estatal que foi uma coisa ridícula.  

 

Você veja que, curiosamente, existe um livro de memórias do Hyppolite Taine - o grande historiador 

francês que eu tenho uma admiração ilimitada por causa do livro Origens da França Contemporânea , 

em que ele faz uma viagem à Itália no meio do século XIX e descobre que a atividade científica e 

universitária ali está praticamente paralisada. Ele disse: “ninguém estuda nada neste país, acabou tudo.” 
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[0:40] Ele vê isso na Itália, na Espanha, nos países Católicos, e atribui isso à influência da Igreja; em 

Portugal a mesma coisa. Mas o fato é que o que acabou com a educação não foi a Igreja, não foi a 

ordem dos jesuítas, foi justamente a expulsão da ordem jesuítica, a perseguição que ela sofreu. E no 

Brasil a mesma coisa. Essa presença civilizadora da religião que você observa nos EUA, e cujas marcas 

você vê até hoje - porque aqui você tem literalmente uma igreja em cada esquina - é um negócio 

impressionante! E a presença do evangelho na vida das pessoas é uma coisa notabilíssima até hoje. Por 

mais que o sujeito interprete errado, interprete no sentido grosseiro, materialista, tudo bem, isso é da 

burrice humana, mas que o cristianismo está ali presente, está. Esta presença não houve no Brasil. O 

Gilberto Freyre observa que a religiosidade brasileira é mais uma coisa estética e festeira do que 

efetivamente um fenômeno religioso. Quando o Papa João Paulo II, um homem inteligentíssimo, 

passou uns dias no Brasil, ele deu uma sacada: os brasileiros são católicos no sentimento mas não o são 

na fé. Quer dizer, eles acham que se eles têm sentimentos cristãos está tudo feito. É claro que é uma 

religiosidade muito superficial que não influencia em nada a sua verdadeira conduta. Então, a 

religiosidade brasileira é extremamente superficial e esteve sempre submetida a exigências de outra 

ordem, quer dizer, submetida a uma classe dominante cujos objetivos vitais não tinham nada a ver com 

religião, absolutamente.  

 

Sendo essa a nossa classe dominante, o que acontece? Continuo eu aqui: 

 
“Assim constituída a nação, nela só podiam florescer dois tipos de intelectuais: os áulicos, protegidos da 

classe dominante, satisfeitos de si, ocupando com gratidão que raiava o puxa-saquismo os escassos 

lugares abertos em raras instituições de alta cultura, e, em torno deles, uma multidão de fracassados e 

marginalizados, vivendo de empregos infames e bradando contra a injustiça do mundo.” 

 

Ou seja, como as instituições de alta cultura eram incipientes, muito limitadas, haviam pouquíssimos 

lugares nelas. Tinha uma escola aqui, outra acolá, um ministério, duas ou três funções técnicas e 

acabou, isso era tudo o que tinha. Ao mesmo tempo havia educação primária, então o sujeito que 

entrava para a escola e queria aprender alguma coisa, queria continuar numa carreira que requeresse 

algum conhecimento a mais, mas para cada um que aparecia havia mil concorrentes, portanto um ou 

dois subiam e o resto ficava por baixo. Esses poucos sortudos, esses happy few que ocuparam os 

lugares importantes no jornalismo, no ensino formam uma casta separada da multidão de intelectuais 

fracassados — nem sempre fracassados intelectualmente, você não pode dizer que intelectualmente 

Lima Barreto era um fracassado, mas socialmente fracassou. Você comparar a vida de Machado de 

Assis com a vida de Lima Barreto é interessante, porque a origem social é mais ou menos a mesma - os 

dois vêm de famílias muito pobres - e os dois começam uma carreira no jornalismo. Só que Machado 

de Assis deu sorte, conheceu bons protetores etc, e Lima Barreto, não. Por um pequeno detalhe, ele 

bebia, então não era um tipo socialmente agradável, e foi para baixo. Você tem ali dois descendentes de 

escravos: um que é amigo dos senadores, dos condes etc, e outro que está lá no fundo, trabalhando 

numa função inferior, em um jornal de décima quinta categoria e que está convivendo com bêbados e 

prostitutas. Daí saem duas visões completamente diferentes da sociedade. É importante ver que essas 

duas classes de intelectuais no Brasil não se diferenciam pelo seu nível intelectual, de conhecimento ou 

pela capacidade. Homens de talento sempre houve em todos os grupos. 

 
“Os exemplos respectivos de Machado de Assis e Lima Barreto -- ou, nada mudando decorrido um 

século, os de Gilberto Freyre e Otto Maria Carpeaux -- personificam às mil maravilhas os dois tipos.” 
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[Comparar as biografias de escritores brasileiros] é um exercício que vocês podem fazer. Tem um livro 

muitíssimo interessante de um autor chamado Brito Broca, A Vida Literária no brasil 1900, em que 

embora ele pegue só um momento - você pode prolongar um pouco o retrato dele, mais para trás ou 

mais para frente, não vai mudar muito. Essa espécie de sociologia dos literatos no Brasil é um estudo 

extremamente interessante. Se você pegar esse livro do Brito Broca e pegar depois um livro escrito 

quase setenta anos depois pelo Osman Lins, Do Ideal e da Glória, que também é um estudo sobre a 

situação social do escritor no Brasil, você verá que tem um drama de marginalidade coletiva muito 

impressionante. O número de intelectuais fracassados que tem no Brasil é uma coisa alucinante, e nem 

sempre são eles os piores. Quando você vê o exemplo do Otto Maria Carpeaux, que chegou no Brasil 

exilado, com uma carta — ele não veio com pouca coisa, chegou uma carta de recomendação do Papa! 

Opa! É bom! Só que ele entregou a carta para o sujeito errado, que foi o Alceu Amoroso Lima, que era 

sem dúvida um homem do establishment: um homem elegante, rico, bem posicionado na vida. Então, 

naquela conversa entre o Alceu Amoroso Lima e Otto Maria Carpeaux, você já vê o retrato da situação 

que estou descrevendo aqui. Você tem o intelectual que está colocado nos altos círculos, bem quisto, 

respeitado, rico etc; e do outro lado um pé rapado que acabou de chegar. E o que ele fez? Arrumou para 

o Otto Maria Carpeaux um emprego de quinta categoria numa biblioteca no interior do Paraná. Os dois 

eram críticos literários, estudiosos de literatura, só que o Otto Maria Carpeaux era um bilhão de vezes 

melhor que o Alceu Amoroso Lima, mas este estava num posto mais importante, então ele pega o seu 

colega e concorrente e o joga no lixo. O Otto Maria Carpeaux, então tentou sobreviver naquela 

situação. Você imagine um camarada que tinha os estudos do Otto Maria Carpeaux e a carreira que ele 

tinha tido na Europa. Na Áustria ele um jornalista político importantíssimo, talvez o principal polemista 

em favor do governo Dolfuss. Dolfuss era um homem católico, um conservador tipo TFP e que, num 

momento de emergência, teve dois movimentos concorrentes — comunismo e nazismo — querendo 

derrubar o governo. Ele pegou e inventou uma constituição autoritária e mandou todo mundo calar a 

boca e conseguiu colocar ordem no país durante um certo tempo, até a invasão alemã, contra a qual, 

militarmente, a Áustria não podia defender-se; mas internamente o Dolfuss resolveu o problema. O 

Carpeaux escreveu dois livros importantes e vários artigos de jornal defendendo o regime Dolfuss, 

então ele era um polemista importante. Você imagine ser um jornalista importante na Europa para 

depois você virar um bibliotecário no interior do Paraná. É saída de leão e chegada de cão. Depois de 

um longo tempo é claro que o Otto Maria Carpeaux não aguentava mais aquela situação, aquele 

isolamento, e pediu socorro para o Álvaro Lins. E o Álvaro Lins era o que? Era também outro camarada 

na posição do Alceu Amoroso Lima. Era um crítico literário, um camarada importante, um homem da 

Academia Brasileira de Letras, bem quisto, bem remunerado etc. O Álvaro Lins, então, deu a chance 

que o Otto Maria Carpeaux precisava e ele começou a escrever para os jornais do Rio de Janeiro. 

Inicialmente escrevia em francês e era traduzido, e depois, aos poucos, foi aprendendo português. 

Sempre precisava de um pouquinho de copy desk, mas escreveu um português maravilhoso no fim das 

contas. Só que o Carpeaux entrou no jornalismo e daí não passou. O melhor emprego que ele teve na 

vida foi de copy desk do Correio da Manhã. Ele nunca passou daí. Depois, quando fechou o Correio da 

Manhã, ele trabalhou um pouco numa revista, um pouco na Enciclopédia Britânica, na Enciclopédia 

Barsa, vivendo de uma espécie de sub-emprego, sempre com dificuldades financeiras [0:50] e sempre 

numa desproporção imensa entre os seus recursos intelectuais e a função que ele desempenhava na 

sociedade. Numa situação normal ele deveria ter se tornado o centro dos estudos literários brasileiros 

durante algum tempo. Ele era o homem certo para dirigir uma faculdade de letras ou para dirigir uma 

publicação universitária de letras, mas nunca teve a menor chance numa universidade, nunca 

ofereceram para ele. E ele também era muito orgulhoso e nunca pediu. 
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Sempre existem homens de talento em um ou nos dois grupos. Eu estou dando esses detalhes para 

vocês verem que cada artigo meu, cada linha que eu pus ali, dá para desenvolver. É um resumo de 

alguma coisa que eu posso explicar num curso mas que no jornalismo eu jamais vou poder dizer tudo 

isso. Um artigo tem pelo menos outros vinte artigos embutidos ali. 

 
“Mas é evidente que a situação existencial de uns e outros só poderia, a longo prazo, corromper os dois 

grupos por igual, negando a um e a outro um papel histórico decente e estreitando, pouco a pouco, o 

horizonte da sua vida mental.” 

 

Por que isso acontece? Os camaradas que têm uma boa posição na vida sabem que de fato não exercem 

nenhuma influência intelectual, eles exercem uma influência social, eles personificam algo. Eles são, 

por assim dizer, o adorno da classe dominante. Imagine uma situação assim: homenagem a Gilberto 

Freyre no Senado. Quantos daqueles senadores leram a obra de Gilberto Freyre? Um ou dois, no 

máximo. Isso quer dizer que o intelectual, mesmo quando respeitado e homenageado, ele simplesmente 

não é lido. A classe dominante brasileira é semi-analfabeta. Não é que não saiba ler, é que não quer ler, 

não quer estudar nada. Você imagine entrar no Senado brasileiro e conseguir ter uma conversa 

inteligente com aquelas pessoas. Quando nós estávamos no auge da cultura brasileira, quando o Rio de 

Janeiro era quase uma Atenas comparado ao que é hoje, se você procurasse no Senado, talvez você 

encontrasse dez homens de alguma cultura ali. Se você pegar a lista dos nossos presidentes, quantos 

deles foram homens de cultura? Aqui nos EUA eu cito uns vinte, trinta. Um sujeito que é tido como um 

bruta montes como Theodore Roosevelt era um crítico literário de primeiríssima ordem, escreveu livros 

importantíssimos. Abraham Lincoln foi um dos grandes estilistas da língua inglesa, era um Shakespeare 

da oratória, é um clássico da língua. E assim por diante, tem muita gente de altíssima cultura. O tais dos 

Founding Fathers, são todos escritores de primeiríssima ordem. No Brasil isso quase chegou a ser 

verdade, durante um tempo, no Império, mas mesmo assim muito limitadamente. Esses escritores, esses 

intelectuais que são aceitos na Academia, na verdade não exercem nenhuma função - nem política nem 

pedagógica -, eles são símbolos, são emblemas de um fingimento de cultura. E os camaradas que estão 

embaixo, pior ainda, porque mesmo que eles cheguem a ter um certo público - não se pode dizer que o 

Lima Barreto não foi lido, na sua época ele foi bastante lido -, a indústria editorial brasileira não lhes 

fornece meios de subsistência. O círculo de leitores é pequeno - no Brasil, quando um livo vende dois 

mil exemplares é um sucesso. Eu até tenho vergonha de contar isso aqui, porque se você não vendeu 

trinta mil exemplares as pessoas nem falam com você. Os que estão em cima estão numa posição 

existencialmente falsa. Frequentemente, são usados como empregados pelos políticos, pela burguesia 

etc. Um exemplo é o José Guilherme Merquior. No auge da carreira ele era um redator de discursos 

para alguém que não merecia engraxar os sapatos dele, ou seja, ele não exercia influência, usavam-no 

como emblema, como uma espécie de embalagem, e ao mesmo tempo lhe davam serviços que eram 

muito inferiores à sua capacidade. Imagine se eu fosse um político - um presidente da República ou 

presidente do Senado -, eu iria pedir para o José Guilherme Merquior escrever os meus discursos? Eu 

morreria de vergonha de fazer isso. Eu o convidaria para ser reitor de um universidade para poder 

educar as as pessoas, era isso que eu ofereceria a ele, não um lugar de redator dos meus discursos. Isso 

é uma vergonha! Foi uma abominação o que eles fizeram. No Brasil, isso é. Quer dizer que, quando um 

intelectual chega a ser conhecido e respeitado na sociedade ele é, por um lado, uma espécie de bobo da 

côrte - aliás, nem bobo da côrte, porque o bobo da côrte é o sujeito que está autorizado a dizer a 

verdade na cara dos outros, e nem isso admitem, quer dizer, se você está lá na posição respeitável você 

tem de se comportar, mas pelo menos algum dinheiro você ganha. E se você está embaixo,  aí meu 

filho, você está desgraçado, porque você não exerce influência nenhuma e às vezes não tem sequer os 
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meios de subsistência. Por exemplo, essa dupla que eu dei - Machado de Assis e Lima Barreto -, em 

cada geração há uma dupla simbólica desse tipo. Eu veria, por exemplo, dois escritores contemporâneos 

que foram ambos meu amigos: Josué Montello e o João Antônio Ferreira Filho. Josué Montello era o 

presidente da Academia Brasileira, um homem respeitadíssimo, mas, se você chegasse no Senado e 

perguntasse: “Que livro do Josué Montello vocês leram?”. Os caras não leram nenhum, jamais, embora 

sejam romances interessantíssimos. Talvez o brasileiro que mais sabia construir uma narrativa era Josué 

Montello, ele era um técnico, um engenheiro da narrativa mas mesmo assim as pessoas não liam. Me 

diga uma idéia do Josué Montello que tenha influenciado alguém? Nenhuma! Então, para que servia o 

Josué Montello? Colocaram ele lá na presidência da Academia para personificar a cultura brasileira, 

para fazer de conta que ela existe. E o coitado do João Antônio, que era um contista maravilhoso, nunca 

teve chance nenhuma na vida, viveu sempre como o Lima Barreto: entre bêbados e prostitutas. Ele 

começou a carreira dele em São Paulo, escrevendo as histórias de bêbados, bandidinhos e prostitutas, 

que era o pessoal que ele conhecia, num livro de contos maravilho chamado Malagueta, Perus e 

Bacanaço. Eu, lendo aquilo, via a cidade de São Paulo que eu conhecia. É profundamente verdadeiro o 

que esse cara está escrevendo. Talvez com o sucesso disso ele saia desse meio e vá para outro meio. 

Mas não, ele morreu lá mesmo; não em São Paulo, ele mudou para o Rio de Janeiro mas continuou por 

baixo. E assim por diante, cada geração tem seu Josué Montelo, seu João Antônio, seu Machado de 

Assis e seu Lima Barreto. Só escapa disso aí quem vai para o exterior, porque eu não sou besta: para eu 

ser áurico, um cara importante, eu seria um palhaço; e para ficar embaixo, ah!, ficar embaixo é muito 

desconfortável, minha gente. Já tive a minha dose de prostitutas e bandidos quando tinha dezoito anos, 

agora não quero mais não, quero conviver com pessoas normais.  

 
“Como poderiam resistir os primeiros à tentação de produzir uma literatura que se limitasse a ser, na 

fórmula célebre de Afrânio Peixoto, ‘o sorriso da sociedade’?” 

 

Afrânio Peixoto era um romancista não de todo mal mas que escrevia romances, vamos dizer, para 

divertir a burguesia. Ele dizia que a literatura é “o sorriso da sociedade”, e era o que ele fornecia, dava 

um sorriso para as pessoas. 

 
“Que não é fácil, prova-o a afeição constante da Academia Brasileira às mediocridades coroadas, em 

prejuízo da genuína alta cultura.”   

 

É claro que tem gente de valor na Academia Brasileira de Letras, porém tem uma dose de medíocres 

que não é admissível numa instituição desta. Não vou citar nomes porque todo mundo os conhece. [0:60] 

E a Academia não começou assim. Quando fundaram a Academia, existia um escritor no Rio de Janeiro 

muito popular, chamado Emílio de Menezes. Tratava-se de um humorista: escrevia umas coisas 

engraçadas, uns poemas satíricos, etc; e alguém sugeriu ao Machado de Assim, que era fundador e o 

primeiro presidente da Academia, o nome de Emílio de Menezes. Então, disse Machado de Assis: 

“Venha aqui, que eu vou te mostrar uma coisa”. Saiu para a rua, entrou por uma outra, e chegou a um 

bar, que era freqüentado por prostitutas e marginais. Lá havia, na parede, um retrato de Emílio de 

Menezes, que era o cliente especial daquele bar. Então Machado disse: “Estás vendo porque eu não 

posso convidar o cara para a Academia?”. Ora, um tipo como Emílio de Menezes, hoje, estaria 

certamente na Academia. É um sujeito que fornece um divertimento. Depois, porém, a coisa acabou 

desandando: apareceu um cidadão chamado Humberto de Campos, que escreveu uma série chamada O 

Conselheiro XX, que era uma série de historinhas pornográficas, ao final de contas, e no entanto estava 

lá na Academia. Mas, quando você vai ver o número de escritores de segunda, de terceira, quarta e 
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décima ordem que foram colocados na academia — sem contar aqueles que não são escritores de 

maneira alguma, como o Marco Maciel, de quem eu li muitos artigos, e é o escritor mais chocho, mais 

vazio, mais bobo, que se diz o homem da direita, mas que é o sujeito mais politicamente correto que há, 

que só escreve bobagens. E ainda botaram lá o Ivo Pitanguy, cirurgião, que vivia consertando nariz de 

madame. Essa foi a sua atividade literária: esticar peito, puxar nariz. Não tenho nada contra isso, pelo 

menos ele tirou algumas monstruosidades de circulação; trocou por algo mais suportável. É, de certo 

modo, um homem de grandes méritos.  

 

Eu sou a favor de que mulheres feias deveriam ser proibidas pela saúde pública. Sou muito grato ao Sr. 

Pitanguy por ter ele embelezado o Rio de Janeiro. Mas ele não escreveu nenhum livro que prestasse, 

nada que valesse a pena, e, portanto, ele não é um escritor, não é um representante da cultura de 

maneira alguma. Não é preciso citar mais nomes. Esse amor que a Academia tem pelo que se chama o 

medalhão — leiam “A teoria do medalhão”, do Machado de Assis, está tudo escrito lá: aquela figura 

intelectualmente oca, mas que personifica alguém importante para as letras brasileiras, não pela sua 

obra mas pela sua importância. É uma importância que personifica a importância, não tem mais nada 

além disso, só importância, o seu conteúdo é feito de importância. Então, quanto aos segundos, os 

intelectuais marginalizados: 

 
“Seu destino estava selado desde que, nas primeiras décadas do século XX, entraram no Brasil os 

discursos revolucionários do anarquismo, do socialismo e do fascismo”.  

 

Esses camaradas estão todos marginalizados, ressentidos com o mundo, absolutamente desesperados, e 

de repente chega uma teoria que dá uma explicação, um alívio e uma justificativa das suas existências. 

Eles dizem a si mesmos: “Ah, nós estamos assim porque somos os representantes do povo oprimido”. 

Bem, e quem está oprimindo o povo? Pode ser a burguesia, pode ser os judeus, pode ser qualquer um 

que se queira. Arruma-se um bode expiatório, diz-se que a culpa é toda daquela gente lá. É engraçado 

que os caras pudessem culpar o capitalismo num país onde não havia capitalismo nenhum. O 

capitalismo no Brasil começa na década de 30, 40. Mas esses discursos revolucionários que o pessoal 

imitava da Europa, embora não se adequassem à situação real, adequava-se à situação mental deles, 

dava-lhes um meio de expressar o seu ressentimento e a sua revolta ante o próprio fracasso em termos 

que pareciam enobrecidos por representarem altos ideais humanitários.  

 

Existe um livro muito interessante de um autor marxista brasileiro chamado Roberto Schwarz sobre 

Machado de Assis. Ali ele chama a atenção para um fenômeno brasileiro: a proclamação da  

independência do Brasil foi uma obra de grandes senhores de terras — esses mesmos que eu estou 

mencionando aqui, os quais entendiam que a ligação a Portugal estava custando muito caro — que 

tinham capacidade para gerar um discurso político que correspondesse à sua realidade, então eles 

copiaram o discurso da Revolução Francesa e o da Revolução Americana sem perceber que esse 

discurso era contra eles mesmos. E até hoje se tem isso no Brasil: um sujeito que faz um discurso 

contra sua própria classe sem perceber que é contra a sua própria classe. Não é que ele esteja realmente 

contra ela, o fato é que não há conexão entre o discurso e a vida real política do sujeito. É o Cláudio 

Lembo falando da elite branca cruel, personificada por ele mesmo! Por mim é que não é: eu sou branco 

mas nem sou elite nem sou cruel; eu não sou capaz de fazer mal a uma mosca, ao contrário do que 

muitas pessoas acham.  
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Então, isso quer dizer que se os intelectuais da elite já levavam uma vida falsa, porque as suas obras 

serviam apenas como adorno e como emblema de importância, e não como portadoras de uma 

influência real — os intelectuais de elite no Brasil não eram como os filósofos no tempo do idealismo 

alemão, que ocupavam uma posição como de ministro de Estado, e eles eram ouvidos, eles 

influenciavam, e por isso mesmo tinham essa importância e as pessoas prestavam atenção ao que eles 

estavam dizendo. Agora, no Brasil, você bota o sujeito na presidência da Academia, você o coloca até 

no Ministério, mas não ouve uma palavra do que ele está dizendo e nem quer saber o que ele está 

dizendo. É o que fala o Brito Brocca: a vida social literária substituiu-se à própria literatura; a aparência 

de vida intelectual engole a própria vida intelectual. Só existe aparência, no final das contas. Se os de 

cima viviam essa situação falseada, [1:10] que para muitos deles poderia ser extremamente deprimente 

(como o foi, por exemplo, o caso do José Guilherme Merquior, que tinha uma aguda consciência da 

situação. Ele estudara o quanto estudara, fizera-se um sujeito eruditíssimo, para depois ser chefe de 

gabinete de um outro!, ghost writer de discurso de ministro!), os de baixo viviam uma situação pior 

ainda: não só não eram ouvidos, como não tinham sequer nenhuma recompensa material. É evidente 

que entre esses se disseminou um profundo ressentimento, para o qual os discursos do marxismo, do 

fascismo, do anarquismo etc., serviram como um veículo perfeito. Mas esse veículo era perfeito porque 

dava para eles uma aparência de justificação existencial, e não porque esses discursos expressassem a 

realidade da sua situação. Se fosse para expressar a sua situação, eles teriam escrito coisas semelhantes 

ao que escreveu o Osman Lins. O Osman Lins não finge que é um intérprete dos pobres, do 

proletariado, dos oprimidos, mas fala da realidade da sua classe, que é a classe dos intelectuais, e é 

dessa situação que ele está falando. Os outros não, eles fingem que são porta-vozes do proletariado, o 

qual, evidentemente, nem os está ouvindo. O escritor brasileiro que assumia essa posição ficava na 

situação de sentir-se ele o defensor de um povo que não estava nem ligando para o que ele estava 

dizendo. De certo modo, a alienação duplicava.  

 
“Pouco a pouco esses homens foram se convencendo de que a dignidade da sua existência não se devia 

fundar na qualidade insígnie da sua produção intelectual, mas na sua colaboração ou adesão a 

movimentos políticos empenhados, ao menos da boca pra fora, em corrigir os males do mundo.”  

 

Notem: os dois heróis trágicos de Graciliano Ramos, Luís da Silva e Madalena (esposa de Paulo 

Honório) são intelectuais, nenhum deles é proletário, nenhum deles é um pobre, e, quando no seu 

romance final, Vidas secas, o Graciliano finalmente consegue dizer alguma coisa sobre os pobres, ele 

faz de uma maneira que chega a ser, digamos, paradoxal. Porque ele mostra que a situação do pobre em 

grande parte é responsabilidade do próprio pobre. Fabiano, o herói de Vidas secas, fora humilhado por 

um soldado com a metade de seu tamanho, pois Fabiano é grande, forte. A agressão ocorreu na cidade, 

na frente de todo mundo. Um dia, caminhando por uma estrada, Fabiano encontra aquele mesmo 

soldado, sozinho. Ele pensou: “É agora! É o dia da vingança!”. Mas quando chega perto do homem, 

Fabiano pensa: “Opa!, governo é governo!”, e decide a não meter-se com o soldado. Ele tem um 

respeito instintivo, um respeito sacro pelas coisas do governo, de modo que aquele soldado deixa de ser 

um idiota qualquer que o agrediu e passa a ser a personificação de uma coisa sacrossanta, que é o 

governo. Eis aí uma mentalidade profundamente autoritária imbuída no coração do próprio pobre. 

Graciliano não encontra, entre os pobres, dos quais ele desejaria ser porta-voz, alguém que personifique 

as virtudes necessárias a uma ação revolucionária, a uma mudança do estado de coisas. Ao contrário, se 

a vida na esfera da burguesia já era deprimente e acachapante, a do pobre era mais acachapante ainda. 

Você pode dizer que a única pessoa inteligente que há em Vidas secas é a cachorrinha Baleia. Aliás, 

existe um ensaio maravilhoso do Otto Maria Carpeaux, onde ele mostra que a visão que o Graciliano 
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Ramos tem dos animais é uma visão quase budista; Graciliano não humaniza a cachorra, mas percebe 

os sentimentos da cachorra. É um amor não tanto ao ser humano mas ao ser vivo, de modo geral. Quer 

dizer, os grandes momentos do Vidas secas, escrito por um autor comunista, o que há de marxismo 

neles? Nada. Não há nada de marxismo na obra de Graciliano Ramos, o que há é um protesto da classe 

intelectual contra o seu, vamos dizer, antagonista, o burguês — ainda que ele próprio seja também um 

burguês. É um conflito interno da burguesia, um conflito da classe média com a grande burguesia, um 

conflito da classe média com a própria classe média, a classe média letrada contra a iletrada. E, quando 

Graciliano entra no mundo da pobreza, a única criatura com quem ele se identifica é a cachorra. (É 

impossível você ler isso e não lembrar da musiquinha daquele sujeito, o Waldick Soriano: “Eu não sou 

cachorro, não”. Ora, como não é? É sim!) Então:  

 
“O que pode haver de mais sedutor que vingar-se de um sentimento pessoal de exclusão sob a desculpa 

de lutar em favor dos pobres e oprimidos? Gradativamente, os professores e escritores ditos de esquerda 

foram abdicando de seus deveres intelectuais e passando a buscar uma legitimação existencial na mera 

aprovação solidária de seus companheiros de militância.”  

 

A expansão da instituição universitária no Brasil, a partir dos anos 40, apressa esse processo porque 

começa a agrupar essas pessoas, esses intelectuais e lhes dá meios de sobrevivência, modestos, é 

verdade, mas constantes e seguros. Isso dá uma certa segurança, segurança de funcionário público. 

Agrupados assim, eles podem se fortalecer mutuamente, e cria-se a mentalidade de assembléia 

estudantil. Tal assembléia continua totalmente separada do povo, ela constitui, digamos, uma pequena 

subelite, que vive ali os seus problemas universitários, frequentemente fictícios. Por exemplo: havia 

muita greve por causa do aumento no preço da refeição nos restaurantes universitários; se havia 

passado de cinqüenta centavos para 55 centavos o almoço, eles diziam que aquilo era opressão do 

proletariado. Quer dizer, todos aqueles filhos da classe média e alta, que iam na universidade com seus 

carros fingiam que não podiam pagar uma refeição a 55 centavos, e passavam a criar todo um mundo 

de fantasia no qual eles eram o povo pobre e revoltado contra o opressor burguês. Nessa subcultura de 

assembléia estudantil não se exigia muito dos seus membros no aspecto intelectual, exigia-se somente a 

solidariedade. Você tem de ser um companheiro, você tem de participar do nosso movimento, etc. Aos 

poucos, isso passa a ser o critério único de aceitação. Inicialmente, existe ainda um certo amor à 

qualidade intelectual, porque, se os representantes da burguesia tem de ter algo a apresentar, o 

representante “da nossa classe” também precisam tê-lo. Então, eles tem os seus ídolos intelectuais, e 

quando não se te um, é só inventa-lo, de modo que um sujeito que se apresente como intelectual, 

embora não o seja — como Antônio Cândido, Florestan Fernandes, que são duas bestas quadradas, mas 

que são tratados pelo pessoal da esquerda com adoração. O Antônio Cândido porque não cometia erros 

de português demasiado evidentes, o Florestan porque conseguia escrever livros de sociologia que eram 

quase um traslado das doutrinas de Stálin transformadas em “sociologuês” (e escrevia horrivelmente 

mal, coisa muito difícil de ler, o que dava a impressão de ter alguma substância...) 

 

“Gradativamente, foram abdicando de seus deveres intelectuais, passando a buscar uma 

legitimação existencial na mera aprovação solidária de seus companheiros de militância.”  

 

Considerem, por exemplo, Lima Barreto. [1:20] Lima Barreto era um pobre, marginalizado, fracassado, 

mas que tinha uma consciência literária extremamente aguda. Tinha uma ânsia de produzir uma 

literatura de alto nível, mesmo que ninguém lesse, mesmo que ele não obtivesse nada com isso; tinha 

ele um sentido de dever literário. No Brasil, isso aos poucos vai sendo perdido.  
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“O golpe de 1964 forneceu-lhes o pretexto final. Os romances Quarup de Antônio Calado e Pessach – A 

Travessia, de Carlos Heitor Cony, ambos de 1967, soaram o apelo fingidamente heróico à transformação 

dos letrados em militantes.” 

 

Em ambos os romances, a mensagem se identifica. Num deles, o protagonista é um padre da teologia da 

libertação; no outro, trata-se de um escritor carioca, sujeito bon vivant etc. Os dois, no desenrolar dos 

acontecimentos, terminam  por aderir à guerrilha. Eles abdicam da sua vida intelectual para se tornarem 

“heróis da revolução”. E nessa mesma época, Otto Maria Carpeaux publica uma antologia dos seus 

artigos de crítica literária sob o título Vinte anos de literatura, onde, no prefácio, ele diz: “Com este 

livro eu encerro a minha carreira literária. Daqui para diante, vou-me dedicar inteiramente à causa dos 

estudantes brasileiros” , ou seja, à causa do movimento estudantil. Quer dizer, o apelo não foi só na 

literatura, o que eles diziam se mostrava na realidade.  

 
“A universidade foi o forno alquímico onde se consumou a transformação dos intelectuais em 

‘intelectuais’ no sentido gramsciano do termo. Isto é, ativistas políticos sem nenhuma obrigação mental 

específica, diferenciados tão-somente pela instrumentalização sua atividade soi disant artística, 

intelectual ou científica, a serviço da causa esquerdista. A redução da vida intelectual a megafone de 

interesses partidários e a conseqüente débâcle da alta cultura no Brasil estão bem documentadas no meu 

livro O imbecil coletivo, de 1996.” 

 

Pois o que foi que eu fiz n’O imbecil coletivo? Eu peguei um mostruário de cretinices óbvias, mas em 

número excessivo, que superlotavam a imprensa cultural, a mídia em geral, as publicações acadêmicas, 

cursos e conferências. Eu pensei: “Esse pessoal está ficando todo de miolo mole!” Todos abdicaram dos 

deveres específicos da vida intelectual e passaram a legitimar essa vida em função de outros critérios: a 

participação solidária, a assinatura dos mesmos manifestos, o ataque verbal às mesmas pessoas. Uma 

vez que o sujeito fez isso, ele se sente bem, sente que sua vida está justificada. Nesse caso, os deveres 

do intelectual, do professor, não são diferentes dos deveres de qualquer militante. O militante sindical 

tem que participar das assembléias, tem de ir às passeatas para as quais é mandado que vá, tem de 

obedecer às palavras de ordem etc. E o professor universitário, o que lhe toca fazer? Exatamente a 

mesma coisa! Não há mais deveres intelectuais específicos. Eu publiquei dois volumes d’O imbecil 

coletivo, mas dá para fazer vários outros, porque, se você pegar todos os meus artigos dessa época que 

documentam tal fenômeno, tudo aquilo compõe um O imbecil coletivo que dá uns cinco ou seis 

volumes. E eu o fiz com a idéia de documentar, e acho que está documentado. Os casos são tantos 

(passam de dez, vinte, trinta...), que você pensa: “isso é realmente um fenômeno sociológico”.  

 
“Depois disso, porém, muita água rolou. A casta gramsciana chegou ao poder, já no governo Fernando 

Henrique, consolidando-se no governo Lula a versão tupiniquim da trahison des clercs”  

 

Trahison des clercs, ou “traição do clérigos”, é um nome que o filósofo franco-judeu Julien Benda 

usava para designar esse fenômeno em que a vida intelectual que se torna mero instrumento do combate 

político a favor de um ou outro partido, pouco importa. Esse fenômeno foi geral no começo do século 

XX. 

 

Porém, na medida em que se abdicavam dos grandes princípios da vida intelectual — o conhecimento 

objetivo, o pensamento lógico, a razão etc. —, pelo menos não abdicavam de uma certa qualidade 

literária, estética, mas no Brasil abdicou-se de tudo. De modo que a versão tupiniquim da trahison des 
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clercs é caricaturalmente ampliada. Se vocês lerem, por exemplo, o doutor Emir Sader, ou o frei Beto, 

ou Leonardo Boff, vocês percebem que eles não atendem a nenhum dos requisitos mínimos da vida 

intelectual. Eles não sabem escrever, eles não sabem nada; eles não sabem fazer um artigo sem três ou 

quatro deformidades lógicas fantásticas. Quer dizer, são escritos sub-ginasianos. Mas são aceitos como 

intelectuais porque isso interessa ao partido. Então, se havia uma casta intelectual de elite que servia de 

adorno para a classe dominante, cria-se agora uma subelite intelectual que serve de adorno para o 

movimento estudantil, para o PT etc. A coisa é farsesca nos dois casos, só que nesse segundo caso a 

farsa é internalizada. Machado de Assis, por exemplo, sabia que o estavam usando como um adorno, e 

nos seus próprios livros ele descreve com um realismo cruel a sociedade farsesca que o promove. 

Quando ele escreve “A teoria do medalhão”, ele sabe que ele próprio é louvado e apreciado como um 

medalhão, e não pelo conteúdo substantivo dos seus livros, porque, quando ele lia os seus escritos, 

decerto dizia “se entenderem os meus livros, eles vão me matar! Porque sabem que eu estou falando 

deles”. No entanto, as pessoas liam e gostavam justamente porque não se identificavam com aquela 

descrição cruel. Então, aí se tem uma situação farsesca, mas ela é externa, e o escritor, se quiser, pode-

se preservar disso. Machado de Assis se preserva através da extrema discrição. É um homem que não se 

abre com ninguém, muito educado, fala com todos, mas seus pensamentos são como que secretos, só 

vão tomar forma em seus livros. Nem aos amigos falava de seus pensamentos. Outro modo de 

preservar-se é como o faz o personagem do Lima Barreto, Gonzaga de Sá, através do isolamento 

efetivo, do isolamento físico. Porém, quando nós chegamos ao ponto crítico, cria-se essa sub-cultura 

dos intelectuais marginalizados que agora têm meios de subsistência e de organização e criam então a 

sua própria cultura de adorno, cujos representantes internalizaram a farsa e já não sentem qualquer 

apelo de dever intelectual — o seu único dever é o dever para com o partido.  

 
“Consolidando-se no governo Lula a versão tupiniquim da trahison des clercs no momento em que, 

tirando por fim a máscara, os representantes nominais da alta inteligência passam a celebrar a abjeta 

incultura presidencial como uma prova de méritos sublimes, quando não de algum carisma profético.”  

 

Eu tenho aqui em vista o Raimundo Faoro, que era presidente da Academia Brasileira de Letras, e que 

propunha e eleição do Lula para a Academia! Vê-se então que, aí, esses representantes da “sub-alta 

inteligência”, a alta inteligência dos estudantes, dos militantes, etc., já reconhece que a inteligência, a 

alta cultura, a ciência, o conhecimento não têm importância nenhuma para ela. Só o que interessa é o 

poder do partido. Eles tiram a máscara mesmo.  

 
“A vingança triunfal dos antigos intelectuais ressentidos, transformados em arrogantes apologistas da 

ignorância, consagra de maneira aparentemente definitiva a completa destruição da vida intelectual e da 

educação no Brasil.” 

 

Quando estudamos esse fenômeno, temos de ter em vista duas coisas: primeiro, o que está acontecendo 

agora, quais são as ações que estão produzindo essa situação; em segundo lugar, é preciso ver qual era a 

retaguarda, qual era o terreno preexistente que tornou essa ação tão fácil. Num país como os Estados 

Unidos, por exemplo, para que se possa implantar uma situação dessas, falta muita coisa, porque, 

primeiramente, é preciso destruir a cultura existente. Já no Brasil isso foi muito fácil, uma vez que a 

cultura era incipiente, ela já tinha em si o elemento farsesco, ela já era frágil, algo que quebra logo ao 

bater-se.  
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É dentro disso que vocês estão vivendo, e aí chegamos à resposta da carta do Rafael Resende Stival. 

Ninguém pode ser totalmente sozinho, nem todo mundo é um M.J. Gonzaga de Sá.Nem todo mundo 

pode sobreviver no meio disso. Eu sobrevivi porque o meu nome quer dizer sobrevivente. [1:30] Meu 

nome é uma profecia. Eu sou como aquela planta que você enterra na areia do deserto a 50 metros de 

profundidade e ela vai sobrevivendo ali, quietinha; lança um galhinho de vez em quando, depois some 

de novo. Eu sobrevivi assim. Eu sobrevivi porque a minha infância foi tão ruim, que qualquer coisa que 

viesse dela, para mim era lucro. Quando leio aqueles versos do Casimiro de Abreu: “Ai que saudades 

que eu tenho da minha infância querida”, eu morro de dar risadas. Ainda bem que acabou aquela 

porcaria de infância, que coisa horrorosa. E quaisquer que tenham sido os problemas que eu enfrentei 

depois, comparados com o modo como eu comecei, nada parou de melhorar pra mim. 

 

Eu sou um sujeito atípico. Eu já estava semimorto e para quem está semimorto tudo que vem depois é 

vantagem. Dá para agüentar essas situações. Eu comecei a perceber o meu próprio  isolamento 

intelectual depois de eu estar vinte anos dentro dele. Durante muito tempo eu lia lá meus livros,  vivia 

no meu mundo imaginário e ao mesmo tempo fazia o meu trabalhinho jornalístico; não me metia na 

vida de ninguém, não nada palpite sobre nada e estava me divertindo, estava achando ótimo ler aquelas 

coisas. Não tinha ninguém com quem conversar, mas, como nunca tinha tido antes, você não percebe 

que a coisa está fazendo falta. Estava fazendo falta objetivamente, mas subjetivamente não me afetava. 

Mas note bem, isso não é o caso da maioria. Em geral, as pessoas vão sentir esse isolamento. Se me 

achavam esquisito, estranho, eu realmente não ligava, não por me achar superior, mas por real 

indiferença. Quando eu encontrava os livros, por exemplo, do Otto Maria Carpeaux, depois comecei a 

ler muito Ortega y Gasset, e Julián Marías, eu ficava tão maravilhado com aquilo, e quando apareciam 

esses camaradas no Brasil eu ia vê-los e conversar com eles. Apareceu o Julián Marías e eu fui lá 

conhecê-lo, mas se me achassem esquisito por causa disso, a coisa não me dizia respeito. A opinião dos 

outros não me dizia respeito, porque eu também não tinha nenhuma opinião a respeito deles. Se não 

gostassem muito de mim, eu não ficava sabendo, nem tinha notícia. Eu casei muito cedo, tinha filhos, 

tinha aquelas crianças maravilhosas e eu as adorava. De certo modo eu estava feliz no meu isolamento, 

na minha miséria social. Não imaginava jamais que um dia pudesse desempenhar um papel público 

importante. Eu achava que ficaria sempre daquele jeito. Foi no instante em que eu comecei a 

desempenhar um papel público, comecei a ensinar, a falar, eu percebi como a minha vida tinha sido 

anormal. Eu falei: “Espere aí, mas uma solidão dessa não existe”.  

 

O Bruno Tolentino, que saiu do Brasil com 18 anos e passou trinta anos na Inglaterra convivendo com o 

meio mais fértil intelectualmente que existia no mundo — todos os amigos dele eram pessoas altamente 

intelectualizadas —, sempre me perguntava: “Mas como é possível? Como é que você fez isso?”. Eu 

não sei, não tenho a menor idéia. Eu nunca tive outra vida. Agora, comparando com a sua vida, eu vejo 

que você estava lá comendo caviar e eu estava aqui roendo pedra; mas se você não tivesse me avisado, 

eu não teria percebido 

 

Eu sobrevivi a isso, mas não posso dizer que me fez bem. Não posso, de maneira alguma, dizer que foi 

bom. Se tivesse que fazer tudo de novo, claro que faria, mas agora eu faria reclamando. Do mesmo jeito 

que, quando eu era criança, eu não reclamava de estar doente, porque eu nunca tinha estado saudável. 

Mais ou menos, na minha ingenuidade, eu achava que todo mundo passava por aquilo. Eu ficava lá com 

febre o dia inteiro, dor no corpo, não podia respirar. A vida é assim. Nunca me lembrei de pensar como 

seria se não fosse assim, porque não tinha experiência anterior. Toda a minha vida foi muito anormal 
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nesse sentido. De certo modo é bom, porque eu sobrevivi de alguma maneira. Graças a eu ter 

sobrevivido, posso transmitir a vocês as coisas que aprendi com outra geração. Nem tudo, claro.  

 

Mas a pergunta que o aluno coloca é o seguinte: “Como você vai sobreviver afetivamente nesse 

meio?”. Eu digo: Se você casar e tiver muitos filhos e cachorros como eu tive,  de certo modo a sua 

vida afetiva estará preenchida. Os meus parentes, sobretudo os parentes da minha mulher me achavam 

o cara mais esquisito do mundo, mas como eu não estava interessado na amizade deles — nem na 

amizade, nem na inimizade — para mim era indiferente. Os meus filhos gostam de mim, o meu 

cachorro gosta de mim, para mim está bom. Se as suas ambições afetivas forem tão modestas quanto as 

minhas. Sem contar que antes de  casar eu tinha um monte de namoradas. Trocava de namorada toda 

semana. Tinha um monte de empregadinhas domésticas que gostavam de mim. Para mim isso era mais 

riqueza do que eu tinha esperado.  

 

As pessoas diziam: “Não, mas você é um tipo diferente, você é uma espécie tatu bola que vive embaixo 

da terra”. É verdade. Mas, e as pessoas que esperam algo de seus amigos? Esperam algo de seu meio 

ou, como aqui, dos seus familiares? Eu vou te dar um conselho: Desista. Você não vai conseguir nada. 

Porque nós sempre precisamos lembrar aquilo que dizia São Tomas de Aquino. A amizade consiste em: 

“Idem vele, idem nole”, querer as mesmas coisas e rejeitar as mesmas coisas. Você só pode ser amigo 

de quem ama aquilo que você ama. Se aquilo que você ama, que é mais precioso e elevado para você, 

para os outros não é nada, é uma coisa desprezível, você não pode ser amigo deles. Você pode ser bom 

para eles. Bom como a gente dever ser bom para todo mundo. É a regra do Goethe: “Um homem deve 

ser digno, prestativo e bom”. Seja digno, prestativo e bom para todas as pessoas, quer te compreendam, 

quer não te compreendam, mas não as considere suas amigas e nada espere delas. Considere-se 

afortunado, porque aqui nós acabamos de criar um meio social para você. Através deste curso, nós aqui 

juntamos mil pessoas, mais de mil. Aqui, entre as pessoas que querem as mesmas coisas, estão os seus 

amigos. É entre as pessoas que têm o mesmo objetivo de vida que você deve criar relações afetivas, 

amizade, namoro, amor. Tudo, tudo aqui. Essa ilusão de que você pode ser amigo de todo mundo. Não, 

você pode ser bom para todo mundo. De um amigo, de uma esposa sempre você espera alguma coisa, 

dos estranhos você não pode esperar nada. Às vezes vem dos lugares mais inesperados, mas foi porque 

Deus quis. Se você esperar que eles o compreendam no mais mínimo que seja, você vai perder seu 

tempo.  

 

Ao longo deste curso eu pretendo treina-los  para que mais tarde vocês exerçam uma ação educativa 

sobre a sociedade de modo geral. Mas vocês só poderão fazer isso, só estarão firmes para fazer, quando 

vocês não precisarem mais dessa sociedade, porque a ação educativa sobre a sociedade consiste em dar 

o melhor que você tem e em troca você receber cuspidas, pedradas, xingamentos etc. Se você não é 

capaz de fazer isso e permanecer indiferente, impávido colosso, não entre. Meu falecido professor de 

artes marciais, Michel Veber, dizia: “Antes de aprender a bater, você precisa aprender a apanhar.” 

Enquanto as pancadas estão doendo, você não está pronto para começar a bater. Você tem de adquirir 

certa casca, uma distância, uma indiferença, e um senso da sua superioridade. Você precisa ter isto. 

 

Esse senso da sua superioridade não é para você se envaidecer, ao contrário, é para imbuí-lo de um 

senso de dever. Você tem certas obrigações porque você tem certas qualidades; e justamente porque 

você tem certas qualidades, você não deve ligar para a opinião das pessoas que não têm. Você quer uma 

coisa mais improdutiva, mais inviável do que você esperar [1:40] uma resposta afetuosa de pessoas que 

não têm condições de compreendê-lo?  
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Amar quem está acima de você, olhar para cima e ver que tem algo superior, ter um amor pelo superior 

já é o caminho da santidade. Esse amor que nós temos a Deus é assim. Deus precisa de nós? Não, não 

precisa. Você pode ajudá-lo? Não, você não tem nada para dar para Ele e ainda assim você o ama. Isso é 

muito difícil. É mais fácil você amar o pequeno, o mais fraco. Por quê? Porque você se sente superior a 

ele na hora em que o ajuda. Eu espero que, ao longo deste curso, vocês aprendam a olhar a sociedade 

humana como se ela fosse um bando de meninos da FEBEM. São pessoas burras, incultas, 

incompreensivas, sem experiência da vida, não sabem nada e ao mesmo tempo são arrogantes, brutais, 

violentas, e vão querer dar palpite na sua vida. É para ter amor por essas pessoas? Sim. Mas não um 

amor que espera recompensa, é o amor que um educador tem sobre os seus alunos — mas não alunos 

de nível universitário nem  de pré-primário, mas de meninos da FEBEM mesmo. Você vai ter de dar 

muito para eles e  não vai receber nada em troca; se receber, vai receber o pior que tem.  

 

É essa mentalidade que você deve ter. Se você mesmo reconhece que tem uma expectativa afetiva, 

então você vai se dar mal. O que você fizer pela sociedade brasileira, a sociedade não vai te 

recompensar. Deus vai te recompensar da maneira que Ele achar, mas não há outra recompensa. Você só 

pode realmente ajudar aqueles dos quais você não precisa. Você sabe a história do bom samaritano? O 

homem foi assaltado, estava ali no chão: passou um parente e não ligou, passou um amigo e não 

ajudou, então passou um camarada que ele não conhecia, que era de uma cidade em que todo mundo 

era considerado desprezível, a tal da Samaria. O que poderia vir de bom dessa cidade?  Nada. Mas o 

cara dessa cidade pegou a vitima, levou-o até uma hospedaria, deu dinheiro para os caras e disse: 

“Cuidem dele, está aqui o dinheiro.” E foi embora. 

 

O que o bom samaritano ganhou? Nada. Ele nunca mais ouviu falar daquele cara. Esse é o verdadeiro 

próximo, e é isto que você tem de ser para quase a totalidade da população, quase a totalidade das 

pessoas que encontrar. Então, o que você vai fazer? Você vai pegar esses camaradas todos estropiados, 

colocar uma atadura, dar um dinheiro para cuidar do cara e vai embora cuidar da sua vida. Não espere 

nada deles.  

 

No Brasil, hoje, é desse tipo de intelectual que nós precisamos. Eu só conheço um, que sou eu, mas 

precisa muitos. Não pense que tem muita gente fazendo o que eu estou fazendo. É uma ilusão. Tem 

gente que acha que eu estou fazendo é o que está fazendo o Reinaldo Azevedo, o fulano, fulano.  Não, 

não. Isso é essa loucura. Não se pode comparar escritos jornalísticos com uma filosofia inteira, com 

trinta cursos que eu dei. Não tem o menor sentido. A imagem jornalística que eu projeto é uma coisa e o 

que eu estou fazendo é outra. Só quem está fazendo esse tipo de trabalho sou eu, mas um não basta. Se 

daqui saírem um para cada dez: cem pessoas. Eu digo: “Ah, bom! Dá para começar”. Mas essas cem 

pessoas precisam ser homens de ferro, homens que não precisam da afetividade de quem não os 

compreende. Precisar da afetividade todo mundo precisa, mas busque nos seus iguais, não nos seus 

diferentes. Aos diferentes você pode dar, você pode ser bom, você pode ajudar, mas não espere nada. A 

amizade no sentido de onde há uma reciprocidade é só com os que querem as mesmas coisas, com os 

que têm o mesmo sentido da vida, o mesmo sentimento de obrigação, os que amam a mesma coisa.  

 

Quando eu era jovem, todo mundo lia o Saint Exupery e tinha, no livro “Terra dos homens”, aquela 

famosa frase: “Amar não é ficar olhando um para o outro, mas olhar juntos para a mesma direção”. 

Todo mundo leu aquilo na minha juventude. Esse livro está em todos aqueles caderninhos que as moças 

tinham para coletar as assinaturas dos amigos. Punha lá uma florzinha, uma casinha, você assinava 



21 

 

embaixo e elas diziam: “Escreve no meu álbum: Fulaninha, você é maravilhosa. Assinado fulano”. 

Toda menina tinha um caderninho desse e botava lá as frases do Saint Exupery. Mas a frase é seria, é a 

pura verdade.  O que ele disse é o que são tomas de Aquino disse. Se você não aceita a versão mais 

popular do Saint Exupéry, eu te dou a mesma frase em latim, já mais respeitável: “Idem vele,idem nole: 

Querer as mesmas coisas e rejeitar as mesmas coisas”. 

 

Se nós conseguirmos isso, nós teremos criado o que? Um círculo de amizade intelectual, que é uma 

coisa de um poder extraordinário para cada um de nós e para a sociedade em geral. Eu vejo o efeito que 

eu, sozinho, consigo desencadear, na medida em que não preciso da aprovação de ninguém. Se você 

tiver um círculo de pessoas assim, uma intelectualidade consciente dos seus deveres e consciente do seu 

valor também, e, portanto, um círculo de intelectuais que não admitem ser julgados por pessoas 

intelectualmente inferiores, aí você tem um poder de irradiação, um poder pedagógico muito profundo 

e muito sério; e esse é o nosso objetivo aqui. 

 

O assunto dessa aula é uma continuação direta da primeira aula deste curso. Se vocês olharem a 

transcrição, vocês verão que ali eu me refiro ao fato de que, quando a filosofia é fundada por Sócrates 

— os pré-socráticos não eram filósofos no sentido que depois Sórates, Platão e Aristóteles dão a esse 

termo — a filosofia começa como uma filosofia política e, de certo modo, como um estudo sociológico. 

Sócrates continuamente chama a atenção dos seus ouvintes para a verdadeira situação social, cultural, 

existencial, desde a qual eles estão eles partindo para examinar aqueles assuntos. Isto é uma coisa que 

depois se perde completamente. É uma espécie de auto-sociologia da atividade intelectual, é uma coisa 

absolutamente essencial para que você não caia no negócio da paralaxe cognitiva ou numa alienação 

pior ainda, porque a paralaxe pode acontecer a qualquer um. Acontece nas melhores famílias. Mas essa 

situação de alienação completa que tem no Brasil, em que o sujeito diz pertencer a uma classe e 

acreditar que está em outra classe, isso aí é absolutamente incompatível com a realidade, a dignidade e 

a substância da vida intelectual. Esta permanente análise da sua situação, existencial, cultural, real e 

sociológica  é fundamental.  

 

Aqui tem uma pergunta, que tem algo a ver com isso.  

 

Aluno: na aula 43 o senhor ponderou a dificuldade de articulação interdisciplinar entre as diversas 

ciências, devido ao vácuo existente entre o edifício teórico de cada uma e a própria fragilidade dessas 

estruturas. Pois bem, poderia a experiência individual do cientista preencher esse vácuo de modo a 

permitir, se não um pleno diálogo interdisciplinar, ao menos uma maior clareza da realidade 

perseguida? Um aperfeiçoamento de alguma técnica correlata às ciências em questão?  

 

Olavo. Perfeitamente.  É exatamente isto: é na consciência individual que o material bruto do 

conhecimento que é produzido pelas diversas ciências se transforma em conhecimento efetivo. Lembre-

se: registro de conhecimento não é conhecimento. A coisa só se torna conhecimento quando alguém 

conhece, quando aquelas possibilidades que estão contidas no registro são reatualizadas por novos atos 

cognitivos que não só efetivam a compreensão daquilo mas a integram dentro da estrutura de uma 

consciência humana real. É absolutamente ridículo [1:50]  você achar que as instituições de educação de 

ciência etc, podem continuar produzindo registros e mais registros e mais registros enquanto o 

problema da apreensão e absorção disso por uma consciência individual ninguém que nem saber. Na 

verdade, a pura coleção de registros, é a coleção de meras possibilidades de conhecimento; é como 

comida condensada: você precisa colocar água ali para a comida crescer e virar comida efetivamente. 
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A consciência individual é o ponto onde se articula tudo isso, porém, eu não digo isso no sentido 

husserliano de que a consciência é o centro de tudo, não é no sentido idealístico. Eu precisaria de outra 

aula para explicar isto, pois quando eu disse na primeira aula que Santo Agostinho descobre que o 

autoconhecimento é o fundamento de toda a Filosofia, não é o autoconhecimento no sentido individual 

e subjetivo, que é o autocomhecimento obtido na confrontação com o observador onisciente e, portanto, 

com a objetividade em escala máxima. Se você lembrar do famoso verso do Mallarmé — Tel qu'en Lui-

même enfin l'éternité le change —, isto quer dizer que Deus o conhece na sua inteireza, na sua 

realidade que independe do seu viés subjetivo; Ele conhece aquilo que você realmente foi, aquilo que 

você realmente fez, aquilo que você realmente pensou e realmente quis. Deus [1:51:30] e corações, ou 

seja, ele conhece você na sua inteireza, situação, circunstância etc. Quando você se confronta com esta 

espécie de supraobjetividade é que o seu autoconhecimento passa a valer alguma coisa, porque se for só 

consciência subjetiva você cai no negócio idealístico e faz tudo girar em torno do seu eu. A grande 

novidade de Agostinho, que continuou sendo uma novidade tão grande que até hoje as pessoas não 

entenderam direito, é essa profundo  e essencial articulação de consciência subjetiva com conhecimento 

objetivo. Para mim, todos os conhecimentos científicos, todo o legado que está depositado em registros 

adquire valor no instante em que é absorvido por uma consciência ao ponto da consciência poder 

confessar aquilo ao próprio Deus como verdade. Se você aprendeu alguma coisa sobre a mecânica 

quântica, em que sentido você acha que isto é verdade? A mecânica quântica é uma coisa muito exata, 

mas não é plenamente verdade porque ela não tem um sentido, ela é admitida como um fato, porém, um 

fato não é uma explicação e ter obtido apenas uma medição exata de um conjunto de fatos[...]Nós 

precisamos lembrar aquilo que dizia o grande filósofo português Leonardo Coimbra:  se nós 

supusermos que o mundo funciona mecanicamente, se aderirmos ao preceito mecanicista, tudo estará 

explicado? Não, porque existem vários esquemas mecânicos diferentes possíveis que poderiam ser 

adotados para explicar a realidade. Ou seja, mesmo admitindo-se o total mecanicismo e, portanto, o 

determinismo de tudo, resta o problema de como tudo estaria determinado. Existem, portanto, muitas 

teorias mecanicistas diferentes, então o próprio mecanicismo não explicaria nem determinaria tudo, 

mas continuaria dentro da indeterminação, por isso Leonardo Coimbra dizia não entender por que 

diziam ter de existir um determinismo mecanicista e um indeterminismo: se há um determinismo 

mecanicista, ele é indeterminista da mesma maneira. E ele tinha toda razão em dizer isto.  

 

Aquilo que você não absorveu, aquilo cujo sentido profundo não lhe apareceu de maneira autoevidente, 

você tem de confessar que não sabe. A maior parte dos cientistas praticantes não sabe que não sabe, 

porque eles aceitam como conhecimento aquilo que é convencionalmente aceito por toda a comunidade 

científica; e esse critério não é o bastante. Em cima disse, é preciso exercer a fiscalização crítica que se 

pergunta: eu tomei ciência desses fatos, mas isso é conhecimento ou é apenas uma semente de 

conhecimento? Se não há uma perfeita compreensão, uma perfeita inteligibilidade, não há 

conhecimento ainda. Esta é a técnica agostiniana da confissão. Confessar os nossos pecados a Deus, 

todos nós que somos católicos o fazemos — e os protestantes, às vezes, o fazem diante de toda a 

comunidade —, mas será que é este o nível de sinceridade que Deus quer de nós? Não, não é isso. 

Quando a Bíblia diz “caminhar diante de Deus”, isto não quer dizer “eu estou lendo a Bíblia e fazendo 

tudo direitinho”. Você está fazendo um teatro diante de Deus! Você tem de ser translúcido para Deus, 

tem de mostrar a sua alma na sua inteireza, como ela é mesmo, se não a confissão não é nem um ato 

ritual, mas teatral. Então, você tem de confessar também os seus conhecimentos a Deus para que Ele os 

julgue; e quando você mostra os seus pretensos conhecimentos, então você é às vezes obrigado a 

confessar que eles não são conhecimentos ainda. Por isso, o miolo da minha Filosofia é o que eu chamo 
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o “Método da Confissão”, o método não só da Filosofia mas o método que tem de ser usado em todas 

as ciências, que é o método de transformar registros de conhecimento em conhecimento efetivo e, 

portanto, de conseguir julgar os seus conhecimentos. A suposta certeza científica de tal ou qual fato, de 

tal ou qual teoria, além de ser uma coisa utópica em si mesma, ainda que ela existisse não seria 

conhecimento, porque não tem inteligibilidade completa. Agora, as coisas que têm inteligibilidade 

completa você deve confessá-las a Deus: eu sei disto. Por exemplo, a inteligibilidade completa dos seus 

pecados, porque você acompanhou a formação deles, sabe aqueles pensamentos, o que você quis, o que 

você pretendeu. Você é o autor daquela coisa, então para você aquilo tem inteligibilidade. Ninguém 

sabe mais a respeito disso do que você mesmo, só Deus; então, na hora em que você apresenta a Ele, 

você compreende mais ainda. Você apresenta aquilo que já está inteligível e Deus acrescenta luz em 

cima de luz. Então, não é só confessar os pecados, é estar diante de Deus, é abrir a sua alma e o seu 

conteúde dizer: Deus, olhe como eu estou. Me ajude pois estou confuso, não estou entendendo. 

 

Por isso a prática deste método exige aquilo que fazia Sócrates, que tinha como ponto de partida da 

Filosofia a sua própria situação real. Sócrates conhecia os seus interlocutores, e a sociedade ateniense 

tinha para ele uma transparência, como tinha para todo mundo, ou seja, todo mundo conhece as 

instituições e as leis. Hoje a sociedade não é tão simples nem tão esquemática quanto era a sociedade 

ateniense, mas isso não nos desobriga de tentar entendê-la, porque é dentro dela que nós estamos. Essa 

sociologia da vida intelectual é absolutamente essencial como começo; mas ela já é a prática da 

Filosofia, porque esta é a atividade principal de Sócrates: levar as pessoas a compreender a sua situação 

existencial real e as limitações e os entraves que os próprios hábitos socialmente adquiridos impõem ao 

seu conhecimento. Uma série de opacidades, de tabiques mentais etc, que nós vamos removendo um a 

um, trabalhosamente. 

 

Eu citei até a cena em que Alcebíades tenta ter uma relação sexual com o velho Sócrates — eu não 

posso entender como o sujeito faz isso, seria mais ou menos como eu ir para a cama com o Marco 

Aurélio Garcia; [02:00]  eu não posso compreender por que ele quis isso. Mas ele foi lá, falou com 

Sócrates e Sócrates deu a entender que ele não estava agindo como um filósofo porque ele estava 

querendo a coisa carnal sensível, ele não estava entendo onde estava a verdadeira beleza que ele via em 

Sócrates, que não podia ter acesso por via sexual. Mesmo que Sócrates fosse mulher, ou o contrário, 

Alcibíades fosse mulher, não tem jeito de comunicar isso sexualmente. “O que você está querendo, 

hein?!” Está querendo um milagre, não se pode fazer isso. Sócrates diz para Alcibíades fazer suas 

festinhas pra lá que ele iria dormir. E Alcibíades diz: dormi ao lado de Sócrates, mas foi como dormir 

ao lado de um poste, não aconteceu nada. Sócrates está mostrando o que é a diferencia entre a vida do 

filósofo e a vida do homem de sociedade, como era Alcibíades, que era político, homem de família rica 

etc. Isso é a sociologia da vida intelectual. Se a filosofia começou assim, tem uma razão para começar 

assim. Qual é a diferença entre Sócrates e os pré-socráticos? Os pré-socráticos raciocinavam sobre a 

matéria, o universo, o tempo etc. etc., abstrata e genericamente, como se eles próprios fossem 

abstrações falantes. Por isso que isso ainda não é filosofia, ela é um conhecimento da realidade e uma 

ciência de algum modo, é um esboço de ciência, mas ainda não é filosofia porque não implica aquela 

conexão intrínseca entre conhecimento e consciência que é a marca registrada da filosofia.  

 

Mas falando da sociologia da vida intelectual, queria lembrar, ilustrando o que eu falei na primeira 

parte da aula, um episódio que me foi lembrado pela minha mulher agora. Em 1996, quando lancei o 

livro O Imbecil Coletivo — vejam como tudo se junta simbolicamente; estou falando d’O Imbecil 

Coletivo como uma coletânea de documentos sobre a degradação intelectual brasileira —, eu entreguei 
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vários convites para o lançamento pelo correio, mas para algumas pessoas que eu prezava mais, pedi 

que a Roxane os entregasse pessoalmente. Então, ela estava em Copacabana e foi entregar na Avenida 

Atlântica, em frente à praia, um lugar maravilhoso, o convite para o Josué Montello, que morava em 

um apartamento de cobertura na área imobiliária mais cara do mundo. Para vocês verem, ele era o 

próprio protótipo do intelectual bem-sucedido, presidente da Academia etc. etc. Depois de entregue o 

convite ao Josué, pegou a lista para ver o próximo, mais perto dali.  O mais perto era Praça Serzedelo 

Correia, onde morava João Antônio, chamada “praça dos paraíbas”, freqüentada durante o dia pelos 

camelôs e a noite pelas prostitutas. Ali morava o João Antonioe, chegando ao seu apartamento, tinha 

uma pilha de correspondência na porta, ela bateu e, como ninguém atendeu, perguntou dele aos 

vizinhos, que responderam que talvez tivesse viajado porque há dias que não o viam. O João Antônio 

estava morto lá dentro há vários dias. O sujeito morreu sozinho, abandonado, provavelmente bêbado. 

Ali se vê as duas camadas de intelectuais perfeitamente representadas, chegando ao nosso 

conhecimento através desse acontecimento tristíssimo da morte de João Antônio, o qual era um 

excelente escritor, mas poderia ter sido um grande escritor, se tivesse uma situação um pouco diferente. 

 

Aluno: Na página 11 de apresentação do Curso online você fala dos três inimigos da alma: diabo, 

mundo e carne. Ao falar do diabo, escreve que o diabo não está preocupado em atacar as pequenas 

coisas, como os adolescentes que se masturbam, mas está preocupado em levar a humanidade para o 

mal. Achei isso excessivamente genérico e talvez dê margem para má compreensão. Nas aparições de 

Nossa Senhora, por exemplo, Nossa Senhora fala muito que o objetivo do demônio é a destruição da 

família. Ou seja, o demônio age contra aquilo que parece pequeno e não tão genérico — como contra 

a humanidade —, no adultério, na liberação moral dos filhos e da própria vida familiar, de modo que 

invoca as famílias a ficarem atentas e viver a prática da oração diária etc. etc. Não preciso escrever 

sobre importância indisputável que núcleo familiar exerce sobre uma sociedade sã e santa.  

 

Olavo: Muito bem, qual é a real importância da família? A família, mesmo quando é um ambiente de 

perdição — como a família do Dr. Freud, que comia a própria cunhada —, mesmo quando está 

completamente degradada, a família continua sendo importante e tem de ser defendida de qualquer 

maneira. Não é por razões morais que a família deve ser defendida. A família deve ser defendida pelo 

seguinte: a família é muito anterior ao Estado, o direito privado antecede o direito público, o direito 

público se baseia no direito privado, e a família é a primeira instituição onde há regras. Então, a família 

é a base de toda a racionalidade e da possibilidade da convivência humana. Se a família for destruída o 

que vai acontecer? Os garotos vão se masturbar mais? Não, não é só isso, meu filho. Se fosse isso 

estava tudo bem porque dentro da família eles já fazem isso. O problema é que tudo é destruído e todas 

as relações naturais do ser humano são substituídas por relações artificiais criadas pelo Estado. Você 

não vê no Brasil a adoração que se tem hoje pela palavra cidadão? Aqui eu tenho que lembrar de novo o 

filósofo Leonardo Coimbra, que dizia: “Deus criou o homem e a lei criou o cidadão, o qual é o homem 

mutilado.” O cidadão é uma abstração, ele não é uma pessoa humana real. O cidadão é o conjunto das 

funções de alguém dentro da estrutural legal prescrita pelo Estado. A existência do Estado então 

pressupõe a existência de relações naturais e civis que o antecedem desde a criação da espécie humana. 

Por exemplo, você não pode conceber no paraíso terrestre um Estado, não há nenhum; há os seres 

humanos e a lei divina que Deus pôs dentro deles mesmos. Não há Estado nenhum, não há ali uma 

autoridade humana sobre ninguém. A partir do momento em que as mais velhas relações do mundo, 

estabelecidas pelo próprio Deus, são substituídas por um poder humano, isso é o demônio agindo, e 

isso não tem nada de genérico, meu filho. No mesmo artigo que estou citando — estou citando o artigo 

de Leonardo Coimbra várias vezes — ele diz que a lei se considera absoluta e ela exige a obediência 
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incondicional, não existe permissão de não a cumprir, em caso nenhum. A lei não admite exceção a si 

própria, a não ser que tenha uma segunda lei. Mas todo esse universo legal do Estado é criado com base 

numa noção relativística, onde não se aceita mais o princípio divino e a sua a absolutidade imutável, 

então ele diz que a existência da lei no sentido moderno é auto-contraditória porque ela se baseia num 

relativismo para afirmar a sua absolutidade. A simples existência da lei desmente a sua própria origem 

relativa. Todo o processo histórico moderno é um processo de substituição das leis ancestrais, divinas e 

civis imemoriais por novas relações criadas pelo Estado. [02:10] Isso significa que a destruição da família 

é a destruição da própria forma humana, não existe outra organização dentro da qual o ser humano 

possa desenvolver a sua personalidade e tornar-se humano mesmo, não existe nenhuma. Ninguém pode 

criar algo em seu lugar. Agora, meu filho, masturbar-se no banheiro é na família mesmo que os meninos 

fazem isso, desde que o mundo é mundo.  

 

Aconteceu que, à medida que vai sendo perdida a noção da verdadeira função da Igreja no mundo, nós 

começamos a desenvolver uma obediência à autoridade religiosa que já não é como autoridade 

religiosa, e sim como autoridade estatal, é uma burocracia e isto se chama obediência carnal. Existe um 

princípio da moralidade intrínseca, que é o certo e o errado, que nos é ensino por Deus mesmo. Nós 

podemos ver que as várias civilizações divergiram em muitas coisas, mas há uma série de princípios 

que são absolutamente universais, que são verdadeiros — eu não gosto da expressão “direito natural”, 

não há direito natural, só há direito sobrenatural; existe direito sobrenatural e existe direito estatal, 

direito humano que os seres humanos inventaram. O verdadeiro direito é sobrenatural, aquilo que Deus 

ensinou à espécie humana. Isto é submetido a variações de acordo com épocas, mas em torno de certos 

princípios, não de regras concretas.  

 

Vejam, por exemplo, a história de Abelardo e Heloísa durante a Idade Média, a época mais cristã da 

história do Ocidente. Diziam que Abelardo estava transando com a sua aluna Heloísa fazia um tempão 

e ninguém estava ligando muito. Porém, quando ele a levou embora para se casar escondido, a família 

encrespou e mandou castrá-lo porque não se tratava da sua conduta real e sim da conduta aparente, 

porque aquilo desonrava a família; e  por isso castraram-no, e não pelo pecado sexual em si.  

 

A importância que a sociedade passou a dar aos pecados sexuais a partir do século XIX, sobretudo no 

mundo protestante, é uma distorção tremenda. Pecado sexual você confessa, se arrepende e acabou. 

Mas suponha o falar mal injustamente de alguém. Há uma história judaica: certa vez um difamador 

compulsivo se arrepende, chega ao rabino e lhe pergunta: o que posso fazer para consertar o que fiz? O 

rabino responde: pega uma pilha de papel, picota bem pequenininho, põe tudo num saco — milhões de 

pedacinhos de papel —, sobe no edifício mais alto e joga ao vento; depois você volta aqui para falar 

comigo. Daí ele voltou e diz: pronto rabino, já espalhei os papeizinhos. E o rabino diz: bom, agora 

pegue de volta. Isso é difamação, ela nunca tem conserto.  Se você rouba uma pessoa, pode-se devolver 

seus bens, até mesmo duplicados, mas e o tempo que se passou desprovidos dos próprios bens? Não é 

possível devolver o tempo. No adultério, se o homem transa com a mulher do vizinho, ele pode se 

arrepender, pedir perdão a Deus e ao casal, e o marido pode e deve perdoá-la. Se não a perdoar, o 

marido fez algo pior que aquele homem porque ele pecou contra o Segundo Mandamento, que está 

entre os dois essenciais. Hoje em dia, se você pegar qualquer católica e lhe disser isso, ele fica 

escandalizado. E eu digo: não perdoar a adúltera é pior que o próprio adultério, e eu digo isso porque é 

assim que está no Evangelho. O dever do perdão está infinitamente acima do outro. Quando 

perguntaram a Jesus o que era o absolutamente essencial, ele disse o Primeiro e o Segundo 

Mandamento. E os outros devem ser interpretados em função destes. E se alguém pega a mulher do 
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outro e foge com ela? Aí a família foi destruída e não tem mais conserto. Mas fugir com ela é um 

pecado sexual? Não. Pecado sexual só se comete quando se vai pra cama com ela. Quem vai fica na 

cama o tempo todo com ela? Ninguém. A gravidade do ato está na construção da outra unidade 

familiar; não no pecado sexual, mas na destruição da família. Isso não tem conserto — consertar seria 

muito difícil ou talvez impossível. Ou ainda: matar alguém, não tem mais volta.  

 

Eu vejo que todos esses outros pecados, que a mim estão muito claros, os católicos que eu conheço são 

praticamente indiferentes a todos eles. Por exemplo, a negação do perdão. Existe um verso do poeta 

italiano Sergio Corazzini, cuja mulher havia fugido com outro. Ela depois pede pra voltar e pergunta-

lhe se a perdoa. Ele responde: “Dite loro que perdonino sempre, sempre! tutto, tutto!”.1 Esse aí está 

certo. Essa é a obrigação. Se você perguntar o que é o amor ao próximo, o amor é essencialmente o 

perdão, porque Jesus Cristo disse: amar uns aos outros como eu vos amei. O que Jesus Cristo veio nos 

dar essencialmente? O perdão, este é o grande dom. Quem quer que não seja capaz de exercer o perdão, 

melhor faria é ficar calado quanto aos palpites sobre a moral sexual alheia. Eu já vi tanto mal acontecer 

por causa disso, tanto mal, porém, os pecados sexuais são acusados em público. E a falta do perdão? 

Ah, é uma coisa íntima e ninguém sabe. As pessoas invertem a ordem e estão com a consciência 

tranqüila, porque estão apegados a uma coisa que se chama obediência carnal, estão obedecendo a uma 

regra social que pune e castiga. Ora, o adultério pode dar processo e desgraçar a vida do coitado — por 

causa de um adultério. A mulher vai à delegacia, dá uma queixa contra marido, desgraçando-lhe a vida. 

Aqui nos Estados Unidos a lei de família é uma coisa horrorosa porque destruir a vida do cidadão é 

uma coisa mais fácil. Isso é menos grave que um adultério? A simples existência dessas leis é infame. O 

que Jesus Cristo fez com a mulher adúltera? Ele perdoou-a imediatamente. E se fosse um assassino? 

Jesus iria perdoar e dizer que está tudo limpo? Não, ele iria dizer: agora você deve cuidar da viúva e 

dos órfãos pelo resto da sua vida. Quem faz desses pecados que deixam marcas, deve passar o resto da 

sua vida limpando-as. Como o caso desse padre Maciel, dos Legionários de Cristo, que abusou dos 

meninos durante cinqüenta anos. O que o papa fez com ele? Disse: agora você se tranca num quarto e 

passa o resto da vida em penitência. Não é assim: “está perdoado, está limpo”.  

 

A partir do momento em que o Estado passa a regular as relações matrimoniais tudo se perverte, porque 

agora quem está defendendo o casamento não é a sua consciência ou comunidade, não: é a polícia, são 

os tribunais. Isso pesa sobre a vida humana de uma maneira horrorosa. Eu tenho impressão que Nossa 

Senhora sabe muito mais disso que eu, pois até onde pude perceber, a destruição da família é uma coisa 

infinitamente mais grave do que você chama “a liberação dos filhos” e essa imoralidade mais visível. 

[02:20] Há coisas muito mais sérias e não considero que a destruição da família seja genérico de maneira 

alguma. Há muitos casos da Bíblia em que o comportamento sexual inconveniente é perdoado 

imediatamente, até mesmo quando implicou em coisa pior, como no caso de Davi. No caso de Davi, 

Deus puniu matando o filho dele. Mas por quê? Por causa do adultério ou do homicídio? Hoje em dia, 

                                                 

1

 Nota de transcrição. Na verdade o verso mencionado é um trecho de I Promessi Sposi (Os 

Noivos), romance de Alessandro Manzoni. Trata-se de um conselho dado por um padre ao casal de 

protagonistas a respeito de seus futuros filhos: Verranno in un tristo mondo, e in tristi tempi, in mezzo 

a' superbi e a' provocatori: dite loro che perdonino sempre, sempre! tutto, tutto! (Virão a um mundo 

triste, e em tempos tristes, em meio aos soberbos e provocadores: dizei a eles que perdoem sempre, 

sempre! tudo, tudo!). 
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quem me disser que o menino que se masturbou no banheiro vai para o inferno junto com Josef Stálin, 

eu digo-lhe que quem diz isso é um monstro. Isso é uma mentalidade monstruosa, onde aqueles grandes 

pecados que deixam marcas indeléveis para sempre são nivelados a um mero adultério. A palavra 

adultério na Bíblia sempre vem sobrecarregada com segunda e terceira camada de sentido, o adultério é 

também uma imagem da infidelidade a Deus e ao culto de ídolos. O direito de família hoje como está 

no Estado é um ídolo. Jamais se deve levar isso a sério, muito menos achar que isso é cristianismo. A 

partir da hora em que o Estado interfere nessas coisas, o panorama fica todo nublado, todo confuso e 

orientar-se moralmente no meio disso é muito difícil. Claro, cometer um adultério é um pecado, sim, 

mas eu acho que não perdoar um adultério é um pecado maior. Quando — lembrem-se de uma aula 

dada um tempo atrás —todo o legado de conhecimentos que o clero católico precisaria ter para servir a 

Igreja Católica como mãe e mestra é perdido e volta pelas mãos de mussulmanos, budistas etc, e ao 

mesmo tempo a Igreja está totalmente desorientada, com toda a sua alta hierarquia corrupta e vendida 

para o inimigo, ora, um pouco de senso das proporções não fará mal.  

 

Quantos católicos eu já não ouvi falar contra a imoralidade, a pornografia etc., e querem examinar essas 

coisas. Ontem mesmo eu assisti no You Tube um vídeo que fazia menção a todos os imensos males que 

Paulo VI fez à Igreja e o autor usava essa mesma expressão, obediência carnal. Dizia que as pessoas 

não obedeciam-no como representante de Deus, mas obedeciam-no com o senso de obediência carnal, 

como o chefe de uma burocracia, pelo medo da rejeição social e pela incapacidade de ficar numa 

situação de desorientação. Por exemplo, havia uma discussão se o mandato do Papa é válido ou se não 

é — os sedevacantistas dizem que não tem papa nenhum. Eu nunca soube a solução desse problema, 

ninguém sabe, nós vivemos numa situação misteriosa. Eu sei se o mandato do papa é válido? Não sei. 

Eu ajo como se fosse, mas não posso afirmar, não sei a solução disso. Estamos numa situação de vácuo, 

como que boiando. Não há mais aquele senso de hierarquia institucional. Não há mais! Acabou, acabou 

mesmo, não é brincadeira! Se sabemos que o Papa diz uma coisa e o seu assessor de imprensa diz outra 

coisa, e o Papa não pode desmenti-lo, qual dos dois vamos obedecer? Não se iludam, o Vaticano está 

todinho infiltrado, é 80%!. Ah, mas todos gostam de dizer “nós temos aqui uma hierarquia milenar 

etc.”, e isso dá um senso de segurança social. E por que Deus permite que a Igreja sofra essa auto-

demolição? É pra aprendermos a obedecer a Ele e não a uma hierarquia externa. Claro, essa hierarquia 

é santa em si, mas não dessa maneira que as pessoas estão entendendo. Muitas vezes eu disse coisas 

que escandalizaram os católicos. Por exemplo, eu não vou chamar de eminência esses bispos da CNBB, 

que agora reclamam do abortismo mas que ajudaram os abortistas chegarem ao poder — traem tudo e 

ainda querem que lhes chame de eminência? Eminência é uma pinóia. Quem colaborou com essa gente 

está excomungado! Podem estar todos purpurados, com chapéu de bispo, mas para mim são palhaços! 

Não são nada e eu não vou lhes lhes, eu não ligo para o que dizem, eu não posso fazer isso. Por quê? Só 

pra não ferir as aparências? Mas eles já acabaram com as aparências. Então nós temos de entender que 

essa é uma situação de extrema crise, não é brincadeira. Agora, nunca confunda a Lei de Deus com a 

decência burguesa, nunca. Aqui nos EUA, onde a maioria é protestante, é quase impossível levar 

alguém a entender isso, para um católico é mais fácil, mas o protestante liga tanto para a decência. Aqui 

tem essa instituição que quando pastou pecou ele se confessa em público. Eu acho isso horroroso, isso é 

a defesa de uma aparência. Eu não quero condenar isso completamente, às vezes pode estar até certo. 

Mas eu não posso acreditar que essas coisas que eu estou dizendo sejam genéricas e a única coisa certa 

mesmo é o menino ali e tem que ensinar pra ele assim e assim. Claro que tem de ensinar, mas há um 

senso de hierarquia que a gente nunca pode perder. E ele pergunta: 
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Aluno: Porque esses demônios querem destruir a humanidade eu posso ficar muito confortável levando 

a minha vida no adultério e na imoralidade? 

 

Olavo: Quem disse que isso é muito confortável? Eu não acho que haja nada de confortável, é uma 

desgraça o sujeito viver assim. E, além disso, refiro-me ao julgamento que você faz dos outros e não de 

si mesmo. Consigo mesmo, seja severo, exija o mais alto possível, mas no julgamento dos outros, 

lembre-se da complexidade da situação e da hierarquia dos valores. Assim, vê verá que não dá para 

você falar no mesmo tom com o menino que se masturbou no banheiro e com o bispo que vende a 

Igreja, não dá pra falar. Agora, tem muita gente que fala contra os adúlteros e beija a mão do traidor. 

Quem faz isso é o verdadeiro adúltero.  

 

Tem tantas perguntas boas aqui, meu Deus do Céu. 

 

Aluno: A realidade física e metafísica é um todo inteligível composta por uma infinidade de latências 

que possuem a potência de se mostrar a nós,e, portanto, podemos captá-las. Mas nem todas as coisas 

podem nos captar? 

 

Olavo: Claro que podem nos captar. Qualquer coisa que entremos em contato pode captar-nos dentro do 

seu modo específico de captação.Captar significa apenas receber uma informação. [2:30] Se você pega 

uma pedra e a levanta, ela recebeu essa informação, ela foi alterada. Ela não é alterada em modo 

subjetivo, autoconsciente. Não é alterada de si para si porque ela não tem essa dimensão, mas ela é 

alterada. Há uma permanente comunicação entre nós e todas as coisas.  

 

Aluno: Quando conhecemos alguém, acontece uma afirmação da nossa existência e esse ser em 

particular e a sua constituição interna e não só a sua espécie fica gravada na nossa alma. Isso passa a 

fazer parte da nossa história?  

 

Olavo: Sem sombra de dúvidas. Cada pessoa que você conhece atualiza um aspecto seu e atualiza um 

aspecto dela, que antes estava latente. Você tem razão. O que fica gravado é aquela individualidade 

insubstituível e, mais ainda, inexpressável. Por exemplo, você conhece as pessoas que você ama, as 

pessoas do seu círculo: sua mulher, seus filhos, etc. Você pode defini-las? Não. Você pode descrevê-las? 

Só muito genericamente, de uma maneira muitíssimo imperfeita, e no entanto você as conhece. Essa é 

uma forma de conhecimento que na verdade é muito superior a muitos conhecimentos científicos que 

você tem, porque você conhece e sabe reconhecer muitas vezes, de maneira autoevidente. Eis aí um 

modo de conhecimento que, pela sua perfeição, deveria servir de modelo para outros conhecimentos. 

Ou então, certas coisas que aprendi em ciências. Aquelas coisas têm para mim a mesma evidência 

imediata que tem, por exemplo, o reconhecimento de uma pessoa que eu conheço? Não. Às vezes eu 

conheço aquilo só através de toda uma escada de símbolos, ou seja, conheço aquilo de uma maneira 

tremendamente indireta. No entanto, eu digo: “Ah, esse conhecimento é firme, porque é científico”. 

Mas o que é isso? Ele é conhecido somente no aspecto abstrativo, que foi confirmado por várias outras 

pessoas. Mas como eu disse, ele não chega a ser um conhecimento, ainda. Falta muito para que ele seja 

um conhecimento.  

 

 Aluno: A nossa perfeição humana seria refletir de modo precário a verdade, a imagem de Deus, assim 

gerando a informação Dele, do Criador perante a criatura e essa afirmação nada mais seria do que o 

amor divino?  
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Olavo: Sim, é o próprio amor divino, evidentemente. Não é o seu. O amor divino, em primeiro lugar, te 

constituiu. Eu sempre sugiro esse tópico de meditação. Por que eu existo? Cada pessoa está tão 

acostumada a existir que ela não se lembra de não ter existido. Nós só temos memória a partir da hora 

que nós existimos, então isso dá uma espécie de deficiência permanente para nós. Como nós não temos 

memória de não ter existido, nós concebemos a nossa existência como se fosse um dado universal 

autoevidente, portanto, de certo modo, um direito adquirido. Sim, você tem direito à existência a partir 

do momento que você existiu,  mas me dê um fundamento, me dê uma razão para você existir. Não há 

esse fundamento. Você vai ter de entender: Você é o resultado de um ato arbitrário do amor de divino. 

Quando se fala assim: “Amor de Deus pelas suas criaturas”. Pense bem o que é esta coisa. Deus amava 

você antes de você existir. Ele amava você enquanto idéia. Ele teve uma idéia: “Oh, posso aqui criar o 

Sr. Juliano Regis Müller”. Mas como idéia, você está na mente de Deus desde que Ele existe, e Deus é 

bem velho. Ele falou: “É hoje que eu vou fazer o Sr. Juliano. Por que Eu vou fazer isso? Vou fazer 

porque Eu gosto dele,  porque Eu o pensei.”. E Ele faz você. Pensa nisso. Toda vez que eu penso nisso 

eu fico profundamente tocado, porque não há nenhuma razão para eu existir a não ser essa. Mas, ao 

mesmo tempo, eu estudei muita coisa sobre a constituição da matéria, sobre a origem do universo, etc. 

Como eu articulo uma coisa com a outra? Por exemplo, que eu sou o resultado do amor de divino, isso 

eu sei com certeza absoluta, porque eu não encontro nenhum motivo para eu existir. Eu posso encontrar 

causas acidentais que me trouxeram à existência como a genética, etc. Mas isso são causas acidentais, e 

eu não estou falando de causas, eu estou falando de fundamento, de um por quê. Disso eu tenho certeza 

absoluta. Mas tem uma série de dados sobre a constituição do universo, sobre a origem das coisas, que 

a gente aprende com a ciência, com a metafísica etc. Eu sei dessas coisas com a mesma força que eu sei 

que nasci do amor divino e sou capaz de articular e dizer: “O amor divino quis que eu existisse então 

ele fez isso, mais isso, mais isso para eu existir?” Não, não sou. Então significa o seguinte: eu tenho 

uma certeza, que é a da arbitrariedade divina da minha existência e tem um monte de conhecimentos 

em volta que adquirem sentido, adquirem inteligibilidade em função desse. É a consciência que você 

tem do amor divino que vai iluminar essas outras coisas. Aí entra o método da confissão. Eu tenho de 

testar os meus conhecimentos diante de Deus.  

 

Nunca espere de mim que eu lhe dê uma regra de conduta para a sua vida em geral. O que eu posso lhe 

dar é com relação a sua vida intelectual, porque é isso que eu estou fazendo aqui. Pregar moral? Eu não 

vou pregar moral de jeito nenhum, isso não cabe a mim. Eu posso analisar a situação moral e ver como 

ela é complexa. Você tem de entender o seguinte: o meu discurso jamais é teológico, nunca é teológico. 

Discurso teológico é o seguinte: theo-logos, quer dizer, a palavra de Deus. O discurso teológico parte de 

um texto sagrado e de uma tradição que o complementa — não é só a Bíblia, como dizem os 

protestantes, eles estão muito errados nisso, porque o evangelho foi escrito muito depois dos 

acontecimentos, e o elo entre os acontecimentos e a redação do evangelho é a Igreja; se não existisse a 

Igreja, não tinha evangelho nenhum. É assim: primeiro vem Jesus Cristo, depois vem a Igreja e depois 

os evangelhos. A autoridade da Igreja precede os evangelhos e ela os cria, os legitima, e os separa dos 

falsos evangelhos. Portanto, em primeiro lugar a Igreja e a tradição, depois, os evangelhos. Partindo 

disso, o cidadão busca tirar desse compactado de acontecimentos que constituem a origem do 

cristianismo —  ele faz uma espécie de extrusão. Aqueles acontecimentos são fatos de ordem histórica 

e cósmica, nos quais está embutido um preceito divino, mas está embutido de maneira muito 

compactada e ele precisa descompactar isso e transformar numa doutrina. Isso é que o teólogo faz. Eu 

não tenho a menor capacidade para fazer isso, não tenho a menor vocação. Eu não sou especialista, nem 

na tradição da Igreja, nem nos evangelhos. Portanto, o que quer que eu diga sobre isto é apenas uma 
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análise feita por um filósofo particular. Se o que eu digo estiver contra a doutrina da Igreja, então 

provavelmente eu estou errado e não ela. Isso me parece óbvio. Porém, a relação entre uma análise 

filosófica e a doutrina da Igreja não é uma relação unívoca. Não é uma coisa que você pode comparar 

uma frase que o sujeito diz com outra frase da doutrina. Não. Porque elas são ditas em planos 

completamente diferentes. O exercício da filosofia implica uma elaboração dialética de todas as 

dificuldades cognitivas envolvidas no processo, e a doutrina da Igreja, não. Você, para entender a 

doutrina da Igreja, não precisa saber todas as controvérsias que aconteceram antes até chegar àquela 

formulação. Às vezes as coisas continuam em discussão por séculos, até um concilio ou o Papa dizer: 

“A doutrina é esta.” [2:40] A controvérsia não faz parte da doutrina. A doutrina é só quando a coisa é 

sacramentada pelo Papa. Na filosofia, a filosofia controversa é a própria filosofia. A filosofia é o 

processo do conhecimento. Aquilo que a gente fala no decorrer de um processo de análise dialética é 

uma coisa, o que você fala como doutrina formal e terminal é outra coisa completamente diferente. No 

Brasil, a gente precisa dizer isto, porque tem um monte de analfabetos, metidos, que, desde o momento 

que ele pararam de comer a mulher do próximo ou de se masturbar no banheiro, eles acham que são 

santos e  têm de fiscalizar a moral do outro e comparar cada frase que o filósofo disse com o que está 

na doutrina da Igreja. Têm pessoas que nessa situação diriam: “Voltamos aos tempos da Inquisição.” 

Não, no tempo da inquisição não. No tempo da inquisição sabe como se fazia? Surge uma suspeita de 

heresia. Você manda um teólogo conversar com o suspeito, ler primeiro tudo que o suspeito escreveu, 

tentar entender com a melhor boa vontade possível. Depois conversa com o sujeito para ver se ele dá 

um sentido formalmente herético do que está falando. Se ele der um sentido formalmente herético, você 

o convida a mudar de idéia. Se ele não mudar de idéia e se obstinar, aí sim, você abre um processo de 

heresia contra ele. No Brasil não precisa. O sujeito pega uma frase aqui de um artigo meu e pega uma 

frase da doutrina católica e diz: “Está vendo? Ele é herético!” O sujeito que faz isso vai para o inferno. 

Ele vai, eu não. O sujeito está primeiro usurpando uma autoridade, e está usurpando caricaturalmente. 

Àqueles aqui que são católicos e têm muito medo de cometer heresia eu digo: No curso de uma análise 

dialética você comete um monte de heresias, porque você terá de passar pela verdade e pelo erro. Isso é 

inevitável e isso é a própria filosofia. Quais são as conclusões formais, às quais você atribui validade 

teológica? Só aí você pode cometer heresia. Não se pode cometer heresia numa análise filosófica. Não 

existe isso. Como no Brasil as pessoas são muito ignorantes, elas pensam que sim. Achar heresias numa 

filosofia é uma coisa quase impossível, porque uma coisa só se torna heresia quando é uma falsa 

doutrina da igreja. Se você apresenta aquilo como se fosse doutrina da Igreja, se escapar da doutrina, 

então você pode cometer uma heresia. Você diz que é doutrina católica mas é outra coisa. 

 

No curso de uma análise filosófica você não está proclamando uma doutrina da Igreja, portanto não 

pode ter heresia nenhuma. É uma coisa tão elementar. Portanto, não tenham medo. Durante uma 

investigação filosófica, você pode pensar qualquer coisa. Não precisa ficar: “Ah, o que estou pensando 

é heresia”. Não. Você vai se abrir com Deus: “Olha Deus, eu estou tentando achar a verdade, eu estou 

numa tremenda confusão e estou querendo entender não só a Tua palavra, mas quero entender a 

realidade, a qual também é a Tua palavra. Caminhe diante de Deus, Abra a sua alma para Deus e faça a 

sua busca cognitiva sem medo. Não precisa, a cada coisa que você pensa, dizer: “Ah, deixe-me ver se 

isto aqui está de acordo com a doutrina da Igreja”. Não é assim. Só nas conclusões finais você tem de 

conferir com a doutrina da Igreja; o trajeto, não. Se é um trajeto dialético, eu digo: Para você chegar a 

uma doutrina, houve muitas controvérsias. Dessas controvérsias, noventa por cento do que se falou 

estava errado, e só uma parte está certa. Quanto tempo a Igreja leva para chegar a isso? Séculos. Por 

que eu tenho que ser mais rápido?  
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Aluno: Simbolicamente, essa sequência dialética pode ser caracterizada como a selva escura?  

 

Olavo: Ela está perguntando se a sequência dialética é a selva escura a que se refere Dante? 

Precisamente. Se você pegar a coleção da patrística grega e romana, que são os livros da Igreja, são 

livros que constituem a doutrina da Igreja , dentro da patrística está cheio de afirmações, de doutrinas 

heréticas. Por quê? É no curso da investigação que o sujeito tentou. Vamos ver se é assim. Vamos ver se 

é desse jeito, vamos ver se é do outro. E muitos desses camaradas são beatos, porque não defenderam a 

heresia contra a Igreja. Pensar numa heresia, acreditar nela durante um tempo, todos nós somos sujeitos 

a isto. O irmão Michael Diamond  pega os estudos do Papa e mostra uma infinidade de heresias lá 

dentro. Mas isto é heresia mesmo? Se você considerar aquilo como doutrina terminal da Igreja, no 

sentido exato em que o Irmão Diamond entendeu, então é heresia mesmo, mas pode ser que não seja 

isso, pode ser que haja outra interpretação. A Santa Inquisição ensinava: “Você tem de interpretar o 

texto com benevolência”. Se puder não interpretar no sentido herético, se puder ter um sentido não-

herético, é esse que você tem de adotar, e não pegar uma aparência de heresia e sair condenando as 

pessoas. Esse pessoal que está querendo discutir essas coisas hoje precisa se humanizar muito para 

chegar a ser inquisidores. Não têm categoria para isso. A inquisição teve homens santos. Eu nasci no 

dia do São Pedro de Verona, que era um inquisidor, um mártir da Igreja. Um inquisidor não ia ciscar 

indícios de heresia, ao contrário, ele ia primeiro conversar em particular com o suspeito, para ver se é 

suspeito mesmo. Você disse tal coisa? Qual é exatamente o sentido do que você queria dizer? Isso é 

uma doutrina afinal ou é uma hipótese? Ah, é uma hipótese. Então está tudo bem. Agora, se você 

chegar a uma conclusão formal que desmente a doutrina da Igreja, e você proclamar como doutrina da 

Igreja, aí você vai cometer uma heresia. Hoje em dia, os católicos têm muito medo da hierarquia, têm 

medo de pensar, porque a verdadeira obediência foi substituída pela obediência carnal. E isso não pode.  

 

Aluno: Agripino Grieco, já nos anos 20 e 30, denunciava  na classe intelectual brasileira a substituição 

da literatura pela vida literária (...).  

 

Olavo: Mas não tem a menor dúvida. Eu assisti entrevistas do Agripino Greco, quando eu era pequeno, 

mas eu lembrei, gravei aquilo. Ele falava horrores da Academia Brasileira de Letras; que estavam 

prostituindo a literatura, estava virando um clube.  

 

Aluno: (...) E o Gladstone Chaves de Melo, em 1946, já chamava atenção para a crise cultural  num 

ensaio chamado A atual decadência da  língua literária. Esse processo não teve raízes mais profundas 

na alma brasileira?  

 

Olavo: Mas é isso que eu estou falando. É a formação da nossa classe intelectual, que remonta da nossa 

classe dominante. É a sociologia da vida intelectual que tem que ser estudada para nós sabermos onde 

estamos entrando, para não entrarmos entrar com inocência.                

 

Eu queria dizer duas coisas. Primeiro: O fórum que nós temos no Seminário de Filosofia, por favor, 

economizem mensagens, mandem poucas mensagens e tentem se ater àquilo que é absolutamente 

essencial, [2:50],  para ajuda prática uns com o outros. Não ponha abobrinha lá. Isso é documentação da 

nossa vida. Tudo isso vai ficar guardado.    

 

Em segundo lugar, queria contar uma coisa pra vocês: um aluno desse  Seminário, que é o Leonardo 

Penitente, venceu este mês o concurso de ensaios do Farol da Democracia. Dêm uma olhada lá na 
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página www.faroldademocracia.org e vocês irão ver. Estamos aqui muito orgulhosos do nosso aluno. E 

quem quiser eu recomendo que participe desse concurso; tem um prêmio de cinco mil reais, não é 

brincadeira.  

 

Aluno: A interpretação dada a Filosofia de Pitágoras dada por Giovanni Reale e John Burnet é tão 

diferente da que lhe dá Mário Ferreira dos Santos, que chego a pensar que os três não estão falando 

da mesma coisa. Pergunto: a diferença é devida ao fato de Mário Ferreira ser um filósofo, isso é, um 

produtor da filosofia e não um historiador da filosofia? Dois: Se estudarmos os Comentários a 

Aristotéles, de São Tomás de Aquino, que era filósofo, e os historiadores da filosofia, notaremos a 

mesma diferença? (...) 

 

Olavo: A resposta à primeira pergunta é sim, e à segunda também é sim.  

 

Aluno: (...) Três: O senhor percebeu a teoria dos quatro discursos nos trabalhos de Aristóteles por ser 

o senhor mesmo um produtor da filosofia e não um comentador ou historiador da matéria?(...) 

 

Olavo: Sim. Porém, eu duvido que haja sobre a filosofia um ponto de vista legítimo do historiador da 

filosofia. Quer dizer, se a história da filosofia não é ela mesma filosofia, então é óbvio que é apenas a 

função de documentar materialmente o que foi dito. Mas você não pode entrar nas camadas mais 

profundas de interpretação de um filósofo sem comprar os problemas dos quais ele está falando. Senão 

voce fala da própria filosofia como um objeto, uma coisa — e ela não é uma coisa. Muitas vezes o 

historiador da filosofia cai nesse tremendo erro de tomar como seu objeto a própria filosofia tal como 

está documentada nos textos — e ela não pode ser um objeto. Então, às vezes o historiador da filosofia 

é como o sujeito que quisesse, que achasse que ato sexual consiste em ler livros de sexologia. Não é 

isso? Você imagine um garoto sem experiência nenhuma lendo um livro de sexologia e tentando 

imaginar a coisa.É mais ou menos a mesma coisa. A filosofia é uma atividade e os livros de filosofia 

são como partituras musicais, eles não estão lá para ser lidos, mas para ser executados. Até certo ponto 

não é possível comprendê-los se você tomar estes textos ou até a propria filosofia como objeto, porque 

atrás dela existe um outro objeto, que é o objeto dela. Do que é que a filosofia está falando? Se a 

filosofia está falando de gato, eu tenho que olhar para o gato. Eu não vou entender a filosofia só 

examinando o texto ou examinando a própria filosofia. Isso não é possível, isso é uma distorção criada 

pelo mundo acadêmico moderno. A medida que vcê acumula registros da atividade filosófica anterior, 

esses registros criam um corpo, eles adquirem uma existência prórpria. E o historiador vai lá e diz: 

“esse aqui é o meu objeto de [estudo]”. Mas isso aí é como você fazer história da música sem você 

jamais ouvir música  ou tocá-la. É claro que isso nem sempre acontece; é claro que eu não posso acusar 

disso todos os historiadores — também não poso acusar o Giovanni Reale —, mas, porém, não posso 

comparar o exame que o Giovanni Reale faz disso com o que o Mário Ferreira faz. O Mário Ferreira 

vai numa profundidade tão grande, que um historiador não pode jamais alcançar. Eu acho que, nesse 

ponto, Hegel tinha razão: a história da filosofia é ela própria uma atividade filosófica, ou então é apenas 

uma atividade auxiliar que vai documentar alguma coisa. Mas, por exemplo, o potencial que uma 

filosofia tem para ser desenvolvida muitas vezes reflete coisas que o próprio filósofo sabia 

perfeitamente, mas ou não deu tempo dele escrever, ou às vezes ele não tinha o instrumento linguístico 

à disposição para escrever aquilo, mas você sabe que ele sabia aquilo. Foi isso que o Mário fez. E é isto 

que São Tomás faz quando ele lê Aristóteles. Isso quer dizer que às vezes São Tomás se afasta um 

pouco da letra de Aristóteles — ou deixa de compreender alguma coisa porque São Tomás não falava 

grego, não sabia grego, tinha um amigo dele que traduzia pro latim e então ele lia — Então isso quer 
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dizer que ele lia Aristóteles de olho nas coisas das quais Aristóteles estava falando, das realidades. Se 

Aristóteles estava falando de Deus, então São Tomás pensava em Deus; se estava falando do elefante, 

ele pensava no elefante;  e não no texto, ou mesmo na filosofia de Aristóteles. A filosofia de Aristóteles 

não é um objeto para São Tomás de Aquino,é uma ocasião de efetivar sobre certos atos cognitivos na 

consciência pessoal dele e dos alunos dele. Então, uma análise filosófica que prolongue o sentido de 

uma filosofia está mostrando a virtualidade, quer dizer, a potência que está contida ali dentro. Mas a 

potência está contida realmente. Não é invencionice, não é outra filosofia completamente diferente. É 

algo que, por exemplo, o pitagorismo poderia ter sido, porque é coerente com as suas propostas iniciais. 

Claro que o Mário, na interpretação que ele dá de Pitágoras, vai muito além do que eu fui no caso da 

teoria dos quatro discursos. Eu fiz outros desenvolvimentos da teoria dos quatro discursos que eu 

jamais publiquei. Eu falei: vou publicar só até aqui, porque aqui é o que eu tenho certeza que 

Aristóteles sabia, porque ele não pode ter escrito essas coisas sem ele saber estas; ele não pode não 

pode não ter reparado nisto. Mas tem certos desenvolvimentos que ele pode não ter percebido, que 

estão lá e são coerentes, então são aristotélicos —  mas aí o estudo cessava de ter uma validade 

histórica, que eu pretendo que o meu tenha. Além da validade filósofica, pretendo alguma validade 

histórica. O Mário não se preocupou com isso, ele foi adiante. Então o pitagorismo dele só é histórico 

até um certo ponto. Mas é pitagorismo, e é genuíno.  

 

Aluno: (...) Para ver a teoria dos quatro discursos, o senhor usou a mesma técnica imaginativa que 

talvez o professor Mário Ferreira dos Santos tenha usado para ver o que viu em Pitágoras? 

 

Olavo: Sim, porém a usei com mais controle filológico, por assim dizer; não quis ir tão além dos textos 

quanto ele foi. E o Mário de certo modo ele encarnou, fez de si mesmo uma espécie de reencarnação de 

Pitágoras e continuou pensando como se ele fosse Pitágoras. Eu acho que ele estendeu o edifício do 

pitagorismo para muito além daquilo que os pitagóricos podiam ter percebido explicitamente. Portanto 

ele escapou da base documental, mas eu não acredito que ele tenha escapado da inspiração originária do 

pitagorismo. Ele não foi infiel de maneira alguma —  ele foi inventivo, mas não infiel.  

 

Aluno: O senhor poderia comentar um pouco mais a respeito da cisão ocorrida na história das 

diversas correntes anti-intelectualistas predominantes no Brasil, puxar de certas forma pelas classes 

dominantes, dos proprietários de terra, e, digamos, das outras influências mais esclarecidas que 

surgiram, e que João Camilo de Oliveira Torres chamou “os fundadores do Império” por entrar 

importantíssimas figuras como o Marquês de São Vicente, José Bonifácio e outros (...) 

 

Olavo: A posição do José Bonifácio no Brasil é singular, porque se Dom João VI é o inaugurador do 

Estado brasileiro, José Bonifácio é o formulador, ele cria de certo modo a estrutura, a forma inicial do 

estado brasileiro. Dom João VI dá impulso e a coisa é consolidada com José Bonifácio. José Bonifácio 

é uma figura marginal no Brasil até hoje; ninguém presta atenção no que ele disse. Então, Dom João VI 

é tratado como se fosse um idiota, e José Bonifácio foi mandado embora por dom Pedro I, e as idéias 

deles estão totalmente à margem do processo nacional. Então, o que houve foi o seguinte: claro que 

houve grandes figuras aqui, nesse período. Se você comparar a intelectualidade no tempo do Império. 

Leia o escrito do Machado que se chama O Velho Senado. Você vai ver que o Brasil nunca mais teve 

figuras como aquelas. A classe política era de um alto nível, de algum modo.  

 

Aluno: (...) Como essas grandes personalidades governantes perderam o trêm da história? (...) 
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Olavo: Não é que elas perderam o trêm da história, elas morreram e não foram substituídas. O sujeito 

que vivesse nesse período, como por exemplo o Machado de Assis — para a classe dominante 

Machado de Assis era eminentemente um adorno, mas era só isso que ele estava querendo ser? Não, ele 

estava fazendo o melhor que podia. Ele se atribuiu a si mesmo uma missão que estava infinitamente 

acima daquilo que estavam esperando dele. Para o pessoal que o cercava ali em volta, o Machado de 

Assis era evidentemente um escritor eminente, mas não tão mais eminente do que os outros membros 

fundadores da Academia Brasileira de Letras. Já na República, evidentemente.  

 

Aluno: Por que eles não conseguiram fomentar a verdadeira alta cultura nacional e incentivar na 

classe aristocrática elementos sociais que pudessen sustentar o Império?    

        

Olavo: Eu acho que eles nem sequer se colocaram este problema, porque eles também não estavam 

muito concientes da sua posição peculiar; eles não estavam concientes da fragilidade da sua situação. 

Veja, você começa um país criando e fomentando uma elite através da universidade. No Brasil, as 

primeiras universidades que foram fundadas foram a USP e a Universidade do Brasil, nos anos 

quarenta, meu Deus do céu. E, no entanto, você tinha educação popular já desde o tempo do Império. 

Quer dizer, que história é essa? Você quer educar a população antes de educar sua elite? A elite 

brasileira tinha tão poucos meios de se propagar e de se consolidar, que ela viveu muito tempo de 

mandar as pessoas estudarem no exterior. As instituições educacionais que eles criaram aqui estavam 

infinitamente abaixo da necessidade. Mas acho que eles não pararam muito para pensar nisso. Na 

educação popular todos pensaram. Mas de certo modo puseram o carro diante dos bois. Eles agiram 

mais ou menos como aquela história do sujeito que comprou cinco jumentos, daí ele montou num 

jumento e os levou pra casa e,  quando ele chegou, estava a mulher dele e ele disse “Ó mulher, eu 

comprei cinco jumentos, mas agora estou contando aqui e só têm quatro”, e ela disse “Ah é? Daqui 

estou vendo seis”. É uma espécie de paralaxe, ele está vendo a situação, mas não está vendo a própria. 

E eu acho que este tipo de alienação houve ali. O fato de que copiassem os discursos da Revolução 

Francesa, do Democratismo etc., sem perceber que aquilo era incompatível com a sua verdadeira 

posição social é um sinal disso. Vejam uma outra coisa: como nossas primeiras camadas julgavam as 

coisas muito pela formação que elas tinham recebido  (a formação do exterior), olhavam o Brasil às 

vezes com olhos do exterior, e se sentiam obrigados a copiar aquilo que lhes parecia bom em outros 

países. E às vezes a situação aqui era tão complexa que eles não entendiam: por exemplo, quando 

houve a Abolição da escravatura — claro, a abolição da escravatura é uma coisa muito boa, só que, se 

você não tem indústria, o que é que você vai fazer com os escravos? Você vai jogar eles no lixo. Então, 

você tem duas alternativas: você continua escravo ou você vira lixo. Por isso que muitos escravos não 

quiseram ir embora da fazenda: “Bom, eu vou embora daqui e vou pra onde?” “Ah, você vai morrer.” 

Agora, aqui nos Estados Unidos a situação foi muito diferente: você tinha indústria próspera no Norte, 

e essa indústria precisava de mão de obra. Então, quer dizer que a abolição da escravatura veio em 

outras condições. Você não teve esse desemprego maciço que teve no Brasil. Nosso primeiro surto 

industrial foi nos anos trinta, quarenta. Então, decorreram três décadas, pelo menos. E os filhos dos 

escravos que nasceram nesse período? Foram todos para a favela. A elite adotou um gesto simbólico 

humanitário, mas alienado em relação à realidade. Ninguém falou: “espere, nós temos de criar emprego 

pra essa gente”. E daí, à medida que vai tendo emprego, você libera os caras. Agora, a economia 

brasileira era maciçamente fundada na escravidão, e de repente não tem mais escravidão. Então, se você 

quer saber de onde saíram as favelas, saíram daí. Esses erros que eles fizeram, eles foram muito 

míopes, como você diz, mas se eu estivesse lá eu veria a coisa com essa clareza com a qual eu vejo 

agora? Bom, agora é fácil, agora eu tenho toda a história atrás. Já sei no que é que deu, quer dizer, eu 
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não estou condenando essas pessoas. Ao contrário, eu acho que houve figuras maravilhosas ali: 

Joaquim Nabuco, o proprio Machado de Assis, Oliveira Lima — gente de altíssima qualidade. Mas 

eram poucos e lidando com uma situação sem precedentes, então eles não tinham as categorias. Veja, 

você adquirir as categorias adequadas pra descrever a situação é o grande problema. Nós, quando 

entrarmos na outra fase desse curso, espero que façamos um bom estudo do livro Das Categorias, de 

Aristóteles. Em todo o livro Das Categorias, como, aliás, tudo que Aristóteles escreve, ele está sempre 

olhando de um lado o pensamento e a linguagem, e do outro as coisas, e vendo como é a maneira de 

fazer um discurso que expresse as coisas, e não somente seu pensamento. Hoje quando as pessoas 

estudam a lógica de Aristóteles, eles estudam somente a lógica. Desde que veio o Ockham e Pedro 

Abelardo e inventaram a tal da lógica dos sinais, onde o pensamento é considerado isoladamente das 

coisas, perde o alcance ontológico, a coisa desandou, e hoje as pessoas podem estudar lógica anos a fio 

sem ter a mais mínima noção de que seria preciso falar sobre alguma coisa. Mas Aristóteles nunca 

perde de vista essas coisas. Então, quando você não tem as categorias você arruma outras, e elas não 

encaixam direito. Mas nós não podemos condenar essas pessoas — porque tinha a inexperiência, tudo 

isso foi muito rápido. Entre a vida de Dom João VI e a indepêndencia foi um vapt-vupt, e de repente 

criou-se um Estado que tinha de sergovernado. Passou de uma colônia cheia de escravos para um 

Estado que tem de ser um estado moderno, que têm de ter representantes no exterior discutindo com 

americanos e franceses. Não podemos cuspir nesses caras, eles fizeram o melhor possível; foram as 

gerações seguintes que não fizeram; essas nós podemos condenar, sim. Mas sobretudo temos de 

condenar a nós mesmos, se pensamos que queremos ser filósofos, escritores, etc, mas estamos 

concebendo esses planos de vida em função de estereótipos, de imagens que nos encantam de alguma 

maneira, sem saber se essas imagens podem efetivamente ser realizadas nas condições existenciais 

concretas que nós temos. Ortega y Gasset dizia que a circuntância é como se fosse um soneto no qual 

falta o último verso que nós temos de encaixar. Frequentemente imaginamos que vamos fazer o soneto 

inteiro, mas não, nós temos de encaixar tudo o que fazemos dentro da realidade concreta, partindo da 

análise da situação. Este é o primeiro dever: temos de olhar a situação e perguntar onde nós estamos. E 

é a situação que vai nos indicar o que é o nosso dever e o sentido da nossa vida. Já dizia Victor Frankl 

que o sentido da vida é aquilo que só você pode fazer e que ninguém pode fazer no seu lugar — Sim, 

mas eu tenho de saber qual é o lugar onde estou para saber o que é que eu tenho de fazer. De certo 

modo é a descrição da situação análoga que vai me indicar, dentro da regra do jogo, estando a situação 

montada desta maneira, qual é a peça que só eu posso enxertar, qual é a palavra que só eu posso dizer 

para o soneto dar certo. Daí a extrema importância de voltar ao Sócrates e começar a filosofia com a 

análise da nossa situação social real. Não a análise da sociedade brasileira, mas a análise da minha 

situação: quem sou eu ali?  

 

Por enquanto é só. Muito obrigado e até semana que vem.            
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