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Boa tarde a todos. Sejam bem-vindos.        

Hoje eu queria voltar um pouco atrás na ordem da nossa exposição, retomando alguns temas 

relativos ao exercício do necrológio, que algumas pessoas confessam não ter conseguido fazer até 

agora. Eu queria voltar a esse assunto também, em parte, movido por um apelo que me chegou de 

um dos alunos, referente a outro aluno que tempos atrás se converteu do protestantismo ao 

catolicismo, mas o fez através dos Legionários de Cristo e agora, diante das últimas revelações, ele 

está chocado, desorientado, não sabe o que fazer da vida. Naturalmente, não vou dizer o nome do 

cidadão, mas ele deve estar me ouvindo neste momento. Então, esta aula é, em parte, uma resposta à 

situação dele. 

Quando propus este exercício do necrológio, eu quis deixar claro para vocês ― não mediante 

palavras minhas, mas mediante uma experiência ― uma das obviedades máximas da vida humana, 

que é a de que a mortalidade dá a forma da nossa vida. Na medida em que ela encerra um ciclo de 

transformações, iniciado na própria gestação, ela dá a esse conjunto uma forma final. Se a vida 

prosseguisse indefinidamente ― não seria, evidentemente, uma “vida eterna”, porque eterna é a que 

não tem nem começo nem fim; seria, digamos, uma “vida perene”: que tem um começo, mas não 

tem fim ― ela não teria uma forma e não seria identificável. Ela não seria contável.  

Você não pode contar uma história sem fim porque é justamente a duração completa dela que dá o 

senso da temporalidade. Nós podemos avaliar a importância de certos fatos na nossa vida 

justamente pela duração, ou deles, ou do efeito que desencadearam em nós. Se tivéssemos uma vida 

sem limite para viver, a importância relativa dos vários acontecimentos não seria mensurável, e é 

por isso que eu digo que a vida não teria uma forma; ela não seria narrável. Ao contrário: nossa vida 

é eminentemente uma narrativa. Ainda enquanto você está vivo, é a narrativa do seu passado que 

forma a perspectiva pela qual você encara o que vem pela frente e toma as decisões quanto às ações 

que você deve ou não deve empreender. 

Portanto, a necessidade de colocar a consciência perante o fato da morte é a única maneira de fazer 

com que você adquira o senso da forma da sua vida, para que você possa realmente julgar seus atos. 

Por outro lado, o que você está concebendo ali não é bem um “modelo” que você deve seguir, 

porque quem o está inventando é você mesmo. Modelo não pode vir da própria coisa modelada. 

Modelo teria que ser imposto desde fora, como, por exemplo, uma coisa que você leu; uma pessoa 

que você conhece e que você decide imitar. 

Ao longo da história humana, nós vemos que a ideia de um “modelo” de personalidade que deveria 

ser imitado pelas pessoas ― sendo que disso dependia então, não só o sucesso e o fracasso, mas o 

julgamento que os outros fariam dela ― era uma coisa que estava muito em moda entre os gregos e 
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romanos. Na antiguidade clássica, você vê claramente esses modelos que, por exemplo, o político 

busca imitar para ele se parecer com aquelas pessoas ilustres e dar à população uma ideia de que ele 

é um sujeito confiável; de que ele tem certas qualidades etc. etc. 

Com o advento do cristianismo, essa ideia se dissolve em função da ideia da imitação de Cristo. O 

modelo aí oferecido é um modelo infinito e obviamente inalcançável. Significa que a imitação de 

Cristo já não pode ser compreendida no mesmo sentido que a imitação dos personagens ilustres, no 

contexto greco-romano. Cristo se colocava ali como um ideal inalcançável do qual os indivíduos 

podiam se aproximar como numa assíntota ― uma curva que vai chegando, chegando, mas que 

nunca chega. Então, a ideia do modelo, como uma forma definida, desaparece e é substituída  por 

essa meta divina. 

Isso que dizer que, durante pelo menos mil e quinhentos anos, a ideia desses modelos públicos, 

desses personagens modelares, desaparece do contexto público, sendo substituída pela ideia da 

imitação de Cristo. 

A imitação de Cristo também tem outra característica: não é uma imitação externa; não é um 

conjunto de condutas que você possa mimetizar; que você possa imitar fisicamente. Trata-se, aí, 

mais de um esforço interno, no qual, também ― uma segunda diferença ―, o juiz da sua imitação 

não é o público, mas a própria pessoa do imitado, a qual não está fisicamente presente dentro de 

você para julgá-lo. Então, você passa a imitar o Cristo não perante o público, mas perante o próprio 

Cristo e, evidentemente, esse não é um processo que possa ser observado e julgado de fora, pelo 

distinto público. 

Então, a ideia do modelo orientador da vida humana muda de característica radicalmente com o 

advento do cristianismo. Antes se tratava de imitar determinados papéis para que a sociedade 

pudesse aferir a sua conduta mediante a semelhança ou a diferença com esses papéis. Agora, trata-

se de seguir um exemplo de perfeição que é materialmente inalcançável e de fazê-lo diante dos 

olhos desse mesmo modelo, o qual julgará você, não mediante uma observação externa, mas num 

confronto íntimo. 

O exemplo mais característico disto são as confissões de Santo Agostinho. Quando ele se apresenta 

diante de Deus, esse Deus é para ele, ao mesmo tempo, um modelo de conduta e o juiz desta mesma 

conduta. E também é o inspirador da própria busca. Então, tudo se torna um processo puramente 

interior, um processo secreto, que se desenrola dentro da alma e já não pode ser observado por 

ninguém. E é justamente por não poder ser observado, que Agostinho conta a sua experiência. 

Ora, este modelo pelo qual ele se afere, é um modelo literalmente infinito. Sendo infinito, ele 

contém todo o conhecimento e contém também, já previamente, o conhecimento da própria alma de 

Agostinho, de modo que, à medida que ele se revela para esse interlocutor onisciente, ele se 

descobre a si mesmo. O processo se torna muito mais complexo e muito mais dialético do que seria 

a imitação de um modelo exterior. 

Durante muito tempo a coisa continua assim. Com o advento da modernidade tudo isso muda 

repentinamente, porque os modelos religiosos já não servem num contexto onde há uma nova classe 

em ascensão: uma classe aristocrática ― já não se trata de uma classe eclesiástica, mas aristocrática 

―, onde a conduta pública dos indivíduos passa a ser muito importante como medida de aferição da 

sua aceitação ou rejeição dentro da comunidade. A autonomia conquistada entre os séculos XV, 
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XVI, e até XVII, pela classe aristocrática em relação ao clero, faz com que a própria aristocracia se 

transforme numa criadora e fornecedora de modelos de conduta. [00:10]  

Nessa época, disseminam-se muitos livros com títulos “Espelho do Príncipe”, quer dizer: como um 

príncipe, ou como um nobre, deveria agir; quais são as qualidades que se esperam dele. Ao mesmo 

tempo, proliferam ali normas de etiqueta, às vezes bastante complicadas. E tudo isto fica totalmente 

independente da ideia da imitação do Cristo, embora vagamente ainda se inspire nela. Em todo 

caso, já não é mais um processo interior; é um processo de adequação social, ou um processo de 

amoldagem do indivíduo à sociedade. 

A ideia de amoldar ou modelar aparece com tanta força nessa época que a própria palavra começa a 

se disseminar. Há uma verdadeira obsessão da amoldagem, ou modelagem, ou ― em inglês ― 

fashioning. Então, esse fashioning se torna um dos critérios pelos quais os indivíduos das classes 

superiores, ou pretendentes a membros das classes superiores, começam a dirigir a sua vida, dirigir 

a sua conduta, de modo a poder parecer pessoas adequadas àquele novo meio aristocrático. 

Não por coincidência, nessa época adveio um desenvolvimento muito grande da arte narrativa. A 

concepção e visualização de personagens e vidas inteiras começam a se tornar muito fáceis, e a 

galeria de tipos humanos que povoam a imaginação se enriquece formidavelmente. Também há um 

desenvolvimento enorme da arte do teatro; e o teatro é eminentemente a arte do “mostrar”, do 

“ilustrar” determinadas condutas não se referindo a elas na terceira pessoa, mas personificando-as 

no palco. Então, evidentemente, as habilidades teatrais se desenvolvem muito, não só no próprio 

teatro, mas são também incorporadas na vida social. O indivíduo que soubesse mais 

apropriadamente desempenhar certos papéis, mais facilmente seria aceito em determinados meios. 

Acontece que essa imitação também nunca é perfeita. Pelo simples fato de ser uma imitação, já é 

uma espécie de existência de segundo grau; uma existência diminuída. Então, a ideia da imitação ― 

ou da modelagem ― já traz, de certo modo, a sua própria contradição. A primeira dessas 

contradições é que, por um lado, ela expressa o que o indivíduo quer realmente ser; e por outro 

lado, expressa aquilo que a sociedade espera que ele seja; e esses dois modelos ― o modelo íntimo 

e o modelo externo ― nem sempre coexistem pacificamente. 

Então, na mesma medida em que há toda essa expansão da arte teatral, há uma intensificação da 

consciência do aspecto teatral da própria existência, quer dizer: “a vida como um teatro”. Essa 

figura de linguagem ― “o grande teatro do mundo” ― dissemina-se por toda a literatura nessa 

época, ao mesmo tempo em que, com o desenvolvimento da medicina e do ensino médico, criam-se 

nas faculdades de medicina grandes teatros onde se procede ao ensino da anatomia: havia ali um 

palco e o professor não está mencionando, não está falando de coisas ausentes, mas está 

exemplificando, está exatamente como um ator no palco: ele está mostrando aos alunos a estrutura 

do corpo humano, porque há realmente um corpo humano deitado ali na cama, sendo dissecado, 

cortado em pedaços, e mostrado. Então, não há grande diferença entre esse tipo de teatro e o teatro 

de arena, que se usava muito na época, onde a plateia ficava colocada toda em volta e tinha um 

palco no centro. 

Toda esta temática da modelagem da alma humana, da personalidade, e o aspecto da imitação e da 

teatralidade, e, no fundo, no fundo, uma vaga consciência de que tudo isto é uma farsa, tudo isso se 

dissemina de tal modo entre os séculos – acho que do XV ao XVII você vê tantas menções a isso 

―, que se você decidir fazer, por exemplo, uma coleção de todas as menções que têm à figura de 

linguagem do “teatro do mundo” você não acaba mais! 
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Então, evidentemente, também começa a aparecer entre os intelectuais mais notáveis uma 

consciência aguda de que tudo isso era realmente um teatro de marionetes; era tudo uma encenação; 

e alguns chegavam até a perceber que a encenação era aceita integralmente por pessoas que estavam 

conscientes de que era uma encenação. Ou seja: todos sabem que estão mentindo e, justamente 

porque sabem que estão mentindo, eles se empenham nisso ainda com mais devoção. 

Por exemplo: Sir Thomas More, que foi um sujeito que sempre teve uma relação muito ambígua 

com todas essas coisas, chega a observar que a farsa da política é tanto mais eficiente quanto mais 

mentirosa. Quer dizer: quanto mais todo mundo sabe que a coisa é mentira, mais ainda funciona. 

Veja: isso no sec. XVI! 

Para ilustrar isso é que eu coloquei aí estas figuras, que são tiradas de um quadro de Hans Holbein; 

um quadro de 1533, chamado “Os Embaixadores”. (Vocês podem se reportar agora à figura; eu 

tenho cópias delas aqui e vou mostrá-las, mas vocês observarão melhor nesta cópia que está online). 

Neste quadro você tem aqui, deste lado [mostra a figura do lado esquerdo do quadro], você tem o 

embaixador da França à Inglaterra, Jean de Dinteville; e deste lado [mostra figura do lado direito] 

um padre amigo dele, chamado Georges de Selve, que estava para ser nomeado bispo. 
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Eles estão aqui ladeando uma estante dupla com vários objetos, e esses objetos ― se vocês 

observarem de perto (há uma ampliação aí), vocês verão alguns dos objetos que estão na mesa ― 

são objetos de uso científico: você tem o globo terrestre e celeste, você tem um compasso, um 

quadrante, um metrônomo – são todos objetos de medição. E embaixo você tem dois livros. 

 

Então, você tem ai uma espécie de resumo do quadrivium e do trivium. São as artes que mediam o 

mundo e que ― segundo se começa a acreditar nessa época ― permitem que a inteligência, pela 

primeira vez, capte a forma exata do mundo. Quer dizer: é a ideia de que a medida é o acesso à 

objetividade e que, mediante a medida, a mente humana escapa do fluxo das aparências e se coloca 

numa posição superior, como de observador supracósmico, que tem, pela primeira vez, a noção de 

um cosmos objetivo, formado de formas e medidas. Tudo isso está, de certo modo, reunido nos 

aparelhos que estão aqui nesta mesa. Então, a mente humana se torna a grande medidora e, ao 

mesmo tempo, você tem os elementos do trivium, pelos quais este conhecimento se torna 

comunicável e se torna patrimônio comum. 

Só que, observando com mais detalhe, você vê, em primeiro lugar, que aqui tem um alaúde ― está 

aqui na mesa o alaúde [00:20] [mostra a imagem] e aqui tem ele um pouco ampliado. Não vai dar 

para ver, eu creio, nem nesta reprodução que vocês têm aí, mas se for possível achar na internet 

uma reprodução melhor, vocês, ampliando mais e mais, vão ver que uma das cordas do alaúde está 

quebrada. [Na ampliação abaixo, captada na internet, dá para ver a corda quebrada] 



6 
 

 6 

 

Você começa a reparar: no meio de tanta perfeição, no meio de toda esta imagem da mente humana 

como a grande medidora ou mensuradora, no meio de toda esta perfeição e exatidão matemática que 

está simbolizada por esses objetos, você tem aí um instrumento com uma corda quebrada. É o 

primeiro detalhe que chama a atenção. Embaixo do alaúde você vê um livro e, nesse livro, se você 

ampliar muito, muito, você verá que está aí a letra do hino Veni Creator Spiritus – “Vinde Espírito 

Criador”. Só que está na tradução de Martinho Lutero. 

Então... espere aí! São embaixadores de um país católico que estão indo para um país que está em 

plena Reforma: a Inglaterra. Por que eles teriam que levar logo a tradução de Martinho Lutero? É 

evidente que o fato de ser essa a tradução que eles estavam usando é bastante agradável ao governo 

do país para aonde eles estavam indo ― que era um país que já estava envolvido na Reforma. 

Conjeturou-se até que essa manifesta hipocrisia de nobres católicos, inclusive um clérigo, que vão 

para um país protestante levando um livro do próprio Lutero como um dos presentes ― 

provavelmente para oferecer ao rei da Inglaterra ― estava evidentemente lisonjeando o rei da 

Inglaterra mediante uma espécie de aparência de protestantismo, que naturalmente o rei sabia que 

era falsa! Conjeturou-se até que a ideia aí fosse a de insinuar que Jean de Dinteville estava 

encarregado de lisonjear a consciência protestante da Inglaterra para acirrar a disputa entre o Rei 

Henrique VIII e o Imperador Carlos V, que era o imperador do Sacro Império Romano-Germânico. 
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Pode ser e pode não ser, mas, de qualquer modo, o que se vê é que esses dois jovens diplomatas ― 

tão bem vestidos e de tanto sucesso ― aparecem nesse quadro ostentando, por um lado, a sua 

glória, o seu poder etc. etc., mas você vê que tem um elemento falso ali. E gravemente falso, já que 

o próprio representante da religião católica está levando o livro protestante. 

A coisa começa a ficar mais grave quando você observa esta figura que tem no chão. Ela parece que 

está completamente deslocada no quadro. Embora esteja na parte de baixo, ela não está apoiada em 

nada. É como se fosse um disco que está solto no ar. Nesse disco você vê uma figura representada 

em modalidade que se chama anamórfica.  

Lentes anamórficas foram inventadas só no século XX. A lente anamórfica foi inventada pelo 

seguinte: no cinema, usaram sempre, até a década de 30, filmes de 35 milímetros de espessura. Mas 

depois, quiseram criar uma imagem mais larga, que ocupasse uma tela maior. Então, tinha duas 

alternativas: ou você usava um filme de largura maior ― que chegou a ser fabricado por uns 

tempos; um filme de largura maior ― ou você comprimia as imagens. Então, inventaram uma lente 

que espremia as imagens (mas que todo mundo ficava bastante “comprido!”). Então, filmava-se 

com essa lente e depois, na hora de projetar, usava esta mesma lente de modo inverso e as figuras 

voltavam ao seu tamanho normal.  

No século XVI, evidentemente, não existiam lentes anamórficas, mas existia a ideia, e Hans 

Holbein realiza aqui este prodígio pictórico. Ele pega ali uma figura, e espreme em formato 

anamórfico, de maneira que ninguém saiba o que é. Mas quando você estica a figura, você obtém 

isto aqui [mostra]: uma caveira: o emblema da morte. De modo que Holbein está literalmente 

sabendo o que existe de mortuário por trás de todo este espetáculo.  

 

Note que, nos teatros, onde se ensinava medicina, você também tinha várias caveiras ali. Era um 

lugar muito elegante, mas as caveiras estavam sempre ali para lembrar a morte. Aliás, tinha até um 

morto na mesa onde o professor ilustrava as suas lições. 

Procurando mais, você encontra mais detalhes. Depois você pode até encontrar mais do que eu vou 

mencionar aqui, mas um detalhe interessante é o seguinte: se você puxar uma diagonal seguindo 

aqui a forma deste disco, e depois se você fizer uma diagonal exatamente no mesmo ângulo no 

outro sentido, você obterá uma linha que passa pelo meio da boina de Jean de Dinteville e vai bater 

aqui na parede [mostra]. Na boina de Jean de Dinteville tem outro detalhe que ― esse, realmente, 

não dá para ver; precisa de uma ampliação muito maior ― ele tem um pequeno broche no meio da 

boina, que tem a mesma figura da caveira que está no chão. E esta linha [continua a mostrar] vai 

bater aqui neste canto esquerdo, onde você tem, quase que invisível, um crucifixo. Só que o 

crucifixo é visto de lado, então não parece uma cruz, ele parece apenas uma linha reta. 
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Praticamente tudo o que eu estive explicando até agora nesta aula está contido nisto aqui, porque 

aqueles papéis sociais que estes indivíduos estão representando, por um lado, personificam o que 

eles querem realmente ser; por outro lado, representam uma farsa destinada a alcançar um efeito 

político sobre outra pessoa ― que é o Rei Henrique VIII ― que sabe perfeitamente que tudo isto é 

uma farsa. E, do mesmo modo que a caveira no chão não aparece de frente, mas aparece de lado, o 

crucifixo também aparece de lado, como que mostrando que houve uma espécie de um 

deslocamento espacial de toda a cena. Ou seja: as figuras que representam o sentido da sena que 

está no fundo de tudo isso, aparecem como se eu lhes mostrasse esse quadro assim [mostra o quadro 

de perfil]. Elas não estão invisíveis, mas a estrutura geral da situação passou, por assim dizer, da 

perspectiva de fundo para o plano. Passou da tridimensionalidade para a bidimensionalidade. 

Ora, nessa mesma época ― como hoje se vê neste próprio quadro ― houve um desenvolvimento 

enorme da arte da perspectiva. Eu mencionei aulas atrás, que até o fim da Idade Média usava-se, 

geralmente, o que se chama perspectiva vertical, de modo que para assinalar a distância dos 

personagens, das figuras, simplesmente se colocava as figuras mais distantes num plano superior, 

como se fosse uma escada: o mais próximo está embaixo e o mais distante é representado como se 

fossem vários andares. Não há diferença substantiva no tamanho das figuras, de modo que a ideia 

da distância [00:30] não era representada pictoricamente, não era mostrada pictoricamente: era 

aludida intelectualmente. Não era uma figura, e sim, era um conceito.  

 

A mente, para captar a ideia da distância, tinha de interpretar o quadro e referir a distância à 

verticalidade. Isso refletia naturalmente a ideia da própria estrutura geral do mundo como uma série 

de círculos concêntricos, onde o que é mais elevado, mais excelso na hierarquia dos seres, está 

colocado no último círculo, e daí há uma série de círculos menores que vão se aproximando da 
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Terra. Tem o círculo das estrelas fixas, tem o que se chama Primo Móbile ― a primeira coisa que 

foi movida ―, depois do Primo Mobile tem o céu das estrelas fixas, depois tem os vários círculos 

planetários até chegar ao mais próximo, que é o círculo da Lua, e depois tem a Terra no meio. 

 

A perspectiva que se adotava em pintura era exatamente a mesma que se adotava na representação 

cosmológica da estrutura da realidade, Note que esses mapas, que eram naturalmente geocêntricos, 

não eram somente uma representação da estrutura física do universo, muito menos da estrutura 

visual da coisa, mas era uma representação da ordem do universo. Era uma representação analógica 

e não uma mera cópia pictórica da coisa. De modo que criticar a inexatidão geográfica disso é um 

pouco deslocado porque ali a geografia e a cosmografia apareciam como símbolos, como metáforas 

de algo que ia para muito além dos fatos de ordem geográfica ou cosmográficos. Também na 

pintura a mesma coisa: o pintor não estava dizendo que todos os objetos são vistos com o mesmo 

tamanho, nem necessariamente que as coisas que estão mais distantes estão acima. Ninguém é 

idiota para confundir a distância com a verticalidade; não é porque você está vendo a vaca lá longe 

que ela está acima de você. Todo mundo sabia disso. Mas não se pretendia imitar a estrutura da 

percepção visual, e sim a estrutura de uma concepção da ordem do mundo. 

 

Quando se introduz a perspectiva moderna, a ideia é imitar o mais possível as sensações visuais tal 

como elas são realmente vividas. Surge, então, a ideia de representar a distância horizontalmente. 

Horizontalmente quer dizer: referido ao horizonte. Então surge a ideia do ponto de fuga, que é um 

ponto que se marca no horizonte e para o qual todas as figuras estão convergindo, conforme a sua 

maior ou menor distância do ponto de observação. Esta perspectiva é perfeitamente respeitada neste 

quadro. O quadro dá uma noção muito clara de profundidade.  Sem esta noção, as próprias figuras 

― como aparecem na pintura medieval ― são todas bidimensionais. Elas não dão a ideia de massa, 

de peso. É como se elas não estivessem representadas pictoricamente: elas estão apenas 

mencionadas; estão simbolizadas. A pintura não tentava reproduzir a imagem visual do mundo, mas 

dar uma representação pictórica de um conjunto de conceitos. Portanto, era uma pintura intelectual.  

 

Com o advento da perspectiva moderna as figuras adquirem uma presença corporal notável. Quando 

você vê certas pinturas ― de Caravaggio, por exemplo ― as personagens parecem que estão saindo 

da tela. Cria um realismo visual muito grande, mas ao mesmo tempo perde-se o sentido da estrutura 

conceitual que está atrás. Como representar aí a ideia da ordem total do mundo que estava presente 

implicitamente em qualquer pintura do período anterior? Qualquer pintura, por mais modesta que 

fosse: o sujeito que fosse pintar a primavera, a ordem vertical estava dada lá, de qualquer maneira! 

Então, durante um tempo, os pintores buscam articular as duas coisas: a ideia da perspectiva visual, 

que insinua a distância horizontal, e ao mesmo tempo a montagem vertical, como, por exemplo, 

quando aparece uma cena terrestre e em cima aparecem os anjos, e em cima deles aparece Deus, 

todos eles representados ao mesmo tempo com a perspectiva horizontal, que dá a ideia de 

profundidade e a ideia da massa.  

 

É claro que aí fica muito estranho porque as duas coisas são realmente incompatíveis. Por exemplo: 

se você vai usar a perspectiva horizontal, então Deus que está mais longe teria que aparecer menor, 

então você coloca Deus menor e ao mesmo tempo acima. Então você está combinando a perspectiva 

horizontal com a vertical. Muitas pinturas da Renascença são assim. Mas é claro que há um 

deslocamento entre as duas coisas: não é possível representar pictoricamente, ao mesmo tempo, a 

imitação da percepção visual e a estrutura abstrata do mundo. Não é possível isso. Muitas pinturas 

da Renascença, malgrado sua grandiosidade de execução, dão um efeito cômico ― ao menos para 

mim ―: Deus está acima, mas Ele é menorzinho!  
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E ao mesmo tempo, se há a ideia de uma perspectiva horizontal destinada a reproduzir o mundo 

físico tal como aparece visualmente para nós, então onde pode estar ali as visões espirituais? Como 

você poderia ter a perspectiva física de uma visão espiritual? É uma coisa que não se encaixa muito 

na outra. 

 

Essa ideia de um deslocamento entre a ordem visível aparente e a ordem hierárquica subentendida 

está evidentemente no fundo de toda a experiência que eu mencionei há pouco: do mundo como 

teatro, ou como farsa. A imagem é tanto mais visualmente convincente, quanto mais ela oculta a 

ordem verdadeira das coisas. E é exatamente o que o Holbein mostra nesse quadro, porque a ordem 

verdadeira não apenas aparece muito camuflada e distante, mas aparece torcida, aparece alterada. 

Os fatores verdadeiros que estruturam tudo isso são evidentemente a morte: então todas aquelas 

relações político-diplomáticas que estavam se travando entre França e Inglaterra eram todas na base 

de uma farsa mutuamente consentida. 

 

Eu estava lendo Thomas More: tem a cena em que ele está jantando na casa de um cardeal muito 

importante e o cardeal faz um discurso e em seguida, como era de praxe, os convidados têm, cada 

um por sua vez, que fazer um pequeno discurso louvando o discurso do anfitrião. Quando chega sua 

vez, ele faz um discurso [0:40] meio inócuo mas, logo em seguida, aparece um padre ignorante pra 

danar, faz uma série de citações erradas em latim, faz uma coisa horrorosa, mas ele se derrama tanto 

em elogios para o cardeal, que o cardeal ficou nas nuvens com aquele besteirol. Então, quanto mais 

ridículo foi o louvor, mais ele funcionou.  

 

Essa coisa do teatro chega a adquirir, na vida de Thomas More, um sentido trágico, porque, por um 

lado ele era um sujeito muito religioso, lia muito o Evangelho, rezava muito, mas ao mesmo tempo 

ele tinha uma atração incoercível pela vida palaciana, pelo estilo de vida da nobreza, e ele estava 

sempre ali. Ele era um homem importante que saiu do nada: teve uma origem pobre e se tornou 

Chanceler da Inglaterra, o cargo mais importante que existia. E quando ele percebeu que a onda 

estava mudando, isto é, que a Inglaterra estava aderindo à Reforma, ele tentou se aposentar e viver 

dos seus bens particulares. Acontece que esses bens tinham sido adquiridos no curso de uma 

carreira de homem público; então, mesmo que ele se retirasse, que ele não tivesse mais nenhum 

cargo público, a vida dele ainda estaria dependendo daquilo, pois esta foi a origem da sua fortuna. E 

quando acontece de o Rei querer, pela milionésima vez, anular seu casamento para casar com outra 

mulher, More, na sua condição de clérigo, não aceita isso, e há ali uma petição para que todos os 

nobres assinem em favor do Rei e ele, que já não tinha nenhum cargo público, se recusa a assinar; 

então ele é condenado à morte.  

 

Esse teatro da vida social nas classes altas é, em última análise, baseado na ideia de um poder 

mortífero que está por baixo de tudo, e que ameaça a todas aquelas pessoas que estão à mesa dos 

poderosos ― todas aparentemente alegres, todas aparentemente muito satisfeitas com a situação ― 

mas, no fundo, no fundo, todas aterrorizadas, porque sabem que dependem de um poder 

discricionário que pode cortar a cabeça deles a qualquer momento. 

 

Essa situação, onde tem essa morte no fundo do espetáculo brilhante que se desenrola no primeiro 

plano, é exatamente o que aparece aqui, mostrado de maneira absolutamente magistral. Os fatores 

que estruturam o fundo da realidade estão mostrados discretamente e distorcidos, eles estão fora da 

perspectiva. Eles não estão ali para ser vistos: para enxergar esse crucifixo você precisa prestar 

muita atenção; ele é muito pequenininho e está de lado. E esta figura que está no chão você de fato 

não consegue vê-la, você precisa colocá-la num desses programas processadores de imagem e 

esticá-la; na hora que estica você vê que é a morte que está ali.  
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Uma tensão entre o que é a vida verdadeira da alma e o que são os papéis sociais que nós 

representamos faz parte, aparentemente, da própria estrutura da vida social; sempre existe isso. Por 

outro lado, você não pode dizer que estes papéis são totalmente falsos, porque alguns deles 

representam o seu ideal, aquilo que você quer ser. Então, no seu esforço para tornar-se aquilo que 

você quer ser, você tem que imitar certas condutas ou certos padrões. Como quem lhe fornece estes 

padrões é a própria sociedade em torno, então ela se torna o juiz da sua adequação ao papel. Ora, 

todos nós sabemos que desde a infância nós tentamos participar de certos grupos humanos que nos 

parecem personificar os nossos valores, as nossas afeições, os nossos sonhos etc., e nos afastar de 

outros grupos que nos parecem personificar o contrário, ou que parecem não nos dizer nada. Nós 

precisamos do apoio desse grupo porque é nele que nós nos reconhecemos. Você espelha o estado 

da sua alma na conduta dos outros e pela resposta deles à sua conduta você avalia sua adequação, a 

sua aprovação, ou não, por aquele grupo. Ali evidentemente há a busca da afeição, Há a busca da 

aprovação, há a busca da segurança social. São necessidades humanas elementares.  

 

É por essa mesma necessidade que nós entramos numa comunidade religiosa, num clube, num 

partido político, em qualquer outra agremiação, ou simplesmente em determinado grupo de pessoas, 

e, até certo ponto, até certa idade, até certo momento, é neles que você se espelha; é por eles que 

você se julga. Naturalmente você faz isso porque atribui àquele grupo determinadas qualidades, 

determinadas virtudes que você gostaria de ter, pelas quais você desejaria ser julgado. Acontece que 

esse processo, embora seja inerente à própria existência social, ele tem esse fundo mortuário 

inarredável. Não tem como você se livrar disso aí, porque se você se modelou por aquele grupo 

humano, se você obteve a aprovação dele, o que esse grupo poderá fazer por você na hora da morte? 

Nada. Tudo aquilo que você tentou personificar, tudo aquilo que você quis encarnar perante eles, já 

não existe mais. A morte é a total negação e supressão de tudo isso; tudo isso vira poeira. O 

processo de assimilação e introjeção de condutas, embora seja necessário à vida e não haja como 

escapar dele, contém um risco, porque todas aquelas afeições maravilhosas, todos aqueles prêmios e 

recompensas sociais que você obteve sob a forma de aprovação, aplausos, presentes, cargos, 

dinheiro etc., tudo isso aí irá se desfazer em pó num certo momento.  

 

A única solução para isso é você considerar todos esses processos de adaptação social apenas como 

símbolos de alguma coisa mais profunda e mais permanente, que é justamente a formação da sua 

personalidade perante Deus, ou seja: aquele que você é perante a eternidade, num diálogo tal como 

o de Agostinho com o Observador Onisciente eterno. Embora nossa alma, nossa personalidade, seja 

constituída de camadas e mais camadas de aparências, alguma coisa você é na realidade. Não se 

pode dizer que você é um nada. Nem mesmo a morte o transforma em um nada, porque o fato de 

morrer não impede que você seja eternamente aquilo que você foi em vida. Você não pode mudar 

mais: [0:50] o que você tiver sido é o que você será eternamente; aquilo que foi feito, foi feito; aquilo 

que não foi feito, não foi feito. Não se pode mais modificar isto. Então, de certo modo, a sua vida, 

uma vez terminada, tem agora uma estrutura, uma forma, que é eterna e não pode mais ser mudada. 

E é isto exatamente o que você é.  

 

Ora, esta forma que você é, incorporou na sua estrutura dezenas de figuras imitativas e parasitárias 

que não são você realmente, e que você pode representar perante outras pessoas precisamente 

porque sabe que você não é aquilo e, precisamente, porque elas também sabem que você não é 

aquilo, tal como o embaixador Jean de Dinteville pode personificar o amigo do protestantismo 

perante um rei protestante, que sabe perfeitamente que ele é católico.  
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Essas figuras pesam sobre nós de tal modo que nós podemos perder a voz com que falamos ao 

Observador Onisciente. Isto significa que você se perdeu no conjunto dos personagens que você 

representou: não tem mais um que possa falar com a própria realidade.  

 

É claro que aquele que fala com Deus não vai lá levando tudo o que ele é e o que ele foi na vida. 

Não leva todos esses papéis porque, a maior parte deles, ele sabe que são falsos e sabe que não pode 

representá-los perante Deus. Ele só pode representar perante Deus, um papel: que é aquele que ele 

realmente é. Mas ele não sabe quem ele realmente é.  

 

Então aquele que se apresenta perante Deus não tem uma forma descritível, como têm os vários 

papéis que se desempenhou. É como se fosse uma pura consciência sem forma identificável: 

alguma coisa dentro dela tem, mas não se sabe o quê. Perante Deus, você se apresenta realmente nu, 

desprovido de todos esses papéis, e levando lá uma figura que você mesmo desconhece e que só o 

próprio Deus conhece. Ele sabe quem você é. Alguma coisa você é definitivamente, mas em 

nenhum momento da sua vida você pode adquirir uma posse intelectual da forma da sua 

personalidade e dizer: eu sou isso, mais aquilo, mais aquilo. Você nunca consegue dizer isso porque 

a todo o momento os elementos que o compõem contêm uma forte dose de contradição interna; e 

nem mesmo o conjunto das suas contradições você consegue descrever, pois elas são muitas. E não 

só elas são muitas, como as várias contradições também têm relações complexas entre si; então em 

nenhum momento você pode se descrever como uma forma ou uma figura terminada. 

 

Aquilo que você apresenta diante de Deus é um enigma para você, e você é este enigma. Isto é a 

única coisa que você é realmente. E este enigma pode se apresentar perante o Observador 

Onisciente porque ele sabe que este Observador Onisciente é que vai defini-lo. Ele é que vai definir 

o que ele vai ser.  

 

É somente essa prática que vai criando dentro de você o senso de uma verdadeira personalidade que 

você não pode descrever e com a qual você se identifica, sem que possa dizer grande coisa dela; ao 

passo que das subpersonalidades adquiridas ao longo da vida você pode escrever tratados inteiros. 

Portanto, você sabe que aquele que você realmente é, é alguém do qual você pode dizer quase nada, 

mas que tem essa imensa qualidade: existe, é real, e está presente! E está presente não só agora, 

como está presente eternamente diante de Deus! É isto que você é realmente. O resto é tudo cópia; 

são instrumentos; são meios. Como dizia Ortega y Gasset: são elementos absorvidos da 

circunstância. 

 

Não há nada mais propício para aquisição desta consciência de si mesmo ― como enigmas viventes 

― do que os sacramentos da Igreja Católica. Eles foram feitos para isso. Você se apresenta diante 

de Deus despindo-se de todos aqueles elementos que foram incorporados; sabendo que esses 

elementos lhe foram incorporados. Chegando diante de Deus e dizendo: desculpa a palhaçada que 

eu fiz. O que eu tenho para dizer sobre mim é só aquilo que eu não sou; portanto, só os pecados que 

eu fiz. Isto é o que eu me lembro. Eu não sei quem eu sou, mas sei o que eu fiz, e o que fiz não é 

para ser conservado: é para ser justamente jogado fora. Então você se coloca nas mãos de Deus para 

que Deus o refaça do jeito que Ele bem entenda.  

 

(Note bem: tudo isto que estou dizendo eu não tirei de estudos de teologia; não tirei da bíblia; tirei 

do puro exame filosófico da coisa.)  
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Ora, como é que Deus faz você? Ele vai refazê-lo do mesmo jeito que Ele fez o mundo. Como é que 

Deus fez o mundo? São Tomás de Aquino explica isso no Livro Terceiro da Suma Contra os 

Gentios ― no final do livro dois e no começo do livro três.  

 

Acontece que ele usa uma série de termos da filosofia escolástica ― que na época evocavam um 

sentido perfeitamente claro para todo mundo que estava ouvindo ―, mas que hoje já são 

compreendidos de uma maneira completamente diferente e falsa, que não tem nada a ver com a 

imaginação escolástica.  

 

Tudo o que você ouve repercute na sua imaginação, e o que você imagina a partir daquilo que você 

ouviu é que vai ser o fundamento da compreensão intelectual que você vai ter. Se a sua imaginação 

está deslocada em relação à do autor da mensagem, você vai entender uma coisa completamente 

diferente. Então, para você entender a Suma Teológica ou – pior ainda – a Suma Contra os Gentios, 

você tem que afinar com a imaginação escolástica e tentar ouvir aquilo do mesmo jeito que as 

pessoas ouviam na época.  

 

Hoje, por exemplo, quando você fala que Deus criou o mundo, isto evoca imediatamente a ideia do 

design inteligente. Quer dizer: Deus fez um projeto, que consiste de um conjunto de leis cósmicas, 

que determinam então a forma e a propriedade de cada ente etc. Muito bonito! Mas acontece que a 

doutrina católica diz que Deus criou o mundo do nada. Então de que substância Ele pode ter 

preenchido este mundo senão d’Ele mesmo? Isto quer dizer que Deus não cria coisas no sentido de 

manipular alguma matéria e lhes dar uma forma. Ele infunde a sua própria forma. [1:00] Isso quer 

dizer o seguinte: que criando a criatura, Deus não age sobre ela como uma força externa; Ele a 

constitui de si próprio.  

Eu escrevi um textinho, porque se eu tentasse explicar isso oralmente, não conseguiria. Então, eu 

preferi escrever, e vou lê-lo, e depois eu passo o texto para vocês1: 

“Para ler o Capítulo I do Livro III da Suma contra os Gentios, é preciso colocar-nos, mentalmente, 

no nível de abstração e universalidade requerido pelo assunto. Sto. Tomás aí trata da origem primeira 

de tudo o que existe. Não se trata, portanto, de imaginar uma “força” que aja de algum modo sobre as 

“coisas”, pois isso não só pressupõe a existência anterior de coisas, mas define o agente, de modo 

errôneo, por uma noção transitiva, a de “força”, quando é claro que a ideia mesma de um movimento 

transitivo exige algo em direção ao qual se transita”. (...) 

Olavo: Mas Deus não tinha direção para a qual transitar.  

“Trata-se, isto sim, de compreender que, se “existência” é o estado daquilo que existe, ela própria 

não pode existir nesse sentido, pois então se reduziria a um existente entre outros. Também não se 

pode compreender a existência como a soma ou conjunto daquilo que existe, pois nesse caso ela não 

teria nenhum atributo próprio senão aqueles que estão nos existentes ou aqueles que resultam das 

relações entre eles e, portanto, nada seria por si mesma. Para apreender a noção de existência você 

tem de fazer um esforço de imaginação para conceber a total inexistência do que quer que seja”. (...) 

Olavo: Se nós falamos de criação, portanto nada existia. Então, vamos suprimir tudo.  

                                                           
1 Texto disponível em: http://www.seminariodefilosofia.org/node/1137. A leitura do professor é ligeiramente diferente 

do texto disponibilizado.  

http://www.seminariodefilosofia.org/node/1137


14 
 

 14 

“Suprima o cosmos, suprima a História, suprima todos os entes reais ou irreais, suprima até mesmo a 

consciência humana (a começar pela sua própria), e tente conceber o que sobra. É o nada? Sim, 

certamente o nada. Mas não o nada absoluto, porque sabemos que existe alguma coisa e, se algo 

existe, é porque é possível. Excluídos todos os existentes, sobra um nada, mas um nada cheio de 

possibilidades. Se você excluir mesmo essas possibilidades, terá declarado que tudo é impossível, 

mas você sabe que algo é possível, já que algo aconteceu. O nada que sobra quando suprimidos 

todos os existentes não é pois propriamente um nada, mas um feixe de possibilidades. Quais 

possibilidades? Todas as que se realizaram e todas as que ainda podem se realizar. Isso é o que 

chamamos “existência”: a possibilidade de que os existentes existam. A possibilidade dos existentes 

não existe como eles existem: existe independentemente deles. (...) 

Olavo: Se a possibilidade fosse coexistente com os entes, todos eles teriam que existir ao mesmo 

tempo, e nós sabemos que não é assim.  

“A possibilidade não depende dos existentes – os existentes é que dependem dela. Mais ainda: a 

possibilidade transcende infinitamente os existentes, pois abrange também todas as relações 

possíveis entre eles. O conjunto das relações possíveis entre os existentes não pode ser deduzido da 

soma dos atributos de todos eles, pois há possibilidades acidentais que não derivam desses 

atributos”. (...) 

Olavo: Ou seja, a possibilidade abrange não somente todos os entes possíveis, mas todas as 

possíveis relações entre eles, inclusive relações acidentais, que não decorrem da natureza e nem dos 

atributos deles.  

“Para cada conjunto de atributos de um ente, há em volta um conjunto imensamente maior de 

acidentes possíveis, e estes, se são possíveis, fazem parte da possibilidade, estão contidos naquele 

“nada” que você encontrou ao suprimir mentalmente a totalidade do que existe.  

A palavra “possibilidade” é usada, no dia a dia, apenas como medida de uma conjetura que fazemos 

sobre este ou aquele ente, sobre este ou aquele conjunto de entes, ou sobre este ou aquele fato. Mas 

uma coisa é a possibilidade considerada ao nível dos entes (…)  

Olavo: Isto é, tomando-se entes já existentes. Por exemplo, se perguntamos: é possível um burro 

voar? Você está subentendendo que existe burro, que existe voo, portanto que existe a atmosfera, 

que existe espaço, que existe mais isso, mais aquilo, mais aquilo, mais aquilo. Então você está 

usando a possibilidade no sentido de uma medida da sua conjetura.  

“Mas uma coisa é a possibilidade considerada ao nível dos entes, outra é a possibilidade considerada 

em si mesma, acima e antes da existência de qualquer ente. No primeiro sentido, a possibilidade é 

uma relação entre entes. No segundo, é a constituição desses entes como “essências”. A palavra 

“essência” designa o que um ente é, independentemente de ele existir ou não”. (...) 

Olavo: Portanto, você já entende que na possibilidade estavam contidas todas as essências ― não os 

entes existentes, que só passaram a estar lá depois de existir. Mas, o que é essência? É a forma da 

sua possibilidade. O que é a essência de um gato? É o que o gato será se ele existir. O que é a 

essência de um dragão verde com bolinhas cor-de-rosa? É o que ele será quando existir, se existir.  
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“Como cada ente existente é alguma coisa, tem alguma essência, e como tudo aquilo que existe é 

necessariamente possível, é forçoso concluir que, no plano da possibilidade pré-existente, todas as 

essências já eram o que viriam a tornar-se na existência real. Ora, entre as essências existem 

relações lógicas incontornáveis, independentes e prévias à existência dos entes que as manifestam. 

Os entes matemáticos ilustram isso de uma maneira esplêndida: antes de que existisse qualquer 

objeto esférico, os pontos da superfície da esfera já eram equidistantes do seu centro; antes de 

existir um quadrado, já era forçoso que, cortado pela diagonal, o futuro quadrado resultasse em 

dois triângulos isósceles. Portanto, se todas as essências estavam presentes na possibilidade total 

antes que qualquer ente a elas correspondente viesse à existência, temos de admitir também que 

todas as relações lógicas entre todas as essências possíveis já estavam contidas na possibilidade 

total. Mas entre os entes há relações que, sem ser ilógicas, são alheias à lógica, no sentido de que 

não podem ser deduzidas das essências: são as relações acidentais. Se essas relações não 

estivessem contidas na possibilidade total, seriam impossíveis e portanto jamais apareceriam na 

existência; como aparecem, é necessário concluir que estavam.  

Pergunte agora como - sob que forma, que modalidade - todas essas essências e todas essas 

possibilidades estavam na possibilidade total? Estariam lá de maneira confusa e mesclada, só se 

distinguindo ao longo do processo da ‘existenciação’?” (...) 

Olavo: Quer dizer: as possibilidades eram todas confusas e à medida que existiram, elas se 

distinguiram.  

“Seria o mesmo que dizer que, no curso da sua vinda à existência, essas essências realizaram uma 

possibilidade que não estava na possibilidade total, ou seja, uma possibilidade impossível”. (...) 

Olavo: Então, é claro que não é possível esta hipótese.  

“As essências e suas relações, inclusive acidentais, estão todas presentes na possibilidade total, e 

estão lá em modo perfeitamente ordenado e límpido”. (...) 

Olavo: Inclusive as relações acidentais. Elas não estão mescladas e confusas.  

“O que você encontrou ao suprimir todos os existentes começa a se parecer cada vez menos com um 

nada: ele é antes a ordem prévia de todas as possibilidades manifestadas no curso da existência. 

Pergunte agora a si mesmo se a possibilidade universal pode ser concebida apenas como um sistema 

teórico, hipotético, passivo e inerme, de equações ou relações lógicas quaisquer, sem nenhuma 

existência em si mesma. A resposta é clara: [1:10] se a possibilidade total não existe, não existe 

possibilidade nenhuma. A possibilidade universal não existe, portanto, como possibilidade no 

sentido fraco da palavra, como quando dizemos que um jogo de xadrez tem a possibilidade de 

terminar com a vitória das negras ou das brancas. Ao contrário: contendo em si todas as 

possibilidades da existência, ela abrange e contém a existência – toda a existência. A existência 

deriva da possibilidade, e não esta daquela. Contendo em si a existência, ela nem pode ser 

inexistente, nem pode “existir” como existem os entes: Ela tem uma modalidade especial de 

existência. Como diriam os filósofos escolásticos, ela existe de modo eminente; ela existe mais do 

que a totalidade dos existentes. Contendo em si a existência na sua totalidade, bem como a 

inexistência que limita a existência, ela é a existência da existência”. 
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Olavo: Isso é que é Deus. Então, por favor, não conceba Deus como um Ente Supremo, um Ser 

Supremo. Isso é figura de linguagem. Deus é a existência da existência, é a própria possibilidade da 

existência. Portanto, a existência é um aspecto da possibilidade; a possibilidade enxerta a existência 

na existência. E de onde vem essa existência? Dela própria.  

Eu sei que tudo isso parece bastante abstrato, mas note bem: isto aqui não foi feito como uma 

demonstração, e sim como uma meditação. Meditação sobre o quê? Sobre a frase “Deus criou o 

mundo”. A meditação, diz Hugo de São Vitor, é, em vez de você tirar consequências de uma 

afirmação, rastrear o que está no fundo dela; rastrear o sentido mais pleno do que está dado ali. 

Portanto, pode parecer uma demonstração lógica, mas é o contrário de uma demonstração lógica. 

Na verdade, a maior parte dos escritos filosóficos que existe são meditações, e não demonstrações. 

Demonstração é quando você está querendo provar alguma coisa para alguém. Eu não estou 

querendo provar nada para ninguém; estou só querendo entender.  

Este esforço da inteligibilidade, seja da experiência, seja de algo que você leu, isto é filosofia 

tomada na sua expressão máxima. E note bem: o que eu estou tentando entender, aí, não é somente 

a frase “Deus criou o mundo”, mas é a famosa resposta à pergunta “por que existe alguma coisa e 

não antes o nada?”. Enquanto você conceber, por exemplo, o Universo somente no sentido 

cosmográfico, e perguntar quem criou isto, e se isto foi criado, você nunca vai encontrar a resposta; 

porque cosmos já é uma forma determinada, já é, por assim dizer, uma coisa. E, não há nenhum 

jeito de você rastrear a origem dessas coisas, se você supuser que para além delas existe algo que as 

criou; você nunca vai chegar a coisa nenhuma, porque este “para além delas” não está para além 

delas; está nelas, e está também para além delas.  

Você entende isso particularmente se você meter na sua cabeça o conceito do círculo de latência: 

que cada ente que existe, ele só existe porque tem um feixe de possibilidades imenso que o 

circunda; amputado deste círculo, ele não seria nada. Eu volto ao exemplo do cachorro que está 

deitado: você vê que ele pode se levantar, pode latir, pode abanar o rabo, pode fazer uma série de 

coisas. Se ele não pudesse fazer nada disso, ele não seria um cachorro; seria uma imagem de 

cachorro. Portanto, nenhum ser é somente a sua presença atual; o ser é o seu círculo de latência.  

Então você não pode investigar a origem deste ente, ou de todos os entes; você precisa primeiro 

lembrar que eles são a sua presença atual; eles são o seu círculo de latência. Eles são um conjunto 

de possibilidades; e aí quando você pergunta pela origem desse conjunto de possibilidades, aí sim 

você chega a alguma coisa. Portanto, você tem de lembrar: se você quer saber se Deus criou o 

mundo, bom, Deus não fez assim. Ele primeiro criou a possibilidade do mundo: é esta que você tem 

de investigar. Aí você chega a alguma coisa.  

Tudo isto que eu estou dizendo, estava, obviamente, na cabeça de Santo Tomás quando ele disse 

aquelas coisas, porque ele sabia que todo mundo iria entender exatamente assim. Mas, hoje as 

pessoas já não entendem assim, porque os termos foram se carregando de outras conotações, todas 

elas materializadas e coisificadas, de modo que nós temos que primeiro dissolver o sentido aparente 

do que o homem está dizendo, para daí, por baixo dele, encontrar a verdadeira vida daquelas 

palavras.  
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Quando as pessoas dizem que estão buscando Deus, eu me pergunto: que raio de coisa eles estão 

buscando? Eu acho que qualquer sujeito que diz que está buscando Deus está mentindo, porque 

você está buscando algo que você não sabe o que é. O que você tem de buscar não é Deus: é a 

verdade, e a verdade é a realidade. Quer dizer: eu quero a Realidade das realidades. Ou seja: 

apagadas e suprimidas todas as ilusões, todas as aparências momentâneas, todos os autoenganos, o 

que sobra? É isso que você tem de buscar. Agora, se você está buscando Deus, você já está 

buscando um determinado personagem; e esse personagem é representado, culturalmente, sob uma 

multiplicidade de formas, que só confundem as coisas; inclusive no ensino religioso meu Deus do 

céu! Então, por aí você não vai encontrar nada.  

O que você vai encontrar? Você vai encontrar um grupo de referência; pode até ser um grupo de 

referência chamado Igreja. E daí você entrou lá, você acha que agora está no certo; você está entre 

os eleitos, e quem quer que saia daquilo é um malvado. Se for isso que você quer, no Partido 

Comunista você obtém a mesma coisa. A Igreja também dá isso; só que ela não foi feita para dar 

isso.  

É por isso que eu digo a esse rapaz que me foi mencionado: meu filho, se você teve a pior desilusão 

da sua vida, você dê graças a Deus! Foi Deus que estourou a sua ilusão! Ele não quer que você se 

apegue a essas coisas, porque tudo isso são formas criadas historicamente; umas mais legítimas, 

outras menos legítimas. Nem todas essas formas estão carregadas de criminalidade, como é o caso 

dos Legionários de Cristo. Graças a Deus existem essas empulhações, porque elas são 

desmascaradas, elas estouram como bolhas de sabão e nos deixam no vazio. E é esse vazio que você 

leva perante Deus. Para quê? Para que Deus o faça de novo.  

Deus é o fundamento da sua realidade. Você não tem nenhuma realidade fora daquela que Ele está 

infundindo em você. E é isto que aparece de novo na comunhão: quando o Padre põe a hóstia na sua 

boca, e diz: “este é o corpo de Cristo”; o que é o corpo de Cristo? É o conjunto da possibilidade 

universal da qual foi feita toda a existência; [1:20:00] e você está sendo feito de novo naquele 

momento! Não procure uma explicação física para isso, porque todas as explicações físicas são tão 

remotas em relação a isso – a Física inteira não faria o menor sentido sem isto que eu estou lhe 

dizendo aqui. A Física é uma pobre especulação perto disto aqui. Isto aqui é a verdadeira Ciência: 

isto é a Ciência das ciências; isto é a verdadeira Metafísica. Por que aquele pedacinho de pão é o 

corpo de Cristo? Se ele não fosse o corpo de Cristo, você também não estaria aí.  

Um elemento importantíssimo consiste em você entender que esse conjunto de possibilidades de 

existência não é necessário: são apenas possibilidades. E não há nenhuma razão, nenhuma, 

nenhuma, nem meia razão, para que o conjunto dessas possibilidades de existência se manifestasse 

em algum momento, porque a possibilidade universal contém tudo em si mesma; ela não precisa de 

nada. Não há nada fora dela.  

É por isso que se diz que Deus criou o mundo por amor. Não tem outra explicação. O que cria o 

mundo não é uma força física, ou uma força metafísica. Não! É o ato de infundir a própria 

existência de Deus nas coisas. Deus constitui as coisas por dentro: Ele é as coisas! Ele é tudo o que 

existe! Nada existe fora d’Ele! “N'Ele vivemos, nos movemos, e somos”, diz o Apóstolo. 
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A “busca de Deus” só faz sentido se você for capaz de se colocar no nível de abstração e 

universalidade que isso exige de nós. Nós não temos a visão intuitiva dessas coisas. Nós temos de 

meditar muito para chegar nelas.  

E quando você lê essas cinco linhas de São Tomás, você diz: “Meu Deus, está tudo isso aí dentro?”. 

E aí você entende porque o homem é um Doutor da Igreja.  

Note bem: todos nós temos parentes, amigos, temos grupos de referência etc.: tudo isto vai sumir! 

Na hora da morte tudo isto vai sumir; não vai sobrar nada, nada, nada, nada. Mas, tem algo que não 

dá para sumir: aquilo que você realmente é: a sua existência tal como Deus a constituiu. É só isto 

que sobra; e tudo o que foi da sua vida será confrontado com isto, e tudo será transformado em 

nada!  

Se você não tem nem um pinguinho de conhecimento desse enigma que você é, perante você 

mesmo ― e que para Deus não é enigma nenhum ― então você está liquidado! Você escolheu o 

nada!  

É só isto o que interessa! Uma só coisa é necessária: não tirar os olhos disto durante a sua vida 

inteira. E isto é o que a Bíblia chama de “caminhar diante de Deus”. Quer dizer: você está fazendo 

as coisas para que Deus as veja. O seu estado de espírito varia; mas, a visão que Deus tem de você é 

permanente. 

Há horas em que você se permite entrar em condutas que sabe que estão falseando a sua essência 

originária: você está fingindo que é coisas que você sabe que não é; porque embora nós não nos 

conheçamos como Deus nos conhece, nós sabemos que temos dentro de nós a figura que Deus criou 

para nós. Ela está lá sempre! E nós sabemos que, às vezes, nós fingimos que somos outras coisas; 

nessas horas, nós ficamos envergonhados perante Deus. Mas, note bem: ficar envergonhado perante 

Deus não é a mesma coisa que ficar envergonhado perante os outros. Perante os outros ― perante a 

comunidade humana, perante os amigos ― você se envergonha de coisas que eles criticariam; ou de 

coisas que até o prejudicassem socialmente. Mas você acha que Deus vai te prejudicar? Você acha 

mesmo que Deus vai ficar dizendo: “Ah! Você fez isso; você fez aquilo”. Meu Deus! Isso é de um 

ridículo tão imenso! 

Se você tentar pegar toda a doutrina da Igreja e tentar deduzir dela qual a conduta que você deve 

seguir em tal ou qual situação, você não vai conseguir. Porque, já dizia São Tomás de Aquino, o 

problema é o seguinte: a ordem da moralidade consiste numa série de regras gerais e a vida moral 

constitui-se de uma série de situações particulares, irredutíveis a outras situações. Então, você nunca 

sabe exatamente o que você deve fazer.  

Assim sendo, por este processo do modelo de santidade você não vai chegar a parte alguma. Você 

vai é se atormentar de tal maneira, que vai sentir a necessidade de atormentar os outros. Você vai 

estar, 24 horas por dia, dizendo: “eu sou um pecador, mas você é mais.”  

Quando você segue esta linha ― da chamada norma moral ― o que você está fazendo é 

desempenhar um papel no grande teatro do mundo. E qual é o grande pecado perante Deus? É 

desempenhar qualquer papel no grande teatro do mundo, antes de desempenhar um papel perante 
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Ele. Por isso a Bíblia diz: “Deus é ciumento”. Deus quer a sua atenção. Ele quer que você faça as 

coisas perante Ele. Quer que você se exiba perante Ele; e não perante o vizinho, perante os 

Legionários de Cristo, perante o Partido Comunista, perante o PT, perante o MST, perante o Sport 

Club Corinthians Paulista, perante a sua família, ou perante a sua mulher.  

Não pode ter dois deuses. Esta coisa só tem um espectador.  

Você sabe que qualquer que seja a confusão das figuras que você assumiu durante a vida, algo você 

é, realmente. É o que você é na possibilidade eterna. É o que você é perante Deus. E é este que tem 

de se apresentar perante Deus.  

Eu acho que quando você vai confessar os seus pecados, Deus vai dizer assim: “nem precisa, 

porque Eu já sei de tudo”. Então, o que você faz? Você pergunta a Ele. A verdadeira atitude de 

confissão, como mostrou Santo Agostinho no livro inteiro das Confissões, é uma atitude de 

pergunta perante Deus; de pergunta e de abertura, de modo que, ao longo da vida, a sua figura 

perante você mesmo se tornará cada vez mais vazia. Cada vez você saberá menos sobre você. “Eu 

sou assim, ou sou assado?” Não sei! Porque nenhum ser humano pode se definir efetivamente nessa 

clave, pois esta é a clave do teatro. Esta é apenas uma aparência. Você pode estar assim, ou estar 

assado... Pode estar parecendo isto, ou parecendo aquilo... Mas, essa alma vazia de atributos ― por 

assim dizer ― é que você oferece a Deus, para que Ele a preencha; esta é a sua única verdadeira 

realidade. O resto realmente não existe. São só impressões. [1:30] 

Inclusive aqueles modelos de boa conduta e santidade que você está seguindo também fazem parte 

do teatro. Você pode até dizer: ah! Mas são modelos um pouco melhorzinhos do que os outros! 

Sim, eles o são! Mas perante o infinito, que diferença faz? Então, não há atitude certa, perante Deus, 

senão a total rendição. E a total rendição consiste em admitir: eu não me conheço, eu não me 

entendo, eu não entendo você, eu não entendo absolutamente nada. Então, faz de mim o que queres 

que eu seja. É só isso! 

Esse é o único objetivo que merece uma vida, porque isto não vai acabar. Isto é a sua realidade 

eterna – o mais não interessa.  

Por exemplo: se eu fizer a lista das minhas decepções... Eu comecei, por criança, a me decepcionar 

com a minha família; depois, eu me decepcionei com os professores na escola ― eu vi que a gente 

estava na mão de um bando de ignorantes e malucos que não estavam minimamente interessados 

em nos educar; os melhores eram apenas burocratas que estavam lá marcando ponto, isto quando 

não eram charlatães, mentirosos, tarados, pedófilos etc. Mais tarde, me desiludi com os meus 

amigos, com o Partido Comunista, com a psicanálise; desiludi-me com um monte de coisas na vida! 

Eu pergunto: isso foi mau para mim? Claro que não! Foi uma beleza! Porque só tem uma coisa que 

é constante e da qual não dá para você se desiludir, que é exatamente este momento de que eu estou 

falando: o momento da confissão.  

É claro que a confissão ritual, feita no confessionário, é apenas uma imagem disto. É para 

sacramentar. Por isso que se chama ‘sacramento’. É como você passar um atestado no cartório. 

Quando você vende um terreno para um sujeito, e ele lhe paga, ele já é o dono da coisa, mas é 

preciso sacramentar. Para quê? Para que outros reconheçam o negócio. Então o padre, ali no 

confessionário, está sacramentando a confissão que você já fez. E note bem que a confissão que 

você faz no confessionário é uma pálida imagem do exame de consciência que você fez. Qualquer 



20 
 

 20 

um sabe disto. Quando eu começo a examinar os meus pecados ― pecados em pensamentos, atos, 

intenções, omissões ― é uma lista que não acaba! Eu poderia escrever um livro! Eu não posso dizer 

tudo isso para o padre; então eu faço um índice e dou a ele. E note bem: a Igreja instrui o padre para  

orientar o fiel a que a confissão seja sumária, e não detalhada. Por quê? Por causa disto.  

Outra coisa: (agora falando especificamente para esse rapaz, que deve estar me ouvindo. Se não 

estiver ouvindo agora, vai ouvir na gravação) a maior vantagem dos sacramentos da Igreja ― e isto 

está claro na Suma contra os Gentios: há um capítulo inteiro sobre isto ― a eficácia dos 

sacramentos não depende da bondade do sacerdote. Não depende em nada. Ele pode ser um 

criminoso, pedófilo, tarado, louco, assassino, não interessa quem está fazendo aquilo. Se ele seguir 

a fórmula certa, igual ao que o outro fez, aquilo vale. É por isso que tanta gente diz: ah, mas nos 

Legionários de Cristo tem tanta gente que se converteu ao catolicismo, que são católicos graças 

aos Legionários de Cristo. Eu digo: claro, o sacramento funciona do mesmo jeito! A não ser num 

caso, por exemplo: dizem que padre Maciel confessava e absolvia os próprios caras que tinham 

pecado com ele. Isso aí dá excomunhão automática. Mas, e o resto? Os milhares de padres que estão 

rezando missa, confessando, dando comunhão? Tudo isso vale; funciona do mesmo jeito. Então, 

não se preocupe, meu filho. Todos os sacramentos foram válidos. E se você perdeu o grupo de 

referência, ótimo! Se você ficar absolutamente sozinho...  

Eu fiquei muitas vezes sozinho; sozinho no sentido de não ter um amigo; de não ter uma pessoa que 

me aprovasse; de não ter uma pessoa que achasse que estava fazendo o certo; todo mundo estava 

contra mim. Já me aconteceu isso. E ali eu aprendi isto: todas as imagens que eu tinha de mim 

mesmo, e que eram sustentadas pela aprovação dessas pessoas, todas elas caíram. E, agora, eu vou 

ficar no vazio? Não tem vazio; tem algo ali, que você não sabe o que é. É o seu enigma, é como 

Deus te fez. É só isto que existe. E o resto passa por nós. Portanto, a desilusões da vida são coisas  

maravilhosas. Enquanto não for possível achar este ponto em que simplesmente não é possível 

desiludir-se, você vai procurar outras ilusões. Ficar totalmente livre de ilusões, nenhum de nós fica. 

Mas nós precisamos saber que são ilusões, e que elas virão e vão embora. Então, quando elas 

vierem, não se entusiasme muito, e quando elas forem embora, não chore muito. 

Vamos responder a umas perguntas aqui: 

Aluno: É interessante notar que a toalha sob os objetos da mesa no quadro de Holbein é toda 

entretecida de pequenas suásticas, símbolo do mundo polar. Neste caso, o eixo ao redor do qual 

roda o mundo, representado pelos símbolos, é justamente o eixo perpendicular do quadro, o que 

reforça a interpretação dada pelo senhor. Ou eu viajei? 

Olavo: Não viajou, não! Essa estrutura assim perfeitamente dividida, na perpendicular e na metade, 

todos os estudiosos do assunto reforçam isto. 

Aluno: O método psicanalítico não tenta criar um simulacro de diálogo com o Observador 

Onisciente? 

Olavo: Perfeito! Perfeito! É exatamente isto! Primeiro, o método psicanalítico supõe que existe um 

treco chamado “o inconsciente”. Eu já li narrações de psicanalistas ― da sua longa convivência 

com o inconsciente alheio ― em que eles acabavam falando disto como se fosse uma pessoa: um 

bicho muito astuto, capaz de enganá-los por anos a fio. Eu acho que isso é uma personificação: uma 

espécie de fetichismo. O psicanalista, como o sujeito que tem acesso ao seu inconsciente, está 

colocado ali na mesma posição de Deus. Tanto que existe esse fenômeno que chamam da 

transferência, em que durante um tempo você acaba vendo o psicanalista como se ele fosse uma 

função da sua mente. Quer dizer: o domínio que ele adquire sobre a sua mente é total. E depois você 
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é obrigado, para terminar o tratamento, a fazer a contratransferência: você rejeita o psicanalista, 

começa a achar que ele é um idiota etc. etc. Isso tudo faz parte do processo.  

Aluno: O senhor já contou a história de um momento fundamental de sua vida, quando diante do 

espelho percebeu que não era mais um segredo para si mesmo. Como isso se articula com a 

consciência de si mesmo como enigma vivente, própria da vida como o senhor explicou hoje. 

Olavo: É muito simples. O fato de eu, naquele momento, perceber que sabia tudo sobre mim mesmo 

é o mesmo que dizer que tudo isso era um imenso vazio; que tudo isso era um nada! A partir do 

momento em que eu disse “Isso aí já não me interessa mais”, o que é que estou dizendo? Que tudo 

isso é um nada. Quer dizer: eu não faço mais perguntas sobre mim mesmo. Esse estado quase de 

translucidez para mim mesmo naquele momento foi justamente no sentido de uma transparência: eu 

não sou nada! Eu sou apenas uma consciência que fala com Deus ― o resto é tudo historinha que 

eu inventei a respeito de mim mesmo. 

Aluno: Acabo de retornar de uma viagem a Londres e Paris, cidades nas quais visitei 

respectivamente a Abadia de Westminster e a Catedral de Notre-Dame. A visita a esses locais que 

datam de séculos, nos quais estão enterradas personalidades importantes de diversas épocas, entre 

os quais reis e rainhas, leva à inevitável reflexão sobre a nossa mortalidade, sobre a nossa finitude, 

e, por consequência, da transitoriedade dos nossos papéis sociais, por mais importantes que eles 

aparentemente sejam num dado momento e local. Contudo, retornando à vida quotidiana, a 

importância [1:40] dos papéis sociais parece aumentar novamente, parece ganhar força num nível 

emocional, embora intelectualmente a lembrança da nossa mortalidade ou finitude, da mortalidade 

de reis e rainhas, nobres e grandes personalidades, esteja ainda presente em nossa mente. Essa é 

uma tensão entre o que conhecemos e o que sentimos? É inevitável para nós durante a vida inteira, 

ou com a aquisição de sabedoria isso vai se tornando menos problemático? 

Olavo: Eu acho que se torna muito menos problemático. Chega uma hora em que você realmente 

não liga mais para os papéis sociais. Claro que nesse momento você se torna muito esquisito para as 

pessoas, porque elas só são capazes de te olhar nesse aspecto. Então, chega um momento em que 

você não faz mais questão de ser compreendido. Quer dizer: não precisa me compreender, porque 

no que me ajuda você me compreender ou não? Pode ser bom pra você; pra mim, não serve em 

nada.  

Faz tempo que eu digo para as pessoas: eu só quero ter um ouvinte e um leitor: é Deus. Eu estou 

falando perante Ele. Se vocês querem, sinceramente, esta é a minha única preocupação. É só isso 

que eu quero fazer. E é claro que dessa conversa, muita coisa reverbera sobre outras pessoas, e 

espero que tenham um efeito bom. Mas eu não posso controlar isso. Uma pessoa pode pegar uma 

frase minha e construir ali uma monstruosidade, e dizer que fui eu. Eu não tenho controle sobre isto. 

Às vezes eu vejo interpretações que circulam pela internet, onde o sujeito foi parar longe, lá em 

Vila Inhogunhé. O que é que eu posso fazer? Eu não posso controlar isto. 

Aluno: Para ser um filósofo, é necessário conhecer essa tensão e saber conviver com ela, ou é 

necessário superá-la de algum modo? 

Olavo: As duas coisas: uma coisa para a outra. Você precisa, primeiro, conhecer essa tensão; aceitá-

la; saber que ela sempre existe; está sempre presente. E chega uma hora que ― não é bem que você 

a supera ―, mas a sua conversa passa para outro nível: que é o nível da confissão, aonde, de certo 

modo, tudo o que você vai falando ou pensando, você está pensando aquilo diante de Deus. Você 

está permanentemente em estado de confissão. Eu acho que isso é uma coisa que a gente pode 

alcançar na vida. Se até um idiota como eu estou alcançando, por que você não pode? Eu acho que 
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isso existe, e é possível para todo mundo. Aliás, eu acho que esta é a natureza da existência humana. 

Porque fora disso, você fica numa alternância entre determinados papéis sociais a que você se 

apegou, que você ama, etc. etc., e o nada, o vazio.  

Mas esses papéis são imaginários, e o nada também é imaginário, porque é impossível que você seja 

um nada. Algo você realmente é ― não socialmente, não historicamente. Mas algo você é perante a 

eternidade. Esse algo pode até ser um vexame, mas que você é, é.  

Aluno: “Em Deus vivemos, nos movemos e existimos”. Como distinguir, nesta frase, Deus 

transcendente e Deus imanente? 

Olavo: Não, você não distingue; você simplesmente sabe que Ele tem esses dois aspectos. Não é 

possível você distinguir um do outro. Você sabe que Ele tem esse aspecto imanente, porque Ele está 

presente e está aqui; mas você sabe que Ele não está inteiro, senão você seria o próprio Deus. Mas 

não tem um jeito de você distinguir substantivamente uma coisa da outra. Trata-se de uma 

distinção, e não de uma separação; é apenas uma distinção mental. Não existe um Deus 

transcendente e outro imanente; existe a transcendência e a imanência. 

Aluno: Aproveitando que o senhor trouxe à tona a questão da fraude científica, gostaria de trazer 

uma questão que remete à filosofia da Idade Média e à criação das universidades. Por quanto 

tempo a técnica da quaestio disputata (a questão disputada) foi empregada e por que caiu em 

desuso? 

Olavo: Bem, não foi só a quaestio disputata: foi toda a técnica da discussão medieval. As quaestio 

disputata são apenas as questões mais difíceis e que eram colocadas para professores muito 

experientes, que tinham que responder perante toda a comunidade. Mas o chamado debate em 

forma ― debate formal ― onde todas as precauções do método dialético são tomadas 

explicitamente... Por exemplo: um sujeito apresenta um argumento, subdivide o argumento, mostra 

o argumento com toda a clareza; e daí o outro, em primeiro lugar, reexpõe o argumento, 

subdividindo-o à sua maneira, e dizendo qual das partes ele vai contestar, e como: se vai contestar 

por uma contradição interna, por um fato alheio, se vai simplesmente contestar o nível de 

predicação que ele fez – por exemplo: ele generalizou mais do que devia. E daí você vai fazendo 

tudo isto metodicamente. Só uma discussão assim é que pode levar a alguma coisa. O resto não 

pode.  

A discussão polêmica ― pública ―, que acontece hoje, é mais um confronto de egos: eu entro nela 

sabendo que é isto; sabendo que há certos egos que merecem ser destruídos. Não é para colocar o 

meu no lugar deles, mas eles também não podem ficar aí. Quer dizer: a polêmica tem mais um 

efeito psicológico que educativo. 

Até praticamente o começo do século XIX, as pessoas tinham consciência disso e sabiam colocar as 

questões mais ou menos como os escolásticos as colocariam. A partir daí foi se perdendo até cair 

num total amadorismo. Isto piora ainda porque este vocabulário escolástico, toda essa técnica 

escolástica, se conserva entre autores escolásticos modernos, mas se conserva um pouco coisificada. 

Eles perdem aquela notável flexibilidade, aquela habilidade, com que Santo Tomás e outros 

mexiam com aquilo. Você lê, por exemplo, a Lógica Menor do Jacques Maritain, você tem a 

impressão que ele está lhe dando a fórmula de se chegar à verdade: isto é assim e está acabado! 

Quando nós vamos ver, tudo aquilo que está tão arrumadinho, na verdade não está tão arrumadinho 

assim. Por exemplo, todas essas questões que nós levantamos, como a simples apreensão, essas 

questões, todos esses conceitos são bastante explosivos e complicados.  
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Agora, quando você vê Santo Tomás lidando com essas coisas, ele nunca cai no erro de tomar a 

sério o seu próprio formalismo e fazer com que esse formalismo se subentenda à complexidade da 

questão com que ele está lidando. Ele nunca faz isso. Às vezes parece que faz: como nas vezes em 

que ele fecha o raciocínio numa fórmula. Mas essa fórmula é como a conclusão de um longo 

raciocínio cheio de complexidades e sutilezas dialéticas, de maneira que se você pegar só as 

conclusões e pular toda a trabalheira que ele teve para chegar lá, as conclusões não valem grande 

coisa.  

Veja: na filosofia nenhuma afirmação significa nada, se amputada do caminho percorrido para 

chegar a ela. É o contrário do que acontece, por exemplo, na doutrina da Igreja Católica, na 

Teologia. Quando a Igreja fecha questão em torno de uma conclusão... Por exemplo: você pega o 

livro do Denzinger, o Enchiridium: está lá o resumo da doutrina da Igreja, isto é, as conclusões a 

que chegaram. Você não precisa conhecer a história inteira das disputas que houve em torno daquilo 

para você compreender o sentido do dogma. Historicamente, precisa; mas logicamente, não. Agora, 

em filosofia nenhuma frase significa nada por si mesma. A caminhada, o movimento dialético, é 

tudo. E isto você vê claramente em Santo Tomás. [1:50] 

Aluno: O exercício do necrológio pode ser entendido a partir da seguinte colocação: o que você fez 

com as suas circunstâncias durante a sua vida? 

Olavo: Não só isto. O principal objetivo do necrológio é colocar você perante o fenômeno da sua 

morte; e, portanto, a ideia da forma da existência. A forma da sua vida também não é a forma do 

seu ser; foi apenas a vida que você conseguiu levar. Quando eu sugiro que você encare tudo isto sob 

o aspecto do melhor possível, isto ainda não é a ideia do que você apresenta perante Deus, mas o 

que você legou aos outros: a sua vida compreendida como um ato de amor. Aí sim, é este o sentido 

que eu pretendo colocar com o necrológio: o que você realmente deu aos seus semelhantes. Não é 

possível que isto desapareça, que isto seja um nada, porque isto evidentemente vem do que há de 

mais sério, mais profundo e mais verdadeiro no ser. Ainda que você mude muitas vezes a versão do 

seu necrológio, você vai acabar observando algumas constantes, e essas constantes assinalam 

deveres que você tem a cumprir. Note bem: não é um modelo, foi você mesmo quem inventou. 

Aluno: Escutei o último áudio onde o senhor comentava a teoria evolucionista em um novo livro – 

o livro do Dr. Vij Sodera – que o havia deixado perplexo diante de novas perguntas sobre a 

fossilização imediata dos ossos de animais que os pesquisadores encontram e com eles tentam 

comprovar a tal teoria. 

Olavo: O que o Vij Sodera diz é o seguinte: existem inúmeros casos de fossilização quase imediata, 

portanto todas as escalas fósseis são duvidosas. A mim me parece o famoso exemplum in 

contrarium: se você faz uma teoria que generaliza sobre um determinado campo, se dentro desse 

campo você encontrar uma única amostra que contraria aquilo, toda a teoria se torna duvidosa. No 

caso, não é um exemplo, são muitos! Daí, um dos princípios que ele chega a enunciar neste livro é o 

este: qualquer espécie animal pode ter existido em qualquer tempo, antes ou depois do primeiro ou 

do último fóssil encontrado. Para mim, isso me parece uma suprema obviedade; ou seja, nós não 

sabemos quando existiram esses animais. 

Aluno: Pois bem, eu que não sou nenhum letrado – talvez seja um verdadeiro analfabeto, já que 

larguei os estudos no quarto período de Direito – sempre fiz perguntas e nunca encontrei  

respostas: 1) por que nunca compararam fósseis de animais semievoluídos com os corpos de 

pessoas que foram petrificadas em 79 d. C. em Pompéia? 



24 
 

 24 

Olavo: É uma boa pergunta. Porque esse é um caso de fossilização imediata! 

Aluno: A erupção de um vulcão, o Vesúvio, petrificou toda a cidade, sendo mantida escondida 

debaixo da terra por mil e seiscentos antes de ser reencontrada, por sorte. 

Olavo: Eu acho que seria uma boa comparação. 

Aluno: Pergunta 2: se uma simples girafa não tinha o atual pescoço enorme, e tal parte do corpo 

foi se desenvolvendo para alcançar a copa das árvores, por que nunca foi encontrado um fóssil de 

uma girafa com meio-pescoço?  

Olavo: Esta aí outra boa pergunta. 

Aluno: Afinal de conta teríamos milhares, já que o processo entre o primeiro animal e o atual deve 

der levado milhares ou milhões de anos. 

Olavo: Olha: a própria escassez de fósseis em comparação com as espécies existentes já é algo que 

chama a atenção. Porque, de fato, um processo de milhões de anos tem que ter deixado milhões e 

milhões de cadáveres por aí. E onde estão eles? Por que são tão difíceis de encontrar?  

Aluno: Honestamente, admito que é impossível saber o que crer diante de tantas perguntas sem 

respostas. 

Olavo: No mínimo, no mínimo, nós devemos admitir o seguinte: não existe nenhuma prova 

concludente de nada. Existe um monte de fatos que a gente tenta entender e que, além de poderem 

ter interpretações variáveis, frequentemente a própria materialidade desses fatos é duvidosa. A 

história da escala fóssil é um exemplo. Ainda tem aquilo que eu contei para vocês, do Dr. Jack 

Cuozzo: alguns esqueletos famosos de Neanderthal, e de homens de Neanderthal, são falsificados, e 

estão lá no Museu do Louvre, em Paris, e são considerados o tesouro da ciência ocidental.  

Aluno: Sempre ouço o programa do prof. Olavo de Carvalho. Falando do programa a amigos, uma 

das pessoas me questionou o fato do prof. Olavo pedir à Virgem Maria e a um padre – padre Pio 

de Pietrelcina – que rogassem por ele no programa. Ela disse que isto era errado, porque somente 

Jesus poderia realizar esta tarefa perante Deus, já que Maria e qualquer santo estão mortos como 

qualquer outra pessoa. Essa refutação tem algum fundamento bíblico? 

Olavo: Em primeiro lugar, você precisa ver que a autoridade do Evangelho deriva da autoridade da 

Igreja, e não ao contrário. A Igreja foi constituída muito antes que se escrevessem os Evangelhos; e 

da multidão de Evangelhos existentes, foi a Igreja que selecionou quatro e impugnou os outros, 

porque tinham contradições, absurdidades, etc. Então, você não pode jogar o Evangelho contra a 

Igreja porque o Evangelho é a expressão da Igreja; é a Igreja que garante o Evangelho. Então a 

autoridade da Igreja se sobrepõe. A ideia de você seguir somente as Escrituras é totalmente 

autocontraditória; não é possível isto.  

Segundo lugar: a Igreja afirma que os santos intercedem, e a experiência o confirma. Você lê a vida 

de padre Pio de Pietrelcina... Olha, se eu rezasse para uma menina que não tem pupilas enxergar, ela 

não enxergaria, mas o padre Pio rezava e ela passava a enxergar. Quer dizer: Jesus Cristo tinha um 

preconceito a favor do padre Pio; ele ouviu o padre Pio com melhor disposição do que ouve a mim. 

Então, somente um burro vai rejeitar essa intercessão!  

Olha: se você é protestante, você sabe que nem todas as preces de todos os pastores são ouvidas 

igualmente. Eu também já recebi preces de um pastor que foram atendidas imediatamente. Foi o 

pastor Melvin Jones. Ele veio aqui visitar a cidadezinha, e o sujeito fez um sermão, chamado The 
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Storms of Life (As tempestades da vida), um dos sermões mais maravilhosos que eu ouvi na minha 

vida. Daí, quando terminou, disseram que o pastor rezaria para aquelas pessoas que estivessem com 

algum problema. Eu cheguei para ele e lhe falei sobre uma encrenca em que eu estava; ele então 

orou por mim. No dia seguinte o problema resolveu-se! Outros pastores poderiam ter rezado e não 

acontecer nada! Então, não é uma questão de doutrina, mas de experiência. Vocês mesmos têm essa 

experiência. Por que é que você vai a um pastor e pede para ele rezar por você? Você nunca fez 

isso? A toda hora, no culto, eles fazem isso. Então, você acha que o pastor fulano é melhor que o 

sicrano? Bem, eu acho que o padre Pio é melhor que os dois.  

Quanto à Santíssima Virgem Maria, ela já deu provas de ser capaz de fazer algo até melhor do que 

orar por nós. Ela aparece, faz profecias, as profecias se cumprem, e a sucessão de milagres que 

acontecem em Fátima, em Lourdes, dá testemunho. Você não pode negar todas essas coisas. Aí a 

pessoa diz: ah, é o diabo que está fazendo tudo isso. Ora, os chamados milagres demoníacos têm 

características físicas que os distinguem dos demais milagres. Você leia o livro do padre Adolphe 

Tanquerey, que trata dos fenômenos místicos contrastados com as suas contrafações humanas e 

demoníacas. Existe uma ciência, já milenar, que com toda a experiência da Igreja consegue 

distinguir perfeitamente uma coisa da outra. Então, a possibilidade de confusão entre um milagre da 

Santíssima Virgem Maria e um milagre demoníaco ― para quem estudou o assunto ― é inexistente. 

É fácil distinguir-se uma coisa da outra. 

Vá lá no site http://www.voegelinview.com/what-is-a-miracle.html  [2:00] e procure lá a transcrição da 

minha aula “O que é um milagre”. Isso aí está respondido lá: o porquê que essa confusão não é 

possível. 

Aluno: Sou aluno novato do seu curso e gostaria de tirar algumas dúvidas. Estou bem novo, tenho 

19 anos, e já no ano passado gostaria de assistir a suas aulas, entretanto (...) Já que um adiamento 

foi inexorável, peço que o senhor me instrua a respeito das precauções que devo tomar, as 

principais aulas passadas a que devo assistir.  

Olavo: Você deve assistir todas, e pela ordem. Às vezes eu mudo a ordem, às vezes eu volto ― 

como hoje mesmo voltei ao assunto ―, mas elas têm um encadeamento e uma ordem. 

Aluno: (...) Ademais gostaria que o senhor me desse algumas indicações de livros sobre a 

Revolução Francesa, pois é um assunto tratado na faculdade, quase todos os professores sempre 

com unanimidade falam de forma elogiosa aos gloriosos revolucionários. Quais obras podem 

fornecer a realidade concreta do status quo pré-revolucionário, do ponto de vista intelectual-ético-

social dos próprios fatos históricos da revolução. 

Olavo: Em primeiro lugar, eu recomendo a você todas as obras de um historiador chamado 

Augustin Cochin. Todos os livros que ele escreveu. Em segundo lugar, o livro do Pierre Gaxotte, A 

História da Revolução Francesa. Evidentemente, também as reflexões sobre a Revolução Francesa 

do Edmund Burke. E, por fim, o livro que eu considero o melhor que já se fez a respeito, do 

Hippolyte Taine, Origens da França Contemporânea. Ali você tem pelo menos quatrocentas 

páginas sobre o ambiente pré-revolucionário, sobre como era a sociedade na época. Acho que com 

isso dá para você se virar durante algum tempo. 

Aluno: Gostaria que o professor nos explicasse qual é a diferença entre os esquemas fáticos e os 

esquemas eidéticos. 

http://www.voegelinview.com/what-is-a-miracle.html
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Olavo: O esquema fático é o que você conserva da percepção originária. Tudo que você conserva. 

Você não pode manipular este conjunto em si mesmo, porque senão você teria que recordar, a todo 

momento, todos os detalhes do que foi percebido. O esquema eidético é aquilo que você, 

conscientemente, representa daquilo, e o usa, como no restante do seu raciocínio. Embora o 

esquema fático esteja presente como uma referência na memória, não é com ele que você pode fazer 

uma demonstração, por exemplo. Na demonstração você precisará ter reduzido o esquema fático. 

Tem um acontecimento; tem o esquema fático ― que é aquilo que você conservou na memória; que 

já é um resumo do acontecimento ― e depois, desse esquema fático, você retira os elementos que 

sejam intelectualmente repetíveis ― que possam se transformar num conceito ― e é com esse que 

você lida. De modo que outra pessoa que não presenciou o fato possa entender esquematicamente a 

que esse fato se referia. Se você tivesse que lidar sempre com o esquema fático, tudo seria 

intransmissível. Não é possível você descrever um esquema fático. Você sempre terá que operar 

uma seleção nele. É essa seleção que gera o esquema eidético, quer dizer, a ideia que você conserva 

daquilo, pretendendo que essa ideia seja a essência do que ali se passou.  

Aluno: Uma pessoa tem um juízo sobre uma determinada coisa e expressa esse juízo por meio de 

um enunciado (ou proposição, diria eu); a pessoa que recebe esse enunciado também forma um 

juízo, que será tanto mais verdadeiro quanto mais aproximar do juízo formulado pelo primeiro. É 

isso mesmo? 

Olavo: Claro que é! Exatamente isso! Aliás, todo o problema está aí. Aristóteles e Tomás de Aquino 

diziam que a verdade está no juízo, e isso é certo, mas ela está no juízo, e a proposição é uma 

condensação verbal desse juízo. Quando essa proposição é ouvida por uma terceira pessoa, é 

preciso ver se ela formou um juízo exatamente igual ao que você está tentando passar. E aí a 

possibilidade de confusão é muita! Em geral, ela se corrige através do próprio discurso dialético. 

Confrontando uma coisa com a outra, logo você percebe que está havendo um desnível semântico 

qualquer. Mas em última análise não há garantia disso. A transmissão perfeita de qualquer 

conhecimento não existe. A transmissão é baseada na hipótese de que a outra pessoa é tão 

inteligente quanto você e que ela raciocina igual a você, percebe igual a você. Esse pressuposto é 

válido na maioria dos casos, mas não é válido sempre. 

Aluno: O círculo de latência também é aplicável àquilo que não tem existência física, como a 

justiça? 

Olavo: Aí você está se referindo a conceitos. Todo conceito tem um círculo de latência, que é tudo o 

que você recorda do esquema fático e que não está contido ali, mas que para você ainda serve como 

um sistema de referência. Ou, dito de outro modo: o que você representa, efetivamente, na sua 

mente, quando você pensa essa ideia de justiça. Ela não é expressável na sua totalidade. Então eu 

acho que cabe falar do círculo de latência.  

Só o que não tem círculo de latência é Deus. Porque Deus é imediatamente tudo aquilo que ele pode 

ser. Deus é ato puro; não tem potência guardada. Então, nesse sentido, não faz sentido falar de 

círculo de latência.  
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Aluno: Tudo o que apreendemos da realidade é simples apreensão, que na verdade não é tão 

simples assim. Mas no momento seguinte, quando, abstraindo, pegamos a imagem já sintetizada ― 

já carregada de conceitos e juízos pré-concebidos derivados da nossa opinião sobre as coisas ― 

expressamos através da linguagem nosso pensamento sobre a coisa apreendida, esse pensamento é 

uma abstração que descreve muito imperfeitamente a coisa real? 

Olavo: É sempre assim. Nós conseguimos nos entender, não porque nós apreendemos perfeitamente 

o que o outro disse, mas porque estamos no mesmo mundo. O mundo é um imenso sistema 

mnemônico que está à nossa volta, nos ajudando a entender o que nós mesmos pensamos. O grande 

erro da modernidade foi achar que tudo está dentro da nossa cabeça; que o mundo é apenas uma 

coleção de estímulos aleatórios e que nós é que colocamos forma nisso. Se o mundo fosse depender 

de eu colocar forma nele, podia esperar sentado! Ao contrário: o mundo que está à nossa volta tem 

uma forma e ele nos impõe essa forma. Ele impõe, por exemplo, a forma do espaço-tempo. Ele 

impõe as relações de causa e efeito, etc. E nós captamos algo disso aí. É porque nós captamos, e 

porque o mundo tem estruturas permanentes que estão à disposição de todos, e nós também somos 

moldados da mesma maneira, é por isso que nós nos entendemos. Nós não precisamos da 

comunicação perfeita, porque a comunicação formal, expressa, é somente uma parte ínfima da 

comunicação real que existem por baixo disso. Com todos os estudos que existem hoje, com a 

Programação Neurolinguistica, isso se torna ainda mais claro. Você tem todo um sistema imenso de 

comunicação não verbal que, se fosse suprimido, a própria comunicação verbal não faria sentido. 

Ou seja: nós nos entendemos uns aos outros muito mais do que aquilo que nós somos capazes 

realmente de expressar. Se você for depender da expressão total do outro, nunca vai dar. Mas 

também não temos que ficar a lamentar: ah! nossa expressão é imperfeita etc. etc. Não, a expressão 

é imperfeita, mas a comunicação é muito mais eficiente do que seria se dependesse totalmente da 

sua expressão Ou seja: nós sabemos muito mais do que sabemos que sabemos. E esse fundo do 

conhecimento, por assim dizer, é a própria presença do mundo, e isso ajuda e sustenta a nossa 

comunicação o tempo todo. [2:10] 

Aluno: (...) o erro está em esquecer que pensar é abstrair, e que a opinião que temos sobre as 

coisas são fragmentos de entes reais percebidos por um ente real contingente inserido dentro de 

uma realidade abarcada por outra realidade transcendente e eterna? 

Olavo: Sim, o erro consiste em você reduzir o enfoque àquilo que é expressamente pensado e dito. 

Aí você fez a abstração de toda a realidade, sobrou o quê? As suas frases. Ora, estou acabando de 

dizer que toda comunicação depende desse fundo que não é inconsciente, mas é semiconsciente da 

realidade do mundo, que está sempre presente e está nos unindo. Coloca-nos no mesmo lugar, nos 

faz falar, por exemplo, numa mesma frequência sonora que o outro capta. Se eu falasse numa 

frequência inaudível, não ia adiantar. Como é que toda vez que eu falo sai na mesma frequência que 

todos vocês são capazes de ouvir? É uma coisa extraordinária! Outra coisa: sempre que eu estou 

presente, vocês me veem, não é incrível? Se a minha modalidade de presença mudasse, ora eu sou 

invisível, ora sou visível, ora sou invisível, não ia funcionar. E toda essa estabilidade da nossa 

presença no mundo, isso é uma coisa maravilhosa!  

Então, por que buscar dentro da mente humana os elos que o próprio mundo nos impõe? Para que 

inventar que espaço e tempo são formas da nossa mente? Kant disse isso? E onde ele estava quando 
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disse isso? Ele estava no seu espaço interior apriorístico ou ele estava neste aqui? Ele precisaria 

estar num espaço objetivo real para ele poder dizer essas coisas. Se o espaço fosse apenas uma 

forma da mente, ele não poderia estar em lugar nenhum na hora que disse isso. Esse é um exemplo 

de paralaxe cognitiva. O sujeito está dizendo uma coisa que é desmentida pelo simples fato que ele 

a estar dizendo. É a mesma coisa que o sujeito dizer assim: “Eu não posso falar”; “Eu não sou capaz 

de falar, estão ouvindo?”;  “Eu não consigo falar”. Então, se você pegar só o texto do que o Kant 

está dizendo parece razoável, agora compare o texto com o fato de que o texto existe, e você vai ver 

que está tudo errado. Esquecer a realidade do mundo, este é que é o problema. 

Aluno: Tudo que me acontece é na verdade o bem, porque seu fundamento último é Deus e nada 

acontece sem a Sua permissão.  

Olavo: Não, isso não é verdade. Porque existem pessoas que fazem o mal e fazem o mal para você 

também, não é só para mim. Outro dia, uma tal de Air Arabia tirou mil e setecentos dólares da 

minha conta, me deixou numa situação aflitiva: não vou dizer que isso é o bem. Não fui eu quem 

fez, não pedi que fizessem isso. Eu não viajei para Arábia nem para o Marrocos nem para coisa 

nenhuma; nem pensei em viajar; e já paguei a passagem, o avião já foi e já voltou e eu não estava 

lá. O mal acontece, evidentemente. Agora, o mal existe em função dos pecados humanos. Quer 

dizer: o mal não existe na estrutura do universo enquanto tal, isso não faz sentido você dizer.  

Aluno: Quanto menos fragmentária for nossa percepção, mais reais seremos. Mas há um limite que 

determina o ser humano. Só Deus não é fragmentado. 

Olavo: Por isso mesmo que eu digo que você tem de deixar Deus lhe refazer continuamente. Mas se 

você faz questão de inventar uma forma e dizer: “eu sou assim, assim, assim...”, aí você fechou a 

porta para Deus. O verdadeiro autoconhecimento é o conhecimento da sua alma como uma coisa 

vazia que está na mão de Deus. Por assim dizer, é o eu sem forma. Olhe a realidade desse eu. É esse 

eu que fala com Deus. Por quê? A capacidade de conceber a infinitude você tem; a capacidade de 

entender essa coisa toda que eu expliquei sobre a possibilidade universal, você também tem. Essa 

capacidade máxima determina o seu dever. Se você é capaz de fazer coisas dessa altura, então isso é 

o melhor que sua inteligência pode fazer. Você tem obrigação de fazer. Você tem obrigação de se 

colocar neste nível e saber que as várias formas que você adquiriu, em geral serviram para o pecado 

e para o mal, evidentemente. Por que nós temos essa capacidade de nos moldar? Porque Deus nos 

fez com a sua própria substância e infundiu em nós algumas capacidades divinas, entre as quais 

essa. Nós podemos, até certo ponto, nos criar a nós mesmos, só que Ele avisou: você é capaz de 

fazer isso, mas é melhor deixar Eu fazer. A inventividade máxima consiste em não inventar nada e 

deixar Deus inventar; agora, se você preza muito as suas invenções, as formas que você adquiriu, a 

sua linda personalidade etc., aí você fechou a porta. Veja que, na tradição cristã, a figura mais 

nobre, por Jesus Cristo, é a Santíssima Virgem Maria. O que a Virgem Maria fez? Ela não fez nada. 

Ela disse: “Faça-se em mim, segundo a tua vontade”. Veja que coisa! Eu serei não o que eu quero 

ser, eu serei o que o Senhor quer que eu seja. Porque eu não sei nada; eu estou aqui e não dou 

palpite. Essa é a suprema perfeição humana. E é criatividade máxima. 

Ela fez alguma coisa: ela pediu para Jesus Cristo fazer um milagre. Ela pediu para ele fazer: não foi 

ela que fez. Você veja que coisa! Essas pessoas não querem que a gente tenha veneração pela 
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Virgem Maria! Faça como ela fez, vamos ver se você consegue. Ela é a primeira e mais clara 

amostra da suprema genialidade humana. Deixar que Deus aja: eu estou aqui não fazendo nada; 

faço o que Deus manda. Veja: é como se fosse uma matéria plástica!  

Daí as pessoas vão dizer: “Ah! a sua personalidade ficou mais bonita!”  

Ela terá ficado mesmo! Ela ficou? Não estou nem sabendo! 

Aluno: A ciência capta verdades e dá nomes a elas, mas esses nomes correspondem a seu 

fundamento ontológico? 

Olavo: Não. Jamais! Por quê? Uma ciência é um ponto de vista determinado. Ela recorta um 

determinado campo de fenômenos e demarca um específico ponto de vista, que consiste de um 

conjunto articulado de questões e de métodos para responder a essas questões, e ela só pode operar 

dentro desse campo. Ela não pode ter a mais mínima pretensão de que isso constitua a verdadeira 

substância ontológica das coisas. Não! Nenhuma ciência estuda coisas. Ciências estudam 

fenômenos. Que são fenômenos? São aparências. A ciência no sentido restritivo que a coisa 

adquiriu na modernidade. Na verdade, para mim, não há ciência mais certa que a metafísica. Fala 

sobre as coisas mais óbvias; se você não a tem, você não tem nada mais. Isto é ciência, o resto é 

imitação. 

(...) 

Outra coisa: os que pegaram o curso atrasado ―, aliás, não tem atrasado; você pode pegar o curso a 

qualquer momento. A ordem das aulas é muito importante. Se você está assistindo à aula presente e 

ao mesmo tempo está recompondo, a partir da primeira, você vai ficar com dúvidas em um monte 

de coisas. Ótimo! Você vai criar uma tensão, porque você não vai entender exatamente o que eu  

estou querendo dizer; mas essa tensão é preparação para a aula. Você tem uma expectativa quanto 

ao que vai acontecer na aula. Essa expectativa, quanto mais clara for, melhor para você, mesmo que 

eu diga na aula uma coisa completamente diferente. [2:20] Por exemplo: nesta de hoje ninguém 

esperava ― todo mundo achava que eu ia falar da simples apreensão, continuar com aquele assunto. 

Bom, eu ia, mas surgiu outra coisa que me ofereceu uma urgência maior, um motivo de ordem 

moral. Então, está justificada minha quebra da sequência. 

Até semana que vem e muito obrigado. 
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