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Boa tarde a todos, sejam bem vindos.

Eu queria fazer dessa aula, duas notas de rodapé a coisas que foram ditas antes. A primeira, ainda
sobre a questdo da imortalidade, e a segunda, sobre a funcdo da literatura na sociedade, segundo
Ezra Pound.

Com relacdo ao primeiro tdpico, escrevi um texto para esta aula. Primeiro, lerei do comeco até o
fim, depois vou fazé-lo novamente, parando e fazendo acréscimos. Nome do texto “A imortalidade
como premissa do método filos6fico”.

“Se somos imortais, temos de sé-lo em esséncia e ndo por acidente. A imortalidade é entdo a nossa
verdadeira condicdo e o plano de realidade no qual efetivamente existimos. Nesse caso, a presente
vida corporal ndo é sendo uma fragdo diminuta da nossa realidade, uma aparéncia momentanea que
encobre a nossa verdadeira substdncia. Em conseqiéncia, todo o conhecimento que podemos
adquirir dentro dos limites da existéncia corporal € apenas uma aparéncia dentro de uma aparéncia.
Ainda que apreenda porcdes genuinas da realidade, ndo pode ter em si seu préoprio fundamento, mas
tem de buscé-lo na esfera da imortalidade.

Tudo isso ¢ bem claro. O que confunde as coisas ¢ que o termo “imortalidade”, na presente cultura,
adquiriu a conotagdo de algo que sé se manifesta — se existe — depois da morte fisica. Esconde-se ai
uma sugestdo inteiramente absurda: somos mortais em vida, mas “tornamo-nos” imortais apos a
morte, como se a morte fosse a passagem a um estado de existéncia radicalmente separado,
heterogéneo e incomunicavel com a vida presente. E nesse pressuposto que repousa toda a esperanca
de um conhecimento puramente imanente, sem referéncias ao “além”. Se a imortalidade existe, essa
esperangca é tdo absurda quanto o pressuposto que a sustenta. Se temos uma vida que transcende toda
duracdo, essa vida transcende, e portanto abrange, em vez de excluir, a sua fatia imersa em duracao.
Se somos imortais, temos de sé-lo agora, desde a vida presente, em vez de sermos, por assim dizer,
imortalizados pela morte. A morte ndo pode imortalizar o mortal: s6 pode tornar manifesta a
imortalidade preexistente e impugnar, no mesmo ato, a ilusdo da mortalidade.

Mas, se ja somos imortais nesta vida, é claro que ndo podemos conhecer adequadamente esta Gltima
sendo a luz da imortalidade: o conhecimento mortal da vida mortal é o conhecimento ilusério de uma
ilusdo.

O esclarecimento da imortalidade torna-se assim uma exigéncia primeira do método filoséfico: ou
demonstramos que a imortalidade n&o existe ou, caso a aceitemos ao menos como hipétese, temos de
fundar nela toda a possibilidade de um conhecimento efetivo da realidade.

Demonstrar que a imortalidade existe pode ser dificil, mas provar que ela ndo existe é impossivel:
todas as provas estariam limitadas ao acessivel na vida presente, em nada debilitando a possibilidade
de que haja algo para além dela. Ja as provas da imortalidade nada perdem com essa limitacéo, de



vez que a vida presente estd dentro da vida imortal e o que se sabe de uma pode revelar algo da
outra.

As provas, no entanto, de nada servem se, uma vez obtidas, ndo modificam em nada o habito reflexo
de raciocinar a partir da vida presente como se esta fosse um todo fechado e auto-suficiente — habito
gue tanto pode fundar-se na negacdo quanto na afirmacdo da imortalidade. A prdpria busca de
provas cientificamente validas, obrigantes, portanto, para toda a comunidade dos estudiosos, ja tende
a fazer da existéncia presente a medida da vida imortal, ja que, na escala desta Gltima, a autoridade
humana da comunidade cientifica ndo conta para absolutamente nada.

De um lado, a prova cientifica da imortalidade ndo da a ninguém, por si, uma consciéncia de
imortalidade pessoal e muito menos a forca para operar a passagem de nivel desde uma cognicdo
baseada na experiéncia temporal a outra fundada no senso da imortalidade. De outro lado, quem quer
que tenha operado essa passagem ndo precisa de provas cientificas daquilo que lhe foi dado em
experiéncia pessoal direta. Pode usar essas provas como meios pedagdgicos para estimular os outros
a buscar experiéncia idéntica, ou para tapar a boca de adversarios da imortalidade, mas esses dois
objetivos sdo menores e secundarios em comparagdo com a experiéncia em si.

A expressdo “experiéncia da imortalidade” ¢, decerto, metonimica. Designa o objeto da experiéncia
por uma de suas partes, subentendendo que esta requer incontornavelmente a existéncia do todo.
Deve-se falar de experiéncias de cognicdo extracorpOrea, ou mais propriamente supracorporea,
estando ai implicito que, se a consciéncia opera fora e acima do corpo, ndo tem por que morrer
guando ele morre.

Essas experiéncias ndo sdo necessariamente “paranormais”. Qualquer um pode ter acesso a elas,
contanto que se prepare para isso mediante uma série adequada de meditacGes. Em geral ndo se trata
de perceber objetos a distancia, ou futuros, mas de tomar consciéncia daquilo que, na percepcao
comum e corrente, ja é supracorpéreo embora ndo seja percebido habitualmente como tal. Téo logo
vocé assuma consciéncia dos elementos supracorpoOreos que perpassam e fundamentam a percepcao
corporal, sua nog¢ao de “Eu” vai modificar-se automaticamente. Quando digo “assumir consciéncia”
quero dizer que ha ai algo mais que um simples ato de percepcdo isolado ou mesmo repetido.
“Assumir consciéncia” € algo mais que “tomar consciéncia”: implica um ato de responsabilidade
intelectual e moral pelo qual vocé se compromete intimamente a ndo permitir que a porta aberta para
a consciéncia de extracorporeidade se feche e o conteldo ai assimilado se dilua no fluxo de
impressdes corporais até ser esquecido ou ao menos perder toda forga estruturante sobre a sua
vivéncia de ‘Eu’.

Agora lerei novamente, pedaco por pedaco, e acrescentarei alguns comentarios. Primeiro:

“Se somos imortais, temos de sé-lo em esséncia e ndo por acidente.”

Claro gue essa Ultima hipotese ndo pode ser totalmente excluida, mas é tdo improvavel, que cai no
infinitesimal. A hipotese de que um ente mortal se torne acidentalmente imortal seria um fenémeno
tdo estranho que necessitaria de explicacbes extraordinérias. Das duas uma: ou a nossa modalidade
de ser implica essencialmente a imortalidade, ou ndo. Ndo ha meio-termo; praticamente nao
encontramos, em nenhuma cultura do mundo, um sinal de que um ente essencialmente mortal possa
ter-se tornado imortal por acidente.

No caso grego, quando se falava em “imortal”, tratava-se daqueles imortalizados pelo heroismo,
que se tornaram similares a deuses. Mas o0s outros também eram imortais, embora condenados a
uma vida post mortem bastante evanescente, apagada e triste, numa espécie de purgatorio. Os
mortos tinham uma existéncia de sombras, o que ndo deixava de ser uma imortalidade. Eram todos
imortais, havendo apenas diferenga entre graus qualitativos de imortalidade — como se fosse um
equivalente, mutatis mutandis, de céu e inferno.



Mas se vocé observar, ao longo de praticamente toda a historia da cultura ocidental — e também nas
culturas orientais —, a consciéncia de imortalidade é onipresente. Absolutamente todo mundo fala na
condicdo de alma imortal. Mesmo um materialista como Epicuro admite alguma forma de
imortalidade. Este fundo de consciéncia de imortalidade perpassa todas as civilizagoes, e ele parecia
tdo natural as pessoas, que, ja na entrada da modernidade, Spinoza podia fazer aquela sua famosa
confissdo — sentimus experimurque nos aeternos esse: “Sentimos e experimentamos,
experienciamos que somos eternos”. Ele ndo esta enunciando uma teoria; esta dizendo que, mesmo
que ndo féssemos imortais, nds sentimos e experienciamos a imortalidade.

Mas esperem um instante: sera que hoje as pessoas ainda sentem e experienciam isso? Houve um
momento qualquer na historia — ndo sei assinalar exatamente quando, mas acredito em algo entre o0s
séculos 18 e 19 — em que este “sentir e experienciar” transformaram-se somente em “crer”. Sentir e
experienciar sdo uma coisa; crer é outra, completamente diferente. Crer € um produto da sua mente,
uma ideia que vocé tem e a qual vocé atribui veracidade ou falsidade. Sentir e experienciar sdo
fendmenos completamente diferentes. Eles em si mesmos ndao provam nada, pelo menos nos termos
em que Spinoza os colocou. Sentir e experienciar a sua propria eternidade ou imortalidade néo
garante que vocé seja eterno ou imortal, mas Spinoza pelo menos esta expressando uma experiéncia
que foi praticamente universal e que hoje ainda pode ser recuperada, de algum modo.

Veremos que, em primeiro lugar, a questdo da imortalidade ndo se coloca como uma teoria
cientifica a qual vocé possa aderir ou ndo. Ela pode ser isso, também, mas s6 em segunda instancia.
Em primeira, é uma questdo de uma experiéncia que vocé tem ou ndo; de uma vivéncia que muitas
pessoas tiveram — praticamente todos os fildésofos: Platdo, Aristoteles, Sécrates, Duns Scot, S.
Tomés de Aquino, Mohiuddin Ibn-Arabi, Avicena, Averrois, Pedro Abelardo e todos que vieram
depois — e que, de repente, pararam de ter.

Curiosamente, esta nog¢do concebida como experiéncia nunca foi discutida filosoficamente na
modernidade. A partir de certo momento, comeca-se a discutir a imortalidade como uma crenga,
como uma teoria, como uma doutrina que vocé pode aceitar ou negar intelectualmente. E toda essa
imensiddo de depoimentos sobre a experiéncia € totalmente esquecida. 1sso acontece dentro de um
contexto moderno, que € assim descrito pelo Bernard Lonergan em seu livro Topics in Education.
Ele esta discutindo, estd expondo, a corrente dominante, em matéria de educacéo, na modernidade.
Ele diz:

“A tendéncia modernista em filosofia [ele estd subentendendo a filosofia da educacdo] pode ser
resumida em cinco topicos:

Primeiro: nada deve ser dado por pressuposto ou aceito com base na fé cega; tudo deve ser
guestionado.

Segundo: ndo ha realidade fixa a ser conhecida, a realidade é um processo, o conhecimento € um
componente sempre mutavel dentro do processo humano, ndo ha realidade fixa e ndo ha
conhecimento fixo.

Terceiro: 0s métodos da ciéncia empirica sdo os Unicos métodos validos; e a palavra significativa
aqui € anicos. Esses métodos resolvem todas as questdes, ndo apenas em ciéncias naturais, mas
também em filosofia, na moral e na religido; ndo apenas naquilo que é comum ao homem e ao resto
do universo material, mas em tudo que é distintivamente e basicamente humano também. Escorando-
se em Dewey [John Dewey], os modernistas advogam a validade universal e exclusiva dos métodos
da ciéncia empirica.

Em quarto, portanto, é necessaria uma reconstrugdo em filosofia — e Dewey escreveu um livro a esse
respeito [o livro chama-se exatamente A Reconstrugdo em Filosofia]. Toda a sabedoria do passado e,
consequentemente, toda a posicéo tradicionalista, tem de ser reformulada como hipéteses cientificas;



elas tém de ser colocada em termos cientificos, submetidos a teste e verificagdo cientifica, antes que
possa ser até chamada de conhecimento. Onde é chamada conhecimento, ela tem a simples validade
que as teorias e conclusdes cientificas podem ter. Ndo somente é esta demanda por um método
exclusivamente empirico uma consequéncia lI6gica do ponto anterior quanto a tradicao filosdfica,
mas tal demanda também ¢é afirmada sob o fundamento de que a sabedoria tradicional é
simplesmente o produto e reflexo de uma era e sociedade pré-cientificas, pré-industriais e pré-
democraticas. Consequentemente, pelo mero fato de isto ter sido produto de uma era tdo diferente da
nossa propria, ela deve ser questionada e de fato deve ser posta em duvida.

Finalmente, com base nesta filosofia, dizem-nos que a experiéncia é sempre um processo que esta
sendo reavaliado — ela é ndo somente o melhor instrutor, ela é o Unico instrutor. Portanto, a educacgao
deve ir ou para trés, segundo os padrdes de uma era pré-cientifica, ou para frente, em dire¢do a uma
maior utilizacdo do método cientifico, no desenvolvimento de todas as possibilidades de uma
experiéncia crescente e em expansao.

[Entdo ele resume, novamente.] H4, portanto, cinco pontos: primeiro, nada deve ser dado por
pressuposto ou aceito com base na fé cega; segundo, ndo ha realidade fixa a ser conhecida — o
conhecimento é um componente num processo sempre mutavel; terceiro, os métodos da ciéncia sdo
0s Unicos métodos validos; quarto, estes devem ser aplicados a totalidade da tradicéo filosofica, que
é simplesmente o produto de uma era e sociedades pré-cientificas, pré-industriais e pré-
democraticas, e consequentemente ndo deve se esperar que seja muito relevante para 0s nossos
tempos, que sdo totalmente diferentes.”

E dentro desse contexto que, aquilo que os antigos denominavam experiéncia da sua imortalidade —
que eles efetivamente vivenciavam como tal — , é entdo transmutado numa hipétese cientifica a ser
testada pelos meios cientificos.

Ora, acontece que a transicdo de uma experiéncia para uma teoria € uma coisa extremamente
complexa. Em segundo lugar, a possibilidade de que as ciéncias empiricas modernas possam
colocar em teste toda a heranca recebida de civilizagdes tradicionais é uma hipétese tdo louca que
simplesmente o fato de alguém té-la enunciado ja deveria ser suficiente para coloca-lo num
hospicio. E claro que, em tudo, a experiéncia € o teste Gltimo da veracidade ou falsidade das coisas,
mas a experiéncia ndo € uma coisa assim tdo facil, tdo mecanica; é necessario que vocé desenvolva
0s conceitos, 0s métodos para poder fazer o teste experimental de acordo com as exigéncias de cada
dominio ontoldgico em particular.

N&o é facil criar um critério experimental para testar o que quer que seja. Veja a diferenca de teste
experimental em medicina, em jurisprudéncia - no direito - , e na fisica. E necessario desenvolver
métodos especificos para cada um desses trés, e o grau de confiabilidade do teste também é variavel
conforme as circunstancias. E o caso de dizer: talvez seu método experimental, em si, idealmente,
seja 0 melhor para testar qualquer coisa, contanto que ele se desenvolva para isso. Qual é a
possibilidade de que métodos desenvolvidos exclusivamente para relacionar fenémenos dentro do
nosso presente estado de espago e tempo possam testar alguma coisa que esta para além deles?
Esses métodos simplesmente ndo existem.

Porém, é possivel criar um metodo indireto. Ndo podemos fazer um teste experimental da
imortalidade, dado que a Unica maneira de criar uma ciéncia experimental para ela seria tornar-se
imortal, passar para o outro lado e trazer de |4 as provas da imortalidade. Isso e absolutamente
impossivel, mesmo porque, se vocé trouxesse provas da imortalidade, essas provas teriam de estar
adaptadas a condicdo de vida terrestre, temporal dos observadores. Seria como espremer a
experiéncia da imortalidade dentro da esfera da mortalidade — e isso é obviamente
autocontraditorio. Os testes ndo valeriam nada.



Vocé pode, no entanto, obter uma verificagdo empirica de certos fatos que ndo sdo, em si, a
presenca da imortalidade, mas implicam nela. N&o se pode falar de experiéncia da imortalidade,
mas pode haver uma experiéncia da supracorporeidade. Se vocé tem acesso a modalidades de
conhecimento supracorporais, entdo esta claro que a sua cogni¢do nao estd limitada & sua esfera
corporal; e se ndo estd limitada nem determinada pela esfera corporal, ndo se vé por que essas
possibilidades devessem morrer no instante em que o corpo morre, ja que ndo tém nada a ver com
ele.

Citei especificamente essas experiéncias cognitivas vividas em estado de morte clinica e citei um
exemplo muito simples — a mdsica. Ela é a experiéncia universal da supracorporeidade,
especialmente a percepcdo de melodia. Ndo podemos dizer a mesma coisa quanto a percepcao de
ritmo, a qual é inteiramente corporal. A percepc¢do de harmonia também é corporal. Todo mundo
percebe ritmo e harmonia. Qualquer um percebe a mudanca do tempo de uma batida e todos
percebem se determinado som est& sendo tocado por um ou dois instrumentos diferentes, ou se um
instrumento esta tocando uma nota e outro esti tocando uma nota harmdnica ou inarménica com
ele.

Melodia, porém, nem todos percebem. Dai a minha insisténcia na memoria de melodias. N&o existe
uma surdez ritmica — pessoas que ndo percebam o ritmo. Quem ndo percebesse ritmo ficaria com
um problema cardiaco muito grave, ndo conseguiria articular os batimentos cardiacos com sua
respiracdo e morreria. Quem ndo percebesse harmonia ndo conseguiria perceber a diferenca entre
uma voz e duas vozes; ndo saberia se esta conversando com uma ou duas pessoas.

Mas existe uma surdez melddica, chamada surdez tonal. Como se observou recentemente, as
reacOes cerebrais da pessoa que sofre de surdez tonal sdo exatamente as mesmas daquela capaz de
perceber melodias, de modo que podemos dizer que o cérebro sempre percebe a melodia; quem néo
a percebe é vocé. Ndo basta um cérebro para perceber; é preciso algo mais. E ndo ha sinais
corporais de diferenca entre a pessoa que tem surdez tonal e a que ndo tem. No entanto, a percepcao
de melodia é uma dimensdo decisiva da vida humana. A pessoa gque ndo percebe a melodia ndo tem
acesso a toda uma linguagem de sentimentos e emocdes que amplifica enormemente a sua
experiéncia. Tudo isso, para ela, inexiste.

Existe outro tipo de experiéncia que pode ilustrar a situacdo, e ela ndo é como os testes cientificos.
Estes sdo, por assim dizer, observados desde fora; o sujeito que conduz a experiéncia ndo €, ele
mesmo, objeto dela. As experiéncias devem ser feitas em outra pessoa. A ndo ser no caso do
Ludwig Fechner, que era, ele mesmo, cobaia da prdpria experiéncia. Eu mencionei a experiéncia de
Fechner de espoucar um flash dentro do seu proprio olho e medir o tempo apds o qual a bola de luz
desaparecia do seu campo de visdo. O depoimento dele valia duplamente: como o do cientista e
como o da cobaia. Mas esta outra experiéncia que vou relatar ndo pode ser feita desde fora; cada um
tem de fazer por si. Ela ndo pode ter validade cientifica, a ndo ser através de depoimento: se vocé
coletar varios depoimentos de pessoas que a fizeram, entdo podera criar uma validade cientifica
indireta. E, no entanto, essa experiéncia € a que da o maior grau de certeza quanto a este ponto da
extracorporeidade.

A experiéncia consiste simplesmente no seguinte: é facil vocé perceber que todos os elementos que
compdem a sua esfera mental — a sua esfera de pensamento, memoria, imaginacgdo etc. — estdo em
constante fluxo e constante movimento. Eles nunca param. Tudo é absolutamente impermanente. O
mesmo se passa na esfera das suas sensacdes, que sdo mais impermanentes ainda. Vocé ndo tem
uma Unica sensacao que dure; elas estdo mudando o tempo todo. Tudo na esfera da percepgéo e do
pensamento — absolutamente tudo — é transitorio e impermanente.



E possivel criar uma espécie de muleta mental para isso, mediante os conceitos abstratos. O
conceito de quadrado, por exemplo, expressa a esséncia permanente do quadrado; ele ndo é
mutavel. Mas uma coisa é a permanéncia do conceito de quadrado, e outra é a impermanéncia do
pensamento que o pensa. N&do devemos confundir o conteldo logico do conceito com o ato
psicoldgico de pensa-lo. O conceito pode, em si mesmo, expressar uma realidade que é permanente,
mas Vocé consegue pensa-lo de maneira permanente? E claro que ndo. Por exemplo: conceba um
quadrado de acordo com a sua definicdo de quadrado — uma figura geométrica plana com quatro
lados e quatro angulos iguais. Quanto tempo vocé consegue fixar a imagem desse quadrado na sua
mente? Um segundo, dois segundos? E o méaximo. Nos podemos repetir as mesmas palavras;
repetimos a mesma definicdo e hipoteticamente pensamos a mesma coisa cada vez que voltamos a
pensa-la, porém este mesmo pensamento continua transitorio e evanescente.

N&o temos nenhuma percepg¢édo e nenhum pensamento que nos indique estabilidade e permanéncia,
sobretudo no que diz respeito a n6s mesmos. Tudo 0 que vocé pensa a respeito de vocé mesmo €
instantaneo, transitorio, evanescente — e, no entanto, vocé tem uma firme convic¢do da sua
identidade, que permanece ao longo dos tempos. Quando vocé se lembra de coisas que se passavam
quando tinha dois ou trés anos, vocé diz: “Eu fazia tal coisa, tomava mamadeira, caia da cama”, e
assim por diante. Este Eu a que vocé se refere € o mesmo que estd falando agora. De onde vocé
tirou esta firme convic¢édo de identidade?

Alguns espertinhos dizem que esta identidade do Eu é apenas um artificio linguistico. Como seus
pais ddo s6 um nome a vocé e o chamam sempre pelo mesmo, vocé associa esse nome a palavra
“Eu” e acaba se acostumando a ideia de que vocé é um e 0 mesmo. Se Vocé ja ndo soubesse, antes
disso, que é um e 0 mesmo, como poderia saber que esta palavra, que este nome, refere-se a vocé?
Essa explicacdo ndo funciona de maneira alguma.

Se a unidade e permanéncia do seu Eu fosse uma questdo de pensamento abstrato, ela seria tdo
evanescente quanto qualquer outro pensamento abstrato que vocé tem; ela entraria e sairia e vocé s
teria a visdo dessa unidade nos momentos em que VOCé se concentrasse no conceito, como acontece
com qualquer outro conceito. E, no entanto, ndo é assim. Temos a convic¢do permanente da
unidade e permanéncia do nosso Eu sem precisar pensar nela. Mais ainda: n6s ndo podemos pensar
nela. A unidade e permanéncia do nosso Eu ndo pode ser pensada. VVocé sé pode pensar o seu Eu
em determinados momentos da sua acdo. VVocé se lembra de estar fazendo certas coisas, ou vocé
tem uma sensacdo de identidade corporal agora — mas nada disso permanece; tudo isso € transitorio;
mas por baixo continua a firme convic¢do de identidade e permanéncia do Eu. De onde vocé tirou
iss0, 0 raios?

Se esta unidade e permanéncia ndo tém base fisica porque o seu corpo se transforma continuamente
— e até para perceber a transformacdo vocé precisa do senso de unidade e permanéncia do Eu, para
saber que aquele que é velho agora € o0 mesmo que foi jovem e crianga —, em nenhum instante vocé
consegue pensar em si mesmo como totalidade. Nunca. Vocé se lembra de um pedaco, de outro,
fala de uma coisa, fala de outra. Ninguém pode ter uma visdo completa de si mesmo; todas as visoes
que vocé tem de si mesmo sdo fragmentarias e transitorias — e, no entanto, por baixo delas continua
0 mesmo sentimento de permanéncia e identidade do Eu. Resultado: este senso de unidade e
permanéncia do Eu ndo é um elemento mental e também néo € um elemento corporal. Ele ndo esta
no seu corpo e também néo esta na sua mente. Onde ele esta? Na sua verdadeira identidade. Vocé
tem um senso de que possui uma identidade permanente e continua porque tem essa unidade
permanente e continua. E como se fosse uma presenca direta da realidade, sem intermediacio da
percepcao sensivel ou do pensamento.

Trata-se de um exemplo do que eu chamo de “conhecimento por presenga’: ¢ algo que vocé sabe
ndo porque teve uma sensacdo fisica ou porque pensou, mas simplesmente porque a coisa esta



presente em tudo o que vocé percebe sensorialmente ou pensa. A propria base de todos os seus
pensamentos e percepcOes estd continuamente ali. Este € um caso de conhecimento direto da
realidade, no qual o conhecimento se identifica com o ser. Vocé sabe que tem uma identidade
permanente porque de fato vocé é uma identidade permanente e ndo porque vocé percebeu isso com
0 COrpo ou porque Vocé pensou nisso. Ora, se esta sua identidade nao é nem mental, nem corporal, 0
que ela é? Eu também ndo sei, mas alguma outra coisa, certamente. Note bem: esta “alguma outra
coisa” — que ndo é nem corporal, nem mental — é a base que articula toda a sua experiéncia corporal
e mental.

Se esse senso de continuidade e identidade do Eu desaparecesse por apenas um segundo, todo o
mundo das suas percepcOes e de seus pensamentos se esfacelaria numa multiddo de fragmentos
impossivel de se reunir de volta. E o que acontece quando vocé sofre de esquizofrenia. O
esquizofrénico tem sensacGes como nos e € capaz de pensar como nds, s6 que, num momento, 0 seu
senso da identidade do Eu sumiu. O que falta para ele ndo é nem pensamento, nem percepgado — € a
presenca dele a si mesmo, que em algum momento foi soterrada sob a avalanche de sensacgdes e
pensamentos. Digamos que estas s&o como galhos e folhas de uma érvore, e a identidade do Eu é o
tronco. Quando vocé se torna esquizofrénico, os galhos e as folhas cresceram tanto que ja nao se vé
0 tronco.

O exercicio que eu sugiro é o0 mais simples do mundo: apenas uma mudanca do seu eixo de atencéo.
Normalmente, a sua atencdo esta voltada para as suas sensacdes fisicas e para 0s seus pensamentos,
mas, como Vocé sabe que por baixo dessa multiddo de percepcdes e pensamentos existe um senso
de identidade que ndo é nem pensado, nem percebido corporalmente, mas estd por baixo das
percepcdes e dos pensamentos e 0s fundamenta, é neste senso que vocé vai prestar atencdo agora.
Este é o0 seu verdadeiro Eu: ndo é o que vocé pensou ou sentiu corporalmente. Ele é aquilo que vocé
é, constantemente, e que esta por baixo de todas as suas experiéncias sensiveis e mentais. Quando
usar a palavra Eu, vocé vai se referir a este fundamento, porque as suas sensa¢Ges podem mudar e
mudam o tempo todo, e 0s seus pensamentos podem mudar mil vezes — até as suas crengas mais
queridas podem ser abandonadas ou trocadas por outras e assim por diante. VVocé vai ter de usar
algo do pensamento para despertar este senso em maneira consciente.

Todos noés temos esse senso de identidade, mas nem sempre a nossa consciéncia esta centrada nele.
Em geral, ela esta dispersa em elementos da sensacdo ou do pensamento e ndo no Eu. Vocé pode
usar a sua memoria para simplesmente lembrar que vocé agora € o mesmo que era quando crianga,
SO que voceé vai focar a sua atencdo ndo na sua figura de agora, nem na sua figura de infancia, mas
simplesmente na continuidade que ha entre uma coisa e outra — e vocé dird: “isto sou eu”. Esta ndo
€ uma experiéncia paranormal, mas, no momento em que vocé a faz, 0os pensamentos e sensacées
continuam chegando porque eles séo o reino da mutabilidade, eles estdo continuamente girando por
ai. Porém, vocé vai suprimi-los, simplesmente ndo vai prestar atencdo neles. Deixe que eles
venham.

No comeco, vao aparecer pensamentos e sensa¢fes muito impressionantes, que vao atrair sua
atencdo e fazer com que vocé siga o seu fio, perdendo de vista o ponto central. Ndo tem
importancia. Isso acontece uma vez, duas vezes, trés vezes — vocé volta sempre a0 mesmo ponto.
Lembre a sua continuidade, e vocé vai saber que sua continuidade ndo esta nem no corpo, nem no
pensamento; ndo estd nem no espaco, nem no tempo. O comum das sensa¢fes o0 abrira para 0
espago e 0 tempo, mas a sua continuidade ndo nem em um, nem no outro — embora ndo esteja fora
deles. Tudo o que vocé pode experimentar e pensar dentro da escala de espaco e tempo esta contido
dentro do seu senso de continuidade e identidade, porque, sem esse senso, vocé nao poderia
experienciar nada.



Vocé pode imaginar, agora, o seu senso de identidade, de duas maneiras: ou como um pontinho sem
dimensdo, que estd no seu “centro” — ndo é um centro espacial, nem temporal, mas um centro
hierarquico, por assim dizer; ou vocé pode imagina-lo como uma esfera que abrange, de anteméo,
todo o conjunto das suas experiéncias possiveis de ordem corporal e mental, de modo que vocé ndo
perde nada. Vocé ndo vai eliminar o mental, nem o corporal, ndo vai fugir para fora deles — vocé
simplesmente vai empacota-los, vai abrangé-los dentro de um senso de continuidade no qual todos
estdo, porém como se fossem um pedacinho porque, N0 mesmo instante em que VOCé tem esse senso
da continuidade do Eu, tem o senso da eternidade. VVocé percebe que isto ndo € espacial, nem
corporal. VVocé entrou na esfera da imortalidade, onde sempre esteve.

E uma experiéncia muito simples. D& algum trabalho: no comeco, seus pensamentos e sensacdes
vao atrai-lo para mil lugares. Vocé sente uma coceira aqui, um peso, um nao sei o0 qué. Ou entdo
aparece um pensamento: mil mulheres peladas! E um negécio terrivel, é dificil desviar a atencéo
delas. Porém, ndo brigue com seus pensamentos, ndo tente eliminé-los. Simplesmente coloque-os
dentro da esfera do senso de permanéncia. Quando pensar alguma coisa, nessa hora, lembre-se de
que é s6 um dos bilhdes, trilhdes de coisas nas quais pode pensar. Todo o mundo dos pensamentos e
das sensacOes esta aberto para vocé. Ele sempre esteve assim porque vocé é alguma coisa, porque
vocé tem uma identidade, porque vocé é um Eu, de verdade.

Alguns expositores de técnicas parecidas com essa chamam de “Eu” a esfera dos pensamentos e
sensacOes, e dizem que é preciso se libertar do Eu. Mas trata-se de um erro formidavel porque, se eu
tenho uma verdadeira identidade, é essa que eu tenho de chamar de Eu, e ndo a esfera dos
pensamentos. Longe de eliminar o Eu, ao contrario, tenho de me instalar nesse Eu e pensar: “agora
eu sou verdadeiramente eu; agora eu sei do que estou falando”.

Na esfera dos pensamentos e sensagdes existe apenas o Eu narrativo, aquilo que vocé sabe da sua
prépria historia, que se pode contar; e existe o Eu social, que € a parte da sua histdria que coincide
com aquilo que os outros sabem de vocé, ou onde pode haver um intercdmbio entre o0 que vocé e 0s
outros sabem. Mas isso faz parte das sensacdes e pensamentos: nem o Eu narrativo, nem o Eu social
sdo o verdadeiro Eu. Este coincide com aquilo que eu sou ontologicamente, efetivamente,
objetivamente — ndo subjetivamente. E o0 que eu sou objetivamente € essa continuidade no tempo.

Depois de explicado, percebe-se que se trata de uma obviedade atroz. Por que as pessoas ndo
percebem? A cultura moderna simplesmente pegou todos esses elementos que eram e vinham de
tradicBes imemoriais e os transformou em hipdteses cientificas a serem testadas experimentalmente.
E 0 modo de testa-las tem sido completamente errado.

Quando vocé faz um teste cientifico sobre a imortalidade, sobre a percepcédo supracorporal etc.
quem esta fazendo o teste? Quem € a pessoa do cientista ou do experimentador que esta conduzindo
0 experimento? Quem € ele? Qual é o Eu real dele? Se ele esta colocado na esfera simplesmente do
Eu narrativo ou do Eu social, entdo ele é apenas uma ilusdo e ndo esta qualificado para testar a
existéncia dessa dimensdo extra nas outras pessoas porque ndo percebe a dimensdo extra em si
mesma. E como um surdo fazendo teste de audi¢do nos outros. Ou um cego trabalhando como
oftalmologista. E exatamente isso. Claro que isso representa uma violagdo monstruosa do método
cientifico, mas € essa violagdo que eles tém chamado de “método cientifico”. E um erro grotesco,
pueril, de método. Eu posso testar essas coisas nos outros desde que eu as tenha percebido em mim
mesmo, assim CoOmo eu posso testar a visdo nNo outro se eu mesmo enxergo. Somente pessoas que
tenham despertada essa consciéncia de continuidade do Eu estdo habilitadas a fazer qualquer teste
cientifico nessa area; os outros, ndo. Sdo como criangas mexendo em maquinas que elas ndo
compreendem.



Em principio, aceito a idéia de que a experiéncia é o teste Ultimo da realidade. Porém, para isso,
temos de fazer a experiéncia a sério, levando em conta os requisitos que a natureza do fato impdem
ao observador cientifico, e ndo adotando um método qualquer e tentando aplicar aquilo como quem
tentasse consertar um relégio com um martelo de borracheiro ou com um boticdo de dentista — que
é exatamente o que esses imbecis tém feito. Imbecis como John Dewey. Considero John Dewey um
verdadeiro imbecil, sem nenhum exagero. Sou contra tratar certos filésofos com muito respeito, em
primeiro lugar porque o sujeito precisa se dar ao respeito. Se ele fala com arrogancia e desrespeito
de coisas que estdo muito acima da sua compreensao, respeitd-lo é desrespeitar essas coisas que
estdo acima dele.

John Dewey afirma que os métodos em educacgédo s6 valem se forem testados na realidade e derem
bons resultados. Ora, a educagdo proposta por John Dewey e aplicada nas escolas americanas deu
péssimo resultado; portanto, pela sua propria teoria, tudo o que ele fez e propds ja esta impugnado.
Este € um exemplo de paralaxe cognitiva levada ao extremo. Acho que isso era perfeitamente
previsivel porque o método que ele sugeriu parte de uma absurdidade, de uma proposta impossivel.

Agora gue nds temos o método cientifico, tudo o que foi dito antes dele ndo vale nada a ndo ser que
seja validado por ele. A partir de entdo, temos de validar tudo novamente. Isso é impossivel. N&o
que isso ndo deva ser feito. Idealmente, claro, tudo deve ser testado, mas como seria possivel
validar cientificamente conhecimentos que ndo foram expressos em linguagem de hipotese
cientifica? Seria preciso, primeiro, fazer a sua transposicao.

Por exemplo, eu leio na Biblia: “No principio, Deus criou 0 céu e a terra” e quero testar
cientificamente isso. Acontece que “no principio, Deus criou o céu e a terra” ndo ¢ uma expressao
que esteja formulada em linguagem de hipétese cientifica. E outra linguagem. E preciso encontrar a
hipo6tese cientifica correspondente. Quando se desdobra essa frase — que foi dita em linguagem
mito-poética —, ndo se encontra uma hipétese cientifica; eu encontro vinte, trinta, quarenta, das
quais algumas, decerto, sdo verdadeiras, e outras falsas. Suzane K. Langer dizia: “o simbolo é uma
matriz de intelec¢Bes”. O simbolo ndo vem para dizer como as coisas sdo, mas para fecundar a sua
inteligéncia, para que vocé perceba como sdo. O simbolo, em si mesmo, ndo pode ser transposto em
linguagem cientifica, no mesmo plano em que esta. Ha uma operagdo complicadissima — a qual, por
sua vez, ndo pode ser feita pelo método experimental. Tem de ser feita pelo método de analise do
simbolo, que se faz pela recapitulacdo meditativa dos significados que ele sugere a vocé.

Temos aqui um pequeno problema: o método experimental é 6timo, mas antes dele tem de haver
alguma coisa. Como John Dewey ndo sabia disso, ele aplicava o0 método cientifico a coisas que nao
estavam preparadas para ser testadas cientificamente, a coisas que requeriam toda uma analise
filosofica prévia, o que ele ndo sabia fazer. Na pratica, o que ele propunha? Nivelar a educacédo pela
sua ignorancia. Tudo o que John Dewey escreveu, em matéria de educacdo, deve ser jogado fora,
pelo seu proprio critério. S6 vale o que funciona experimentalmente. Bem, a experiéncia — a adocéo
dos métodos do John Dewey — teve efeitos desastrosos na educacdo americana. Entdo, para que
servem 0s experimentos dele? Para serem jogados fora e esquecidos. A ndo ser que VOCé 0S
aproveite como 0 sujeito que se apaixona por uma mulher desonesta, que todos sabem ser uma
vagabunda e ainda o avisam, mas ele teima no erro. Para que serve isso? Para que ele possa
recordar daquilo que n&o deveria ter feito. Como diz a minha amiga Maria: “eu nao sou inttil; sirvo,
ao menos, de mau exemplo”.

Esses assuntos tém sido tratados, no mundo “académico”, com total grosseria e irracionalidade, o
que desmente, de maneira acachapante, as suas proprias presuncfes de racionalidade cientifica.
Mesmo os testes que verificam a existéncia de algum conhecimento extracorpdreo ou supracorporeo
nos estados de morte proxima — do que eles servem para o pretenso investigador? Depende de quem
seja ele € e do coeficiente de conhecimento supracorporal que ele consiga ter, conscientemente,



porque € disso que vai depender — ou ndo — a compreensdo dele do sentido da experiéncia. Se ndo
compreender o0 sentido da experiéncia, ele apenas verificard fatos atomisticamente separados dos
quais ndo podera tirar conclusdo alguma. Ele vai dizer que a experiéncia foi inconclusiva. Mas essa
inconclusividade ndo provém da natureza dos fatos e sim da ignorancia e inépcia do
experimentador.

N&o sei se ficou clara a experiéncia que eu descrevi, da concentragdo no senso de identidade
permanente. Ela é como uma passagem de nivel. Uma coisa sdo 0s elementos que compfem
realmente a sua estrutura; e outra coisa é o seu foco de atencéo.

O ser humano tem a capacidade de poder fixar a atencdo em qualquer detalhe, por mais
insignificante que seja. Quando o sujeito tem uma obsessdo, um vicio extremo, ele pode se
concentrar em algo perfeitamente insignificante, como um jogo de baralho, ou um fetiche: um
sujeito que pensa em calcinhas vinte e quatro horas por dia. Ou o viciado em drogas, que se fixou
em certas sensacOes corporais e psiquicas que quer repetir, repetir, repetir. Podemos estreitar o
nosso circulo de atencdo até adquirirmos a dimensdo espiritual de um tatu-bola, desses
pequenininhos.

NOs temos essa capacidade, mas muitas vezes as coisas acontecem como no filme de Clint
Eastwood, no qual o sujeito jogou-se num cacto para fugir, e 0s amigos que o ajudavam a retirar 0s
espinhos lhe perguntaram: “Por que vocé fez isso?”” Ele respondeu: “Na hora, me pareceu uma boa
idéia...” Podemos fazer qualquer coisa porque nos parece uma boa idéia no momento, mas quando
refletimos a respeito, notamos que se tratava de uma estupidez. Podemos estreitar nosso circulo de
atencdo até fazer com que certos pontos retornem obsessivamente, e n6s ndo consigamos nos livrar
daquilo.

Existem formas brandas de deméncia, como, por exemplo, pensar em problemas. A quase
totalidade das pessoas que eu conheco s6 vive pensando em problemas. Nunca os resolve,
evidentemente, porque ndo é possivel resolvé-los. A maior parte das dificuldades que temos se
resolvem pela mudanca do quadro geral da nossa vida, e ndo por alguma coisa que tenhamos
pensado. Resolver um problema primeiro em pensamento e depois na pratica € uma das coisas mais
dificeis que existem. Quando vocé consegue fazer isso com um problema, é um génio. Em geral, os
problemas se resolvem ndo porque nds tenhamos a solugdo tedrica na cabeca, mas simplesmente
porque o quadro da vida mudou e o problema desapareceu. Pensar em problemas é realmente fazer
buracos n’agua, mas a quase totalidade das pessoas que eu conhego s6 pensa em problemas, vinte e
quatro horas por dia.

Ou pensar em doencas. Ou esses pais que ficam sempre pensando que estupidez os filhos véo fazer
no dia seguinte. “Ele virard um bébado”, “ele caird para as drogas”, “ele virarard veado”, “ele casar-
se-a com uma prostituta”, “ele assaltara um banco” — eles pensam. Passam o0 tempo todo
preocupados, como se o filho fosse um monstro, uma bomba de efeito retardado, cujo pai esta
esperando explodir o tempo todo. Confesso que, cinicamente, ndo tenho o menor interesse por isso.
Se os meus filhos decidirem fazer alguma besteira, eles o fardo. Eu é que ndo vou preveni-los. Se
fizerem e pedirem socorro, entdo talvez eu pense no assunto. Eu sei que recusar-me a pensar em
problemas jamais agravou a minha situagdo. E pelo contrario, pensar neles agrava de fato a
situacdo, porque se os problemas ndo piorarem, a0 menos VOCé piora...

Temos toda essa capacidade de estreitar o nosso circulo de atengdo, sempre por motivos que sdo
completamente passionais e irracionais. Mas a pergunta é: por que nos deveriamos fazer isso? Se
nos temos a capacidade de centrar nossa atencdo em certos pontos, nds temos de ter a capacidade de
centré-la em outros. Por que ndo centrar a atencéo naquilo que pode realmente render alguma coisa?



E o que pode mais render, na sua vida, é vocé se concentrar no seu senso de identidade permanente,
porque nesse caso tudo, toda a sua experiéncia, muda de plano.

No momento em que vocé faz essa operagéo, essa tor¢cdo do foco de atencdo, e comeca a vivenciar o
seu Eu como entidade supracorporal, que ndo estd no corpo, apenas tem um corpo, 0 qual esta
dentro dela, e € um corpo provisorio, que um dia vocé vai tirar, como uma meia ou cueca — até
calcinha —, entdo o seu senso de identidade mudou, e vocé se colocou no plano de imortalidade.
Entdo, as realidades do mundo espiritual, do mundo divino, comegam a aparecer para vocé. Por
exemplo, no mesmo instante em que esta consciéncia que descobriu a sua imortalidade descobre
que ela é apenas imortal e ndo eterna; que ela de fato ndo tem um limite; que ela esta aberta para
todos os tipos de conhecimento, todos os tipos de experiéncia; ela pode saber tudo. Em principio,
até o conjunto das suas experiéncias — o conjunto total da sua vida — pode ser vislumbrado num
relance, como o é, de fato, nos momentos que antecedem a morte. Ou seja, esta experiéncia, que
muitas pessoas tiveram em estado de morte clinica e relatam toda a sua vida — vocé pode ter sem
estar em estado de morte clinica alguma. Vocé nunca vai poder expressar nem contar isso — nao da;
isso transcendeu a sua capacidade verbal. Mas vocé ja ganhou alguma coisa, verdadeiramente uma
interioridade, que ndo é comunicavel, que é exclusivamente sua. E um mundo seu. E um mundo
completo, que abrange todas as suas experiéncias, todos 0s seres humanos que vocé conheceu,
todos os episadios reais e imaginarios da sua vida — tudo isso agora € VOCé.

E impossivel ndo ficar maravilhado com isso. E impossivel ndo ter uma sensacdo de jabilo e, ao
mesmo tempo, é impossivel ndo perceber a auséncia de fundamento interno de tudo isso. E como
disse Santo Agostinho: “eu sei que eu sou, mas eu ndo sei por que eu sou.” Vocé€ percebe
claramente que ndo é causa sui, percebe que a sua existéncia € um milagre, e € impossivel que vocé
ndo tenha, entdo, um sentimento de jubilo, gratiddo e amor pela fonte de onde vocé surgiu — a fonte
que vocé ndo conhece e também ndo vé, mas que sabe estar la. Assim como, no estado de
impermanéncia e de dispersdo no qual vivemos a nossa vida corporal e mental, o Eu permanente
esta sempre 1a4 — ainda que vocé ndo pense nele —, também quando vocé passa para a esfera do Eu
permanente, o fundamento dele, a sua causa, ndo esta sempre visivel, mas esta sempre la. E entdo é
possivel comegar, como Platdo dizia, uma “segunda navega¢do”. E a alma imortal autoconsciente
que fara isso.

Costuma-se dizer que a alma terrestre esta buscando Deus. Todo mundo esta buscando Deus! Filia-
se ao PT porque se procura Deus, vai-se a um puteiro porque se procura Deus — mas, na verdade, so
a alma imortal procura Deus. A alma mortal procura a alma imortal. Sem a consciéncia da alma
imortal, a tentativa de buscar a Deus é muita presungosa. Vocé nao esta procurando Deus ainda.
Primeiro, é preciso buscar a si mesmo. Por isso, a famosa regra: “conhece-te a ti mesmo e
conheceras a Deus.” Mas conheceras a Ele depois. E por isso que eu considero fatil a maior parte
das conversas religiosas que circulam atualmente. S6 quem entende disso é a alma imortal; a alma
mortal ndo sabe do que esta falando.

Mediante essa experiéncia vocé entende que:

(...) “a presente vida corporal ndo é sendo uma fra¢do diminuta da nossa realidade (...) e, portanto, o
conhecimento que adquirimos dentro do limite, digamos, da vivéncia corporal é uma aparéncia
dentro de uma aparéncia.”

O verdadeiro senso de realidade s6 aparece perante a consciéncia de alma imortal. Antes, néo.
Antes, vocé confunde o senso de realidade com o senso de intensidade da experiéncia — da
experiéncia corporal, por exemplo. E por isso as pessoas buscam drogas, prazeres sexuais
incessantes — para ter o que eles chamam de “sensacdo de realidade”. Para escapar da angustiante
sensacdo de vazio. Mas acontece que isso ndo é a realidade: uma sensacdo muito intensa € téo
impermanente quanto uma sensacgdo ténue. Os efeitos do mais espetacular orgasmo do mundo ou



da mais terrivel martelada no dedo logo somem. Seja a sensacdo prazerosa ou dolorosa , “ndo ha
mal que sempre dure, nem bem que nunca se acabe”. Mas existe algo que ndo acaba: o que é real, o
que tem fundamento ontoldgico — e que esta, por assim dizer, acima das sensacdes de dor e prazer
que temos durante a vida. Todas essas sensagdes estdo abrangidas dentro dele, como possibilidades
suas.

Mais ainda: a partir do momento em que vocé passa para este outro plano de atencdo, as sensacdes
corporais, experiéncias terrestres etc., em vez de desaparecerem, sdo tremendamente valorizadas. O
que quer gque vocé vivencie no plano terrestre ecoa alguma coisa na eternidade. As experiéncias
comecam a ter outro valor. E claro que essa tomada de consciéncia do Eu permanente é, por sua
vez, impermanente. Por qué? A partir do momento em que vocé percebeu aquilo, a mente e o corpo
continuam funcionando, dando-lhe impressdes fugazes, que ndo param. Num primeiro momento,
essa atividade mental e sensitiva pode até aumentar. E o que se chama de “terror-panico”. Pan é o
rei dos elementais, dos entes sutis da natureza. O terror-panico, na mitologia grega, € 0 que
acontecia entre esses entes — e, portanto, entre todos os seres da natureza —, por exemplo, perante o
raio, que simboliza a entrada do espirito. O espirito aterroriza a natureza, e entdo eles comecam a se
agitar. A mesma coisa vai acontecer em vocé. Quando se agitar, acalme-se: nao esta acontecendo
nada. Vocé ndo pode lutar contra as suas percepgdes corporais ou o0 seu movimento mental. VVocé
tem de abrangé-los e acalmé-los. Lembrando-se sempre: tudo aquilo que vocé esta pensando esta
dentro da esfera do seu Eu permanente, ndo fora dela. N&o se trata de vocé se desligar do corpo e da
mente; ndo se trata de vocé eliminar o Eu, mas ao contrario: trata-se simplesmente de dizer as coisas
como elas sdo. Trata-se de vocé se instalar conscientemente naquilo que vocé ja sabe que € a base
permanente da sua existéncia — o seu senso de permanéncia ao longo do tempo.

Para fazer isso, devemos, em primeiro lugar, nos livrar do esquema imaginario que esta presente na
nossa cultura, a concepc¢do da imortalidade como algo que acontece depois da morte, a suposta
passagem da mortalidade para a imortalidade. E inteiramente absurdo. Quer as pessoas acreditem
ou ndo na imortalidade, é esse o conceito de imortalidade que se tem. E ele é autocontraditorio. E
mais facil encontrar chifre na cabeca de cavalo do que buscar na realidade algo que é
autocontraditorio. O chifre na cabeca de cavalo ndo é impossivel, é apenas uma impossibilidade
bioldgica que a natureza pode violar de vez em gquando. Mas a procura em vida de sinais de uma
imortalidade como sendo outro estado no qual vocé entra depois de morrer ndo € possivel. Dai a
frase do Jorge Luis Borges: “a metafisica € um homem cego, num quarto escuro, buscando um gato
preto que ndo estd 1a”. Vocé vai fazer exatamente isso. Ou vocé busca os sinais da imortalidade
naquilo que a presentifica, aqui e agora, ou vocé ndo vai encontra-los jamais.

Se, além disso, coincidir de o sujeito ter uma experiéncia paranormal que Ihe abra 0 acesso ao
conhecimento supracorporal, sorte dele, porque havera mais um motivo para estar consciente da
propria supracorporeidade dele. Caso contrario, ndo ha a menor importancia. As vezes, a
experiéncia paranormal — justamente por ser paranormal — cria uma agitacdo mental que s6 tornam
as coisas mais dificeis para vocé. O que eu estou falando — assumir consciéncia do Eu permanente —
ndo é uma experiéncia paranormal, € uma experiéncia inteiramente normal.

Quando Sdcrates usava a palavra Eu, era nesse sentido. Vejam, na “Apologia de Socrates”, a
naturalidade com que ele fala da sua vida ap6s a morte. E a sua biografia que continua, ndo a de
outra pessoa. O Eu é o mesmo. E o Unico Eu que ele jamais teve, porque o Eu narrativo e 0 Eu
social séo apenas produtos mentais que podem estar errados.

Quantas vezes ndo contamos a nossa historia erroneamente para n6s mesmos? NGs mentimos para
nos mesmos. E, para justificar aquela mentira, vocé inventa outra, e outra, e outra — e esquece que
mentiu no comego. Estd criada uma neurose. Este Eu da sua narrativa, vocé jamais o teve, vocé



jamais foi aquilo. Note bem: se vocé tiver dez mil neuroses, vocé pode dissolver todas elas sem
perder nada.

E por isso que considero extraordinario o apego das pessoas as suas neuroses. Eu acho que se
apegam a elas porque valorizam aquilo, intelectualmente. O doutor Juan Alfredo Cesar Miller,
quando atendia algum cliente com uma neurose do tamanho de um bonde, olhava aquilo, muito
impressionado e falava: “Meu filho, vocé ¢ um génio! Para inventar um negocio desses, nao €
qualquer um!” Toda aquela constelacdo de mentiras, de acusagdes e defesas, de temores e rancores,
todo aquele universo ficticio que o sujeito concebeu, eu acho que isso tudo tem algum valor
intelectual. Entdo, eu, na minha neurose, prefiro me apegar aquilo, como quem tivesse escrito um
belo romance e ndo quisesse jogar 0 manuscrito fora.

Eu garanto que desfiz mil complexos neurdticos que criei! Mil vezes. Eu peguei a pratica ainda
muito novo. Quando adolescente, tinha um amigo que fazia psicanédlise, e a gente brincava de
desfazer os proprios complexos, de desmascarar a nés mesmos perante o outro. E depois, davamos
risada da encrenca que tinhamos arrumado. Note: vocé pode desfazer todos esses complexos
neuroticos e ndo deixara de ser vocé mesmo — ao contrario. Quando vocé perceber que, por tras dos
complexos, h& alguém que tem a capacidade de desfazé-los, e vir que este alguém é vocé, entdo
estara mais proximo da realidade do seu Eu do que antes. Porém, por baixo ainda desta capacidade
existe 0 senso de continuidade e permanéncia do Eu — que é a coisa mais maravilhosa que o ser
humano ganhou neste planeta.

Ao longo do tempo, o senso desse verdadeiro Eu foi perdido e trocado pelo Eu narrativo e social, a
tal ponto que, na mesma medida em que se glorificava este Eu narrativo e social — por exemplo, nas
confissdes de Jean Jacques Rousseau, em que se inventou uma histéria da carochinha para dizer que
é ele [o seu Eu real] — este Eu vai, cada vez mais, revelando a sua falsidade. O que acontece? A
prépria nocao de integridade da personalidade desaparece. Quando vocé chega a literatura moderna,
com James Joyce, Proust e outros, ndo ha mais um Eu: s6 ha sensagdes e pensamentos soltos. O que
foi embora? O Eu narrativo e o Eu social. E o Eu profundo, o Eu verdadeiro? Este ndo pode ter ido
embora, sendo, ndo haveria ninguém para contar a historia. S6 o Eu verdadeiro, permanente, pode
perceber, aceitar e até descrever a fragmentariedade do seu mundo psiquico.

Quando David Hume, no século 18, observava que na cabeca dele ndo havia nenhum Eu, s6 uma
série de sensacOes, sobrou a pergunta: quem percebeu essas sensagdes? Nao &, certamente, aquilo
que nos, na vida diaria, chamamos de Eu. Este Eu do qual vocé esta falando néo existe, mesmo; ele
é uma ilusdo. Mas por baixo dele tem de haver outro, capaz de perceber a fragmentariedade e o
carater ilusorio do préprio Eu. Trata-se de mudar o sentido da palavra Eu e seguir para outra
dimensdo, onde realmente vocé pode dizer que existe, porque ndo é uma ilusdo — embora os seus
pensamentos possam ser, sua personalidade inteira possa ser. Mas vocé néo o é.

Em termos teoldgicos, vocé foi criado por Deus como uma alma imortal, como um ente
definitivamente existente. Imortalidade quer dizer isso: ndo volta atras. Jamais retornara ao nada.
Na pior das hipéteses, vocé vai para o Inferno. E se vocé acha que o Inferno é um nada, espere para
ver... A criagdo da alma individual € um ato irrevogavel de Deus. A sensacao de irrealidade, que
qualquer um pode vir a ter em determinados momentos, s6 existe quando se toma como realidade 0s
produtos da mente, e ndo aquilo que estd no fundo — que ndo é a alma que vocé inventou, nem a
alma que vocé criou, narrativamente — mas aquela que Deus criou. E criou como entidade
permanente e imortal.

Aluno: O senhor leu, no final da aula 59, toda a mensagem que continha uma pergunta minha,
menos a pergunta, propriamente dita. A pergunta é a seguinte: 0 que percebi na experiéncia
descrita abaixo € similar a experiéncia a percepc¢ado da alma imortal, que o senhor indicou na aula



57, ou algo totalmente diferente? Acrescento outra: o jubilo sentido nessa experiéncia nos leva,
obrigatoriamente, a uma tomada de consciéncia da responsabilidade com a nossa salvacéo, que é
graca mas ndo (...)

Olavo: A responsabilidade para com a nossa salvacdo € um termo que se aplica, digamos, a vida
terrestre. No plano de alma imortal, vocé ndo pode mais falar propriamente disto, porque se trata,
antes, duma percepcdo imediata de duas coisas que sdo bastante contraditorias, mas nao
desconfortaveis.

A primeira é esta percep¢do da permanéncia da sua alma. Percep¢do de que vocé existe como ato
irrevogavel de Deus. E, em contraste a isso, a percepc¢do de que vocé ndao tem um fundamento seu.
Vocé percebe que vocé recebeu o ser, de maneira irrevogavel, e, portanto, ndo é uma iluséo, vocé
ndo é uma criacdo cultural, ndo € um produto dos seus proprios pensamentos, ndo é uma entidade
puramente subjetiva — mas vocé é algo que existe, realmente. E se vocé, ao mesmo tempo,
perguntar: “mas por que eu? Entre tantos milhdes de seres possiveis, por que eu recebi esta
existéncia e nessas condigdes, assim, quase angélicas?” E a pergunta do salmista: “que é o homem,
para que Deus se ocupe dele?” E, no entanto, ¢ uma criatura um pouco menor do gue 0s anjos. Este
paradoxo impele a busca de Deus, necessariamente. Ndo tem como escapar.

Porém, sempre pode acontecer uma tragédia, no plano metafisico, de a alma encerrar-se em si
mesma e tomar-se como fonte, como origem, justamente nesse ponto. Eu ndo sei como isso pode
acontecer, mas acontece. Provavelmente quando esse acesso a experiéncia de alma imortal se deu
atraves de préaticas ocultistas e magicas indevidas. O sujeito realmente sobe, mas o faz de uma
maneira muito perigosa.

Exceto nesse caso, em termos de vida terrestre, ao falar de responsabilidade com a sua salvacéo,
vocé pode deseja-la, ou pode se descuidar dela, ou pode até trabalhar contra ela. Mas, nesse plano
de alma imortal, vocé ndo quer a sua salvacao — vocé quer Deus, mesmo. VVocé estd colocado numa
relacdo de amor intenso, quase imediato. O que o aluno diz ndo esta errado, mas ele estd usando
uma linguagem que é propria para uma situacdo temporal.

Aluno: Esse tema da imortalidade da alma me interessa muito. Adoro refletir sobre isso (...)

Olavo: Vocés ja devem ter percebido o titulo que dei ao texto é “A imortalidade como premissa do
método filosofico”. E, na verdade, ele ndo fala disso. O texto s6 fala do proprio senso de
imortalidade. Mas tenho a impressdo de que vocés podem tirar, por si mesmos, a conclusdo do
motivo pelo qual a imortalidade é essencial para o método filoséfico. Porque, se ela ndo é levada
em conta, a propria pessoa do filésofo que investiga esta colocada numa posicao falsa.

Essa questdo da imortalidade comecou, pra mim, quando, anos atras — acho que trinta anos atras —,
eu li o seguinte paragrafo de Miguel de Unamuno.

“Um dia, falando com um camponés, eu lhe propus a hipotese de que houvesse, com efeito, um Deus
que rege céu e terra, Consciéncia do Universo, mas que nem por isso seja a alma de cada homem
imortal, no sentido tradicional e concreto, e ele mo respondeu: ‘Entdo, para que Deus?”

Miguel de Unamuno lembra que, na Critica da Razdo Pratica, Kant coloca a imortalidade da alma
como um imperativo categdrico do qual ele deduz a existéncia de Deus. E claro que é uma deducio
muito fraca. Eu ndo creio que a imortalidade da alma tenha de ser conhecida apenas como um
imperativo categorico — algo que tem de ser, sendo vocé ficaria chocado caso ndo o fosse. O
imperativo categorico € o argumento “porque sim”. “Por que ¢ de tal maneira?” “Porque sim”. Mas
Unamuno nédo desaprova esse procedimento de Kant, porque entende que a imortalidade da alma é



uma condicdo prévia do conhecimento. Unamuno aprofunda o procedimento; a coisa chega num
ponto em que Kant ndo chega. E vejam o que ele diz mais adiante:

“O que determina um homem, o que faz dele um homem, um e néo outro, aquele que é e ndo 0 que
ndo &, é um principio de unidade e um principio de continuidade.”

E mais adiante:

“Em cada momento da nossa vida temos um propdsito, e para ele conspira a sinergia de nossas
acOes. Ainda que no momento seguinte mudemos de proposito. E, em certo sentido, um homem ¢é
tanto mais homem quanto mais unitaria seja a sua a¢ao.”

Muito bem: essa convergéncia de propdsitos tem algo a ver com aquilo a que Viktor Frankl
chamava “o sentido da vida”. E o sentido da vida ¢ um fator unificante, mas apenas na escala
psiquica. Ele ndo vai lhe dar uma unificacdo ontoldgica: a descoberta do sentido da vida e a
concentracdo, a sinergia, para realiza-lo traduzem, no plano da vida terrestre — traduzem e
simbolizam, de algum modo — a unidade ontoldgica do ser. Mas essa unidade existe, ainda que vocé
ndo saiba, ainda que vocé nunca pense nela. Se ela ndo existisse, entdo toda a nossa atividade
psiquica seria necessariamente desconjuntada, fragmentaria, e ndés ndo poderiamos nem construir
um Eu histérico, nem o sentido da vida, nem o Eu social, nem coisa alguma. Os animais também
tém vida psiquica. Eles ttm memodria, linguagem, pensamento etc. Por que eles ndo tém esse nNosso
sentido de Eu? Porque de fato ndo tém essa existéncia permanente por baixo. Os animais ndo sdo
almas imortais.

Aluno: (...) Fico a pensar, sem pressa de descobrir, me deliciando, como se estivesse saboreando
alguma comida deliciosa, torcendo para que ndo se acabe, mas, ao mesmo tempo, com o desejo de
devorar tudo de uma vez. Por que esta alma imortal tem uma existéncia neste plano finito? Seria
esta alma imortal parte de Deus, e a nossa individualidade s6 poderia comecar a existir passando
por esse plano finito, quando tomamos consciéncia de quem realmente somos?

Olavo: Sédo questdes filosoficas que a constatacdo da presenca da alma imortal desencadeia na sua
mente. E esse pensamento que eu estou Ihe dizendo para deixar de lado. Eles ndo tém importancia.
A Unica coisa que tem importancia € vocé se arraigar, cada vez mais, nessa consciéncia de alma
imortal.

Quando eu digo que essa consciéncia de imortalidade é importante para o0 método filoséfico, é
porque eu realmente acredito que as grandes questdes filoséficas ndo encontram resposta no plano
da atividade mental humana. Nesse plano, vigora o ditado “de tanto pensar, morreu um burro”.
Pensar, discutir, trocar ideias, querer provar isso ou aquilo, embora seja legitimo, é uma agitacao
mental. Vocé estd no plano do trocar palavras por palavras. E de tentar fazer com que a sua
simbolizacdo pessoal das coisas valha mais que a simbolizagdo do vizinho. VVocé esta dizendo de
um jeito, ele esta dizendo de outro, mas pode ser que, no fundo, vocés estejam querendo transmitir a
mesma experiéncia que, em si mesma, ndo é transmissivel. E necessario esperar que a propria
experiéncia do Eu permanente lhe traga gradativamente as respostas, sem atividade mental. Que ela
as traga como evidéncias totais e definitivas.

E exatamente o contrario do que se faz em faculdades de filosofia, onde se incentivam as pessoas a
ficar pensando, falando, discutindo. Veja que, nas universidades medievais, havia, também, muito
debate, muita confrontacdo de hipotese etc., mas todas aquelas pessoas tinham uma experiéncia
religiosa profunda. E tinham essa vivéncia de alma imortal. Uma coisa sdo essas discussdes
filosoficas entre pessoas que tém esta mesma vivéncia em comum, e outra entre as que nao a tém.



Os problemas filoséficos vao aparecer para vocé, mas note bem, eles, em si, ndo valem mais do que
fantasias sexuais, ou desejos de poder, ou temores neuréticos. Eles sdo apenas atividade mental.
Apenas isso. E, definitivamente, ndo é na atividade mental que vocé pode encontrar respostas, e sim
num verdadeiro, por assim dizer, processo contemplativo, no qual as coisas lhe chegam como
realidades presentes, ndo como ideias em sua mente.

As vezes, as respostas s3o bastante simples de se obter, mas ndo mediante o pensamento. Até
mesmo as perguntas filosoficas que Ihe ocorrerem devem ser contornadas — ndo desprezadas,
evidentemente, mas acalmadas. Pense: “espere um pouquinho”. Vocé pode usar essa linguagem —
eu uso muito comigo mesmo — “espere: iSO que VOcé esta perguntando, vocé nao sabe, mas Deus
sabe, ¢ daqui a pouco Ele vai lhe explicar.” Eu ja contei para VOCés que muitas vezes eu durmo com
a pergunta na cabeca e acordo com a resposta, sem ter pensado naquilo.

Eu acho que esse método funciona mais. A diferenca é enorme entre o esforco deliberado de pensar
e 0 que vocé pode obter simplesmente num estado contemplativo, de aceitacdo plena da realidade,
do Eu permanente da vida imortal etc. Vocé tem de deixar que o Espirito Santo conduza as suas
percepcOes, 0s seus pensamentos, e ndo forcar a barra para obté-los.

E evidente que ndo estou proibindo as perguntas; estou apenas indicando a maneira de trata-las. A
melhor maneira é dizer — “sente-se e espere, pois um dia a resposta disso surgira como evidéncia”.
E uma evidéncia é melhor do que uma prova. Nao preciso explicar que, ao dizer, “olha, é assim,
assim, assim”, eu estou construindo uma doutrina teoldgica, uma justificacdo da existéncia terrestre.
Quase um capitulo importante da teodiceia, quer dizer, por que Deus nos colocou aqui? Eu nédo
pretendo construir essa teodiceia. E, além disso, ela serd uma coisa, vocé a compreendera de uma
maneira, se tiver essa experiéncia do Eu permanente, e a compreendera de outra, se vocé ndo a
tiver.

E por isso que muita gente ndo entende, por exemplo, o argumento de Santo Anselmo, ou a
teodiceia de Leibniz: porque os Ié apenas do ponto de vista da mente terrestre e da agitacdo da
mente terrestre e para a qual vigora aquele famoso ditado russo: s6 um idiota pode fazer mais
perguntas do gque sessenta sabios poderiam responder. A nossa mente € mdvel e inquieta, e isSo
nunca leva a lugar algum. Alids, ela ou leva a isto que eu estou sugerindo a vocés, ou ndo leva a
parte alguma. Todas essas perguntas filosoficas, embora legitimas, sé podem ser respondidas,
efetivamente, por um Gnico método — e é por isso que eu estou dizendo: o conceito de imortalidade
é o principio do método filosofico.

NOs temos de nos habituar a nos colocar nesse plano e a fazer um intercambio de evidéncias que,
mesmo expressas em linguagem simbolica e indireta, sejam compreensiveis para outras pessoas que
participam da mesma experiéncia, em vez de tentar expressa-las por uma linguagem filosofica
tremendamente exata que ndo vai ser compreendida por ninguém. Por exemplo, tudo o que eu leio
de Leibniz é tremendamente claro; a prova de Santo Anselmo, para mim, é clarissima. Mas eu vejo
que um Kant, quando Ié a prova de Santo Anselmo, faz uma confusdo dos diabos porque trata dela
apenas com a sua agitacdo mental e ndo com a consciéncia profunda da realidade do seu préprio Eu.

O que eu estou sugerindo é que o verdadeiro método filosofico ndo € s6 um método de
investigacao; € um método de percepcdo e, por assim dizer, um modo de ser. Se voceé vir tudo o que
Socrates fez — o0 que aparece nos Dialogos de Platdo —, tudo ali é um convite a consciéncia de
imortalidade. Cada linha de Platdo. Os tdpicos especificos que ele esta discutindo. Frequentemente
voCés vdo reparar que ele os discute de uma maneira irbnica. D& a impressao, as vezes, de que ele
ndo estd levando aquelas questbes a sério. E, de fato, ndo esta, mesmo, porque ele sabe que a
solucdo ndo esta naquele plano da discussdo, mas em outro, mais profundo.



Platdo fala da anamnese, que € a transposicdo a outro plano, ao qual ele chama de “plano das
ideias”. Acima do plano das ideias, ou formas, ha outro, que é o plano dos principios. Do mesmo
modo, ha ai uma analogia. Platdo diz: “primeiro vocé sobe ao plano das ideias, e do plano das ideias
vocé percebe os principios eternos, que explicam, ao mesmo tempo, as ideias e o mundo sensivel.”
Eu estou dizendo: “primeiro vocé sobe ao plano de imortalidade e, dai, vocé tem abertura para o
que é realmente divino.” No fundo, é a mesma coisa, dita em duas linguagens diferentes.

Mas tudo o que Platdo escreveu, e o que Sdcrates tinha dito antes dele, nunca visam a provar este ou
aquele ponto, mas a puxar, a atrair as pessoas para esse plano da imortalidade. Quando eu digo que
isto € a premissa do método filosofico, eu estou tentando fazer, com as minhas parcas energias, e
com 0 meu pobre estilo, mais ou menos o que Platdo fazia. Mas se n6s nos concentramos
obsessivamente na materialidade das questdes filosoficas, entdo entramos na discussao académica,
que ndo termina nunca.

Quando se define a filosofia como amor a sabedoria, é disso que nds estamos falando: amor a
sabedoria, e ndo as discussdes. Claro que a sabedoria aumenta a sua capacidade de discutir com
VOCE& mesmo e com 0s outros, mas, ao mesmo tempo, ela lhe da certa preguica de fazé-lo. Porque, se
eu posso discutir e provar um ponto, eu s6 devo fazer isso se eu estiver discutindo com um
adversario, ndo se eu estiver discutindo com alunos ou amigos. Em vez de discutir ou provar o
ponto, eu deveria, antes, fornecer-lhes 0 método para que vocés alcancem a resposta — que €
exatamente o que eu estou fazendo. Mesmo que, ao alcanca-la, vocés a transmitam numa linguagem
diferente da minha, e que até pareca, as vezes, ndo estar completamente de acordo. O importante
ndo é o acordo no plano das palavras, mas no plano da experiéncia profunda.

Aluno: Sobre essa aula do seu Eu fundamental. Em que espaco do Ser, corpdreo ou psiquico,
residem os problemas psicolégicos?

Olavo: As chamadas doencgas psiquicas — ou distarbios psiquicos — podem ser explicadas por duas
linguagens opostas. Uma ¢ a que eu usei na minha apostila “O que ¢é a psique”, na qual mostro que
todas essas patologias, em Ultima andlise, residem numa reducdo da possibilidade de atividade
psiquica. E o problema também pode ser explicado como eu o fiz no comeco desta aula: ele ocorre
quando a atividade psicofisica, a atividade de sensacBGes e pensamentos, encobre a consciéncia do
Eu fundamental. Normalmente, essa consciéncia vive encoberta em nossa vida, mas ela é sempre
recuperavel. E, de certo modo, n6s contamos com ela.

Quando a atividade psiquica torna-se predatéria — obsessivamente repetida, com aumento
quantitativo, mas diminuicdo qualitativa; uma espécie de inflacdo, na qual a atividade psiquica, ao
mesmo tempo € multiplicada e diminuida —, ela pode, em certas circunstancias, encobrir a
consciéncia do Eu fundamental a ponto de tornéd-lo quase irrecuperavel. Digo “quase”, pois a
esperanca € a ultima que morre.

Aluno: Os santos, individuos imersos em estado de graca, seriam um indicio concreto da existéncia
do Eu para além da esfera do espaco e do tempo (...)?

Olavo: Mas é claro que sdo! Ele cita até um trecho de Otto Maria Carpeaux que fala de Santa Maria
Teresa, mas ndo é necessario lé-lo aqui. A presenca desses individuos € um testemunho: eles estdo
vivendo num outro plano, e estdo aqui na terra. Nés também estamos vivendo neste plano, s6 que 0s
santos estdo prestando atencéo a isso, e nos, ndo. Essa € a unica diferenca.

Aluno: Sobre o exercicio para percepcédo da unidade do Eu: h& poucos anos, no zoologico, detive-
me impressionado diante de um avestruz, o qual, como é comum neste tipo de bicho, pregou
também os seus olhos em mim. As emocOes devem ter-se sucedido mais ou menos assim:



estranhamento, angustia, um medo terrivel, maravilhamento e, por fim, uma imensa alegria. Era
uma situacdo anormal e, para mim, inédita. Era como se, digamos, a chave da percepcao tivesse
mudado. O tempo e o espaco, a multiplicidade dos objetos que me cercavam — nada disso
desaparecia, mas é como se estivessem, por assim dizer, neutralizados, como eram submetidos a
uma percepc¢ao de unidade. Minha mulher estranhou e me chamou pelo nome. Estremeci e desatei
a solugar como uma crianga, de susto e alegria (...)

Olavo: Essas coisas acontecem, mesmo. Vocé pode ter, de repente, essa consciéncia de
permanéncia, de unidade, sem ter feito nada para obté-la. Essa consciéncia € normal no ser humano,
e ndo é um estado paranormal.

Anormal foi té-la perdido. Anormal foi o fato de que uma cultura inteira a perdesse e ainda
quisesse, desde um estado de percepc¢do diminuido — e, na verdade, patologico —, julgar tudo o que
se sabia a esse respeito antes. E como aquelas pessoas que participam de algumas seitas, fazem uns
exercicios esquisitos e vao ficando cada vez mais imbecis. Como eles ficam cada vez mais imbecis,
entendem cada vez menos, entéo tudo vai ficando extremamente misterioso e obscuro, e eles tém a
impressdo de que estdo penetrando em profundidades maiores do conhecimento humano. Quanto
mais idiota, mais presuncoso.

Todo o processo da cultura moderna é este: um processo de perda de certas capacidades e, ao
mesmo tempo, uma ampliacdo desmesurada do nimero de pessoas gque participam nas atividades
intelectuais. Entdo ha, realmente, uma inflacdo: temos mais gente, pensando pior, sobre as mesmas
coisas. Ao ponto de a discussao filosofica virar um caos. Existe um texto — que eu acho que useli
aqui — de Wolfgang Stegmuller, que fala da progressiva fragmentacdo do debate filosofico no
mundo moderno. Se eu ndo usei esse texto, vou usa-lo. Stegmiller descreve como, aos poucos, 0S
filésofos perdem uma linguagem comum; depois perdem o foco de atencdo comum; e, no fim, um
ja ndo sabe do que o outro esta falando — e pior ainda: esta tdo preso dentro do seu esquema que ele
ndo consegue querer entender o outro. Isto é resultado deste processo.

A situacdo se complica se o Eu profundo ndo pode entrar em didlogo com outro e s6 o Eu
superficial € permitido. O Eu superficial € o mundo da multiplicidade, da variedade e da
impermanéncia. A possibilidade de que duas pessoas se entendam no plano do Eu superficial é
quase nula, matematicamente. Pode acontecer, de vez em quando, mas é uma coincidéncia, uma
loteria. Ao passo que, no plano do Eu profundo, as pessoas se entendem perfeitamente bem, mesmo
quando falam em linguagens muito diferentes.

N&o se consegue encontrar duas personalidades mais diferentes que as de Sdcrates e Platdo.
Sdécrates é o sujeito que desde o comeco da vida aceitou ser um jodo-ninguém, socialmente. Embora
fosse um her6i de guerra e tivesse alguns recursos financeiros, ele ndo era ninguém, socialmente.
N&o tinha cargo publico, ndo era sacerdote, politico, comandante militar, nem coisa alguma; era um
zé-ninguém. Praticamente vivia na rua; raramente ia para casa, porque a mulher dele era uma peste,
entdo preferia ficar na rua, conversando com 0s amigos.

Platdo, ao contrario, era um jovem da aristocracia com um futuro brilhante na politica e que teve
ambigdes politicas enormes.

Como essas pessoas, esses dois tipos completamente diferentes, puderam se entender téo
profundamente, ao ponto de a gente as vezes ndo conseguir distinguir quem € um e quem € outro?
Isso acontece porque eles estdo discutindo no plano do Eu profundo, e ndo no dos seus Eus
empiricos, por assim dizer.



Vou parar com as perguntas e colocar a segunda nota de rodapé, que se refere a coisas explicadas
aulas atrés, sobre a funcdo social das letras. Ela é tirada de um ensaio de Ezra Pound chamado
“How to read”, “Como ler”. Existe uma traducdo brasileira desse texto; de qualquer modo, vou
sugerir & professora Margarita Noyes que use esse texto na aula de inglés. VVou fazer uma tradugéo
meio capenga, mas suficiente para que vocés entendam.

Pergunta Pound:

“Tem a literatura uma fungdo no Estado, na agregacdo dos humanos, na republica, na res publica,
gue deveria significar a conveniéncia publica (apesar da burocracia e do execravel gosto do
populacho ao selecionar seus governantes)?”

Resposta:

“Ela tem.

E esta funcdo ndo € a de coagir ou persuadir, emocionalmente, ou de intimidar ou oprimir pessoas
para que aceitem um determinado conjunto ou seis conjuntos de opinides como opostas a um outro
conjunto de meia duzia de opinides.

Essa fungdo tem a ver com a claridade e vigor de todo e qualquer pensamento e opinido. Ela tem a
ver com manter a limpeza das ferramentas, dos instrumentos, a salde da matéria mesma do préprio
pensamento. Salvo nos raros e limitados exemplos de invencdo nas artes plasticas ou nas
matematicas, o individuo ndo pode pensar e comunicar 0 seu pensamento, o governante e legislador
ndo pode agir efetivamente ou moldar suas leis, sem palavras, e a solidez e validade dessas palavras
estdo sob os cuidados dos malditos e desprezados literatos. Quando o trabalho deles apodrece — e
com isso ndo quero dizer que eles expressem pensamentos indecorosos, mas quando 0 meio mesmo,
a esséncia mesma do seu trabalho, a aplicacdo da palavra a coisa apodrece, isto €, se torna frouxa,
inexata, ou excessiva, ou manchada —, a maquinaria inteira do pensamento social e individual e da
ordem vai para o brejo. Esta é uma licdo da histéria, e uma licdo que ainda ndo foi aprendida nem
pela metade. (...)

N&do é somente uma questdo de retérica, de expressdo frouxa, mas também do uso frouxo das
palavras individuais. O que a renascenca ganhou em exame dos fendmenos materiais, ela em parte
perdeu no sentimento e desejo dos termos descritivos exatos. (...)”

E uma observacdo maravilhosa porque, de um lado, vocé vé que de fato houve uma ampliacdo do
campo de observacao natural, a partir da Renascenca. O surgimento de novas ciéncias, novos temas,
novos meios de investigagdo. Mas, no plano conceitual, os filésofos modernos sdo de uma
inexatiddo, as vezes de uma grosseria, pueril. Por isso Schelling diz que a filosofia caiu, naquela
época, para um nivel pueril. Por um lado, abragou mais temas, e temas as vezes até mais dificeis,
mas, por outro lado, perdeu o instrumental tedrico. Na medida em que o perdeu, ela tentou supri-lo
com o uso do método matematico — como se a possibilidade de fazer contas com exatiddo pudesse
substituir a compreensdo exata da relagé@o entre palavra e coisa. As medi¢Ges jamais podem suprir
algo assim. Se vocé nédo sabe do que vocé esta falando, se ndo tem uma nog¢ao muito clara do nexo —
ou da falta dele — entre palavra e coisa, ndo adianta medir tudo com exatidao, porque o resultado vai
ser a medida exata de algo totalmente indefinido.

Quando René Descartes, com todo o seu cartesianismo, procurava uma sede corporal da alma - sede
a qual ele acreditava encontrar na glandula pineal - demonstrava ndo saber nem o que € corpo, nem
0 que é alma. Descartes podia observar os fatos cientificamente o tempo que quisesse, mas nao
sabia 0 que estava procurando. Erros desse tipo sdo cometidos o tempo todo. E nessa época que
surge a paralaxe cognitiva. Alguns filosofos, no come¢o da Modernidade, chegavam realmente a



parecer loucos ou trapaceiros, tdo frouxa era a consciéncia dos objetos com que estavam lidando, e,
ao mesmo tempo, tdo rigorosa era a matematica que eles pretendiam inventar.

Ou quando Newton fala de um “espago absoluto”, por exemplo. Até hoje estou tentando entender o
que ele quer dizer com isso. Eu nédo sei e ele também ndo sabia. E, no entanto, esta tudo medido,
certinho, exato. Galileu inventou a superficie inclinada sem atrito e, a0 mesmo tempo, disse que
ndo era um conceito inventado. Mas uma superficie sem atrito ndo pode existir no mundo real; ela
sO pode existir num mundo inventado. Mas, se 0 conceito ndo é inventado, entdo de onde vocé o
tirou? N&o foi da realidade, nem do seu pensamento. Onde existe a superficie sem atrito? Noés
vemos que ele ndo tem consciéncia do material conceptual com que esté lidando.

Continua Pound:

“O que eu quero dizer é que a mente medieval tinha pouco mais com o que lidar do que as palavras,
e por isso mesmo foi muito cuidadosa na definigdo dessas palavras. (...)”

De fato, é algo fabuloso o requinte dos filésofos medievais, ao esclarecer exatamente qual é a
categoria, qual € o nivel de predicacdo, quais sdo as varias acepcbes em que vocé pode usar uma
palavra. Nos famosos debates escolares, em que alguém enunciava uma posi¢do, a pessoa homeada
para ser 0 seu adversario tinha de primeiro repetir o que o outro tinha dito, depois subdividir os
argumentos nos seus varios aspectos, nas suas varias acepcdes possiveis, e por fim dizer em qual
ponto ele ia impugnar aquilo — se ia impugnar a substancia do argumento, a demonstragéo, o uso de
determinado conceito etc. Tudo isso era duma finura extraordinaria. Se um pouco disso tivesse se
transposto para a fundacgdo das ciéncias modernas, seria uma maravilha, mas parece que o pessoal
trocou uma coisa pela outra.

“A ldade Média ndo definia um revolver em termos que pudessem designar igualmente uma
explosdo, nem as explosdes, em termos que definiriam os gatilhos.

Citando imprecisamente Conf(cio, pode-se dizer: ndo importa se o escritor deseja 0 bem da raga ou
age meramente para a sua vaidade pessoal. A coisa € mecanica na acdo. Na proporcdo em que sua
obra é exata, isto é, verdadeira para a consciéncia humana e para a natureza do homem, tal como é
exata na formulacdo do desejo, nessa mesma medida ela é durdvel e é atil; quero dizer que ela
mantém a precisdo e a claridade do pensamento, ndo meramente para o beneficio de uns poucos
diletantes ou amantes da literatura, mas mantém a satde do pensamento fora dos circulos literarios e
na existéncia ndo literaria, na vida geral do individuo e da comunidade.

E claro que hoje, nds vivemos numa atmosfera de confusdo verbal, mental e perceptiva quase
desesperadora. E quase impossivel tentar introduzir um pouco de clareza em qualquer debate,
porque ndo s6 as pessoas perderam a capacidade de fazé-lo, mas perderam a vontade de fazé-lo.
Esses ativistas imbuidos de desconstrucionismo frequentemente sabem que estdo mentindo, mas
querem exatamente impor a mentira, justamente porque é mentira: “Eu sei que é mentira, mas eu
quero que seja assim, e eu quero que vocé aceite isso”. Perdeu-se completamente a vergonha. N&o é
possivel introduzir clareza nesse debate porque as pessoas nao querem a clareza; querem realmente
se enganar umas as outras e a si mesmas. Querem o império do voluntarismo psicético: “Eu quero
que dois mais dois déem cinco — e véo dar!”.

Esse voluntarismo é frequentemente baseado num desejo de poder, mas, hoje em dia, ndo é nem
nisso. Hoje, vocé vé politicas baseadas em fantasias sexuais. Quer algo mais subjetivo, mais
arbitrario, que fantasias sexuais? Vocé gosta disso, outra pessoa gosta daquilo; amanh& vocé pode
mudar, completamente. As vezes, cria-se toda uma politica, criam-se argumentos juridicos com
base nisso. E claro que a conversa é totalmente psicotica.



Nossa esperanca é a seguinte: nem toda a sociedade foi infectada por essa coisa; ainda ha pessoas
que procuram pensar, que procuram conhecer, mais ou menos, que querem, mais ou menos, saber o
que esta acontecendo. E tudo no mundo depende de que sejam essas pessoas, € ndo 0s malucos, que
tomem as rédeas da sociedade. Eu ndo sei 0 que vai acontecer, mas temos de fazer a nossa parte no

Servigo.
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