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Boa noite a todos! Sejam bem vindos! 

 

Nós colocamos à disposição de vocês na página do seminário o texto integral das Meditações de 

Filosofia Primeira, de René Descartes, que vocês deverão ler inteirinho, não agora, evidentemente; 

mas como nós devemos continuar nesse assunto cartesiano por mais algumas semanas, eu sugiro 

que leiam o texto inteiro. Ao menos algumas partes nós leremos e analisaremos em aula. Gostaria 

de deixar claro que todo esse estudo que fiz sobre Descartes não visa, de maneira alguma, a discutir 

a filosofia de René Descartes: estou apenas analisando as Meditações de Filosofia Primeira como 

autobiografia. O objetivo é analisar como René Descartes se percebia a si mesmo e, através disso, 

delimitar, na medida do possível, aquilo que poderemos chamar de o seu “horizonte de 

consciência”: até onde ele enxergava e a partir de que ponto as coisas se tornavam para ele um 

mistério, inclusive no concernente à sua própria dimensão interior. Em que medida ele se conhecia; 

em que medida este homem que colocou o “eu” no centro da filosofia europeia conhecia esse “eu”, 

ou estava radicalmente enganado a respeito. Claro que aí entra também uma parte de falsificação 

proposital ― não podemos excluir esta hipótese. Porém, tudo o que me interessou desde o início 

nas Meditações de Filosofia Primeira foi, exatamente, o livro como autobiografia.  

 

Eu lerei para vocês outro pedaço da introdução que fiz ao livro sobre o René Descartes ― eu não o 

coloquei na página do seminário, pois é um rascunho e será muito modificado, muito acrescentado 

― e depois passarei à leitura de partes das Meditações.  

 
“Como René Descartes expõe o núcleo das suas concepções filosóficas sob a forma de uma narrativa 

autobiográfica, julguei que, ao falar dele, seria vantajoso seguir-lhe o exemplo apresentando aqui, em 

vez de um estudo formal, a recordação sumária e franca de experiências que tive na leitura de alguns 

de seus escritos principais. Esses escritos foram: as Regras para direção do espírito, o Discurso do 

método, as Meditações de Filosofia Primeira seguidas das Objeções e Respostas, o Tratado das 

Paixões e partes do Tratado do Mundo.  

 

Confesso que fora disso não li mais nenhuma linha de autoria do filósofo, embora tenha lido uma 

boa quantidade de excelentes livros a seu respeito, como os de Martial Guéroult, Alain1, Henri 

Gouhier, Jean-Luc Marion, Maxime Leroy, Richard Watson, Lívio Teixeira, Ferdinand Alquié, John 

R. Cole, Geneviève Rodis-Lewis, Denis Rosenfield, Jorge Secada, Antonio Negri, Benjamín García-

Hernández e não sei mais quantos.  

 

Meu conhecimento das partes da filosofia de Descartes que se espalham pela sua imensa e 

importantíssima correspondência, bem como pelos seus escritos de matemática e ciências naturais é, 

                                                           
1 Pseudônimo de Émile Chartier 

[versão provisória] 
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portanto, todo de segunda mão, ainda que de boas mãos. E de tudo quanto li de Descartes, nada me 

impressionou tanto quanto as Meditações, sem dúvida a sua obra maior. Foi dela que surgiram, no 

essencial, as experiências a que aqui me refiro. À leitura dos demais, só recorri para me certificar de 

que havia compreendido o espírito das Meditações.  

 

Não tenho, por isso, a mais mínima presunção de expor aqui o conjunto do sistema cartesiano, nem 

de revelar suas estruturas essenciais, nem muito menos de apreciar com justeza a herança que deixou 

na História. Tudo o que desejo é expor com sinceridade as reações que as palavras do filósofo 

despertaram na alma de um leitor. Essas reações são estritamente pontuais e limitadas. Não se 

referem ao sistema tomado na sua totalidade, mas somente a determinadas partes e aspectos que me 

chamaram a atenção durante a leitura e que continuaram atiçando a minha curiosidade ao longo dos 

anos; às vezes mais que curiosidade: inquietação e angústia.  

 

O estudo que publiquei recentemente sobre Maquiavel reconstituía a sequência de visões diferentes 

que o pensamento do secretário florentino havia despertado em seus intérpretes ao longo do tempo. 

O título do presente livro, Visões de Descartes, pode sugerir algo de semelhante, mas é impressão 

enganosa. As obras dos diversos e ilustres intérpretes do cartesianismo só são mencionadas aqui de 

raspão, se tanto. Só dois tipos de visões de Descartes me interessam nesse relato: as visões que ele 

teve e as que eu tive dele. Estas últimas, não obstante a índole pessoal da narrativa, não são, é claro, 

um desenho arbitrário que ouse reconstruir as opiniões do filósofo segundo uma hierarquia de 

interesses que é minha, não dele.  

 

Aqueles aspectos e partes que destaquei são geralmente reconhecidos como importantes e decisivos 

pelos mais abalizados intérpretes de Descartes, e, por isso, tenho certeza de que o movimento de meu 

foco de atenção, se não cobriu o território inteiro da matéria ― nem pode se gabar de ter descoberto 

a quintessência do cartesianismo ― também não se desviou para nada de marginal e irrelevante. 

Onde nossas perguntas diferem, deixo isto muito claro, sem aceitar passivamente o modo como ele 

as formulou, nem impor o meu como se fosse o dele.  

 

Não sei em que medida minhas observações podem, ou não podem, concorrer para uma 

reinterpretação da filosofia de Descartes. Não sei e, para ser franco, nem me interessa saber. Com 

exceção do tempo que consagrei a Aristóteles, para fins de educação e treinamento, nunca estudei 

uma filosofia para conhecer essa filosofia como tal, mas sim para conhecer, através dela, algo da 

realidade, do destino, da vida. Dito de outro modo: nunca tomei filosofia nenhuma como objeto de 

estudo, mas sempre como instrumento mais ou menos ocasional que me ajudasse a enxergar melhor 

o verdadeiro objeto das minhas preocupações. 

 

Segui nisso a lição de Alain ― aprendida por sua vez do próprio Descartes ― segundo a qual cada 

um deve filosofar, não para fazer avançar uma disciplina acadêmica, mas pour son propre salut ― 

para sua própria salvação. A recusa geral dessa lição, nos dias que correm, dá uma boa medida do 

estado de corrupção mental em que o nosso país afundou. 

 

No Brasil, por influência da geração de predadores a que me referi num artigo recente, só é 

considerado filósofo quem se atenha aos fins, temas e métodos convencionais do ensino acadêmico, 

ou quem, afastando-se deles, porventura o faça no intuito de transformar o mundo num sentido que 

tem de ser, é claro, o desejado pelos professores. Aqueles que filosofam como Alain, como Sócrates, 

como Agostinho, ou mais ainda, como Descartes, são rejeitados para as trevas exteriores do 

beletrismo, do amadorismo, ou do ensaísmo, ainda que revelem, como era o caso do saudoso Mário 

Ferreira dos Santos ― não pretendo que seja o meu ― um domínio das disciplinas acadêmicas muito 

superior e mais rigoroso que o dos seus concorrentes profissionais.  

 

Nesse quadro paradoxal, os filósofos de verdade ― um Miguel Reale, um Vilém Flusser e os dois 

Ferreiras (Mário e Vicente) ― são, oficialmente, não filósofos e, por sua vez, os não filósofos, os 

meros professores de filosofia, são chamados de filósofos precisamente porque não têm filosofia 

nenhuma, e sim, em vez disso, a licença estatal para ensiná-la. A comicidade deste estado de coisas 
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não escapou a alguns visitantes estrangeiros ― Enzo Pace e Luigi Bagolini, entre outros ― como 

não escapará a ninguém que medite a advertência de Nicolás Gómez Dávila: “quanto maior seja a 

importância de uma atividade intelectual, mais ridícula é a pretensão de avalizar a competência de 

quem a exerce. Um diploma de dentista é respeitável, mas um de filósofo é grotesco”. 

 

Este livro arrisca-se, portanto, a ser expelido do campo da filosofia brasileira precisamente por não 

ser mero trabalho escolar e sim uma obra de filosofia strictu sensu que, se assume como ponto de 

partida a obra de um filósofo ilustre, não a toma como objeto de estudo, e sim como ocasião e 

estímulo para descobrir algo que não está nela, nem poderia estar. 

 

Como eu ia dizendo, o interesse que me moveu a ler Descartes não foi o desejo de conhecer a 

filosofia de Descartes, mas sim de obter dela alguma ajuda para enfrentar três problemas que me 

pareceram importantes e que, em parte ―, mas só em parte ― coincidiam com aqueles que ele 

suscitava: [00:10] Qual o caminho que leva ao conhecimento certo, adequado à ordem da realidade? 

Quais as certezas fundamentais ― supondo-se que existam e sejam mais de uma ― das quais todas 

as outras dependem? Qual o critério da verdade e do erro? 

 

Dessas três perguntas ― como vim a reconhecer depois ― só a primeira tinha na minha mente um 

sentido parecido ao que tinha para Descartes. Na segunda, nunca esperei, como ele, que as certezas 

derivadas e secundárias tivessem, com as fundamentais, a relação simples que, na ordem dedutiva, as 

consequências têm com as premissas. De maneira inicialmente espontânea e nebulosa ― que pouco 

a pouco foi depois se precisando ― o que eu entendia como certezas fundamentais não eram 

proposições universais certas das quais tudo o mais pudesse ser deduzido; eram apenas princípios 

ordenadores que dessem sentido ao conjunto da experiência acessível – acessível a mim, é claro – 

ainda que não podendo, ou nem sempre podendo, fundamentar cada parte logicamente, como 

Descartes esperava que os seus princípios fizessem.  

 

Quanto ao critério da verdade e do erro, que Descartes acreditou encontrar nas ideias claras e 

distintas e na certeza que o eu pensante tem de si mesmo, foi problema que desde o início me 

pareceu infinitamente mais complicado e temível. Desde logo, eu estava advertido pelos versos de 

Antonio Machado que aqui coloquei em epígrafe. Os versos são os seguintes:  

 

‘En mi soledad  

he visto cosas muy claras 

 que non son verdad’. 

 

“Aos quinze anos de idade, acreditei ter descoberto a lei dos três Estados, que brilhava ante meus 

olhos com clareza meridiana. Poucos meses depois, fiquei sabendo que era de Comte e estava errada. 

A mais clara e distinta das ideias, mesmo quando verdadeira, pode ser apenas uma verdade lógico-

formal, desligada de todo o fato determinado, portanto apenas uma verdade possível e hipotética, 

como todas as verdades da lógica. Digo, por exemplo, que todos os tiranos que não foram maus, 

foram bons ou neutros, de algum modo. É uma verdade lógica e indiscutível, de vez que entre o bom, 

o mal e as várias gradações possíveis do mezzo a mezzo, não há alternativa. Tanto mais indiscutível, 

porque o conceito de tirania pode ser obtido sem referência a valores morais. Mas quando vasculho a 

História em busca de algum tirano que não tenha sido mau, ou pelo menos mais mau do que bom, 

não encontro nenhum. Aquela proposição, portanto, só é verdadeira no terreno puramente lógico.  

 

Mas a lógica só investiga as relações entre proposições, não entre estas e a realidade, a não ser que 

você reduza a realidade a um conceito lógico, mas nesse caso ela já não será realidade, e sim apenas 

um conceito. Em segundo lugar, Descartes, que professava colocar tudo em dúvida, jamais mostrou 

duvidar por um só instante do seu desejo sincero e honesto de descobrir a verdade. Ele proclama esse 

desejo com uma certeza absoluta, e faz dele, professadamente, o objetivo da sua vida. Em que 

medida poderia eu fazer o mesmo? Que garantias tinha eu de que queria a verdade e não somente 

alguma ilusão lisonjeira, clara e distinta? O critério da verdade e do erro, que para Descartes se 

resumia num simples método lógico de investigação, tinha para mim antes disso uma dimensão 
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psicológica e moral aterradora. Se logicamente a verdade é apenas o oposto do erro ou da falsidade e 

tudo pode se resolver com tabelas de proposições verdadeiras e falsas, na alma humana ela tem um 

inimigo mais poderoso, carregado de uma energia que a impassividade fria e cristalina da lógica 

desconhece: a mentira. Pior que todas: a mentira interior; a camuflagem que estendemos sobre aquilo 

que sabemos, para negá-lo ou para fazê-lo parecer outra coisa. Isto não é um obstáculo sobre o qual 

se possa saltar tranquilamente, presumindo que tudo o que se interpõe entre nós e a verdade seja uma 

dificuldade de método.” 

 

Notem que Descartes, no texto das meditações, se precaveu muito cuidadosamente contra o erro ― 

contra a possibilidade do erro ―, mas não da mentira. Ou seja: o aspecto moral da busca da verdade 

fica neutralizado. Em todo caso, o eu investigador de Descartes pode ser vítima do erro, mas não 

pode ser autor de uma mentira. Ele pode cair na falsidade, mas ele mesmo não falsifica nada.  

 
“Descartes, aparentando ousadia, chega a levantar a hipótese do engano universal, mas nesse cenário 

ele desempenha apenas o papel da vítima inocente, ludibriada pela força superior do gênio mau. 

Quando cheguei a esta parte das meditações, a coisa me pareceu de uma ingenuidade surpreendente, 

até mesmo com uma ponta de vaidade psicótica. Por mais que tentasse me achar lindo, eu não 

conseguia me imaginar como uma ilha de sinceridade cercada de mentira e fingimento por todos os 

lados. Bem ao contrário: eu me conhecia como autor de mentiras interiores bem cabeludas, às vezes 

escondendo-me de mim mesmo como rato na toca: ninguém nasce depois de Freud e Nietzsche 

impunemente. Para me enxergar como pura vítima de um gênio mau, eu teria de fazer abstração de 

um fato inegável: o fato de que muitas vezes eu mesmo tinha sido o meu próprio gênio mau, 

ludibriando-me a mim mesmo com uma persistência e uma inventividade admiráveis. A hipótese de 

que tudo no mundo fosse uma encenação; um teatro macabro concebido para me enganar; colocava-

me automaticamente fora e acima do cenário falsificado, na condição não só de vítima, mas de 

testemunha acusadora do engodo universal. Mas como poderia eu me colocar nessa posição ― 

desempenhar esse papel ― sem, no mesmo ato, me instaurar a mim mesmo como o único ponto de 

veracidade brilhando solitário no oceano infinito e tenebroso dos enganos? Com toda evidência, a 

proclamação do cogito ― a afirmação do eu pensante como fundamento único do conhecimento da 

verdade ― já estava dada como premissa oculta na hipótese do gênio mau, que sem ela não poderia 

ser nem mesmo formulada.” 

 

Ou seja: para que eu me concebesse como vítima de um engano universal ― quer dizer: de um 

gênio mal que criou todo um universo, um cenário de falsidades, para me enganar ― seria preciso 

que eu próprio estivesse fora da esfera das falsidades. E se eu próprio estou fora da esfera das 

falsidades, e se eu estou em condições de julgar a hipótese da falsidade universal, então eu já estou 

colocado automaticamente fora e acima da trama macabra. Ou seja: eu não tenho culpa de nada; não 

fui eu; foi o gênio mau.  

 

Na hora em que ele faz isso, a tese do cogito já está dada. O cogito ergo sum ― a consciência que o 

eu tem de si mesmo como critério absoluto da verdade ― já está presumido na própria hipótese do 

gênio mau. Não é uma descoberta que ele fez ao longo do caminho: é uma coisa que já estava dada 

desde o início. 

 
“Mas, espere um pouco: mais tarde não será precisamente da certeza do cogito que Descartes vai 

obter a refutação do império do gênio mau?” 

 

Da certeza do “eu”, ele parte para a afirmação da bondade de Deus e, portanto, para a impugnação 

da hipótese do gênio mau. 
 

“Como pode a premissa que fundamenta uma hipótese ser o fundamento da sua refutação? A 

experiência de qualquer pessoa adulta que se conheça um pouco mostra que não existem limites 

precisos entre a autonomia interior da consciência individual e a ação do gênio mau: elas se mesclam 
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e se confundem o tempo todo. A fé ingênua, autêntica ou fingida, que Descartes deposita na 

sinceridade da sua busca da verdade, separa em compartimentos estanques o eu pensante e o gênio 

mau [...]” 

 

Ou seja, na medida em que separa o eu do universo, separa também do gênio mau que criou esse 

universo. 

 
“[...] lançando unilateralmente sobre este ― o gênio mau ― as culpas que ele compartilha com 

aquele, e já fundando como premissa certa e inabalável, muito antes da afirmação explícita do cogito 

ergo sum, o eu como morada única da verdade universal, restando-lhe apenas, para consumação 

deste destino excelso, encontrar as regras do método apropriado.” 

 

Ou seja: a solução já está dada em princípio. Só falta organizar o método. São essas coisas que me 

fizeram duvidar da autenticidade da autobiografia. Percebi que não era uma autobiografia, mas uma 

autobiografia fingida, porque,  se ele está fazendo um raciocínio no qual, ao levantar a hipótese, ele 

já coloca ali embutida a premissa que ele vai desenvolver depois, [00:20] então isto é obviamente um 

artifício retórico; um modo de argumentação disfarçado em autobiografia. 

 
“Todo o universo de dúvidas que Descartes dizia atormentá-lo permanecia exterior ao seu eu 

pensante: não o comprometia em absolutamente nada, e por isso podia ser facilmente neutralizado 

por um método; e este, por sua vez, não fazia senão reafirmar, retroativamente, a premissa da 

incorruptibilidade do eu pensante postulada às ocultas desde o início. Conhecendo-me como me 

conhecia, eu não podia embarcar nesse jogo. O método de que eu precisava não era aquela máquina 

bem azeitada que um eu soberano manejava com a segurança e a desenvoltura de quem já se sabe 

detentor da verdade fundamental. Ao contrário, o que eu precisava não era realmente um método, era 

uma luta incessante contra a mentira interior que, com ou sem ajuda de um gênio mal, fazia de mim 

um inimigo da verdade no instante mesmo em que eu proclamava buscá-la, ao ponto de me fazer 

suspeitar, nos piores momentos, que eu próprio era o gênio mau empenhado em tudo falsificar. 

Haveria um método que me garantisse para sempre contra mim mesmo? Para isso seria preciso que 

eu me congelasse num circuito repetitivo, acionando sempre os mesmos botões do método, para 

neutralizar sempre as mesmas mentiras.” 

 

Ou seja: para eu ter a garantia definitiva contra mim mesmo, precisaria que eu conhecesse todo o 

meu circuito e já tivesse, para cada possibilidade de mentira, um mecanismo neutralizador fácil de 

acionar. 

 
“Mas, já confessei que as minhas mentiras interiores ― como as de todo o mundo ― eram 

inventivas autorrenováveis sob formas diversas e pretextos imprevisíveis. 

 

O mais incômodo de tudo era que Descartes julgava poder se precaver contra o engano mediante o 

expediente de colocar tudo em dúvida até ter provas racionalmente inabaláveis. Mas como poderia a 

dúvida defender-me contra o autoengano se uma das minhas modalidades prediletas de autoengano 

― como, aliás, acontece com todo o mundo ― consistia precisamente em diluir numa turva poção 

de dúvidas aquilo que eu sabia perfeitamente bem?” 

 

A dúvida, como mecanismo neutralizador da verdade conhecida, é um dos processos de 

racionalização que qualquer psicanalista com uma semana de prática sabe reconhecer: o indivíduo 

está vendo uma verdade, mas ele não quer [vê-la]; então, ele lança perguntas e dúvidas. E essas 

dúvidas podem ser em número ilimitado. Na medida em que você reafirma a verdade para o 

cidadão, ele pode colocar uma nova pergunta, e outra, e outra, e nunca se persuadir. Este é um 

mecanismo bastante conhecido. Ou seja: a dúvida não é um modo eficaz de se precaver contra o 

erro.  
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“João Calvino, que era um sujeito execrável (os protestantes que me perdoem), mas um fino 

psicólogo, definiu a consciência como aquilo que, dentro de nós, inibe a tentação de negar o que 

sabemos. O que eu precisava não era um método lógico que permitisse ao meu eu pensante impugnar 

umas proposições e provar outras, mas sim algo ― uma força, um elemento, um impulso, um “x” 

enfim ― que impedisse o meu eu pensante de sufocar a voz da minha consciência. O que eu 

precisava era o contrário do que Descartes buscava: não um método pelo qual o meu eu pensante 

afirmasse sua soberania, mas uma disciplina ativa que o subjugasse às exigências da minha 

consciência.  

 

Essa consciência, por sua vez, não era um ponto luminoso, fixo e estável, mas uma vaga 

luminosidade trêmula e intermitente que só brilhava nos instantes fugazes em que obtinha alguma 

vitória temporária e incerta sobre as trevas revoltas que a cercavam, ora impetuosas e atemorizantes, 

ora entorpecentes e sedutoras. Somadas e articuladas, a consciência e as trevas constituem a minha 

alma, ou pessoa, e nesse conjunto o eu pensante não era senão um instrumento auxiliar da 

consciência; mas um auxiliar inconstante e rebelde, traiçoeiro no mais alto grau, que volta e meia 

proclamava a sua independência e se voltava contra a proprietária, adornando a mentira com as 

pompas da certeza racional, ou camuflando-a sob o prestígio intelectual da dúvida cartesiana. Das 

paixões da alma ― que segundo Descartes cabe ao eu pensante esclarecer e domar ― nenhuma era 

mais poderosa e ameaçadora do que o próprio eu pensante.  

 

Que arrebatamento lúbrico, que acesso de temor, que ciúme doido, que explosão de cóleras se 

comparam, em sua força destrutiva, ao impulso raciocinante, quando destravado de freios morais, 

quando livre de obstáculos sentimentais como a piedade, o medo de desagradar a Deus, a humildade, 

o amor ao próximo, isto para não mencionar a simples modéstia e um pouco de senso estético?  

 

Em poucos meses o culto da razão na França matou dez vezes mais gente do que a Inquisição 

espanhola matara em quatro séculos. As ideologias mortíferas que fizeram do genocídio a prática 

habitual de muitos governos, conquistaram os povos na base do apelo emocional, é certo, mas não 

puderam fazê-lo antes de ganhar a adesão de hordas inteiras de intelectuais de primeiro plano, graças 

ao prestígio científico das noções em que se baseavam. É fácil, mas inútil, alegar que se tratava de 

pseudociência, e não de ciência. Mesmo supondo-se que a distinção entre as duas seja em todos os 

casos coisa simples e improblemática – o que não é de maneira alguma – o fascínio da pseudociência 

vem da mesma fonte que o da ciência genuína: tanto uma quanto a outra não apelam 

fundamentalmente a nenhuma das paixões grosseiras da alma humana ― como o desejo sexual ou a 

cobiça de dinheiro ―, mas à ambição cognoscitiva do eu pensante ― o impulso de conhecer a 

verdade ― e através dela controlar, senão o universo físico inteiro, ao menos as massas de ingênuos 

que vivem na ilusão.  

 

O dito de Francis Bacon ‘saber é poder’, tornou-se a máxima inaugural da moderna civilização 

científica, e o próprio Descartes não enxerga outra virtude maior na sua filosofia do que a sua 

capacidade de dar aos homens o poder de controlar a natureza. Entre os personagens de Dostoievski, 

os loucos mais perigosos não exteriorizam a sua loucura em explosões emocionais, mas em discursos 

filosóficos. Albert Camus distinguia entre os crimes de paixão e os crimes de lógica, e quem negaria 

que estes, mais que aqueles, espalham violência e crueldade no mundo em doses insuportáveis?” 

 

Acabo de assistir um documentário sobre isso, chamado Innocents Betrayed, que dá uma ideia de 

que até que ponto teorias ― doutrinas aparentemente racionais ― podem ser muito mais perigosas 

que todas as paixões humanas.  

 
“Na peça de Eugenio Corti, Processo e morte de Stálin, o ditador soviético, respondendo aos 

companheiros que lhe imputavam uma lista enorme de crimes hediondos, demonstra calmamente, 

metodicamente, que tudo o que fez fora a aplicação lógica e racional dos princípios do marxismo-

leninismo. E não vejo meio de contestar a advertência de Viktor Frankl: ‘Não foram apenas alguns 

ministérios de Berlin que inventaram as câmaras de gás de Majdanek, Auschwitz e Treblinka. Elas 

foram preparadas nos escritórios e salas de aula de cientistas e filósofos niilistas, entre os quais se 
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contavam, e contam, alguns pensadores anglo-saxônicos laureados com o Prêmio Nobel.’ É que, se a 

vida humana não passa de um insignificante produto acidental de umas moléculas de proteína, pouco 

importa que um psicopata seja eliminado como um inútil, e que ao psicopata se acrescentem uns 

quantos mais povos inferiores: isto tudo não é senão o raciocínio lógico e consequente.  

 

Não, o eu pensante não é, definitivamente, a sede da consciência no sentido que Calvino dá ao termo. 

Como é precisamente a relação entre esses dois domínios – consciência e o eu – tal como aparece 

nas Meditações de Descartes?” 

 

Então, eu entro com aquele negócio da psicologia da dúvida que provavelmente vocês já conhecem.  

 

Eu sugiro que passemos agora à leitura de pelo menos algumas das partes das Meditações de 

Descartes. Mas vocês terão de lê-las inteiras, até o fim. [00:30] E não pararemos enquanto não 

tivermos comentado até ao fim. Sempre lembrando que o nosso objetivo não é discutir as teses de 

Descartes: mesmo quando parece que eu estou fazendo isso, a ideia não é esta. A ideia é tentar 

delimitar o horizonte de consciência do cidadão. E nós sabemos que o horizonte de consciência 

encontrou seu limite ― um obstáculo, um muro de opacidade ― nos instantes, por exemplo, em 

que um filósofo treinado e hábil como René Descartes entra numa autocontradição demasiado 

flagrante. É impossível que, mesmo que ele quisesse impor alguma tese contraditória, ele não fosse 

pelo menos capaz de camuflá-la. Mas quando a coisa é demasiado óbvia, significa que o indivíduo 

realmente não estava enxergando alguma coisa. E, no caso, como ele está falando de si mesmo ― 

ele está narrando uma experiência interior que teve ― então não se trata de um erro filosófico ― de 

um erro lógico ―, mas trata-se de uma falha de autopercepção e, evidentemente, no julgamento de 

uma autobiografia a dose de transparência que um indivíduo tem de si mesmo é um elemento 

fundamental. Se ele tropeça em zonas de opacidade, a autobiografia fica falhada: ela deixa de valer 

como testemunho. Mais tarde pode-se levantar a pergunta: se o testemunho que René Descartes dá 

sobre suas experiências interiores é falso ou falhado, em que medida isso prejudica o conjunto da 

filosofia que ele quer expor? Mas essa é uma pergunta que eu não farei: eu esgoto meu serviço no 

exame da autobiografia. 

 

Essa versão que eu dei para vocês é a tradução do Jacó Guinsburg e Bento Prado Júnior. 

Infelizmente não tenho este livro em português. Eu o copiei do 4shared e lá eles não colocaram a 

folha de rosto, mas pela aparência gráfica eu reconheci imediatamente; e pelo teor das notas que o 

tradutor insere, reconheci imediatamente que era a antiga edição feita pela Difusão Européia do 

Livro e depois foi publicada pela Abril Cultural sem data de publicação. Os dados da ficha para esse 

livro são: “Tradução: Jacó Guinsburg e Bento Prado Júnior, São Paulo, Abril Cultural, s/d.” 

 
“Primeira Meditação - Das coisas que se podem colocar em dúvida. 

 

Há já algum tempo eu me apercebi de que, desde meus primeiros anos, recebera muitas falsas 

opiniões como verdadeiras, e de que aquilo que depois eu fundei em princípios tão mal assegurados 

não podia ser senão mui duvidoso e incerto; de modo que me era necessário tentar seriamente, uma 

vez em minha vida, desfazer-me de todas as opiniões a que até então dera crédito, e começar tudo 

novamente desde os fundamentos, se quisesse estabelecer algo de firme e de constante nas ciências.” 

 

Notem bem que ele só se refere a falsidades recebidas, e não criadas por ele próprio. Ou seja: aí ele 

está lidando apenas com o horizonte do erro intelectual ― não com o da mentira e o da falsidade 

íntima.  

 
“Mas, parecendo-me ser muito grande essa empresa, aguardei atingir uma idade que fosse tão 

madura que não pudesse esperar outra após ela, na qual eu estivesse mais apto para executá-la; o que 
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me fez diferi-la por tão longo tempo que doravante acreditaria cometer uma falta se empregasse 

ainda em deliberar o tempo que me resta para agir.” 

 

Aqui eles fizeram uma numeração de parágrafos que não existe nem no texto francês, nem no 

original latino. Estes são os volumes respectivos das obras completas de Descartes na famosa 

edição feita por Charles Adam e Paul Tannery no começo do século XX, que foi recentemente 

republicada por conta do quarto centenário de Descartes. Eu vou aproveitar esta numeração que 

fizeram, pois para nós é útil para fins de comentário; vou lhes passar depois as notinhas que eu fui 

tomando aqui.  

 
“2. Agora, pois, que meu espírito está livre de todos os cuidados, e que consegui um repouso 

assegurado numa pacífica solidão, aplicar-me-ei seriamente e com liberdade em destruir em geral 

todas as minhas antigas opiniões. Ora, não será necessário para alcançar esse desígnio, provar que 

todas elas são falsas, o que talvez nunca levasse a cabo; mas, uma vez que a razão já me persuade de 

que não devo menos cuidadosamente impedir-me de dar crédito às coisas que não são inteiramente 

certas e indubitáveis do que às que nos parecem manifestamente ser falsas, o menor motivo de 

dúvida que eu encontrar nelas bastará para me levar a rejeitar todas. E, para isso, não é necessário 

que examine cada uma em particular, o que seria um trabalho infinito; mas, visto que a ruína dos 

alicerces carrega necessariamente consigo todo o resto do edifício, dedicar-me-ei inicialmente aos 

princípios sobre os quais todas as minhas antigas opiniões estavam apoiadas.” 

 

Aqui é um pressuposto de que a visão do mundo que ele tinha antes estava organizada como se 

fosse um sistema dedutivo, ou seja, com princípios fundamentais dos quais todo o resto se seguia 

dedutivamente, se seguia por dedução, e essa já é uma primeira verdade que ele dá por assentada, 

sem duvidar dela. Para mim, ao ler isso, foi uma das primeiras perguntas que me ocorreram: o que 

me garante que minhas opiniões sejam um sistema e não um caos? Para isso, seria preciso que eu 

primeiro expusesse extensivamente estas opiniões e as organizasse dedutivamente, e então poderia 

ter certeza de que, derrubando os princípios, o resto cairia. Mas se se tratam de idéias inconexas, 

pode-se derrubar os princípios, pois as idéias soltas continuam válidas do mesmo modo. Ou seja: o 

radicalismo da dúvida que Descartes lança sobre suas opiniões já não é tão radical assim. Vejam o 

tamanho desse pressuposto ― o de que as idéias antigas formavam sistemas. Mas como é que você 

sabe? Você as expôs? Você não tem opiniões soltas sobre isso ou sobre aquilo? A sua mente não é 

um caos e uma anarquia como a de todos nós? A sua mente é um negócio maravilhosamente 

organizado de maneira que você só erra em obediência a princípios fundamentais? 

 
“3. Tudo o que recebi, até presentemente, como o mais verdadeiro e seguro, aprendi-o dos sentidos 

ou pelos sentidos: ora, experimentei algumas vezes que esses sentidos eram enganosos, e é de 

prudência nunca se fiar inteiramente em quem já nos enganou uma vez.” 

 

Eu já comentei, na outra vez, os argumentos céticos contra os conhecimentos pelos sentidos e é, 

evidentemente, a esses argumentos que ele está se reportando. Ele naturalmente leu os escritos da 

antiga escola pirrônica e os está subscrevendo: “Os sentidos me enganaram algumas vezes”. O que 

seria, mesmo a um primeiro exame, mais duvidoso: os sentidos ― os quais, se me enganaram 

algumas vezes não costumam me enganar o tempo todo, senão eu estaria em perpétuo risco de vida 

― [00:40] ou, ao contrário, a idéia de que as minhas idéias, mesmo erradas, formam um sistema 

lógico? Parece-me que esta última é muito mais duvidosa do que os sentidos. Então, isso significa 

que Descartes ao encaminhar o seu procedimento da dúvida, está seguindo mais um estereótipo 

herdado da escola pirrônica do que um exame efetivo de sua experiência.  

 

Qualquer um pode confirmar, a um primeiro exame, que o conjunto das suas idéias não forma, de 

maneira alguma, um sistema. Algumas coisas podem estar conectadas entre si por elos lógicos ou 

analógicos, mas têm coisas que estão completamente desligadas de um centro orientador, e muito 
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mais ainda de alguma premissa fundante. O simples fato ― coisa fácil de verificar 

experimentalmente ― de que você nem sempre é capaz de justificar as suas idéias, mostra que você 

não conhece as premissas em que elas se fundam! E se você não conhece as premissas, não sabe de 

onde suas idéias saíram! E se você não sabe de onde elas saíram, como é que você pode garantir que 

elas têm uma relação lógica com alguma premissa na qual você também acredita? O fato empírico 

da incoerência das nossas idéias passa aqui direto, o que significa que o desejo de dar uma ordem 

lógica à narrativa predominou sobre o exame dos fatos da vida interior. Já nesta primeira página, a 

luta entre o gênero autobiográfico e o gênero expositivo começa. Ele não está fazendo uma 

autobiografia para depois puxar dela uma exposição, mas o desejo de narrar e o desejo de provar já 

vêm mesclados. Ora, provar é um procedimento retórico-dialético-lógico, não é um procedimento 

narrativo.  

 

Essa confusão caracteriza essa narrativa inteira. Ele passa da clave narrativa para a clave expositiva: 

às vezes ele finge que está narrando, mas está na verdade tentando provar algo. Essa confusão não 

está somente na cabeça dele; é uma coisa que de certo modo se incorporou ao pensamento ocidental 

ao ponto de que pensadores que não têm nada a ver com René Descartes ― que são até 

professadamente anticartesianos ― cometeram, ainda no século XX, esta confusão. Por exemplo: 

todas essas escolas do Thomas Kuhn, Imre Lakatos, Paul Feyerabend e Karl Popper confundem a 

história real das ciências com a lógica das ciências. Ou seja: aquilo que eles deduzem da história 

real das ciências, eles transformam num método. Por exemplo: se numa determinada época o 

paradigma ― o conjunto de princípios gerais que estão subjacentes a todo um edifício científico ― 

muda repentinamente, não porque tenha sido derrubado, mas muda porque mudou, Thomas Kuhn 

conclui daí que as coisas em ciência são assim mesmo; que há um coeficiente de arbitrariedade. 

Ora, Kant já havia ensinado que não há uma passagem lógica do fato ao valor. O fato de que 

alguma coisa aconteceu não prova que deva acontecer. Quando Kuhn faz dessa mudança de 

paradigma um método aceitável em ciência, ele está confundido o modo narrativo com o modo 

expositivo; está tomando um fato histórico ― um fato empírico ― como se fosse uma 

demonstração de um princípio geral, coisa que nenhum fato pode ser. Um fato pode exemplificar 

um princípio geral, mas jamais prová-lo. O fato de que as coisas, num determinado momento, se 

passaram assim, não quer dizer que tenham de se passar assim necessariamente. Pode exemplificar, 

mas não provar.  

 

Esse mesmo tipo de confusão acontece em Hegel, em Karl Marx e em muitos outros.  

 

Não é de estranhar que na obra inaugural da filosofia moderna, que são as Meditações Metafísicas 

de René Descartes, esses dois gêneros já estivessem mesclados. E eu, nesta modesta narrativa 

autobiográfica que estou fazendo das minhas experiências com Descartes, tentarei fazer o possível 

para não cair no mesmo erro. Ou seja: quando eu estou contando alguma coisa eu estou contando. 

Agora, eu não posso deduzir da minha experiência que as coisas sejam necessariamente assim. E é 

por isso que eu disse que não estou fazendo uma exposição do sistema de Descartes: eu estou 

dizendo apenas certos pontos que percebi. Posso considerar estes pontos importantes, mas não vou 

transformar minha narrativa numa discussão geral com o sistema cartesiano: a discussão pode vir 

depois.  

 
“4. Mas, ainda que os sentidos nos enganem às vezes, no que se refere às coisas pouco sensíveis e 

muito distantes, encontramos talvez muitas outras das quais não se pode razoavelmente duvidar, 

embora as conhecêssemos por intermédio deles [dos sentidos]: por exemplo, que eu esteja aqui, 

sentado junto ao fogo, vestido com um chambre, tendo este papel entre as mãos e outras coisas desta 

natureza. E como poderia eu negar que estas mãos e este corpo sejam meus? A não ser, talvez, que 

eu me compare a esses insensatos, cujo cérebro está de tal modo perturbado e ofuscado pelos negros 

vapores da bile que constantemente asseguram que são reis quando são muito pobres; que estão 
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vestidos de ouro e de púrpura quando estão inteiramente nus; ou imaginam ser cântaros ou ter um 

corpo de vidro. Mas quê? São loucos, e eu não seria menos extravagante se me guiasse por seus 

exemplos.” 

 

Ele diz que em algumas coisas os sentidos são duvidosos, mas não em outras, especialmente 

aquelas que são da situação imediata, quando ele diz: o engano se introduz nos casos onde os 

objetos estão mais distantes ou são pouco acessíveis aos sentidos. 

 
“5. Todavia, devo aqui considerar que sou homem e, por conseguinte, que tenho o costume de 

dormir e de representar, em meus sonhos, as mesmas coisas, ou algumas vezes menos verossímeis, 

que esses insensatos em vigília. Quantas vezes ocorreu-me sonhar, durante a noite, que estava neste 

lugar, que estava vestido, que estava junto ao fogo, embora estivesse inteiramente nu dentro do meu 

leito? Parece-me agora que não é com olhos adormecidos que contemplo este papel; que esta cabeça 

que eu mexo não está dormente; que é com desígnio e propósito deliberado que estendo esta mão e 

que a sinto: o que ocorre no sono não parece ser tão claro nem tão distinto quanto tudo isso. Mas, 

pensando cuidadosamente nisso, lembro-me de ter sido muitas vezes enganado, quando dormia, por 

semelhantes ilusões. E, detendo-me neste pensamento, vejo tão manifestamente que não há quaisquer 

indícios concludentes, nem marcas assaz certas por onde se possa distinguir nitidamente a vigília do 

sono, que me sinto inteiramente pasmado.” 

 

Quando ele diz “eu me sinto inteiramente pasmado”, está voltando à clave narrativa: está dizendo 

uma emoção efetiva que sentiu diante de uma constatação que seu espírito fez. Portanto, ele passa 

do eu pensante para a alma: o que o eu pensante produz tem uma repercussão que não se limita ao 

eu pensante, mas abrange a alma inteira. E essa dificuldade na qual ele se encontra, de distinguir o 

sono da vigília, o deixa perturbado. Não precisamos discutir agora se ele efetivamente sentiu essa 

dificuldade. [00:50] Eu não acredito que ele a tenha sentido, porque nas famosas narrativas dos três 

sonhos, que eu mencionei na aula passada, ele mostra o caráter totalmente fragmentário ― como 

que caleidoscópico ― desses sonhos, onde de uma cena você passa para outra completamente 

diferente, e de um lugar você se transporta imediatamente para outro, coisa que não se passa 

evidentemente na vigília. O que significa que há um critério distintivo e ele o conhece perfeitamente 

bem. Portanto, se ele diz que não o conhece e que há apenas uma pequena diferença na escala de 

clareza, eu acho que aí ele é conduzido mais pelo desejo de reforçar o argumento do que pelo desejo 

de narrar o que efetivamente se passou. Mas, por outro lado, como ele se reporta às emoções que ele 

sentiu dentro desse pensamento, ele volta então à clave narrativa, formando uma mescla bastante 

confusa entre a narrativa e a demonstração.  

 
“6. Suponhamos, pois, agora, que estamos adormecidos e que todas essas particularidades, a saber, 

que abrimos os olhos, que mexemos a cabeça, que estendemos as mãos, e coisas semelhantes, não 

passam de falsas ilusões; e pensemos que talvez nossas mãos, assim como todo o nosso corpo, não 

são tais como os vemos. Todavia, é preciso ao menos confessar que as coisas que nos são 

representadas durante o sono são como quadros e pinturas, que não podem ser formados senão à 

semelhança de algo real e verdadeiro; e que assim, pelo menos, essas coisas gerais, a saber, olhos, 

cabeça, mãos e todo o resto do corpo, não são coisas imaginárias, mas verdadeiras e existentes. Pois, 

na verdade, os pintores, mesmo quando se empenham com maior artifício em representar sereias e 

sátiros por formas estranhas e extraordinárias, não lhes podem, todavia, atribuir formas e naturezas 

inteiramente novas, mas apenas fazem certa mistura e composição dos membros de diversos animais; 

ou então, se porventura sua imaginação for assaz extravagante para inventar algo de tão novo, que 

jamais tenhamos visto coisa semelhante, e que assim sua obra nos represente uma coisa puramente 

fictícia e absolutamente falsa, certamente ao menos as cores com que eles a compõem devem ser 

verdadeiras.” 
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Isto aqui é um conceito aristotélico: tem muita coisa de Aristóteles que ele conserva. Aristóteles diz 

que a fantasia e a memória são a mesma função só que, num caso, esta função se pauta pelos 

objetos exteriores tal como foram percebidos, e, noutro caso, ela compõe; ela mistura. 

 
“7. E pela mesma razão, ainda que essas coisas gerais, a saber, olhos, cabeça, mãos e outras 

semelhantes, possam ser imaginárias, é preciso, todavia, confessar que há coisas ainda mais simples 

e mais universais, que são verdadeiras e existentes; de cuja mistura, nem mais nem menos do que da 

mistura de algumas cores verdadeiras, são formadas todas essas imagens das coisas que residem em 

nosso pensamento, quer verdadeiras e reais, quer fictícias e fantásticas. Desse gênero de coisas é a 

natureza corpórea em geral, e sua extensão; juntamente com a figura das coisas extensas, sua 

quantidade, ou grandeza, e seu número; como também o lugar em que estão, o tempo que mede sua 

duração e outras coisas semelhantes.” 

 

Ele está dizendo que ainda que todas as aparências sejam duvidosas, estes elementos que ele chama 

os mais simples, como a quantidade, o número, a grandeza, não são duvidosos em si mesmos, tal 

como os demais aspectos da percepção sensível. 

 
“8. Eis por que, talvez, daí nós não concluamos mal se dissermos que a Física, a Astronomia, a 

Medicina e todas as outras ciências dependentes da consideração das coisas compostas são muito 

duvidosas e incertas; mas que a Aritmética, a Geometria e as outras ciências desta natureza, que não 

tratam senão de coisas muito simples e muito gerais, sem cuidarem muito em se elas existem ou não 

na natureza, contêm alguma coisa de certo e indubitável.” 

 

Isso quer dizer que em todo o universo percebido, as únicas coisas que são certas e induvitáveis são 

aquelas que podem se reportar à Aritmética, à Geometria e às demais ciências matemáticas que 

estudam apenas os elementos de quantidade, número, grandeza etc., abstraídos os chamados 

aspectos secundários, como cor, gosto, sabor e demais qualidades secundárias.  

 
“Pois, quer eu esteja acordado, quer esteja dormindo, dois mais três formarão sempre o número cinco 

e o quadrado nunca terá mais do que quatro lados; e não parece possível que verdades tão patentes 

possam ser suspeitas de alguma falsidade ou incerteza. 

 

9. Todavia, há muito que tenho no meu espírito certa opinião de que há um Deus que tudo pode e por 

quem fui criado e produzido tal como sou. Ora, quem me poderá assegurar que essse Deus não tenha 

feito com que não haja nenhuma terra, nenhum céu, nenhum corpo extenso, nenhuma figura, 

nenhuma grandeza, nenhum lugar e que, não obstante, eu tenha os sentimentos de todas essas coisas 

e que tudo isso não me pareça existir de maneira diferente daquela que eu vejo? E, mesmo, como 

julgo que algumas vezes os outros se enganam até nas coisas que eles acreditam saber com maior 

certeza, pode ocorrer que Deus tenha desejado que eu me engane todas as vezes em que faço a 

adição de dois mais três, ou em que enumero os lados de um quadrado, ou em que julgo alguma 

coisa ainda mais fácil, se é que se pode imaginar algo mais fácil do que isso. Mas pode ser que Deus 

não tenha querido que eu seja decepcionado desta maneira, pois ele é considerado soberanamente 

bom. Todavia, se repugnasse à sua bondade fazer-me de tal modo que eu me enganasse sempre, 

pareceria também ser-lhe contrário permitir que eu me enganasse algumas vezes e, no entanto, não 

posso duvidar de que ele mo permita.” 

 

Prestem atenção nesse raciocínio: “se Deus fosse tão soberanamente bom quanto se diz, ele não 

deveria permitir que eu me enganasse nunca, e, no entanto, é certo que ele o permite às vezes.” Isso 

aqui é um perfeito non sequitur, logicamente falando. Quem diz que se Deus é infinitamente bom 

ele não pode permitir que eu me engane? Como se a responsabilidade de meus enganos pudesse ser 

imputada ao próprio Deus. Esse é um ponto que, se ele o queria impor dentro da sequência de 

raciocínios, deveria pelo menos fazer algum esforço para prová-lo, e esse esforço não está aqui; ele 

passa adiante. Ou seja: ele já está introduzindo sub-repticiamente a tese do gênio mau. 
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“10. Haverá talvez aqui pessoas que preferirão negar a existência de um Deus tão poderoso a 

acreditar que todas as outras coisas são incertas. Mas não lhes resistamos no momento e 

suponhamos, em favor delas, que tudo quanto aqui é dito de um Deus seja uma fábula. Todavia, de 

qualquer maneira que suponham ter eu chegado ao estado e ao ser que possuo, quer o atribuam a 

algum destino ou fatalidade, quer o refiram ao acaso, quer queiram que isto ocorra por uma contínua 

série e conexão das coisas, é certo que, já que falhar e enganar-se é uma espécie de imperfeição, 

quanto menos poderoso for o autor a que atribuírem minha origem tanto mais será provável que eu 

seja de tal modo imperfeito que me engane sempre.” 

 

Isto também é outro non sequitur, porque ele está supondo que para que Deus criasse criaturas que 

se enganam sempre, ele precisaria ser menos poderoso do que é. Eu não vejo por quê. [1:00] Se Deus 

quiser deixar alguém permanentemente no engano, eu não vejo em que isso diminua a escala do 

poder de Deus. Mais tarde voltaremos um pouco a esses aspectos teológicos da coisa. 

 
“Razões às quais nada tenho a responder, mas sou obrigado a confessar que, de todas as opiniões que 

recebi outrora em minha crença como verdadeiras, não há nenhuma da qual não possa duviar 

atualmente, não por alguma inconsideração ou leviandade, mas por razões muito fortes e 

maduramente consideradas: de sorte que é necessário que interrompa e suspenda doravante meu 

juízo sobre tais pensamentos, e que não mais lhes dê crédito, como faria com as coisas que me 

parecem evidentemente falsas, se desejo encontrar algo de constante e de seguro nas ciências. 

 

11. Mas não basta ter feito tais considerações, é preciso ainda que cuide de lembrar-me delas; pois 

essas antigas e ordinárias opinões ainda me voltam amiúde ao pensamento, dando-lhes a longa e 

familiar convivência que tiveram comigo o direito de ocupar meu espírito mau grado meu e de 

tornarem-se quase que senhoras de minha crença. E jamais perderei o costume de aquiescer a isso e 

de confiar nelas, enquanto as considerar como são efetivamente, ou seja, como duvidosas de alguma 

maneira, como acabamos de mostrar, e todavia muito prováveis, de sorte que se tem muito mais 

razão em acreditar nelas do que em negá-las.” 

 

Vamos voltar um pouquinho. Ele diz que Deus poderia falsificar até as matemáticas. Mas, para 

fazer isto, ele precisaria colocar o Descartes num estado de engano permanente e total, e que neste 

caso, Deus seria menos poderoso do que efetivamente é. Nada disso que ele está colocando como se 

fosse uma evidência me é evidente de maneira alguma. 

 
“Eis por que penso que me utilizarei delas mais prudentemente se, tomando partido contrário, 

empregar todos os meus cuidados em enganar-me a mim mesmo, fingindo que todos esses 

pensamentos são falsos e imaginários; até que, tendo de tal modo sopesado meus prejuízos 

[preconceitos], eles não possam inclinar minha opinião mais para um lado do que para o outro, e meu 

juízo não mais seja doravante dominado por maus usos e desviado do reto caminho que pode 

conduzi-lo ao conhecimento da verdade. Pois estou seguro de que, apesar disso, não pode haver 

perigo nem erro nesta via e de que não poderia hoje aceder demasiado à minha desconfiança, posto 

que não se trata, no momento, de agir, mas somente de meditar e de conhecer. 

 

12. Suporei, pois, que não há um verdadeiro Deus, que é a soberana fonte da verdade, mas certo 

gênio maligno, não menos ardiloso e enganador do que poderoso, que empregou toda a sua indústria 

em enganar-me. Pensarei que o céu, o ar, a terra, as cores, as figuras, os sons e todas as coisas 

exteriores que vemos são apenas ilusões e enganos de que ele se serve para surpreender minha 

credulidade. Considerar-me-ei a mim mesmo absolutamente desprovido de mãos, de olhos, de carne, 

de sangue, desprovido de quaisquer sentidos, mas dotado da falsa crença de ter todas essas coisas. 

Permanecerei obstinadamente apegado a esse pensamento; e se, por esse meio, não está em meu 

poder chegar ao conhecimento de qualquer verdade, ao menos está ao meu alcance suspender meu 

juízo. Eis por que cuidarei zelosamente de não receber em minha crença nenhuma falsidade, e 
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prepararei tão bem meu espírito a todos os ardis desse grande enganador que, por poderoso e ardiloso 

que seja, nunca poderá impor-me algo. 

 

13. Mas esse desígnio é árduo e trabalhoso e certa preguiça arrasta-me insensivelmente para o ritmo 

de minha vida ordinária. E, assim como um escravo que gozava de uma liberdade imaginária, 

quando começa a suspeitar de que sua liberdade é apenas um sonho, teme ser despertado e conspira 

com essas ilusões agradáveis para ser mais longamente enganado, assim eu reincido insensivelmente 

por mim mesmo em minhas antigas opiniões e evito despertar dessa sonolência, de medo de que as 

vigílias laboriosas que se sucederiam à tranquilidade de tal repouso, em vez de me propiciarem 

alguma luz ou alguma clareza no conhecimento da verdade, não fossem suficientes para esclarecer as 

trevas das dificuldades que acabam de ser agitadas.” 

 

Vê-se que, no fim, ele substitui Deus pelo gênio maligno para poder continuar conjeturando a 

hipótese do engano universal. E, curiosamente, em nenhum momento ele se lembra de inverter a 

hipótese, isto é: ele não se lembra de pensar que a própria dúvida pode ser um instrumento de 

autoengano quando ela o leva a negar algo de inegável. Por exemplo: algo que é inegável é a 

continuidade temporal dele ao longo desta invetigação: ele está supondo que ele continua o mesmo. 

Ora, que prova lógica nós temos de que nós continuamos os mesmos ao longo de qualquer 

processo? Não há esta prova. No entanto, existe a prova negativa: eu sei que se eu não sou o mesmo 

que começou a investigação, eu não tenho como continuá-la. Ou seja: no mesmo momento em que 

ele está duvidando de todos os dados nos quais ele confiou até então, ele deposita confiança num 

negócio chamado memória.  

 

Ora, se eu posso me enganar sobre tudo, por que é que eu não posso me enganar também sobre o 

que eu pensei dois minutos atrás? Se estou lidando com objetos do mundo exterior, eu posso sempre 

voltar a eles ― desde que eu permaneça no mesmo lugar ― voltar a eles e conferir que eles estão 

onde estão. Mas o mesmo não acontece com nossos pensamentos. Quem me garante que algo que 

eu pensei dez minutos atrás possa ser reconstruído exatamente como foi pensado? Claro que na 

prática sabemos que pode, mas nós não temos garantia disso. Então, o elemento mais duvidoso de 

todo este complexo de funções da alma, que seria justamente a memória, é algo no qual ele está 

depositando total confiança ao longo do processo, mostrando que ele está disposto a duvidar de tudo 

o que existe no mundo, mas não do que ele mesmo faz.  

 

No exemplo do gênio maligno, vimos que ele já colocava o seu eu pensante fora da mentira 

universal. Ou seja: ele já se imunizou. Ao confiar na memória sem colocá-la explicitamente em 

dúvida, ele faz de novo a mesma coisa. Ou seja, o pressuposto do império do “eu” já está dado 

desde o início, mas nós não podemos esquecer que o império do “eu” não foi inventado por René 

Descartes, mas já era uma tradição que tinha cem anos.  

 

Na Renascença, quando surge a idéia de que o homem pode ser tudo aquilo que ele quiser ― que 

ele determina seu destino como ele queira ― isso já havia se tornado uma moda que já tinha se 

espalhado por toda parte. Então, digamos que aí Descartes estava confiando ingenuamente numa 

moda: a moda que colocava o “eu” como uma espécie de centro decisório, de algum modo superior 

ao mundo, e que, por ser superior ao mundo, pode  conceber a hipótese de que todo este mundo seja 

um engano, mas de que a sua memória, ao longo desta investigação, continua perfeitamente fiel. 

Então, pergunto eu: poderia eu colocar em dúvida os meus sentidos sem, no mesmo ato, colocar em 

dúvida a memória? É possível isto?  

 

Ora, sabemos que não existe nenhuma sensação física que seja permanente; que prossiga 

exatamente como está. [1:10] Em toda sensação existe um elemento de retenção de uma sensação 

anterior e de ― como diria Husserl ― uma protensão, ou seja: uma sensação vem de outra e se 
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prolonga numa terceira. O que me garante a continuidade de todas essas coisas? Descartes, 

evidentemente, não responde a essas perguntas e nem as coloca. Mas, pergunto eu: como é que num 

experimento de exame em profundidade de seus próprios pensamentos, essa pergunta fundamental 

poderia ter-lhe escapado? É fácil perceber que se você questiona a memória, todas as demais 

perguntas ficam automaticamente paralisadas. Isso quer dizer que, se eu não posso confiar na minha 

memória, eu também não posso confiar que eu estou fazendo esta investigação e que cheguei a 

determinadas conclusões partindo de determinadas premissas. Ou seja: o simples raciocínio 

elementar ― que é o raciocínio matemático, que ele diz que é certo e inabalável ― qualquer 

raciocínio matemático requer uma continuidade de atenção, e esta continuidade se baseia num treco 

chamado memória. E como é que você sabe que a equação que você acaba de demonstrar é aquela 

mesma que foi proposta de início? Se você perdesse os dados, não conseguiria.  

 

A memória, portanto, é um pressuposto de todas essas investigações. E, a mais mínima experiência 

nos mostra que a memória opera mais facilmente com dados sensíveis do que com dados que 

produzi no meu pensamento, que são tão evanescentes. Então, aqui tenho vários indícios e sinais de 

que esta autobiografia está muito deficiente; de que não houve um autoexame claro; mas que onde 

ele falha no autoexame, ele complementa ― ou tapa o buraco ― com uma demonstração lógica, de 

modo que estas duas claves continuam se confundindo ao longo de toda a argumentação.  

 

Se não fosse essa confusão, esse livro teria parecido tão persuasivo num primeiro instante? Bom, 

também não podemos esquecer que hoje qualquer pessoa de certa cultura tem muito mais 

experiência de auto-observação do que alguém poderia ter no tempo de Descartes. Por exemplo: o 

grande gênio narrativo que se chama o romance, que tanto nos ensinou a observar a continuidade da 

nossa vida, os atos de hoje que têm consequência daqui vinte anos, e que chega mais tarde a 

desenvolver a descrição do fluxo de consciência, a continuidade da própria consciência interior, 

como acontece em Proust, ou em James Joyce, então nós temos toda esta prática. Então, 

observamos melhor os movimentos do nosso eu ― da nossa interioridade ― do que no tempo de 

Descartes. Claro que temos de admitir que não se pode imputar culpa ao Descartes por causa disso, 

mas podemos sim admitir uma limitação do seu horizonte de consciência, condicionada em parte 

por fatores culturais: a ausência de instrumentos narrativos suficientes para um exame em 

profundidade.  

 

Porém, se o exame em profundidade foi falhado, as conclusões a que ele leva também podem ter 

muitas falhas. E o problema não é esse. Lembrem o que eu disse na aula passada: que uma filosofia 

pode exercer uma influência monstruosa, não pelo que ela afirma, não pelas suas teses explícitas, 

não por aquilo que ela mostra, mas por aquilo que está ausente nela, por aquilo que ela encobre. 

Então, será que esse modelo de auto-observação que Descartes criou ― que é tão limitado, e que 

deixa fora tantos aspectos fundamentais do próprio processo interior que ele está vivendo ― não se 

impregnou na consciência européia ao ponto de obstaculizar uma compreensão mais profunda do 

movimento psíquico durante dois ou três séculos?  

 

Não deixa de ser interessante observar que uma percepção mais sutil e mais afinada que antecedia 

as especulações mais modernas sobre o inconsciente foi levantada por Gottfried Leibniz, onde ele 

falava que ― isso que chamamos de inconsciente, ele chamava de “percepções mínimas” ― se 

essas percepções mínimas nos escapam, o fato é que nos escapa também a continuidade do fluxo 

interior.  

 

Leibniz foi justamente o indivíduo que mais criticou a tentativa cartesiana de reduzir o mundo 

objetivo aos seus aspectos quantitativos: a medida, a grandeza, a quantidade etc. Ele dizia que só 

com isso nós não podemos compor um objeto real. Ora, Leibniz percebia isso porque ele estava 
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consciente das tais percepções mínimas, ou seja, ele sabia que quando ele percebia um objeto como 

real, ele estava percebendo algo mais que a extensão e a figura: além de ter figura e extensão, o 

objeto já tem de ser alguma coisa. Leibniz só começou a ser lido com seriedade no século XX, ao 

passo que a tradição cartesiana continua imperando durante o tempo de Leibniz, e depois.  

 

Essas limitações e deficiências da narrativa, de certo modo, se impuseram como um padrão cultural 

e fizeram com que a resposta de Leibniz a Descartes não exercesse efeito na sua época, porque as 

pessoas não sabiam do que Leibniz estava falando. Veja que Leibniz, para fazer esta crítica ao 

Descartes, em parte ele recorria à filosofia muito antiga ― que é a teoria das formas substanciais de 

Aristóteles ― de que quando eu percebo um objeto eu não estou tendo só uma percepção dos 

sentidos, mas através dos sentidos a minha inteligência capta imediatamente a forma substancial, ou 

seja, o que é aquela coisa.  

 

Já expliquei para vocês, em aulas anteriores, que isto não poderia ser feito por indução, jamais. Para 

você só perceber a forma substancial ― o quid de alguma coisa ― por experiências repetidas, seria 

totalmente inviável: se você não percebe na primeira, não vai perceber nunca mais, porque cada vez 

que você olhar para um objeto você vai reparar num outro aspecto dele, e a comparação de um 

objeto com outro objeto se perderá num farelo de detalhes tão ilimitado que você jamais poderá 

distinguir, digamos, uma bola de um gato.  

 

É preciso que, já de início, quando pega a bola, você já tenha a idéia da forma substancial da bola 

como algo que é alguma coisa, e não somente uma aparência sensível dotada de figura e grandeza. 

Leibniz, em parte, estava se reportando a uma teoria antiga que ele estava defendendo contra 

Descartes, mas em parte estava antecipando teorias que nem existiam ainda, como esta do 

inconsciente, das percepções mínimas, fluxo de consciência etc., coisas que só apareceriam no 

século XX com Freud, Yung, Henri Bergson e outros, facilitados, por sua vez, pela literatura. Estas 

sutilezas do processo de cognição humana só puderam ser transpostas em linguagem filosófico-

científica depois que a literatura os havia descrito como experiência imediata. [1:20] Se não fossem 

todos esses progressos da narrativa, essas experiências ficariam mudas, por assim dizer. 

 
[Intervalo] 

 

Eu queria pedir aos meus alunos que tomassem o maior cuidado ao entrar nesses grupos de 

resistência conservadora etc. Primeiro lugar: eu acho que qualquer tentativa de ação política no 

presente momento é absolutamente inviável e ridícula. Se você não tem as bases culturais para fazer 

alguma coisa, nada vai acontecer; vai apenas arranhar a superfície.  

 

Vejam que mesmo organizações que têm militância suficiente para lotar ruas e praças ― como 

essas igrejas evangélicas ou o pessoal que organizou essa marcha contra corrupção ― eles não têm 

sequer uma identidade política própria; eles têm de se apresentar como apartidários e 

supraideológicos e levantar uma bandeira vaga e genérica como o do combate contra a corrupção, 

que é inclusive a bandeira pela qual o próprio PT se serviu para chegar ao poder! Como dizia o 

Lula: “o corrupto é quem mais denuncia”. O PT estava denunciando a corrupção alheia enquanto já 

ia montando o mensalão que ia transcender, infinitamente, todos os esquemas de corrupção já 

existentes. Os anões do orçamento, comparados com o mensalão, eram literalmente anões; eles 

eram mais que anões: eram criaturas microscópicas! 

 

Isso mostra o caráter rudimentar dessas manifestações, onde não há nenhuma claridade de 

pensamento político, nem nada. Por quê? Porque não tem a retaguarda cultural. O próprio fato de se 

embarcar numa coisa como combate à corrupção num país que tem cinquenta mil homicídios por 

ano já mostra até que ponto a mente dessas pessoas ― tanto dos líderes, quanto das massas ― foi 



16 

 

canalizada exatamente no sentido que foi proposto pelo partido dominante. Isto aí é que é 

hegemonia: quando você pensa como seu adversário, sem perceber que você é um escravo mental 

dele. Esta coisa da hegemonia foi preparada ao longo de quarenta anos. Esse pessoal da esquerda 

começou a ler Antônio Gramsci em 1964 ou 1965. Antes, só três ou quatro haviam lido Gramsci em 

italiano. Em seguida, saíram as primeiras  traduções brasileiras entre 1964 e 1965, e isto colocou 

todo aquele pessoal numa experiência de meditação e de mea culpa e de revisão de toda a estratégia 

da esquerda. Para sair uma nova estratégia levou bastante tempo: começou a ser aplicada já em 

1967 ou 1968, e veio aos poucos crescendo.  

 

Eles conseguiram, de fato, a hegemonia cultural, no sentido de que todos os valores morais foram 

retrabalhados num sentido que é politicamente conveniente a eles. Por exemplo: veja o domínio que 

se tem sobre os processos de inibição moral. Vejam com que facilidade esse pessoal deslocou a 

inibição moral: hoje se tem mais a inibição moral de comer comidas gordurosas do que você 

cometer as piores obcenidades. Se você vai à passeata gay vestido de Carmem Miranda, passando a 

mão na bunda dos homens etc., tudo isso está tudo bem. Mas, se você come uma comida gordurosa 

ou fuma um cigarro, você se sente muito arrependido, você se sente um pecador. Então, domina-se 

culturalmente as pessoas não no instante em que se inocula idéias políticas na cabeça delas ― isso é 

só a superfície da coisa ―, mas no instante em que se determina as suas reações íntimas na vida 

pessoal. Aí sim. Isso foi feito de uma maneira maravilhosamente eficiente, não porque os 

estrategistas da coisa sejam muito inteligentes, mas simplesmente porque não houve reação.  

 

E vejam: não houve reação porque o próprio governo militar sufocou a possibilidade da formação, 

não só de uma classe política conservadora, mas também de uma intelectualidade conservadora. Os 

militares, os tecnocratas, acharam que podiam resolver tudo e, na esfera cultural, não fizeram 

absolutamente nada. Até entregaram para os comunistas, pois acharam que aquilo não tinha 

importância: para ver até que ponto eram cegos! Isso significa que o pessoal esquerdista dominou 

tudo com uma facilidade imensa, ao ponto que nem eles mesmos são capazes de imaginar uma 

posição contraditória. Quando eles tentam imaginar o que é um reacionário, o que é um 

conservador, eles criam umas figuras que só podem existir na cabeça deles. Quer dizer: eles não 

estão acostumados com a existência de um antagonismo e não conseguem imaginar como seria o 

antagonista.  

 

Eu vejo, por exemplo, que as fantasias que as pessoas fizeram sobre a minha pessoa mostram a 

dificuldade que elas têm de identificar quem é este cara; o que ele está fazendo. Elas só conseguem 

imaginar um conservador de uma maneira muito esquemática e caricatural, evidentemente. Não 

pelo propósito deliberado de caricaturá-lo e de difamá-lo, mas porque realmente não conseguem 

imaginar além de certo limite.  

 

O famoso Dicionário Crítico do Pensamento da Direita mostra isso: o que a alta intelectualidade da 

esquerda brasileira concebe como pensamento conservador? São três ou quatro esqueminhas mais 

ou menos repetitivos, e somente os autores mais óbvios no domínio popular. Isso é sinal de que eles 

simplesmente não têm experiência do antagonismo. E, na medida em que não têm experiência, 

também acontece de ter menos tolerância para com o antagonismo. Eles não acham normal que 

alguém esteja contra eles. Para nós, que temos outra formação, é natural que exista antagonismo, 

conflito de idéias as mais opostas possíveis. Mas, para eles, tudo o que é concebível como oposição, 

é oposição interna, ou seja, é o centralismo democrático leninista, onde eles estão de acordo com o 

fundamental e só divergem contra certos detalhes. Uma posição efetiva, radical, é uma coisa que 

não entra na cabeça deles. E, a capacidade de compreender um adversário diminui a cada dia, ao 

ponto de que o adversário pode ser fraco e isolado, mas eles morrem de medo! Vejam o que estão 

fazendo com o Júlio Severo. O Júlio Severo é um sujeito que não tem onde cair morto: está com a 
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mulher e quatro filhos pulando de país em país e querem impedi-lo até de receber dinheiro pelo 

paypal. Querem reduzi-lo à miséria! Por quê? Porque estão com muito medo! São organizações 

milionárias, com apoio do governo, apoio da fundação Rockfeller, com apoio da ONU e aparece um 

sujeito ― um pé rapado ― e eles ficam aterrorizados, e não sabem o que fazer. Então têm de partir 

para um ato de violência e de ódio, evidentemente, imaginando tudo invertido: o foco de ódio é o 

Júlio Severo. Até argumetam que existe uma atmosfera de violência homofóbica no país, causada 

pela pregação religiosa. Como diz o Luiz Mott: “as igrejas têm as mãos sujas de sangue gay”. [1:30] 

Então eles mostram que houve no ano de 2009 ou 2010, 187 assassinatos de gays. Depois, com 

certa candura, confessam que a maior parte foi assassinada por garotos de programa. 

Evidentemente, o sujeito capaz não só de ter relações sexuais com homens, mas até de 

profissionalizá-las, é, evidentemente, também um homossexual. Quer dizer: os crimes cometidos 

por um homossexual contra outros, foram imputados ao Júlio Severo.  

 

E até hoje ― ainda que 187 casos seja nada, num país que tenha 50.000 homicídios por ano ― não 

mostraram um único caso em que um crime tenha sido cometido por motivação religiosa ou por 

motivo de consciência moral conservadora. Nenhum! É zero! É evidente que a imputação de 

responsabilidade moral aos religiosos, e ao Júlio Severo em particular, é um non sequitur completo. 

Mas, atribuir isso somente à desonestidade é também uma ingenuidade. Os camaradas, às vezes, 

não estão fazendo isso por ingenuidade, mas por uma coisa pior: é por uma deformidade de 

horizonte de consciência: eles não conseguem imaginar uma pessoa que pense diferentemente deles, 

senão sob o aspecto de uma força maligna de dimensões quase cósmicas, como se o Júlio Severo 

fosse uma organização internacional disposta a perseguir os gays etc. Ou seja: estão vivendo num 

mundo de fantasia. Mas, quando organizações inteiras se imbuem dessa fantasia, os resultados são 

evidentemente perigosos.  

 

Se você perguntar: os nazistas compreendiam os judeus? Claro que não! O que eles imaginavam 

dos judeus é um negócio do outro mundo! Uma fantasia macabra! Como eles viram que havia lá 

dois ou três banqueiros judeus que estavam tirando proveito da situação política e enchendo os 

bolsos de dinheiro, eles achavam que o judeu da alfaiataria estava também fazendo o mesmo; que o 

rabino da esquina estava fazendo a mesma coisa; e que estavam todos envolvidos numa imensa 

conspiração. É claro que isso é matematicamente impossível! Mas, na cabeça deles funcionava. 

Quanto menos o cara conhece o seu inimigo, mais ele tende a inventá-lo à imagem e semelhança de 

suas fantasias interiores. E quando você vê que essas fantasias contaminaram não apenas os grupos 

envolvidos, mas parcelas imensas da opinião pública, você vê que as bases culturais e psicológicas 

para qualquer ação contrária a isso são muito precárias.  

 

E, evidentemente, a nossa função como estudiosos não é a de fazer passeata, promover ou produzir 

petições etc. Só em casos extremos. Por exemplo: essa petição que está circulando em favor do 

Júlio Severo, eu vou assinar e acho que todo mundo deveria assinar, se possível, mas por ser um 

caso específico de perseguição contra um indivíduo em particular. Não é uma tomada de posição 

política. Agora, lembrem-se sempre daquela norma do Hugo Von Hofmmansthal: “nada está na 

política de um país que primeiro não esteja na sua literatura” (tomada a palavra “literatura” num 

sentido mais amplo). Então, vamos colocar os elementos faltantes na literatura. Estou aqui 

preparando pessoas para que escrevam livros, para que dêem cursos, para que tenham uma atuação 

no primeiro plano da vida intelectual. Isto criará condições para que setores mais amplos da opinião 

pública possam ver as coisas de uma maneira um pouco mais realista, e, quem sabe um dia, haver 

condições para uma ação política que pelo menos limite a influência dessas correntes malucas a um 

território mais modesto. 
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Portanto, eu sugiro: não participem de grupos conservadores, não se iludam com nada dessas coisas, 

mesmo porque muitos desses grupos são criados pelos inimigos. Isso aí é armadilha. É só para 

cadastrar quem sãos os militantes do lado contrário. E daí já vão atribuir a você todos os perigos 

possíveis e imagináveis: vão imaginar que você está estocando granadas, que você tem planos de 

estourar o palácio do planalto, e assim por diante. Vão fantasiar. Correr risco é inerente à vida, mas 

correr risco por idiotice, não. Isso não tem sentido. Como dizia Georges Bernanos: “o problema não 

é você morrer, o problema é morrer como um idiota”.  

 
Respostas do Prof. Olavo às cartas de alunos: 

 

A Celina Vieira disse que se perdeu na explicação que eu dei sobre Abraão na aula passada. A 

explicação não é bem minha, mas do John Carroll, um sociólogo australiano. Ele diz que naquele 

episódio do sacrifício do filho, Abraão, movido pela pura fé, transgride todas as leis morais: quase 

comete homicídio, trai a confiança da sua esposa (imagina: tirar o filho dela de casa, dizer para ela 

que vai passear e está sabendo que vai matá-lo), trai as regras da comunidade e trai, sobretudo, sua 

função, pois como patriarca, lider da comunidade, ele era obrigado a procriar.  

 

Então ele transgrediu tudo só por um ato de fé. Isso mostraria a independência da fé em relação à lei 

moral. E isso foi um ponto muito enfatizado por Lutero. A fé é aquele ponto cego, aquela região de 

trevas onde não vigora mais nem a lógica, nem a lei moral. Eu contrapuz isso à moral estrita ― que 

depois Kant vai propor já dentro de um desenvolvimento dialético do próprio protestantismo ― que 

começa com a afirmação da sola fides, quer dizer: “somente a fé salva” e a lei moral não importa, 

ou, pelo menos, passa para um segundo plano, para o extremo oposto, onde você tem de seguir um 

moralismo estrito. Como é que acontece isso? Acontece o seguinte: o que vai salvar você é apenas a 

fé. Mas, a fé, no sentido protestante, consiste, na verdade, numa dúvida, pois você não sabe se você 

está salvo ou não. Então só tem um remédio: você tem de agir como se estivesse salvo. Isso quer 

dizer que seu único ponto de segurança é a imagem que você transmite aos outros ― é a imagem de 

sua santidade ― de modo que pelo menos os outros pensem que você está salvo. E isso termina, 

então, num formulário de regras morais absolutamente sufocantes.  

 

Ainda se vê resíduos disso na sociedade americana: você pode fazer o que quiser, mas se for um 

pouco importante, já não pode mais, pois todos o estão fiscalizando e você tem de transmitir a 

imagem de que é uma pessoa pura e inatacável, sobretudo do ponto de vista sexual. Por exemplo: o 

Barack Obama falsificou documentos, falsificou a história dele, está trazendo um monte de 

malefícios para o país, mas sexualmente nada se imputou contra ele. Houve um sujeito durante a 

campanha que disse ter tido um caso homossexual com o Barack Obama, mas era mentira, o sujeito 

foi totalmente desmascarado, ele estava tentando ganhar dinheiro em cima disso. Então, como 

sexualmente nada se imputou contra o Barack Obama, ele continua limpo. Vejam que o Clinton, 

depois de ter cometido uma série inumerável de crimes, sofreu impeachment na Câmara ― que 

depois foi cancelado pelo Senado; mas que foi votado o impeachment, foi ― porque ele mentiu a 

respeito, na seguinte pergunta: “o senhor fez sexo com a dona fulana?”, e ele disse “não”. Depois 

ele esclareceu que era apenas sexo oral e que ele não achava que isso era sexo ― desculpa de 

aleijado, evidentemente ― então, a Câmara não aceitou esta desculpa e votou o impeachment, por 

causa disso. E tudo o mais que o Clinton fez? Por exemplo: receber dinheiro chinês e libertar os 

espiões chineses que estavam trazendo um dano enorme para os Estados Unidos. E até crimes de 

morte em que, parece, ele esteve envolvido: nada disso se levantou; o que se levantou foi o 

seguinte: você mentiu na questão da moral sexual. [1:40] Isto é a angústia luterana que busca alívio 

numa rigidez moral kantiana. Faz parte da dialética do protestantismo. Os católicos, evidentemente, 

não têm esse problema.  
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Daniel Scherer me enviou um livro inteiro que ele escreveu com o título O peregrino do ser, e diz: 

“Eu gostaria muito que o senhor desse uma espiada num texto que eu tenho trabalhado já há 

alguns anos e que estou tomando a liberdade de lhe enviar. Eu pensava em lhe remeter este 

material apenas no final do curso online, a título de trabalho de conclusão do curso, mas como no 

mês que vêm o senhor vai dar uma conferência sobre o mesmo tema – Raízes da Modernidade – 

achei agora o momento mais adequado. O texto não está finalizado, mas já está todo rascunhado e 

gostaria muito que o senhor o revisasse, mesmo que rapidamente, para poder corrigir etc.”  

 

Claro que eu vou ler este texto com muito interesse. Eu não vejo nada de mal que você, no terceiro 

ano do curso, escreva o trabalho do fim. Quando eu estava estudando com o padre Ladusans, eu já 

escrevi o trabalho de conclusão antes de começar o curso. Ele me disse: “bom, agora que já fez o 

trabalho de conclusão, agora você faz o curso”. Infelizmente, quando chegou no terceiro ano, o 

padre morreu, o que eu não pretendo fazer no terceiro ano, nem no quarto, nem no quinto. Vou ler 

com muito interesse. Você está de parabéns por ter tido esta iniciativa, de qualquer maneira. 

Aqueles que se sentirem armados para fazer, podem começar a fazer desde já. Só que, até o final do 

curso, certamente você irá revisar muito o seu trabalho, eu também vou sugerir modificações, e 

assim por diante. Imagino que só vai ficar pronto mesmo no fim do curso.  

 

Outra coisa: eu avisei que este curso iria do mais fácil para o mais difícil. Quando um aluno chega e 

está louco para ler quinhentos livros de filosofia, eu digo para ele não ler nada, mas simplesmente: 

senta ai e escuta.  E, com as aulas, a gente vai esclarecendo muitas dificuldades, muitos obstáculos 

mentais que existem à formação do estudante. Aos poucos, esses obstáculos vão sendo removidos e 

daí eu me considero autorizado a colocar propostas mais difíceis. Agora, estamos começando com a 

leitura dos clássicos da filosofia ― os primeiros que eu dei, vocês simplesmente liam em casa e 

depois a gente comentava um pouco aqui ―, mas agora estamos começando com a leitura mais 

aprofundada, e em aula. Nós vamos seguir aqui as Meditações de Filosofia Primeira até o fim, e, 

depois, leremos um texto de Leibniz: ainda não sei exatamente qual vamos escolher, mas algo que 

seja pertinente, e que faça pendant com as Meditações Metafísicas.  

 

Não estranhem que o curso fique mais pesado e mais difícil a partir de agora, mas é justamente aí 

que vocês precisam estar mais motivados. Sentar e escutar é uma coisa: quem só trabalhava aqui era 

eu. Eu não sou desses professores que dizem para os alunos: “eu estou aprendendo muito com 

vocês”; eu não estou aprendendo coisíssima nenhuma com ninguém; eu estou ensinando ―, pois, se 

eu estivesse aprendendo com vocês era eu quem tinha de pagar a mensalidade para vocês. Mas, 

agora, não sou eu que vou ensinar para vocês: agora vocês terão de começar a se ensinar a si 

próprios em um ritmo cada vez maior, até pegar, no fim, certa autonomia de vôo.  

 

Estes trabalhos de conclusão de curso, eu vou cobrar de vocês, sim! Daqui tem de sair algumas 

centenas, ao menos, de trabalhos muito bons. Claro que vai dar um trabalho enorme ler toda esta 

coisa. Eu não sei como é que vamos operacionalizar esta última fase do curso. A hora que começar 

a chover escritos como este do Daniel Scherer, eu vou estar bem arrumado! Mas, teremos de fazer 

isso. Apenas com este trabalho que vocês farão na conclusão de curso vocês criarão uma barreira de 

livros: um muro de livros. Esse muro de livros serve para a seguinte coisa: “você quer discutir 

pensamento conservador, você vai ter de ler tudo isto aqui ― ou conservador, ou cristão, como 

queiram ― você terá de ler todo esse negócio aqui.” Eu desejaria que vocês impusessem a sua 

autoridade intelectual. Isso é fundamental! Sem isso, nada se pode fazer. E, evidentemente, a 

concorrência intelectual é travada num nível que não é o da concorrência política.  

 

Na concorrência política é impossível evitar completamente a desonestidade, a vigarice, a mentira, 

essa coisa toda, e eu não quero que vocês se envolvam nisso. Eu mesmo não me envolvo nisso. 
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Vocês já me viram entrar num partido, num movimento? Não! Às vezes, quando um movimento, 

um partido, um grupo, está fazendo alguma coisa que eu acho certo, eu escrevo algumas coisas a 

favor, sobretudo quando são pessoas que estão sendo perseguidas. Mas, aderir a um movimento, de 

jeito nenhum! Eu não faço, e espero que vocês não façam. Vocês podem avaliar pela influência 

pessoal que eu tenho ― que é muito grande; maior do que qualquer movimento que exista no 

Brasil: qualquer movimento conservador, cristão, religioso, seja lá o que for. Eu tenho consciência 

de que a minha influência é maior do que a de todos eles. E eu quero que aconteça a mesma coisa 

com vocês. Eu não quero que vocês atuem através de movimentos, ou em movimentos. Não! Mas 

pelo seu trabalho, pela sua criatividade, e pelos seus méritos comprovados no trabalho! 

 

Aluno: Gostaria de saber se o senhor conhece o livro Metafísica de la opción intelectual, de Carlos 

Cardona, publicado em 1973 pelas edições Rialp, na Espanha. (...) 

 

Olavo: Não conheço.  

 

Aluno: (...) O autor defende a idéia de que o conflito entre o realismo metafísico e imanentismo 

fundam suas raízes na própria delibidade da alma humana, sendo que a opção intelectual do cógito 

é também uma opção moral (...) 

 

Olavo: Concordo inteiramente.  

 

Aluno: (...) que pode ser estudado buscando sua origem e estrutura. A obra me parece vir ao 

encontro de exposições suas a respeito do cartesianismo. Um trecho específico que me pareceu 

interessante e que gostaria que o senhor comentasse:  

 
“por baixo dos conflitos que de fato vemos aparecer continuamente entre o pensamento cristão e o 

pensamento moderno ― filosofias da imanência ― jaz um conflito de jure (um conflito de direito) e 

radical. Tê-lo descoberto, é doloroso: todos gostariamos que houvesse uma possibilidade de 

conciliação, de um acordo fundamental que deixasse de lado divergências acidentais. Mas este 

conflito não é somente um fato histórico contingente: está já em cada alma, em todo homem, com 

duplo princípio, com uma dupla atitude possível ante o ser [...]”  

 

Olavo: Concordo inteiramente.  

 
“[...] e, em consequência, ante Deus, e a própria vida, e os demais. Podemos tomar uma e deixar a 

outra, mas não tomar as duas ao mesmo tempo. Tampouco podemos abster-nos de tomar uma, 

porque não podemos nos renunciar a dar um sentido para a vida. Quando isso é travado no plano das 

fundamentações teoréticas, tem consequências ineludíveis, por muito amigo que se seja do 

progresso, e por muito ânimo conciliador que se possua.  

 

O que foi originado por uma atitude de espírito fundamental, que funde suas raízes na estrutura 

mefatísica mesma do homem em sua composição de essência e ato de ser, que o limite, ao mesmo 

tempo em que o faz participar do ser, em sua finitude essencial e em sua infinitude tendencial, não 

pode mudar, a não ser mudando essa atitude. E essa mudança pode se chamar, com todo direito, uma 

conversão, também por suas implicações morais e religiosas.”  

 

Olavo: Daí ele cita uma frase de um autor chamado Loyer:  

 
“‘Na busca pela verdade, a inteligência e a vontade estão em permanente e mútua interferência. Essa 

opção intelectual na posição do ato filosófico primeiro, radica na estrutura metafísica do homem e é 

uma opção especificamente humana. Se o nosso entendimento fosse o de um espírito puro, nossa 

perfeição natural própria nos impediria do erro da reversão – não falo de reflexão enquadrada em um 
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conhecimento geral e garantido por este – não poderiam ser o princípio de imanência como ponto de 

partida do pensamento formalmente tal ao ser.”  

 

Olavo: Eu acho que ele tem inteira razão nisto: de que esta diferença entre uma perspectiva 

transcendentalista e uma perspectiva imanentista é uma opção inicial. Desde o começo da atividade 

filosófica você já a tem na própria noção que você tem da verdade. A noção moderna, comum e 

corrente, que se impregnou na cultura moderna ocidental, [01:50] é a de que é verdade aquilo que foi 

verificado por meios científicos. Ou seja: só uma pequeniníssima parte daquilo que nós conhecemos 

pode ser aceito como verdade. Se você pegar a totalidade do campo da existência humana e se 

perguntar quanto disso é objeto de prova científica cabal e convincente, é um fragmento mínimo! E, 

no entanto, é claro que isto é um conceito redutivo da verdade.  

 

Se vocês procurarem naquele meu trabalho sobre O problema da verdade e a verdade do 

problema,2 vocês verão que ali aparece uma idéia muito mais exigente da verdade. Não seria 

possível a verdade científica ― a verdade das afirmações científicas ― se não existisse a verdade 

nos próprios objetos dessas afirmações. Ou seja: a verdade não pode ser somente algo que está na 

mente humana. Se a verdade científica não se refere a nada fora dela, não é verdade de maneira 

alguma. É apenas um convencionalismo. Mas, se se refere a algo fora, então esses pontos sobre os 

quais versa a verdade científica não são pontos que estão isolados no universo e que existem por si 

mesmos. Existem dentro de um campo, e este campo é o da veracidade universal: é o campo do 

próprio universo que está aí se mostrando a nós, e dentro do qual nós vivemos.  

 

Aí já temos de conceber a verdade como um domínio, como um campo dentro do qual nós 

existimos ― no sentido que diz o apóstolo: “Neles vivemos, nos movemos e somos”. Esses dois 

conceitos da verdade são absolutamente irredutíveis um ao outro. Você pode inserir o conceito da 

verdade científica dentro deste outro conceito, mas não pode fazer este caber no da verdade 

científica. Sem esquecer, afinal das contas, que a ciência é um recorte que se faz sobre um 

determinado campo da realidade e esse recorte é baseado em certas premissas e que, em seguida, a 

observação do que está dentro do recorte deve estar de acordo com essas premissas.  

 

Há um forte elemento tautológico em toda verdade científica. E daí provém o fato de que não 

podemos viver da verdade científica. A expressão, por exemplo, “concepção científica do 

universo”, é uma concepção autocontraditória: não existe nenhuma ciência que trate do universo; 

também [não existe] a somatória e organização de todas as ciências: não existe uma supraciência 

que articule todas elas. Esse sonho de encontrar três ou quatro princípios que expliquem tudo ainda 

é o sonho cartesiano, e isto vai fracassar eternamente.  

 

A verdade científica não é nada mais que uma especialização de um instrumento de busca da 

verdade dentro do campo da verdade no seu sentido mais geral e universal que é o do universo, o do 

ser, como o campo onde existe a verdade, e o campo dentro do qual nós existimos, de modo que, se 

falhamos com a verdade, de certo modo, como dizia Heráclito, “fugimos para o mundo do nosso 

pensamento e deixamos de existir no mesmo mundo que os outros”. 

 

Então, qual a verdade que você está procurando? Está procurando a verdade no seu sentido radical e 

efetivo, ou apenas uma verdade convencional, tal como convencionada por esta ou aquela ciência 

para satisfazer as exigências do seu chefe de departamento? Esta é uma opção inicial que não tem 

                                                           
2  http://www.olavodecarvalho.org/apostilas/problema_verdade.html 

 

http://www.olavodecarvalho.org/apostilas/problema_verdade.html
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volta: se você optou por esta, não tem mais volta. E, por este caminho, você pode chegar às atitudes 

mais contraditórias e que serão consideradas plenamente satisfatórias no seu meio, como, por 

exemplo, quando Jean Piaget disse que só a ciência produz conhecimento, e que a filosofia é apenas 

uma atividade de coordenação de valores, inclusive de valores cognitivos. Eu pergunto: o que é um 

conhecimento colocado fora de uma coordenação? Ele não é conhecimento de maneira alguma! Um 

dado isolado sobre alguma coisa cuja significação ― cujo lugar na ordem ― você não conhece, não 

é conhecimento. É apenas uma hipótese, é apenas um nome, por assim dizer. Então, Jean Piaget, na 

verdade, inverte as coisas, como, aliás, é costume dele. Até no Jardim das Aflições eu dou um 

exemplo da conclusão exatamente invertida que ele deu: ele faz uma observação corretíssima, e 

depois tira a conclusão oposta.  

 

Existem certas formas de burrice que são próprias à atividade científica, e, sobretudo, às conclusões 

filosóficas que esse pessoal de ciências tira a respeito do universo em geral. Não tem jeito de 

escapar delas. E a discussão interna disso ― meu Deus! ― você pode prosseguir isso 

indefinidamente, e nunca chegará a nada! Quando se estuda filosofia dentro dessa perspectiva, o 

que se está praticando exatamente como filosofia? É a arte do debate; a arte de debater e de tentar 

provar. Pode-se afinar isso de uma maneira, com requintes de computador, e não se chegará a 

conclusão alguma, jamais. E chega um dia que é preciso optar: então você vai tomar atitudes de fé e 

dizer que você é mais racional do que os outros.  

 

Agora, se optamos pela verdade em seu sentido mais radical e mais efetivo ― que é a verdade do 

Ser ― então saberemos que não teremos essas muletas científicas para nos apoiar, e que teremos de 

partir para a sinceridade radical: a busca da sinceridade ― não no sentido de Descartes ―, pois, 

antes da busca da verdade, tem a busca da sinceridade, que é a busca da verdade sobre você mesmo. 

Há, portanto, todo um aspecto moral. Quer dizer: é preciso se aperfeiçoar para a busca da verdade. 

Primeiro é preciso se certificar de suas intenções e, pouco a pouco, você terá muitas desilusões e 

terá de jogar fora muitos hábitos. Isto sem entrar, ainda, na perspectiva religiosa.  

 

Se entrar na perspectiva religiosa, você verá inúmeros debates sobre se Deus existe ou não, e você 

verá muitas posições e argumentos às vezes muito elegantes de parte a parte. Só há um pequeno 

problema: a discussão da existência ou inexistência de um objeto qualquer pressupõe que você 

tenha, não apenas o conceito verbal daquele objeto, mas que você seja capaz de imaginá-lo: senão 

você não o reconhecerá. Então, você entra na seguinte coisa: você quer discutir Deus. Muito bem: 

vamos ver se você consegue imaginar algo de Deus. Por exemplo: Deus é infinitamente bom. 

Vamos ver até onde vai a sua capacidade de imaginar a bondade. Imagine, por exemplo – sente aí 

em sua cadeira – e imagine que você sempre tivesse agido da maneira boa e melhor possível. 

Lembre todas as situações onde você mentiu, foi covarde, prejudicou os outros, humilhou o mais 

fraco, tirou vantagem indevida, e imagine que em todas essas situações você tivesse agindo como 

um santo. Você não é capaz de imaginar isto. Ou seja: eu não estou dizendo que você não é capaz 

de imaginar nada de Deus: você não é capaz de imaginar sequer a sua própria santidade. E, no 

entanto, a Bíblia está cheia de afirmações “Deus é Santo”, “Deus é Santo”, “Deus é Santo”. Isto 

significa que poder imaginar algo de Deus não é algo fácil, e como você não pode imaginar o objeto 

para saber se ele existe ou não, você se contenta com a definição nominal e começa a raciocinar 

com base nela. Ou seja: você está falando de um objeto que não conhece nem sequer 

imaginariamente.  

 

Ora, eu lhes digo pela experiência: as práticas da igreja católica – orações, a confissão, a comunhão, 

a missa etc. – são um imenso aparato que pouco a pouco vai abrindo você para que possa imaginar 

algo a respeito do que é o Bem. [2:00] Isso quer dizer que, se você está orando, confessando, 

comungando etc., então você está preparando seu cérebro para imaginar algo de Deus! Agora, se a 
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pessoa não fez nem isso, como é que ela pode discutir se esse objeto ― que ela não é capaz de 

imaginar nem por uma analogia longínqua ― existe ou não? 

 

Imagina, por exemplo, que você fosse o santo padre Pio de Pietrelcina. Como seria sua vida? O que 

é uma vida de santidade, que culmina na produção de um número enorme de milagres? Você não é 

capaz de imaginar o padre Pio de Pietrelcina, e quer imaginar Deus, e até saber se ele existe ou não? 

Mas tu és burro mesmo, heim?  Então esse é o problema: se você parte do princípio de que a sua 

inteligência, tal como ela está montada no momento, dentro dessa sua personalidade feia, disforme, 

egoísta, covarde, mentirosa, está habilitada a opinar sobre as questões mais altas do universo em 

campos que você não consegue sequer imaginar, então você entrou na primeira opção! Você entrou 

na primeira opção, porque você não quer ter esse trabalho! Não é possível você saber absolutamente 

nada de Deus, se você não tem a idéia ― não digo de um ser infinitamente bom; não estou dizendo 

disso ― mas se você não é capaz de imaginar alguém melhor do que você.  

 

Quando o senhor Richard Dawkins imagina Deus, ele imagina um ser que, desde fora, criou um 

treco chamado “mundo”, mundo definido tal como a ciência o define. Mas esse Deus evidentemente 

não existe! Então porque demonstrar que ele não existe, se está na cara que ele não existe? Para que 

discutir para provar a inexistência de algo que, na sua própria definição, não pode existir? 

 

Se você partiu para isso, significa que você pretende que a sua inteligência, tal como ela existe 

agora, é capaz de dominar todos os assuntos sem que você se modifique em nada; sem que você 

amplie sequer a sua imaginação! Não é maravilhoso?! Então, se você pode, por que o Tiririca 

também não pode? O Tiririca também deve ter as suas concepções metafísicas. O Lula tem: 

metafísicas e teológicas. Se o Lula pode, por que o Richard Dawkins não pode? O problema dessas 

pessoas é simples: falta de imaginação.  

 

Na hora em que você tenta imaginar ― conceber o objeto do qual você está falando ― você vê que 

ele o transcende. Isso quer dizer que a nossa aproximação desse objeto é um esforço de imaginação 

que não vai terminar, mas que, ultrapassado certo ponto, você pode dizer que sabe do que está 

falando. Você sabe pela função que o Mário Ferreira dos Santos chamava de “tímese parabólica”. 

Ou seja: sendo capaz de imaginar certas qualidades, você é capaz de antecipar, de algum modo, a 

ampliação infinita dessas qualidades. Mas se você não tem idéia nem das qualidades quais são...  

 

O que é santidade? Se você não é capaz de meditar sobre a santidade e imaginar você  mesmo 

agindo como um santo, então você não pode abrir a boca para falar de Deus, porque você não é 

capaz de imaginar nem uma qualidade de Deus, nem mesmo em quantidade finita, maior do que a 

sua.  

 

A religião existe para torná-lo capaz de conceber algo de que você está falando. Depois de praticar 

essas coisas com toda devoção, anos a fio, se chegar à conclusão: “não, tudo isto só existe na minha 

imaginação; não tem nenhum correspondente objetivo”, aí sim você terá sua razão. Só que isto não 

vai acontecer, porque o esforço de imaginar algo maior do que você tem um efeito sobre você. E, 

daqui a pouco, você começa a ver que este elemento que você está tentando imaginar, está 

produzindo efeitos que não foi sua imaginação que criou. Daí você começa a se interessar por 

outros efeitos. Por exemplo: os milagres. Sem um estudo dos milagres, nada de sério se pode falar 

sobre a religião!  

 

Outro dia me chegou à mão o livro que se chama O livro dos milagres. O sujeito narra um monte de 

milagres que foram observados no islamismo, no judaismo, no budismo; histórias de milagres. As 

histórias eram todas ótimas, maravilhosas, só tem o seguite: eu não tenho o menor interesse por 
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milagres que foram praticados dois mil ou três mil anos atrás, e que nos chegam sob a forma de 

histórias, pois, se os milagres não prosseguem agora, então eles têm uma função apenas cultural e 

mitológica, e, nesse sentido, tanto faz se são milagres budistas, islâmicos etc. Mas, só existe uma 

entidade no mundo que se preocupa em verificar e atestar cientificamente os seus milagres: essa é a 

Igreja Católica. Isto é a mesma coisa que dizer: só existem milagres na Igreja Católica, no resto 

existem histórias de milagres. É muito diferente!  

 

Desses milagres do padre Pio, nenhum foi jamais impugnado. E os fatos estão aí. Você quer 

imaginar o que é a santidade? Então observe a santidade em ação para poder imaginar melhor. 

Imagine, então, você mesmo fazendo os milagres do padre Pio, somente com as forças que você 

tem. O poder do pensamento, meu filho, não chega à esquina. Então se vê que a santidade implica a 

abertura a outro agente que transcende a própria pessoa do santo, e que este elemento age 

fisicamente, no universo físico. E você começa a entender uma coisa: “ó, raios, não é que a Igreja 

tem razão?”  

 

Tudo isso é bastante simples! Mas, depende de uma opção inicial. Se você fez a opção imanentista, 

você vai dizer que acredita só naquilo que é imanente ao mundo. Não, meu filho, você não conhece 

o mundo! Você só acredita no que é imanente à sua cabeça! Então você é o eu soberano e fora e 

acima de você não existe nada. Se você quer isso, quem é que pode segurá-lo? Não há sinceridade 

nessa opção. Esta opção é sempre da boca para fora, e, por isso, ela tem sempre de se defender com 

mentiras, falsificações etc. É o negócio que chamava Henri Bergson: “alma fechada” ou “alma 

aberta”. O imanentismo é alma fechada. Se você fez esta opção, então aí o cidadão Cardona tem 

toda razão.  

 

Por hoje vamos para por aqui. Até a semana que vem. Muito obrigado. 
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