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Boa noite a todos, sejam bem-vindos.  

 

Hoje nós vamos continuar com a leitura das Meditações Metafísicas de Descartes, fazendo algumas 

interrupções para alguns comentários sobre fatores de época. 

 

Mas, antes, eu queria lembrar que esta série de leituras é feita de maneira propositadamente lenta e 

com muitas interrupções porque é assim que se deve ler um livro de filosofia. Quando você lê um 

romance ou uma peça de teatro, à medida que você vai lendo, automaticamente reconstitui na 

imaginação a situação que está sendo vivida. Às vezes você o faz sob a forma de imaginação visual, 

às vezes apenas recompondo dentro de você as emoções que a situação envolve e assim por diante. 

Se você não fizer isto na mesma hora, a coisa não funciona, evidentemente; você perde o fio da 

meada. Assim como, se você está assistindo a uma peça ao vivo, se você não percebe as emoções 

que estão em jogo no mesmo instante não adianta perceber no dia seguinte. Isto quer dizer que a 

experiência da leitura de ficção é uma experiência que tem que ser imediata. É claro que você pode, 

depois, tentar recompor a coisa e analisá-la e revivê-la, mas isto não é obrigatório. Obrigatório é a 

presença imediata da alma do ouvinte, do espectador, do leitor à situação que está sendo narrada. 

 

Num livro de filosofia isto não existe de maneira alguma. Por quê? Porque o indivíduo está 

apresentando para você uma série de experiências interiores, mas que não são derivadas diretamente 

da experiência sensível. Quer dizer: são experiências interiores que ele obteve, não com a mera 

recordação de situações vividas, mas com sua sondagem em profundidade, buscando extrair dali um 

conteúdo conceptual que pudesse ser fixado, transmitido e discutido racionalmente. Não é uma 

experiência de primeira mão: é de segunda ou terceira (o que não quer dizer que não seja uma 

experiência também). Então, como se trata de uma experiência indireta e já muito elaborada, a única 

maneira de você ter acesso ao que o indivíduo está querendo dizer é você elaborá-la por sua vez. Aí 

vai a diferença ― diferença parecida com aquela que existe entre você ouvir uma música e você ler 

uma partitura. Claro que existem pessoas, gênios, que lêem a partitura e já ouvem a música: só de 

ver a partitura já ouvem a música imediatamente. O falecido Otto Maria Carpeaux raramente ouvia 

música: ele só lia partitura; já tinha tudo aquilo na cabeça (mas ele tinha estudado música desde 

criança). A maioria das pessoas não tem isso. Então quando você lê a partitura como é que você lê? 

Você lê junto com um instrumento ― um piano, alguma coisa assim ― e você lê uma frase e toca, 

lê outra e toca, lê outra e toca para ver o efeito que vai fazendo. Depois você tenta tocar três ou 

quatro juntas, e assim você vai recompondo a música. Quando você lê um livro de filosofia é 

exatamente isso que você tem de fazer. Não existe uma leitura de livro de filosofia: o que você tem 

é que tocar aquilo como se fosse uma partitura. É por isto que a leitura tem de ser lenta como seria a 

leitura de uma partitura por quem não tivesse esse dom mozartiano de transformar em música, 

imediatamente, o que está sendo lido no papel. 

 

[versão provisória] 
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Isto quer dizer que você vai ter de revivenciar o que o indivíduo está expondo ali. E maneira de 

revivenciar só tem uma: ler as afirmações do indivíduo e tentar recompor as experiências originárias 

que estão ali elaboradas. Você vai remontar desde o conteúdo conceptual que está sendo expresso, 

até a experiência que está ali implícita. Às vezes o autor tem a bondade de expor algo dessa 

experiência, de modo que você sabe de onde ele tirou esses conceitos. Em outros casos não. E em 

outros casos ainda, a experiência aparece encoberta, como é precisamente o caso daqui. Se você ler 

este texto ingenuamente, você pensa que Descartes está expondo experiências interiores que ele 

teve. Quando, porém, nós tentamos recompor, por baixo da exposição argumentativa, a narrativa da 

experiência, nós encontramos dificuldades. Isto significa que as experiências não foram exatamente 

como ele está dizendo. Existe, portanto, um hiato entre a experiência e as conclusões que ele tira. 

Por que ele fez isso? Houve uma mentira proposital? Houve um engano? Houve uma falha de auto-

observação? Eu não sei, e nem pretendo resolver este problema. Eu só quero deixar claro que as 

Meditações de Filosofia Primeira não são um texto tão translúcido e tão autoexplicativo quanto a 

tradição exegética tem insinuado ou tem deixado entender. Parece-me que é um texto cheio de 

problemas ― é na verdade um enigma ― e por momentos eu vejo ali uma obscuridade tão grande 

quanto eu vi no Maquiavel. Uma obscuridade e uma confusão. 

 

Eu acho que este parágrafo que nós vamos ler agora, que é o parágrafo 17 da Segunda Meditação, é 

um dos pontos cruciais desta coisa: 

 
“17. Ora, se a noção ou conhecimento da cera parece ser mais nítido e mais distinto após ter sido 

descoberto não somente pela visão ou pelo tato, mas ainda por muitas outras causas, com quão maior 

evidência, distinção e nitidez não deverei eu conhecer-me, posto que todas as razões que servem para 

conhecer e conceber a natureza da cera, ou qualquer outro corpo, provam muito mais fácil e 

evidentemente a natureza de meu espírito? E encontram-se ainda tantas outras coisas no próprio 

espírito que podem contribuir ao esclarecimento de sua natureza, que aquelas que dependem do 

corpo (como esta) não merecem quase ser enumeradas.” 

 

Ou seja: ele disse que para conhecer a cera não basta ter tido acesso a ela por meio dos sentidos. Há 

alguma elaboração intelectual em cima, como por exemplo, quando você compara os vários estados 

da cera: aqui você tem a cera dura, depois tem a cera mole, porque foi submetida ao calor; a cera 

não pode estar dura e mole ao mesmo tempo, portanto a unidade da substância cera que permanece 

a mesma através desses dois estados não é acessível aos sentidos; é a inteligência que percebe que, 

por baixo desses dois objetos aparentemente diferentes, há uma mesma substância que continua 

inalteradamente a mesma por baixo das mudanças dos seus estados. Então, o que ele está dizendo 

aqui é: a inteligência ― ou o espírito, como ele chama ― esclarece e torna mais nítido o material 

dos sentidos. Ele diz: se o espírito, a inteligência, tem esse dom de esclarecer aquilo que é dos 

sentidos, então quanto mais nítido e translúcido não deve ser esse espírito para si mesmo?  

 

O que ele está fazendo é um silogismo: aquilo que tem o poder de esclarecer outra coisa deve ser 

claro em si mesmo. Aquilo que é obscuro nada esclarece. Portanto o espírito consegue esclarecer 

um objeto dos sentidos porque ele em si mesmo é claro e translúcido. 

 

Muito bem. Agora, uma coisa é o espírito, a inteligência, considerado em si mesmo; outra coisa é se 

eu digo a minha inteligência, o meu espírito. Não é exatamente à mesma coisa. Porque em mim eu 

não tenho acesso ao meu espírito diretamente. Ele diz que eu tenho através do famoso “penso, logo 

existo” ― “cogito ergo sum”. Quer dizer: na hora em que eu percebo que estou pensando, naquele 

momento o espírito é translúcido a si mesmo. Mas, quanto dura esse momento? É uma fração não 

mensurável. E o fato é que se o meu espírito somente agisse nesses momentos não mensuráveis eu 

nada saberia dele, porque a memória dele se apagaria instantaneamente. [0:10] Então o meu espírito,  

tal como ele aparece ― não no conceito de espírito, não no conceito de inteligência, mas como ele 

aparece na minha experiência real ―, aparece sempre entremesclado aos dados dos sentidos, e 

nunca separado. E mais ainda: ele aparece como um processo temporal que não é constante, mas é 
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interrupto. Eu não me lembro de tudo que eu pensei: os conteúdos da minha inteligência 

desaparecem e, pior, desaparecem muito mais facilmente do que os dados dos sentidos. Porque, por 

exemplo: eu vejo a cera, daí eu fecho os olhos e não estou vendo mais cera nenhuma, mas quando 

eu abrir os olhos a cera estará lá de novo. Então quando se trata de dados dos sentidos eu posso 

continuamente retornar a eles porque eles me darão as mesmas informações exatamente do mesmo 

modo de novo, e de novo, e de novo; a não ser que tenham sofrido alguma alteração; mas é fato que 

os objetos dos sentidos não se alteram assim tão facilmente. Então eu, por exemplo, agora estou 

vendo esta câmera, estou vendo estas pessoas, estou vendo esta mesa etc. etc., se eu fecho os olhos 

depois abro está tudo no mesmo lugar. Então, quer dizer que se eu esqueci alguma coisa eu posso 

retornar a esses objetos e eles me darão de novo as mesmas informações; ou seja, eu não preciso 

guardá-los todos na cabeça.  

 

E o que se passa com a minha inteligência? Por exemplo: eu tenho uma ideia; daí toca o telefone, eu 

atendo o telefone, estou pensando em outra coisa; daí eu quero voltar à minha ideia, onde ela está? 

Em cima da mesa? Na gaveta? Não está em parte alguma. Eu preciso reproduzi-la. Eu preciso 

revivenciá-la por meu próprio esforço. Isto quer dizer que os objetos da inteligência são muito mais 

evanescentes, muito mais fugidios, muito mais fugazes, do que os objetos dos sentidos. Então o que 

é translúcido para mim não é o meu espírito, mas a simples presença dele num certo momento. Qual 

momento? Aquele momento em que eu penso que penso. Só neste instante o espírito é translúcido a 

si mesmo. Mas ele não está revelando nada de si além da sua presença. Eu penso, logo existo. 

Ótimo, muito bem, mas o que sou eu e o que é esse tal de espírito? Eu não sei; não tenho a menor 

idéia. Ao passo que a cera, eu vejo a cera, comparo com a mesa, vejo que a cera não é a mesa, vejo 

que ela tem outras propriedades e digo: isto aqui é um pedaço de cera. 

 

Então, quando ele diz que o espírito é mais translúcido a si mesmo do que os objetos, ele está 

confundindo o que é a presença de um ato do espírito ― que é o ato de pensar-se a si mesmo ― 

com a natureza do espírito. Naquele momento em que o espírito está presente a si mesmo ele está 

translúcido; mas está translúcido não na sua natureza: ele não está dizendo o que ele é, ele não está 

mostrando o que ele é; ele está mostrando apenas que tem um algo que está presente que se pensa a 

si mesmo. E isto é tudo que eu sei do meu espírito. Agora, pensar-se a si mesmo é a única atividade 

do meu espírito? Não. Ele tem milhares de outras atividades, entre as quais ele tentar compreender 

os objetos dos sentidos. E outras mais complexas ainda, entre as quais a de transformar os objetos 

dos sentidos em conceitos pensáveis. Então a verdade é o seguinte: no instante mesmo em que eu 

digo “penso, logo existo” eu tenho que confessar: bem, eu nada sei do meu espírito, eu sei apenas 

que ele é, como diz Descartes, uma coisa que pensa, e que neste momento essa coisa está presente 

porque ela está pensando em si mesma. Isto é tudo o que eu sei. Imagine se tudo que eu pudesse 

saber dos objetos dos sentidos fosse isto. Eu abro os olhos e digo: aqui tem uma coisa que está 

presente neste momento. Que é esta coisa? É uma coisa que consiste em estar presente, e isto é tudo 

que eu sei. Eu não conseguiria distinguir um pedaço de cera dum elefante ou duma casa. Então, com 

toda a obviedade, o mundo dos sentidos tem, sob este aspecto, uma translucidez muito maior, 

porque ele não revela somente a sua presença, mas ele revela o que ele é, ele revela sua qüididade. 

Quer dizer: se eu, olhando uma coleção de coisas, eu só sei que são coisas que estão presentes, mas 

não sei que coisas são essas, então rigorosamente eu não sei nada. Olhando pela janela eu vejo um 

automóvel, vejo uma casa, vejo um poste, vejo um esquilo, vejo uma árvore, mas para mim são 

apenas coisas e eu nada sei da diferença entre elas e nada sei do que cada uma é, então significa que 

eu não sei absolutamente nada; isto é a mesma coisa que estar num estado de inconsciência. Mesmo 

que você estivesse bêbado ― um bêbado, quando bate a cabeça no poste, ele sabe distinguir entre o 

poste e a garrafa. Algo da qüididade, da substância das coisas, nós sempre sabemos pelos sentidos. 

Mesmo que seja uma criança recém-nascida – ela mexe em várias coisas: aqui tem uma mamadeira 

e ali tem uma bola; por que ela não joga a mamadeira e tenta mamar a bola? Nenhum bebê é 

suficientemente idiota para fazer uma coisa dessas; ele percebe a diferença. Então, algo da 

qüididade desses objetos ― qüididade é o que eles são ― a criança percebe logo na primeira. Eu 
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posso dizer o mesmo do meu espírito? Pelo menos se tomarmos o espírito tal como Descartes o 

apresentou ― ou seja, como uma coisa que pensa e que toma consciência da sua presença no 

instante em que pensa ―, se perguntarmos o que é esse espírito, nós vamos ter aí um mistério. Nada 

sabemos do nosso espírito a não ser que ele pensa e que ele se pensa a si mesmo. 

 

Se Descartes diz que existem dois tipos de coisas: as coisas que têm extensão ― e que estão 

presentes no espaço ― e outra que consiste em pensar, o que é que eu sei das coisas que têm 

extensão? Eu sei uma infinidade de características delas: eu sei a sua forma, a sua cor, a sua 

posição, a sua relação com outros objetos, o seu peso, a sua utilidade, a sua serventia, a sua 

qüididade etc. Imaginem o número de coisas que vocês são capazes de dizer o que elas são. Ou, 

mesmo que não sejam capazes de dizer com precisão, vocês sabem a diferença entre elas e outras 

coisas. Quantas coisas, neste sentido, vocês conheceram? Tudo que vocês sabem delas é que elas 

têm extensão e estão presentes no espaço? Não. Um elefante tem extensão e está presente no 

espaço. Uma mesa também tem extensão e está presente no espaço. Se soubessem só isto vocês não 

seriam capazes de distinguir uma mesa de um elefante.  

 

Ora, quando Descartes refere-se à substância pensante, ele diz: o que é uma substância pensante? É 

uma coisa que pensa. É só isto que ele sabe. Então existem dois modos de presença: a extensão e o 

pensamento. Só que com relação aos objetos extensos eu sei, a respeito deles, infinitamente mais 

coisas do que a mera extensão. E com relação ao pensamento? Eu só sei que ele consiste em pensar. 

Isto é a mesma coisa que dizer que eu praticamente nada sei dele. Esta é a experiência real. Então, a 

experiência que Descartes teve do pensamento foi a de constatar a sua presença e dizer que no 

instante em que o pensamento está presente você não pode negar que ele esteja presente. Isto é o 

cogito. Isto é tudo o que ele diz. Veja como a descrição que ele fez do pensamento é mais pobre do 

que a descrição que ele fez da própria cera. Da cera ele falou da cor, do formato, da densidade, da 

mudança que ela sofre conforme a alteração de temperatura. Ele sabe tudo isso a respeito da cera e 

sabe tão pouco a respeito do pensamento: apenas que ele é uma coisa que pensa e que na hora em 

que ele está pensando que pensa ele não pode negar que pensa. Isto é tudo. Então, como dizer que 

eu conheço o meu pensamento melhor do que conheço as coisas? 

 

Portanto, obviamente, o que ele diz aqui não corresponde à experiência real que ele teve. Ele já 

tinha a idéia de privilegiar o pensamento, de fazer do pensamento o centro da realidade. Então ele 

está descrevendo a sua experiência não como a experiência foi, mas como ela deveria ser para 

confirmar aquilo que ele está querendo provar. Portanto ele deformou a narrativa; esta narrativa não 

é fiel ao que aconteceu. [0:20] Você lê isto e, num primeiro instante, você aceita a coisa. Porém, 

quando tenta refazer a experiência, verifica que não dá. Eu não consigo saber do meu próprio 

pensamento tantas coisas quanto eu sei das coisas sensíveis. Mesmo porque as coisas sensíveis 

permanecem aí para que eu as reexamine, ao passo que o meu pensamento se esvai, ele vai embora, 

e eu nem sequer posso garantir que, ao refazê-lo, eu o refiz da mesma maneira que aconteceu na 

primeira. Por exemplo: quando vocês tentam contar um sonho. O sonho é uma coisa que o seu 

pensamento produziu e a narrativa que você vai fazer dele é também uma coisa que você está 

produzindo. Veja a dificuldade que existe em você não deformar a narrativa. Porque, é muito 

simples: a linguagem que existe ― a gramática da sua língua ― não foi feita uma para cada um; 

apropriada às necessidades de cada um; é uma gramática para todos; isto quer dizer que quando 

você vai dizer a sua experiência pessoal, você a transporta, você a transmuta, transfere para outro 

plano, que é o plano das generalidades que constam no dicionário. Claro que cruzando várias 

generalidades você pode obter uma coisa mais aproximada daquela sua experiência pessoal, mas 

nunca é exatamente a mesma coisa; ao passo que, se eu vejo uma mesa, e fecho os olhos, e abro os 

olhos de novo, a mesa está aí, exatamente a mesma. Mesmo que, por exemplo, se eu estou olhando 

um gato: o gato estava deitado, agora abro os olhos, o gato está de pé; ele só mudou de estado, mas 

tudo o mais continua igual. O gato não mudou de tamanho, não mudou de cor, não virou um 

papagaio, não virou uma pessoa. Mesmo os objetos que estão em movimento, os objetos que estão 
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se transformando, você não vê todas as qualidades deles transformando-se ao mesmo tempo, mas 

em geral só uma ou duas, as outras permanecem.  

 

O mundo sensível tem essa possibilidade do reconhecimento. E o pensamento? O pensamento não 

tem reconhecimento. Ele só tem a reprodução. Você reproduz o mesmo pensamento com a intenção 

de que seja o mesmo, mas você nunca pode garantir que é o mesmo. Se não fosse assim não teria 

que existir, por exemplo, a arte da escrita. Tudo se conservaria na memória, inalteradamente o 

mesmo, e aquilo que você pensou 25 anos atrás voltaria à sua memória com a maior facilidade. Nós 

sabemos que as coisas não são assim. E não é coisa de 25 anos atrás, mas o que o eu acabei de 

pensar dois minutos atrás às vezes me escapa. 

 

Então, o modo de presença ― os dois modos de presença que Descartes admite: a extensão e o 

pensar ― são completamente diferentes entre si e, evidentemente, o modo sensível, a extensão, é 

mais fácil de conhecer do que o pensar. A única coisa do pensar que é evidente e translúcida é esta 

tautologia que Descartes disse: que na hora que estou pensando eu não posso negar que estou 

pensando. O cogito ergo sum não passa disto. Mas é o caso de perguntar: oh raios! E quem é que 

não sabe? 

 
O sujeito chegou a Lisboa e perguntou ao português: 

― Por favor, o senhor sabe onde fica o Convento dos Carmelos? 

Ele se voltou e disse: 

― Oh raios! E quem é que não sabe? 

E virou as costas e foi embora. 

 

É o caso do “penso, logo existo”: se eu estou pensando, eu estou pensando. Então, oh raios! E quem 

é que não sabe?  

 

Este ponto é o único ponto em que o pensamento é translúcido a si mesmo. No mais, nós veremos o 

seguinte: às vezes o nosso pensamento se elabora a partir de dados dos sentidos. Esta elaboração é 

fácil e translúcida? Você quando vê um objeto dos sentidos você imediatamente já abstrai tudo dele 

e obtém um conceito perfeito? Não. Isto pode dar algum trabalho. Então este processo ― o 

processo da abstração ― geralmente funciona, mas não se pode garantir que ele vai funcionar 

perfeitamente bem. Por exemplo: pode acontecer de você, acidentalmente, quando olha um objeto, 

você repara em somente uma das qualidades dele e o define por essa qualidade. E você só guarda na 

memória aquela qualidade, e esquece a substância, e assim por diante. O processo da abstração, 

qualquer que seja, não é assim tão fácil. Existem muitos erros nesse processo.  

 

Em outros casos você está lidando com objetos que nunca estiveram presentes aos sentidos ― por 

exemplo: números, entidades matemáticas. Bem, no primeiro caso os objetos em que você está 

pensando vêm com a densidade e com a opacidade natural das coisas sensíveis. Então o pensamento 

não está operando ali livremente, não está no seu próprio território, ele está mexendo com uma 

coisa estranha, uma coisa que não é pensamento ― você está pensando coisas que não são 

pensamento, mas que são presenças físicas. O seu pensamento não tem o poder de puxar essas 

presenças físicas e transformá-las imediatamente em pensamento: tem que haver uma operação. 

Esta operação chama-se abstração. Abstração significa que você separa uma parte dos dados, joga 

fora, e conserva somente a outra. Isto é o mesmo que dizer que você não pensa objetos concretos, 

você só pensa suas formas gerais abstratas, as quais só coincidem com os objetos particulares 

concretos sob certos aspectos. Alguns dos caracteres que o objeto concreto apresenta podem ser até 

deduzidos do conceito geral, mas outros não. Por isso é que nós os chamamos 'acidentes'. Por 

exemplo: do fato de você saber que o bicho é um gato você pode deduzir que ele mia, mas você não 

pode deduzir se ele está deitado ou de pé: isto você precisa obter por observação. Então, quando o 

pensamento está lidando com objetos dos sentidos ele não pode ser translúcido porque ele não está 
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operando no seu próprio território. Ele está operando numa dimensão diferente: a dimensão dos 

sentidos. Aí não há, de fato, translucidez nenhuma.  

 

E quando ele está operando com objetos puramente abstratos, sim, ele pode ser um pouco mais 

translúcido, mas isto não garante esse total e imediato conhecimento de si mesmo a que Descartes 

está aludindo. Por exemplo: se você está fazendo uma longa demonstração matemática, quando 

você está no fim da demonstração você lembra claramente do começo? Não. Isso pode ter se 

perdido completamente. Ou seja: nem quando você está lidando com puros objetos de pensamento, 

o pensamento tem essa translucidez, esse conhecimento total de si mesmo que Descartes está 

alegando. 

 

Então, de um objeto dos sentidos, se eu não sei o que ele é, eu não sei nada dele. Ele é apenas um 

enigma para mim. Se eu, dele, só sei a sua presença, praticamente não sei nada: aqui tem uma coisa. 

Que coisa é?  Não sei.  

 

Eu tinha um amigo que fazia uma brincadeira comigo no ginásio. Ele chegava e falava assim:  

Você sabe o que é isto? Eu falava: Eu não. E ela dizia: Eu também não sei, mas lá vem outro...   

 

Então é mais ou menos isso, e isso é a mesma coisa que não saber nada: eu sei que tem uma coisa 

presente, mas não sei o que é. E o pensamento, o que é? Não sei, só sei que ele está presente: 

“Penso, logo existo”. Isto é saber praticamente nada.  

 

Note bem, eu não estou dizendo que isto é um erro conceptual, um erro lógico de Descartes: 

logicamente não há problema nenhum com o que ele está falando. O problema é que, se, por baixo 

da exposição, eu tento recompor a narração da experiência, eu não chego lá [0:30], eu não chego a 

poder imaginar as coisas como ele as está descrevendo.  

 

Então vamos ao parágrafo seguinte: 

 
“18. Mas, enfim, eis que insensivelmente cheguei aonde queria; pois, já que é coisa presentemente 

conhecida por mim que, propriamente falando, só concebemos os corpos pela faculdade de entender 

em nós existente e não pela imaginação nem pelos sentidos, e que não os conhecemos pelo fato de os 

ver ou de tocá-los, mas somente por os conceber pelo pensamento, reconheço com evidência que 

nada há que me seja mais fácil de conhecer do que meu espírito.” 

 

Esse é o ponto em que ele estava querendo chegar desde o início: “o espírito é mais fácil de 

conhecer do que as coisas”; porém, ele diz: só concebemos os corpos pela faculdade do 

entendimento, ou do pensamento, da inteligência, e não pela imaginação, e não pelos sentidos. Opa! 

O que ele está dizendo é o seguinte: “Sem a inteligência eu não concebo claramente os corpos”. 

Mas se não fosse pelo sentido e pela imaginação eu não conceberia de maneira alguma! Qual é o 

mínimo que eu conheço de um objeto sensível? A sua presença. “O que é isso? Eu não sei o que é, 

mas lá vem outro...”  

 

Algo eu sei: eu sei que há uma coisa presente. Isto é o mínimo, porque se a coisa não estiver 

presente não há o que conhecer dela pelos sentidos. Por exemplo, um objeto inexistente: um dragão 

verde com bolinhas cor de rosa: eu não vi, você também não viu, e não veremos jamais porque não 

existe.  

 

Isso quer dizer que os sentidos me dão, em primeiríssimo lugar, a presença. O mínimo que os 

sentidos me dão é a presença do objeto. Se não derem a presença, quer dizer que não tem objeto 

nenhum. E do pensamento, o que é que eu sei até agora? A sua presença. 
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Então, qualquer que seja o caso, o conhecimento pelos sentidos me dá mais do que o conhecimento 

que eu tenha da inteligência. Isto nós verificamos pela experiência: na hora em que nós tentamos 

fazer o que ele diz que fez, nós vemos que as coisas, de fato, não são como ele disse. Ou seja: que 

eu conheça mais facilmente o meu espírito do que conheço os corpos, porque, diz ele, “até para 

conhecer os corpos eu preciso da inteligência”, bom, este é um raciocínio lógico, mas que está 

partindo de definições abstratas das coisas, e não da experiência real. 

 

Se eu digo que eu só concebo os corpos com a inteligência ― e não com os sentidos ― é claro que 

se deduz, logicamente, que aquilo que esclarece o outro é mais claro do que ele: ninguém pode dar 

aquilo que não tem. Se a inteligência confere clareza aos objetos é porque ela tem a clareza em si 

mesma. Bom, isso é um silogismo, é um raciocínio; mas, pergunto: isso é uma narrativa? Os fatos 

se passam assim? Não. Não podem se passar assim porque até agora, do meu espírito, eu só sei uma 

coisa: a sua presença. Eu não sei o que ele é; não sei qual é o modo da atividade; não sei como é que 

ele consegue fazer isso: eu não sei nada a respeito dele. Ademais, se é só ele que dá clareza aos 

objetos dos sentidos, ele não poderia dar clareza nenhuma a objetos ausentes. Isso quer dizer que a 

operação da inteligência que esclarece os objetos dos sentidos pressupõe a presença deles e a sua 

apreensão pelos sentidos. Então, em todos os casos os sentidos são prioritários: vêm antes no 

tempo. O que não quer dizer que não haja inteligência alguma operando ali: antes do objeto estar 

presente eu nada sei dele; se ele está simplesmente presente, mas os meus sentidos não o captaram, 

continuo não sabendo que eles existem; então eu preciso primeiro captá-los. 

 

Mais ainda: é evidente que a atividade da inteligência esclarece os objetos, assim como no exemplo 

da cera a inteligência me mostra que a cera, em dois estados diferentes, permanece a mesma: a 

minha inteligência me dá a noção de substância, enquanto os sentidos me dão somente a percepção 

dos diferentes estados. Porém, se tudo na cera tivesse mudado, como é que eu iria apreender a 

substância? Aqui tem um negócio que é uma cera e dali a pouco aquilo virou uma lagartixa: eu 

tenho alguma condição de dizer que existe uma mesma substância por baixo dos dois estados? Não. 

Isso quer dizer que algo na esfera dos próprios sentidos tem de permanecer estável para que a minha 

inteligência perceba a unidade da substância por baixo da mudança de estados, e até nisso a 

inteligência vai depender dos sentidos. 

 

Primeiro, a inteligência precisa dos sentidos de qualquer maneira para poder operar; segundo, 

precisa também da imaginação. Ele diz: “A imaginação não é capaz de, por si mesma, conceber 

todos os estados e todas as modificações por que pode passar um objeto”. É claro que não, porém, 

se eu vejo uma cera em estado mole depois de ter visto a cera em estado duro, como eu poderia 

saber que a cera é a mesma se eu não me lembrasse do primeiro estado? Seria impossível. Isso quer 

dizer que eu tenho as duas imagens na mente: a da cera em estado duro, em estado sólido, e a da 

cera em estado, digamos, pastoso. Ora, esta faculdade que me permite lembrar a outra é a 

imaginação, ou fantasia, como chamava Aristóteles. Isso quer dizer que o espírito, a inteligência, 

não age assim tão livremente sobre os objetos como está dizendo Descartes: isso é impossível de 

fazer. Se eu não tenho o suporte dos sentidos e o suporte da imaginação, a atividade abstrativa é 

absolutamente impossível. E isto é uma experiência que qualquer pessoa pode fazer. 

 

Pegue um objeto num primeiro estado; pegue-o num segundo estado — pegue, por exemplo, uma 

coisa que estava dura e que depois ficou mole —, esqueça o primeiro, e daí perceba a continuidade 

da substância por baixo dos estados: se você não se lembra do primeiro estado, como é que você 

pode dizer que o objeto permanece o mesmo em dois estados diferentes se um dos estados 

desapareceu? Portanto, sem memória, nada feito. E memória é o quê? É imaginação, é fantasia. 

 

Isso quer dizer que, quando Aristóteles descreve este processo, ele está caminhando muito próximo 

ao tecido da experiência real, da experiência concreta vivida, e Descartes está sobrepondo à 

experiência vivida um raciocínio, algo que ele quer provar logicamente. E este tipo de superposição 
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perpassa todas as Meditações Metafísicas do começo até o fim, criando, no fim das contas, uma 

confusão dos diabos, exatamente como se observa em Maquiavel. 

 

Todo o mundo sabe que Maquiavel é uma confusão. Benedetto Croce dizia: “É um enigma que 

jamais será resolvido”. Mas Descartes tem a fama exatamente contrária: é o homem das “idéias 

claras e distintas”. Mas eu não estou vendo clareza nem distinção nenhuma: eu estou vendo é uma 

superposição de coisas que não têm nada que ver e que só funciona ― preste atenção ― se você 

aceitar a demonstração lógica e produzir, pela sua mente, as imagens correspondentes. Você pode 

fazer isso, assim como, se você lê uma narrativa fantástica, impossível, você pode produzir as 

imagens; por exemplo: quando você assiste ao Exterminador do Futuro ― o sujeito que volta ao seu 

passado para, no passado, modificar o futuro. Você o vê em uma situação que o filme diz que é 

presente e o vê em outra situação que o filme diz que é passado. Você tem as duas imagens. Mas 

você tem a transição de uma para outra? Não. Não tem. [0:40] Depois que inventaram a câmera de 

filmar você pode passar as imagens ao contrário, mas você pode fazer isso na sua memória? Você 

pode lembrar qualquer fato em seqüência inversa? Não. Você não pode. Você só pode fazer isso no 

cinema, pelo seguinte motivo: o cinema não lhe dá realmente o movimento, ele lhe dá a ilusão de 

movimento. 

 

Quando inventaram a câmera, ela tirava dezesseis fotografias por segundo; quando passava, 

rapidamente, dava a impressão de movimento. Depois passaram a fazer vinte e quatro: eram 

dezesseis quadros por segundo e passaram para vinte e quatro. É por isso que quando você passa os 

filmes antigos na máquina moderna dá a impressão de que todo mundo está andando rapidinho. Os 

filmes não foram feitos assim — o movimento tinha o tempo natural — mas quando passa o de 

dezesseis no de vinte e quatro, você vê todo o mundo correndo.  

 

O cinema permite fazer isso porque ele engana seu olho: pode passar isto ao contrário e dá a 

impressão de que as pessoas estão andando para trás. Mas é uma impressão puramente visual: na 

sua memória você não pode fazer isso. A única maneira de fazer seria você proceder, na sua 

memória, exatamente como no cinema: você recorta várias cenas separadas e daí você as pensa na 

ordem inversa. Mas uma ação real, recordada na ordem inversa, você nunca vai pensar. Faça a 

experiência; eu já tentei, tentei centenas de vezes, e falei: não vai.  

 

Alguém aqui está dizendo: “Eu nunca tinha pensado nisso”. Há um monte de coisas em que as 

pessoas nunca pensaram, mas sem pensar nisso você não vai entender o que está acontecendo aqui.  

 

Isso quer dizer que existe uma espécie de defasagem entre a ordem das palavras, a ordem do 

discurso, e a ordem da memória: no discurso você pode trabalhar os dados da memória de milhões 

de maneiras, inclusive em ordem inversa. No discurso você pode alterar os dados, o que não quer 

dizer que você possa recordá-los de maneira alterada. 

 

Tudo o que nós conhecemos no mundo nos vêm pela experiência. Há muito poucas coisas que nós 

conhecemos sem experiência. Por exemplo, os princípios da Lógica, que são a condição de 

funcionamento do nosso pensamento, de certo modo nós os conhecemos. Mas eles são vazios: não 

se referem a nada especificamente. Ou seja, tudo o que nos chegou, nos chegou pela experiência; 

até o conhecimento que você tem de você mesmo: quando você vê um bebê examinando o próprio 

pé: "Que raio de coisa é essa?"; ele está adquirindo o quê? Uma experiência. Ele mexe com os 

bonequinhos, essas coisas todas, em tudo isso ele está colecionando experiência.  

 

O nosso pensamento pode funcionar segundo a sua dinâmica própria, ou seja, partindo das leis da 

lógica ele continuará deduzindo, deduzindo, deduzindo... Mas com isso ele só vai saber uma rede de 

possibilidades, e nada de real. Ou ele pode tentar se aproximar do mundo da experiência, e tentar 

dizer a experiência; mas dizer a experiência é a coisa mais difícil do mundo porque a linguagem se 
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compõe somente de termos genéricos e nada que nós conhecemos é genérico. 

 

Por exemplo: aqui nós temos um gato e nós temos o conceito da espécie gato; entre o gato 

individual e o conceito da espécie existe outro ente que é a própria espécie considerada como coisa 

real. A espécie gato contém todos os gatos — todos os gatos que existiram desde o começo dos 

tempos até o último gato que vai existir na véspera do Juízo Final; todos esses fazem parte da 

espécie real gato. É esta espécie que nós conhecemos pelo conceito geral? De jeito nenhum: o que 

eu conheço é o gato individual — que é acessível aos meus olhos — e o conceito geral da espécie 

— o esquema geral das qualidades comuns a todos os gatos. Mas entre um e outro existe a 

mediação da espécie real a qual não conheço, mas que eu sei que existe. Se eu não soubesse que 

existe a espécie real, se eu não contasse com isso, o meu conceito geral nada significaria.  

 

Isso quer dizer que eu dependo não somente da experiência real que eu tenho desses seres, mas 

também da minha abertura a uma infinidade de entes que eu não conheço, mas que sei que, em 

princípio, são cognoscíveis: eu sei que jamais conhecerei todos os gatos possíveis, mas sei que são 

tão cognoscíveis quanto este gato. Se eu não soubesse isto eu não poderia ter o conceito geral 

“gato”.  

 

Por aí se vê que a possibilidade da operação da inteligência depende da abertura da sua imaginação, 

ou seja, depende não somente da imaginação que você possa conceber a partir de um gato: você vê 

um gato amarelo, mas você pode conceber gato preto, branco, malhado, amarelo etc. Isso quer dizer 

que no primeiro gato que você viu, já está presente nele a possibilidade de certa variação de 

aparências que não são incompatíveis com aquela forma “gato”. Ora, quantos gatos diferentes são 

possíveis a partir de um primeiro gato que você viu? Se o primeiro gato que você viu é preto você 

pode, imediatamente, entender que pode haver gatos de outras cores. Por que você pode conceber 

isso? Porque o preto dele não é um preto chapado: tem brilho, portanto tem outras cores insinuadas 

ali.  

 

Cada objeto que você vê contém imediatamente a possibilidade da sua variação. Se você não 

percebesse, imediatamente, essa possibilidade de variação, qualquer objeto sensível que você 

percebesse seria absoluto e eterno, e ocuparia todo o horizonte da sua inteligência: você ficaria 

absolutamente fascinado por aquilo e não poderia pensá-lo, porque ele se imporia a você como uma 

espécie de um imperativo categórico; nenhum objeto dos sentidos pode fazer isso.  

 

Tudo o que você vê poderia ser diferente do que é, e isto não é somente uma possibilidade teórica 

que você pensa, mas é uma possibilidade que está insinuada no próprio modo de presença daquele 

objeto. Por exemplo, o gato se move, ele não fica parado: o fato de ele mover-se quer dizer que 

existe nele um potencial de mudança.  

 

Este potencial de mudança que você percebe em qualquer objeto dos sentidos, é, para mim, um dos 

aspectos mais fascinantes e desprezados da teoria do conhecimento. Edmund Husserl dizia que você 

podia operar com isso e conceber as variações possíveis; e você ia variando e mudando o objeto até 

que chegava um momento em que certas mudanças se revelavam incompatíveis com a natureza do 

objeto; há uma série de mudanças que são admissíveis no objeto sem que ele deixe de ser o que é, 

mas algumas os modificam radicalmente. Por exemplo: você está vendo um gato branco e você 

imagina um gato preto, um gato amarelo, um gato malhado e, de repente, você imagina um gato 

com asas. Opa, essa variação já não é compatível. Faça outra experiência, faça uma modificação 

menos radical: tem aqui um gato preto, você imagina um gato branco, um gato amarelo, um gato 

malhado, um gato verde — verde como um abacate. Tem algo ali que não funciona, não tem? Ou 

seja, todo o mundo sabe que não existem gatos verdes. Como é que nós sabemos? [0:50] É porque 

existe alguma incompatibilidade estética entre a forma do primeiro gato que você viu e a 

possibilidade de um gato verde. Nós podemos dizer: "Isso não é absolutamente impossível”, mas é 
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improvável. 

 

Tudo o que nós vemos vem com esta possibilidade de variação: é isto o que eu chamo o círculo de 

latência. Tudo o que você percebe tem um círculo de latência ― uma possibilidade de modificação 

― e o exemplo que eu dou é o seguinte: você está andando por uma rua e vê um cachorro deitado; 

você sabe que esse cachorro pode levantar ou permanecer deitado; que ele pode andar ou correr; 

você sabe que ele pode latir para você ou não latir; você sabe que ele pode atacá-lo, ou abanar o 

rabo, ou fazer alguma outra coisa. Tudo isso você sabe instantaneamente, porque se você não 

soubesse tudo isso você não saberia que é um cachorro. Ou seja: o que você percebe não é somente 

a forma física do cachorro, mas o potencial de ação que tem nele. Claro que nós podemos nos 

enganar; por exemplo: tem lá um cachorro empalhado e você pensa que é um cachorro.  

 

Mas esse conjunto de expectativas que você forma em torno do objeto não está só na sua mente. Se 

estivesse só na sua mente seria apenas uma série de pensamentos que você tem; e se não está 

presente no próprio objeto, então não existe: são somente pensamentos. Por exemplo: eu vejo um 

cachorro empalhado e tenho medo que ele me morda: foi um engano, evidentemente. Isso quer 

dizer que o potencial que eu imaginei naquele bicho não está lá. Mas ― note bem ― em geral nós 

não nos enganamos e a mera possibilidade do engano me mostra que existe alguma diferença entre 

eu pensar um objeto e eu percebê-lo.   

 

Este conjunto de possibilidades que está presente no próprio objeto é o que eu chamo de círculo de 

latência.  

 

Perceber um objeto não é perceber somente a sua presença, é perceber o seu círculo de latência — 

não ilimitadamente, não na totalidade, mas algo do círculo de latência. Por exemplo: eu me lembro 

de uma vez em que estávamos trabalhando no recenseamento escolar ― eu e mais outros três 

panacas ― e nos perdemos no mato, numa região onde nunca tínhamos estado — e a administração 

do negócio era tão eficiente que nos deu um mapa que deve ter sido desenhado pelo General 

Cândido Rondon, por volta de 1910, porque a gente chegava onde estava assinalado um rio e o rio 

já estava seco ― nós estávamos literalmente perdidos num mato sem cachorro, sem mapa, sem 

coisa nenhuma, e, não conhecendo a vegetação, a gente olhava uma fruta e perguntava: "Isto se 

come?". Por que nós não fazíamos essa pergunta quando víamos uma pedra, mas só quando víamos 

uma fruta? Porque faz parte do círculo de latência das frutas poderem ser comidas ou não. Poder ser 

comida, pode: você pode comer qualquer fruta, só que algumas delas vão matar você. Você sabe 

que ingerir a fruta é provocar uma mudança no seu corpo — mudança que pode ser benéfica ou 

maléfica: você sabe que não é uma coisa inócua. E você só percebe isso no seu pensamento? Não. A 

fruta tem todas estas possibilidades, assim como o cachorro pode ficar deitado, levantar, latir ou não 

latir, abanar o rabo... 

 

Quando você vê um jacaré, você não espera que ele abane o rabo para você ― não faz parte da 

natureza dele ―, mas os cachorros fazem isto. Quantos cachorros você precisa ter observado para 

saber que eles abanam o rabo? O primeiro! Só um. Você não precisa ter visto vários cachorros para 

daí compor o universal cachorro: este universal já é dado imediatamente. Mas não é dado só o 

particular e o universal, é dado entre eles o círculo de latência, ou seja, todas as possibilidades da 

espécie que, de algum modo, estão presentes naquele ente particular. Isto é a estrutura da percepção 

real. E quando nós lemos o que Aristóteles escreve sobre o processo da abstração nós vemos que ele 

está fazendo um esforço monstruoso para não permitir que o seu pensamento siga a sua própria 

dinâmica, mas acompanhe o fio da experiência, com toda a complexidade, às vezes indizível, da 

experiência. Mas Descartes não faz isso: ele pula fora da experiência e deixa o pensamento 

trabalhar pela sua própria mecânica. Isto vai ser uma característica de todo o pensamento da época: 

sobrepor as formas abstratas aos dados da experiência, ao mesmo tempo em que se alega que o tipo 

de ciência que eles estão produzindo se aproxima da experiência. 
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Ora, nós lemos em todos os manuais que “essa época foi a época do surgimento da ciência 

experimental” e se você lê no Galileu, Bacon e outros, todos fazem a apologia da experiência. 

Porém, Bacon nunca fez experiência alguma; Galileu, quando fazia alguma experiência, era só 

como ilustração, e não como prova do que ele estava dizendo — ele já tinha a conclusão antes e daí 

ele fazia uma experiência para ilustrar —, e o mundo inteiro de Isaac Newton é construído por puro 

abstracionismo, partindo, por exemplo, do conceito do espaço absoluto — que é um espaço sem 

coisas dentro — e do tempo absoluto — que é um tempo sem acontecimentos —, mas essas não são 

coisas que você possa ter na experiência: são conceitos e, na verdade, são conceitos meramente 

verbais de coisas que não podem existir; e partindo disso ele vai deduzindo. E Descartes aqui faz a 

mesma coisa.  

 

Ou seja, esta foi uma época que, alegando aproximar-se da experiência, rompeu com ela de maneira 

radical, e conservou da experiência somente aquilo que coincidia com o puro raciocínio abstrativo 

— claro que eles têm algum respeito pela experiência, mas é uma experiência seletiva, e os dados 

são selecionados de acordo com o modelo racional que foi inventado antes.  

 

Este é exatamente o procedimento que se segue em Física até hoje, e se segue em todas as ciências, 

o que cria um problema temível, que é o seguinte: que nenhum objeto, de nenhuma ciência, 

coincide jamais com os dados da experiência sensível, com a experiência real. Cada ciência recorta 

e concebe o seu objeto à sua maneira, e só trata daquele objeto. É muito justo que faça isso porque, 

como nós não podemos estudar tudo ao mesmo tempo, nós temos de fazer uma seleção. Só que isso 

tem outra conseqüência: se você somar e articular todos os objetos de todas as ciências possíveis 

você não obtém este mundo; o que significa que uma expressão como “concepção científica do 

universo” é um contrassenso, um oximoro: só pode haver concepção científica da totalidade dos 

objetos científicos, que não coincide com o universo de maneira alguma.  

 

Então, o que fazer diante disso? 

 

Uma das providências que as pessoas adotam é decretar que tudo aquilo que não está dentro do 

universo das ciências não existe ou não tem importância. Ou seja: o mundo real presente é 

substituído por outro mundo de criação universitária dentro do qual não pode existir nenhuma 

pessoa real. Daí acontece uma série de conseqüências muito engraçadas na prática. Por exemplo: 

aqui nos Estados Unidos a medicina é muito regulamentada, e eles têm protocolos de ação que têm 

de seguir muito fielmente porque senão outro médico pode processá-los, e assim por diante — e 

eles morrem de medo de ser processados, então eles têm de agir sempre de acordo com o manual. 

[1:00] Resultado: você chega lá com uma queixa, o sujeito anota a sua queixa e começa a fazer uma 

série de exames, e daí ele descobre que você tem algum outro problema que aparece no exame, não 

na sua queixa. O que é que ele faz? Ele trata do problema que aparece no exame e esquece a sua 

queixa. Isso é quase norma geral. Porque a experiência concreta do paciente que está com dor aqui e 

dor ali não interessa: só interessa o que pode ser captado pelas máquinas. Eles não estão fazendo 

isso de sacanagem: de certo modo estão se atendo à sua consciência profissional, que manda seguir 

aquele protocolo. Afinal de contas a queixa do paciente é chamada sintoma subjetivo ― é o que 

você está sentindo ― e tem o sintoma objetivo que foi pego pela máquina. Mas por que aquilo que 

foi pego pela máquina é objetivo? E aquilo que a pessoa concreta está sentindo é subjetivo?  

 

Ou seja: tudo aquilo que é vivo, presente, real, passou a ser subjetivo. E o objetivo, por incrível que 

pareça, é apenas aquele recorte seletivo, totalmente abstrato ― e sendo abstrato não pode ser 

objetivo por definição: aquilo que é abstrato só existe para o pensamento e não em si mesmo. Então, 

o que aconteceu é que o objetivo e o subjetivo foram mudados de lugar. E tudo isto começa desta 

maneira.    
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No curso Raízes da Modernidade nós mexemos com algo desse aspecto, mas a quantidade de 

amostras que nós vimos deste processo, naquela época, é uma coisa absolutamente assombrosa. 

Então, uma coisa que nós podemos notar é que esta época que se caracteriza tanto como a época da 

ciência experimental, da razão, é muito mais a época do voluntarismo: do eu que decide, e faz, e 

acontece. Quando você observa, por exemplo, aqueles tipos de homem renascentista descritos por 

Jacob Burckhardt ― aqueles condottieres, aqueles líderes que mandavam, faziam, e acontecia ― 

qual é a relação disso com a filosofia de René Descartes, com a filosofia de Francis Bacon? Todos 

eles são condottieres; todos eles estão criando um mundo à imagem e semelhança da sua vontade. 

Não por coincidência, o Lívio Teixeira, num dos melhores livros escritos sobre Descartes, que é 

Ensaios Sobre a Moral de Descartes, mostra que a moral de Descartes privilegia a vontade acima 

de tudo: é uma moral voluntarista. O voluntarismo está presente em todos esses casos. Você vê os 

sintomas nos lugares mais disparatados. Quando se acusa Lutero de haver pulado uma sentença na 

sua tradução da Bíblia, e Lutero dá um murro na mesa e diz: “Quer saber? Vai ficar assim mesmo!”, 

ele não argumentou a favor da tradução; ele não tentou justificar a supressão daquela frase, nem 

inseriu a frase faltante, nem argumentou em favor da supressão. Ele fez o que? Um ato de vontade: 

“vai ficar assim mesmo!” Eu digo: mas isso não é uma resposta; a coisa já está assim e você está 

dizendo que vai ficar assim mesmo; então você não respondeu a pergunta: por que você suprimiu?  

O que significa essa supressão? Ele não disse nada. Ele disse, simplesmente: “vai ficar assim 

mesmo”.  

 

Você observa, na concepção de Francis Bacon, que o saber é um poder. Como o saber é um poder?  

O saber é um elemento que pode ser transformado em poder, mas de uma maneira infinitamente 

trabalhosa.  Por exemplo: vamos supor que eu seja um excelente analista de mercado e chego à 

conclusão de que as ações de uma firma que está em tremendo declínio vão valer, amanhã, mil 

vezes mais. É um saber. Só que é o seguinte: eu não tenho um tostão para aplicar lá. O meu saber 

não só não é um poder, como é uma sensação de impotência horrível: eu estou sabendo de tudo e 

não posso fazer nada! 

 

Você imagina o nosso amigo Alejandro Peña Esclusa quando foi preso: ele sabia tudo a respeito do 

que aconteceu, ele sabia que montaram uma cama de gato para ele, ele sabia quem fez, ele sabia por 

que fez. E daí? Isto o tirou da cadeia? Não. Levou mais de um ano para ele sair da cadeia. Todo 

mundo pedindo pelo amor de Deus para Hugo Chávez tirá-lo e aconteceu que o Hugo Chávez ficou 

doente e amoleceu o coração. Foi o saber do Alejandro Peña Esclusa que deixou o Hugo Chávez 

doente? Uma coisa não tem nada a ver com a outra.  

 

Então, encarar o conhecimento sob a categoria do poder é uma decisão que você toma. Só que a 

partir do momento que você tomou essa decisão, você já começa a recortar o saber de modo que ele 

seja sempre um poder. Então, saber algo não é compreender o que se passou, é poder atuar sobre 

ele; é poder modificá-lo. E quando Karl Marx, depois de três séculos, diz que os filósofos se 

limitaram a interpretar ou compreender o mundo, mas o que interessa é transformá-lo, ele tira 

consequência do que já está implícito no início da modernidade: em Descartes, Bacon, Newton e 

outros. Ou seja: não se tratava de compreender o mundo, mas de criar um mundo sobre o qual o 

homem de ciência pudesse ter um poder. E é claro que é mais fácil ter poder sobre um projeto 

racionalmente definido e descrito, do que sobre a variedade das coisas do mundo real. Quer dizer: 

todo o exercício de um poder subentende uma  simplificação dos dados. Por exemplo: quando você 

está jogando xadrez, por que você pode jogar xadrez? É por que aquilo tem um conjunto de regras 

limitado. Se fosse uma coisa em aberto como a natureza você não poderia jogar. Quando você faz 

um projeto de uma casa, você só define uma parte dos aspectos da casa: aqueles aspectos que 

interessam diretamente à sequencia de criações que você vai fazer. Se você começasse a fazer o 

projeto da casa e tivesse que saber tudo o que vai se passar dentro da casa depois de pronta ― quem 

vai morar ali, o que as pessoas vão dizer ― o seu projeto de casa nunca terminaria: a casa que você 

estaria construindo de fato é uma casa abstrata, não é uma casa concreta. Você vai construir numa 
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situação concreta, é claro, mas, dessa situação concreta, você só vai lidar com uma parte dos dados 

que você pode abstrativamente conceber.   

 

Existe uma diferença muito grande entre a técnica e a ciência e o que as pessoas estão 

desenvolvendo aí, na verdade, é técnica e não ciência. E daí se explica o tremendo progresso da 

técnica: os caras só trataram disso. Ou seja: nós conseguimos fazer cada vez mais coisas e 

compreendermos cada vez menos. Por que é assim? Porque vocês fizeram assim. Vocês escolheram 

isto. Só que depois você não compreende os efeitos da aplicação da própria técnica. Ora, mas você 

nunca se interessou por isto! Porque os efeitos acidentais da aplicação de uma técnica não fazem 

parte dessa técnica: elas fazem parte do universo concreto com toda a sua complexidade 

imprevisível, a qual requer outra modalidade de conhecimento para poder ser sondada. Qual é essa 

modalidade? É claro que todo esse conhecimento racional técnico é indispensável, mais isto é só 

uma migalha. Por exemplo: quando as pessoas falam sobre a crise ecológica; todo mundo fala. Mas 

o que é crise ecológica? Existe alguma crise ecológica. É evidente. Não é essa que o Al Gore diz, 

mas outra. Existem alguns problemas ecológicos evidentes. Por exemplo: quando afunda um navio 

cheio de petróleo e os patos aparecem pretos, grudentos, alguma coisa aconteceu. Cidades inteiras 

foram devastadas [1:10] por causa disso, muita gente morreu, ou seja: algo deu errado. Muito bem, o 

que os patos têm a ver com a exploração do petróleo? Nada! Então da técnica de exploração e 

transporte de petróleo, os patos não entram no cálculo, porque tudo isto é feito na esfera abstrativa. 

Mas no mundo concreto existe não somente petróleo, mas existem também patos.  

 

Então, a sondagem do encaixe entre a técnica e o mundo ― da complexidade concreta ―, é uma 

das coisas mais difíceis que existe; é um raciocínio que na Idade Média se chamava de conveniência 

― não no sentido atual de conveniência: no sentido daquilo que é propício ―, mas no sentido 

originário da palavra: com+vir - aquilo que vem junto. É, por exemplo, o raciocínio que um 

comandante militar tem de fazer no campo de batalha, onde ele não pode levar em conta somente os 

elementos da ciência estratégica abstrativa que ele conheceu, mas milhares de fatores acidentais que 

estão presentes. Algumas pessoas sabem fazer isso, outras não sabem! Às vezes funciona, às vezes 

não funciona! Mas certamente é uma forma de raciocínio infinitamente mais nobre e mais próxima 

do real do que todas as ciências reunidas, porque ela abrange tudo o que as ciências podem dar e 

mais alguma coisa que elas não podem dar. A verdadeira arte da decisão se funda nisto. Mas como é 

possível que uma época que optou pelo voluntarismo, optou pelo mundo do poder e da técnica, em 

vez do mundo real, apagou, na mesma hora, a ciência do raciocino de conveniência, que é a ciência 

do mundo concreto? Aconteceu! Não sei por que eles fizeram isso, mas o fato é que fizeram.  

 

Não é de espantar que daí para diante a autoimagem dessa civilização moderna tivesse que ser 

mantida a duras penas, à custa de cortes, supressão, mentira, falsificação etc., de maneira que todo 

mundo formasse uma imagem idealizada das coisas e tivesse na cabeça uma história ideal em vez 

de uma história real. Por exemplo: se você pergunta quais são as origens da democracia americana? 

Foi o iluminismo; foi John Locke etc... Ora, outro dia li um livro que se chama Founding Fathers 

Secret Societies ― o livro é de um eminente historiador americano ―, e ele verifica que muito do 

que os camaradas colocaram na constituição, eles aprenderam numa fonte completamente diferente: 

os índios.  

 

Aqui os índios viviam em guerra ― as tribos viviam se matando umas às outras ― até que surgiu 

um índio genial, cujo nome não se sabe, que inventou uma maneira de apaziguá-los: ele fez uma 

série de acordos entre eles que funcionaram. Mais ou menos como a democracia americana. Pelo 

menos dois dos Founding Fathers ― Thomas Jefferson e Benjamin Franklin ― estudaram isso 

profundamente. Então, por que estamos atribuindo a John Locke os méritos de um índio? Porque 

não combina! É muito mais fácil deduzir de uma série de teorias abstratas inventadas por 

pensadores europeus um regime que nasceu aqui, do que perceber como esse regime nasceu 

realmente dentro do tecido da complexidade histórica real. Então, aquilo que não confere com o 
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modelo você esquece ― não de sacanagem: ninguém quis sacanear os índios, não foi por 

preconceito. Não! Não precisa nada disso ― é um simples automatismo mental que faz isso.  

 

Do mesmo modo como a própria atuação de sociedades secretas, que é um fator constante e 

onipresente em toda a política do mundo desde essa época ― durante quatro séculos ― isso foi 

apagado como se não existisse. Ficou até feio falar disto: você lembra que tem sociedades secretas 

ali, e as pessoas dizem: isso é teoria da conspiração. Apaga. 

 

Quer dizer: quando as provas da presença, e da atuação, e da importância desses fatores são tão 

óbvias, tão abundantes, o pessoal esquece.  

 

Outro fator que foi esquecido ao longo da história: quando você vê a historia da revolução francesa, 

você imagina que as ideias dos grandes filósofos conhecidos na época ― Montesquieu, Rousseau, 

Voltaire ― provocaram a revolução. Mas, não é possível se fazer revolução só com livros de 

filósofos. Revolução supõe propaganda. Então, só muito recentemente alguém começou a ler o 

material de propaganda da época. Paul Hazard fez isso, mas ele tinha pouco material. Depois foram 

descobrindo mais, e mais, e mais, e mais. Agora apareceu o livro do Robert Darnton: The Literary 

Undeground of The Old Regime. Então os panfletos, livros de sacanagem, pornografia, todo aquele 

lixo mental que circulou na época em quantidades oceânicas, foi isso que criou o espírito 

revolucionário, e não as obras de Voltaire ou Rousseau. Quantas pessoas leram Voltaire ou 

Rousseau? Meia dúzia? Não é possível que isso tenha impelida as massas a fazer a sangueira que 

fizeram. Isso quer dizer que durante dois séculos a historia da revolução foi ignorada e, no entanto, 

circulavam milhares de livros a respeito. Os livros tratavam do que? Da coerência ideal entre as 

ideias e os fatos. Ou seja: era uma espécie de geometrização da historia real. Isto foi norma geral na 

ciência dos dois últimos séculos, criando aquilo que o Eric Voegelin chamou de o imperialismo do 

método, onde o método determina o objeto. É um negócio kantiano. Só muito recentemente os 

historiadores começaram a despertar desse sonho.  

 

Como foi possível que a partir de ideias abstratas, a partir de um projeto abstrativo como o 

comunismo e o socialismo, as pessoas conseguiram matar tanta gente, fazer tanta desgraça, durante 

um século? Foi por causa disto. Um projeto abstrativo sem pé nem cabeça, auxiliado pela 

propaganda e por esse submundo literário, resulta em movimentos de massa de um poder 

extraordinário. Poder de fazer o que eles dizem que vão fazer? Não. Eles nunca conseguem fazer o 

que dizem que vão fazer: eles fazem outra coisa. Só que esta coisa é real: o paraíso socialista é 

irreal, mas o Gulag é real. Na China, os setenta e seis milhões de pessoas que o Mao Tse-tung 

mandou matar eram reais. E depois de acumulado todo esse conhecimento do que realmente se 

passou ainda tem gente que se recusa a ver. Por quê? Porque a nossa cultura é a cultura do recusar-

se a ver; é a cultura do modelo abstrato. São quatro séculos dessa porcaria. Então, certa insatisfação 

com isso gerou o tal do movimento pós-moderno. Mas o pós-moderno também é monstruosamente 

seletivo, porque ele parte do principio de que aquilo que a modernidade derrubou, tinha que ser 

derrubado mesmo; então, agora nós temos que derrubar a modernidade também e criar outra coisa. 

Mas nós não sabemos se, relatada a historia da ignorância ― como chama o Jean Fourastié ― se 

tudo aquilo que foi jogado no lixo merecia ser jogado no lixo. Nós simplesmente não sabemos. 

Quando o pessoal do pós-moderno reconhece o efeito bom do trabalho negativo feito pela 

modernidade e só nega os seus efeitos positivos ― tudo que a modernidade derrubou é bom, mas 

ela não consegue realizar o que queria, [1:20] então nós temos que fazer outro negócio ― ela está 

usando o mesmo processo de privilegiar o abstrato, sem ter o mínimo interesse pelo fato. Só tem 

uma coisa que pode nos curar disso aí: é a ciência da história. Só que – alguém disse: "a história é 

uma coisa que nunca aconteceu contada por alguém que nunca esteve lá". De fato, a ciência 

histórica, se ela seguir os métodos da modernidade, ela será isso. Então, para escapar disso, nós 

temos que contar também a história daquilo que nós não compreendemos. 
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Quando eu escrevi o meu livrinho sobre Maquiavel, eu fui inspirado por esta idéia. Eu disse: eu vou 

dizer do Maquiavel não só aquilo que eu entendo e que os outros entendem, mas eu vou dizer 

também aquilo que eu não entendo, e aquilo que talvez não possa ser compreendido jamais, porque 

isso foi ― para usar a expressão de Ranke ― como as coisas efetivamente se passaram. E às vezes 

se passam de uma maneira incompreensível. Ora, todos nós sabemos que na vida concreta nós 

temos que levar em conta o incompreensível, mas isto não é acessível ao mundo das ciências tal 

como ele foi estruturado a partir dessa época. 
 

 [intervalo] 

 

Em primeiro lugar, tenho aqui uma pergunta do Marcos Petra. Você me faz uma pergunta do James 

Clerk Maxwell, pergunta muitíssimo interessante, mas ao mesmo tempo você me manda uma 

apostila do José Leite Lopes, que em princípio eu deveria ler para responder sua pergunta. Eu vi que 

é uma coisa muito interessante. Eu vou ler aquilo, sem dúvida, e depois voltamos ao assunto. 

 

Aluno: Primeiro, obrigado pelas aulas, que acompanho com atraso e lentidão, mas também com 

grande proveito. A pergunta que faço não se refere a nenhuma aula específica, mas diz respeito a 

um artigo recente, "Filósofos no exílio". Estudo na Alemanha e penso já sobre onde farei minha 

carreira futura. A miséria intelectual do Brasil me põe um problema. Por um lado, voltar ao Brasil 

me parece uma temeridade, pois me colocarei voluntariamente num ambiente que combate e mina 

a vida intelectual; por outro, quando penso em quanto trabalho há para ser feito na restauração da 

alta cultura nacional, penso que é quase uma obrigação voltar à caverna brasileira, não por 

patriotismo, mas por dever com a vocação de ser professor e filósofo. Que dever temos para com a 

missão de restaurar a alta cultura nacional? É preciso morar no Brasil para cumpri-la 

efetivamente? Desde o exterior o senhor fez mais do que qualquer outro para o país, mas qual é a 

sua recomendação para os alunos? Lembro também que o senhor já mencionou a possibilidade de 

formar uma cultura brasileira no exílio. 

 

Olavo: Bom, em primeiro lugar, estar fora do Brasil é uma imensa vantagem. Uma das coisas que 

me inspiraram quando eu vim para cá foi uma frase de Lênin: "as revoluções se fazem do exterior". 

Sempre me pareceu que, numa briga, enquanto você está sentindo dor, você não pode fazer nada; só 

quando você se torna insensível é que você tem condição de reagir. Você tem que passar do passivo 

para o ativo. Então, a minha ideia foi – no Brasil eu estava sofrendo muito com a percepção dessa 

miséria toda ― eu continuo percebendo a miséria, estou atento a ela, mas agora eu estou me 

colocando menos na posição do doente do que na posição de um médico que está cuidando do 

paciente. Eu preciso tirar certa distância, não para me desinteressar da coisa, mas para me interessar 

de outra maneira. Passar, por assim dizer, da auto-piedade para a generosidade. Não que eu fosse 

muito afetado de auto-piedade ― graças a Deus nunca fui muito disso ―, mas realmente o Brasil 

estava me fazendo mais mal do que eu estava aguentando, para me vacinar e me isolar da coisa. 

 

Deve-se estar sensível ao problema, deve-se estar aberto, mas com um espírito de generosidade, de 

bondade, e não de auto-vitimização. Se Deus trouxe esses problemas para nós, é porque ele acha 

que nós somos capazes, de alguma maneira, de enfrentá-los, e não somente de ficar padecendo. Eu 

realmente acredito que a única coisa a fazer é restaurar uma alta cultura nacional e toda a atividade 

política, militante, neste momento, é uma perda de tempo, além de ser um negócio absolutamente 

patético. A pessoa dizer: eu quero me candidatar a vereador, me candidatar a deputado, eu quero 

criar um partido: isso é absolutamente ridículo. São pessoas que não têm idéia da profundidade da 

mutação que foi feita no Brasil ao longo dos últimos quarenta anos. Tudo isto que aconteceu foi 

planejado desde os anos 60, por muita gente que eu garanto que não tem QI 12. 

 

Aqueles que tiverem interesse em rastrear a história brasileira, procurem ler os números da revista 

Civilização Brasileira ― que foi o primeiro sinal de resposta da intelectualidade esquerdista ao que 

estava acontecendo ― e vocês vão ver a profundidade e a seriedade do debate, e do autoexame que 
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essa esquerda brasileira fez, e também o material imenso que eles tiveram que absorver do exterior 

para poder reagir ao que estava acontecendo e refazer seus planos. O pessoal que estava no governo, 

a milicada, não tinha a menor idéia de que isso estava acontecendo: a concepção que eles tinham do 

comunismo era baseada numa época anterior; eles não acompanharam nada disso. Que eu saiba, o 

primeiro sinal de que um milico tinha lido Antonio Gramsci veio oito anos depois de eu publicar A 

Nova Era e a Revolução Cultural. Então o General Fabrega, que é um homem muito inteligente, foi 

o primeiro milico de alta patente a dar o sinal de que tinha lido meu livro: "Óh, existe o tal do 

Gramsci!". Mas isto foi em 2001: o livro saiu em 93. Em 2001 já fazia duas décadas que os milicos 

tinham saído do poder. Então, tudo isso foi tarde demais. Realmente não tinham idéia – como a 

classe política brasileira toda não tem idéia ― da ligação orgânica entre a vida intelectual e a 

política prática. Eles não fazem esta ideia. O marxista faz porque isto é da natureza do marxismo 

mesmo. Se a gente perguntar hoje quais são os novos filósofos marxistas que estão aparecendo aí ― 

que apareceram na China, por exemplo, ou no Vietnã ―, dificilmente você encontra algum político, 

mesmo pessoas em nível de governo, que se interesse por isto. E o desinteresse é absolutamente 

suicida porque no marxismo tudo começa com especulação do intelectual. E é assim que se faz 

história mesmo: Tem que começar pela alta cultura.  

 

Alguém aqui me pergunta (misturando uma pergunta com a outra): você cita uma frase do Hugo 

von Hofmannsthal que diz que "nada está na política de um país que não esteja na sua literatura", e 

pergunta:  

 

Aluno: Quais são as obras literárias que anunciam a modernidade? 

 

Olavo: Todas, na época. Primeiro, quando aparece, por exemplo, o teatro clássico logo depois da 

Renascença – com Corneille, Racine –, você vê que eles pegam as concepções aristotélicas e as 

aplicam de maneira geométrica, matemática, como se fosse uma regra infalível. Então, para você 

ver que nem tudo foi platonismo na época: houve uma espécie de império de Aristóteles na 

literatura. As obras tinham que ser, assim, calculadas de acordo com a regra X. Se você pega a arte 

poética de Boileau, a poesia de Ronsard, você vê que eles começam a dar uma atenção ao aspecto 

formal – geométrico – da coisa, como nunca ninguém tinha dado antes. A idéia dessa perfeição 

geométrica se sobrepõe muito ao senso de realidade. Se você compara, por exemplo, o teatro 

clássico francês com Shakespeare ― Shakespeare ecoa uma época anterior; Shakespeare é muito 

mais medieval do que renascentistas; o consenso dos intérpretes é este até o século XVIII: Voltaire 

considerava Shakespeare um bárbaro. Ele lia e falava: "Mas isto não é literatura, este negócio aqui é 

muito tosco, é muito primitivo". Então, esta idéia do geometrismo não foi só na arquitetura, não foi 

só na ciência: praticamente toda a literatura da época anuncia isto. [1:30] Não com essa total 

uniformidade, porque há outros elementos que também aparecem na mesma época. Mas aquele que 

dominava o primeiro plano da cena cultural era assim, era tão geométrico e abstrativo quanto o 

pensamento de Descartes. Não que isto não produzisse obras-primas extraordinárias (eu sou um 

grande admirador de Racine, por exemplo), mas você vê que ali as emoções humanas aparecem já 

como que cristalizadas em formas realmente geométricas, como no Jardim de Versalles.  

 

Mas eu disse isto só para ilustrar a idéia de que tudo começa na alta cultura, na literatura de 

imaginação etc. E isto é a única coisa que nós podemos fazer, e isto é o nosso dever. 

Especificamente é o dever dos alunos deste curso, porque não há mais ninguém que esteja 

preocupado com isto no Brasil além de nós. Tem gente que diz: nós queremos fazer divulgação 

cultural etc. Mas não se trata de divulgação; trata-se de criar a cultura! Vai divulgar o quê? O que 

não existe? Por exemplo: traduzir livros estrangeiros é importante até certo ponto, porque se 

estamos falando de uma elite cultural, a elite é capaz de ler em inglês, em francês, alemão, italiano, 

então não precisa das traduções. As traduções são uma coisa mais para o povão. Além disso, os 

livros brasileiros são até mais caros. Aqui eu compro livros que eu jamais poderia comprar no 

Brasil. Chego a comprar livros aqui que no Brasil eu desejei durante quatro décadas e não tinha 
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dinheiro para comprar. Aqui eu leio Le Temple dans L'Homme, de Schwaller de Lubicz. Eu quis 

este livro durante quarenta anos, só pude comprar aqui. Então, as traduções, a divulgação, tudo isso 

é bom, mas não é a coisa prioritária. Ninguém vai restaurar a alta cultura no Brasil com edições e 

traduções, mas com o trabalho intelectual, com a produção, com a criatividade, isto é o que tem que 

ser, porque o Brasil chegou a ser o país que não tem literatura há quarenta anos! Isto nunca 

aconteceu na história! A não ser no período chamado a “Idade das Trevas”. Mas para que a Idade 

das Trevas se instaurasse na Europa foi preciso destruir o império, destruir toda a estrutura política:  

houve a invasão dos bárbaros, que tomaram Roma, tomaram tudo, destruíram tudo, queimaram tudo 

que tinha na frente e daí sim, seguiram-se muitos séculos de ignorância e trevas. O Brasil conseguiu 

a mesma coisa sem queimar nada: foi por pura preguiça mental; por pura inépcia e mediante uma 

autodegradação consentida ― porque o Brasil não sofreu guerra, não sofreu terremoto, não foi 

invadido do exterior, nada que justificasse uma decadência: foi sem-vergonhice mesmo. É o 

exemplo desses malditos pseudointelectuais, essa falsa elite petista e tucana que está nos 

dominando há décadas e que está dando seu mau-exemplo. Hoje mesmo eu estava vendo uma 

gravação do Lula falando, em 2009, a empresários: “Olha que maravilha! Nesta eleição nós não 

temos nenhum candidato de direita! Todos os partidos são de esquerda! Isto sim é que é 

democracia!”. Quer dizer: o sujeito não sabe do que ele está falando; não tem a menor idea; não é 

capaz de medir o que ele está falando. Aquele ponto de vista do espertalhão onde a vitória dele é 

tudo. Sim, a vitória é boa, mas não a todo preço. Sim, que meu partido vença, todo mundo quer que 

seu partido vença, mas não à custa de destruir tudo! E o indivíduo não tem idéia da devastação. E 

ele se gaba: “Ah, não precisamos mais dizer fora FMI, porque agora é o FMI que deve dinheiro para 

nós: nos deve 10 bilhões.” Sim, e nós devemos 1 trilhão e não-sei-quanto! E o cara não é capaz de 

fazer a conta entre o crédito e o débito. São essas pessoas que estão governando o país. E ele lá se 

gabando: “Fui eu e o Fernando Henrique que fizemos isto”. Claro, foram vocês dois mesmo. 

 

Hoje o André França me mandou, eu não sei de onde ele tirou, ou se foi ele mesmo quem coletou: o 

Brasil é um país campeão! O Brasil é o país campeão de homicídios; é o campeão inverso de 

generosidade ― na lista dos países que doam para os pobres o Brasil está em septuagésimo sexto 

lugar: ninguém dá nada para ninguém; além de ser o país mais burro do mundo ― nossos alunos 

tiram sempre os piores lugares nos testes internacionais: não tem uma única universidade nossa na 

lista das 100 melhores do mundo; o estudante brasileiro lê 1,8 livro por ano. No curso de pós-

graduação de Administração Pública do Paraná, falando com futuros administradores públicos, eu 

disse para eles que um especialista tem de ler pelo menos 80 livros da sua área por ano, para saber o 

que está se passando; e as pessoas olhavam umas paras outras, exclamando: "oitenta?", como se eu 

fosse um monstro impondo para eles uma coisa desumana! Somos os campeões de corrupção do 

mundo; um dos campeões do consumo de droga; o terceiro no ranking da prostituição – acho que 

acima só está a Tailândia e mais algum; é o quarto país campeão de pedofilia; é o país recordista em 

divórcios – é onde mais tem divórcio no mundo; é um dos recordistas de suicídio; é o campeão 

absoluto de violência no trânsito; é o campeão de infidelidade conjugal; é o campeão de impostos e 

tarifas telefônicas altas; é o primeiro na lista dos países perigosos para os turistas; é o campeão de 

criação de leis e normas (campeão de burocracia); é o campeão do uso de remédio para emagrecer e 

é o campeão de cirurgias plásticas com finalidade estética! 

 

O que é isso? Esse povo não é humano mais! Está abaixo da humanidade! Cachorro tem mais 

humanidade do que isto! É esta a grande obra desta elite que foi criada na USP. Quando eu digo que 

a USP deveria ser fechada e transformada num estacionamento, eu sei do que eu estou falando 

(talvez não toda a USP, porque tem umas áreas aí que funcionam; tem uma parte de biologia que 

funciona; mas a parte de filosofia e ciências humanas tinha que se transformar num estacionamento 

de velocípede!). Então, foi isto o que sobrou. Olha: quem escolheu meu nome foi minha avó. 

Talvez ela não soubesse, mas Olavo significa “sobrevivente”, ou seja, morreu todo mundo só sobrei 

eu. Então o que eu tenho que fazer? Eu tenho que emendar a geração anterior com a geração 

seguinte: é o que eu estou fazendo aqui. Nesta casa aqui, neste escritório, eu tentei juntar tudo o que 
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o Brasil produziu de bom há décadas: literatura, música, filosofia, eu tenho tudo e eu li tudo. Então, 

eu sei o que era o Brasil; eu sei o que o Brasil podia vir a ser; e eu não sei se ele poderá vir a ser (e 

também não temos de perguntar se isto é possível. Nós temos que fazer a nossa parte. Quem decide 

se é possível, ou não, é Deus. Nós só decidimos o que nós vamos fazer). Então, como ensinava o 

meu amigo e mestre João Alfredo Cezar Müller, quando você não sabe o que fazer, faz o que é do 

seu dever. E o que é o seu dever? Aí recorremos ao Viktor Frankl: é aquilo que só você pode fazer e 

outro não pode fazer no seu lugar. 

 

Então, se estamos conscientes do problema e nós constituímos uma elite de alguns milhares de 

pessoas qualificadas, o nosso dever é óbvio: nós temos de criar, de novo, coisas que sejam dignas 

do que os brasileiros já criaram no passado. Por exemplo: você pega esses grandes romances 

cíclicos que houve no Brasil ― A Tragédia Burguesa, do Otávio de Faria; O Tempo e o Vento, do 

Érico Veríssimo ―, você imagina algum brasileiro escrevendo uma coisa daquela hoje? É 

impossível. Ora, o Érico Veríssimo não era nenhum grande intelectual ― tinha até umas idéias 

idiotas ―, mas o que o sujeito teve de estudar e absorver da história do seu estado para escrever 

aquela epopéia não é brincadeira. E o Otávio de Faria, você imagina quantas vidas de pessoas ele 

deve ter conhecido para ele escrever todo aquele emaranhado de dramas humanos que são aqueles 

quinze romances da Tragédia Burguesa: é um conteúdo de experiência humana, de sensibilidade, 

enorme! Não tem ninguém no Brasil, ninguém que possa compreender hoje os outros, como Otávio 

de Faria compreendia, não tem mais gente assim: a incompreensão tornou-se obrigatória. 

 

Eu estava até dando o exemplo da entrevista do Cabo Anselmo no Roda Viva: havia ali quinze 

pessoas entrevistando o homem e não tinha um que conseguisse imaginar, por um minuto, que o 

sujeito pudesse ter agido por algum motivo moralmente relevante. Ou seja: você tem de ver o outro 

só por uma lente deformante: o cara está contra a esquerda, então ele é mau, ele é monstruoso, ele 

agiu com interesses malignos. Pergunte o seguinte: quanto dinheiro ele ganhou? [1:40] Que vantagem 

ele levou? Não levou vantagem nenhuma! Ele destruiu sua vida. Não agiu por nenhum interesse.  

 

Então, vamos supor ― pelo menos como imaginação: talvez ele tivesse um bom motivo para fazer 

o que ele fez, talvez não seja uma pessoa má, talvez tenha agido com boa intenção. Não são capazes 

de fazer esta conjetura, porque a visão que têm do ser humano se congelou naqueles estereótipos 

que o partidão ensinou para eles em 1960, e parou aí. Isto é barbárie! É menos que barbárie! Em 

primeiro lugar junta 15 contra 1: se tem 15 contra 1 pelo menos modere o que você vai dizer porque 

você já está na vantagem! Esta idéia da luta desigual, eu me lembro de que, quando eu era moleque, 

não existia isso. Não juntavam dois para bater em um. Ninguém fazia isto. Agora as pessoas fazem 

e acham bonito. O Brasil se degradou a um ponto que não se consegue observar um paralelo em 

parte alguma, porque não se vê exceções. Não há exceções. Claro que existem os perseguidores e 

existem as vítimas; mas entre as vítimas você não vê nenhum herói: são apenas pessoas que estão 

sofrendo. Não tem ninguém que se levanta com estatura de herói, com capacidade de reagir. Não 

tem. Simplesmente não tem. O que é isto? 

 

Então, o nosso dever é muito claro, e se ficar no Brasil está deprimindo você demais, então tem de 

sair. Se você consegue aí mais ou menos se isolar mentalmente ― eu consegui durante várias 

décadas. Foram só nos últimos dois anos que eu estava no Brasil, que eu falei: "não, agora eu estou 

sofrendo". Antes não. Quando eu escrevi, por exemplo, o Imbecil Coletivo, eu não estava sofrendo 

com nada daquilo: eu estava observando como um cientista. De repente eu não era mais o médico, 

eu era o paciente. Então eu falei: não posso mais ficar aqui, tenho que sair. Saí, me curei, e estou 

podendo fazer tudo isso por quê? Porque parou de doer. Eu estou olhando com olhos de compaixão, 

e não com os de sofrimento pessoal. Nós temos que nos colocar acima dos problemas, no sentido de 

não nos considerarmos vítima. Ao contrário, temos que nos considerar pessoas privilegiadas, 

porque nós tivemos acesso à compreensão intelectual desta coisa, que a maior parte das pessoas não 

tem e sofre como bichinho – que não sabe de onde está vindo a bordoada. Se nós temos a 
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compreensão intelectual, então estamos acima da confusão. Então somos pessoas privilegiadas; 

temos que agradecer o nosso destino; agradecer que Deus nos tenha dado essa oportunidade, essa 

função nobre, que só nos enobrece, que só faz bem para nós. Então nós não somos as vítimas. 

 

Antônio Vargas, se você está no exterior e está conseguindo pensar sobre isto sem se sentir uma 

vítima pessoal, então fique aí e faça o seu trabalho daí. Não perca o contato com o Brasil. Puxe do 

Brasil tudo que é bom. Agora, por exemplo, alguém me manda esta apostila do José Leite Lopes: 

olha que coisa boa! Faça um museu do Brasil na sua casa, como eu estou fazendo aqui. Eu pensei: 

daqui a pouco, esse conjunto de coisas que o Brasil criou, ninguém mais vai conhecer, só vai existir 

aqui. Onde está isso aí? Está lá na Virginia. 

 

A primeira vez que eu vim aqui, eu estive em Indiana, estava lá na Universidade de Indiana, e de 

repente eu vi um baita edifício lá. Eu falei: o que é isto aí? "Isso aí é o Instituto de Estudos 

Brasileiros". Eu falei: ah! No Brasil não tem um desse tamanho. Eu não sei o que tem lá dentro, mas 

pelo menos grande era! E se o melhor do Brasil está espalhado pelo mundo... Bom, isso já 

aconteceu com outros países em outras épocas. Onde estava a literatura, o pensamento russo, 

durante esse período? Estava na França, estava em Londres, estava na Califórnia. E o último a sair 

foi o Soljenitsin.  

 

Bom, acho que não há mais tempo. Então, até a semana que vem e muito obrigado.  

 

Transcrição: Vicente Pessôa, Paulo Gomes de Souza Júnior, Giovanni Torres Parra. 

Revisão: Eduardo Garcia de Queiroz 


