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Antes de tudo, eu queria avisar que amanhã, domingo, seis de novembro, o poeta pernambucano 

Ângelo Monteiro vai proferir, no Instituto Olavo de Carvalho, em Curitiba, a palestra “A Arte como 

outra forma de Graça”, às 17h. Tanto para assistir ao vivo, na sede do Instituto, quanto para assistir 

por internet, há uma inscrição de cinquenta reais. Você pode assistir ao vivo pelo site do Instituto: 

www.institutotolavodecravalho.com. Mais informações pelo telefone 041 3053 3391. Sugiro que 

não percam, porque o Ângelo Monteiro é um sobrevivente de outra época, uma das poucas pessoas 

que hoje continuam dando, pela sua presença, um testemunho do que foi a vida cultural brasileira 

em outras épocas. 

 

Hoje vamos continuar a leitura das Meditações de Descartes, e tem algumas coisas muito 

importantes na Meditação Terceira, na qual entraremos em seguida. Vou terminar o parágrafo 

dezoito da Meditação Segunda, no qual não haverá nada a comentar, porque já o foi antes. 

 
“Mas, enfim, eis que insensivelmente cheguei aonde queria; pois, já que é coisa presentemente 

conhecida por mim que, propriamente falando, só concebemos os corpos pela faculdade de entender 

em nós existente e não pela imaginação nem pelos sentidos, e que não os conhecemos pelo fato de os 

ver ou de tocá-los, mas somente por os conceber pelo pensamento, reconheço com evidência que 

nada há que me seja mais fácil de conhecer do que o meu espírito. Mas, posto  que é quase 

impossível desfazer-se tão prontamente de uma antiga opinião, será bom que eu me detenha um 

pouco neste ponto, a fim de que, pela amplitude de minha meditação, eu imprima mais 

profundamente em minha memória este novo conhecimento.” 

 

Estamos hoje na ponta de uma tradição de quase três séculos, em que a ideia de que percepção é 

criação arraigou-se tão profundamente na mentalidade ocidental, que a simples ideia de contestá-la 

parece esquisita. Existem milhares e milhares de livros baseados nisso, que vão desde teses 

filosóficas, clássicos da filosofia, até livros de autoajuda. No livro de Anthony Robbins, o homem 

da programação neurolinguística, tudo o que ele ensina é baseado nisso. Não existe propriamente 

realidade, existe uma criação da mente. Quanto mais se estuda o mecanismo da percepção, mais se 

confirma essa tese. 

 

Isso é uma coisa muito interessante, porque vejo que não poderia ser de outro modo. Se você tem 

uma relação entre um objeto e um sujeito, e tenta estudar essa relação somente no sujeito, o que vai 

descobrir? Apenas o papel ativo do sujeito no processo da percepção. Isso é a coisa mais óbvia do 

mundo. Esse método de abordagem é tão científico quanto estudar uma relação sexual baseado nas 

reações de apenas um dos parceiros1. Fazendo assim, você vai ver que tudo o que a pessoa sente ali 

                                                           
1 NdR.: o texto falado pelo professor é: “Dizer que a coisa foi comprovada cientificamente é a mesma coisa de querer 

estudar uma relação sexual baseado nas reações de apenas um dos parceiros”. O texto foi alterado na tentativa de 

[versão provisória] 

Para uso exclusivo dos alunos do Curso Online de Filosofia. 

O texto desta transcrição não foi revisto ou corrigido pelo autor. 

Por favor não cite nem divulgue este material. 

http://www.institutotolavodecravalho.com/
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acontece dentro do corpo dela. Veja que coisa extraordinária: nada vem do outro corpo, tudo está 

dentro de um só. O casal está tendo uma relação sexual, você enche apenas o homem ou a mulher 

de eletrodos, e inevitavelmente chega à conclusão de que tudo se passou dentro de uma pessoa só, e 

que não houve propriamente uma relação. Por um lado, os resultados serão certos, exatos e 

verdadeiros, mas por outro totalmente falseados desde a base, por faltar um dos elementos da 

relação. 

 

Estudos sobre a percepção humana jamais poderão revelar o que quer que seja sobre o objeto da 

percepção. Isso é uma coisa que já deveria ter sido notada há muitos séculos. A bibliografia imensa 

que confirma a percepção acontecendo apenas no sujeito2 está toda certa, só que não quer dizer 

absolutamente nada. 

 

A maneira de escaparmos dessa espécie de alucinação é simplesmente lembrarmos que o sujeito da 

percepção nunca poderia ser sujeito de nada se não fosse também objeto. Se não fosse também 

objeto, não poderíamos falar dele. Quando examino, por exemplo, os mecanismos da percepção em 

um voluntário de um experimento, observo como se dão suas reações nervosas, como a estimulação 

epidérmica chega até o cérebro etc. No momento em que eu, o cientista, estou falando dele, sou o 

sujeito e ele é o objeto. Se ele não fosse objeto, não poderia ser estudado. Ele não poderia ser objeto 

de estudo se não fosse objeto de absolutamente mais nada. No momento em que paramos de 

considerá-lo como sujeito e começamos a considerá-lo como objeto, naturalmente existe um outro 

sujeito que está em uma relação com ele. Esse sujeito, por sua vez, emite informações para ele. 

Quando passarmos a estudar o processo da percepção a partir do objeto, chegaremos a uma 

conclusão exatamente inversa. Só que as duas séries de conclusão naturalmente se encaixam. 

 

Dizer que a percepção é uma relação entre sujeito e objeto é uma obviedade inicial, mas essa 

obviedade tem sido sistematicamente esquecida. Se você assiste a um filme e os cientistas instalam 

na sua cabeça um monte de eletrodos para saber quais são suas reações, eles verão que tudo se 

passou no seu cérebro, não na tela do cinema. É óbvio que se passou no seu cérebro, porque é 

somente o cérebro que eles estão investigando. Mas se investigarem a coisa do ponto de vista da 

tela, ou da máquina que está projetando, chegarão a uma conclusão completamente diversa, e as 

duas séries de conclusão se encaixarão naturalmente uma na outra. 

 

Acho que o avanço dos estudos sobre a percepção está tendo um efeito absolutamente hipnótico 

sobre esta civilização. Em parte alguma você vê esses estudos serem enfocados do ponto de vista do 

objeto. As famosas formas a priori da percepção e do entendimento, tal como descritas por Kant, 

são estudadas como se estivessem todas apenas na cabeça de Kant. Só que você esquece o seguinte: 

você não é Kant, e na hora em que você está lendo a respeito dele, ele é objeto para você. A coisa 

mais óbvia é que não existe um sujeito que possa ser sujeito sem ser também objeto. 

 

Enquanto sujeito do processo cognitivo — não estamos falando do plano da ação —,  o sujeito é o 

elemento que recebe a informação. No mesmo processo cognitivo, o objeto é o elemento do qual 

provém a informação, isto é, aquele que emite a informação. Mas se o sujeito do nosso estudo não 

pudesse emitir nenhuma informação, ele não poderia sequer olhar para um objeto. Por exemplo, 

você não pode tocar num objeto sem que esteja transmitindo uma informação para ele. Mesmo 

quando você apenas olha para o objeto, automaticamente o está colocando dentro de um campo de 

percepção ao qual ele não pertencia antes. Logo, alguma ação você está exercendo sobre o objeto 

pelo simples fato de olhá-lo. Então podemos partir desta premissa: o sujeito não pode ser sujeito de 

nada sem que seja também objeto. 

                                                                                                                                                                                                 
melhorar o entendimento. Com o desenvolvimento do raciocínio, percebe-se que o professor questiona o método 

utilizado no estudo da percepção, aplicando o mesmo método ao caso de uma relação sexual. 
2 NdR: Texto falado pelo professor: “A bibliografia imensa que confirma isso”. Por questão de clareza, proponho a 

substituição de “isso” por “a percepção acontecendo apenas no sujeito”. 
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A hipótese do sujeito puro, que fosse única e exclusivamente sujeito, ou seja, que só recebesse 

informações sem nunca emitir nenhuma, isto é, sem influenciar em nada o seu meio ambiente, 

exigiria que esse sujeito não estivesse em parte alguma, [00:10] e que, no entanto, estivesse recebendo 

informações de toda parte. Seria uma espécie de olho universal que não interfere em absolutamente 

nada. Ora, naturalmente esse olho universal teria o dom da onisciência, mas teria a onisciência sem 

a onipotência: ele não poderia fazer nada; só ficaria sabendo de tudo. Veja que essa hipótese já é, 

por si mesma, inteiramente absurda e ridícula de alguma maneira. No entanto, quando se constitui 

um protocolo de investigações científicas, um método e uma tradição de estudos científicos sobre 

alguma coisa, é justamente essa maneira de ver e de enfocar os objetos que adquire um tal prestígio 

consuetudinário e rotineiro, que acaba parecendo a maneira normal de se olhar as coisas. 

 

Por exemplo, Heinrich Wölfflin, no livro sobre o método da história da arte, conta a história de três 

pintores que decidiram pintar a mesma paisagem. Eles demarcaram o tamanho do que seria o 

quadro, pintaram exatamente a mesma paisagem e saíram três quadros completamente diferentes, 

donde se conclui que o quadro sai inteiramente da livre criação de cada um dos cérebros, sem ter 

absolutamente nada a ver com a paisagem. Isso foi tomado mais ou menos como um princípio pelos 

historiadores da arte. Esse gênero de preconceito subjetivista não é adotado somente na psicologia, 

mas também na história da artes, na sociologia e em toda parte. O mundo atual virou um mundo 

kantiano e também cartesiano. 

 

Mas para que pudéssemos enfatizar tão unilateralmente o papel criador do sujeito no ato da 

percepção, teríamos de fazer um teste oposto e complementar com os pintores: colocaríamos diante 

do primeiro pintor um urso, diante do segundo um pinico e diante do terceiro uma árvore, e se eles 

continuassem pintando, algum dia teriam de fazer quadros que fossem parecidos uns com os outros. 

O primeiro pintor desenhará mil vezes o urso, o segundo desenhará mil vezes o pinico, e o terceiro 

mil vezes a árvore. Se o processo é totalmente subjetivo, há uma alta possibilidade que, se da 

mesma coisa podem-se obter quadros diferentes, de coisas diferentes deve-se poder algum dia obter 

o mesmo quadro. No entanto, é obvio que por mais vezes que eles pintassem esses objetos, eles 

continuariam diferentes uns dos outros. Mas por que seriam diferentes? Se tudo viesse da 

imaginação não haveria motivo para serem diferentes, mas a diferença repousa justamente na 

estrutura objetiva e real desses objetos. Vê-se que o que está faltando nesse panorama é exatamente 

esse terrível desinteresse pelo objeto. 

 

Mas por que esse desinteresse? O objeto da nossa percepção é uma coisa chamada mundo. E o 

mundo, como vocês sabem, é relativamente grande — bem maior do que o nosso cérebro —. Se 

você somar todas as conexões sinápticas que existem no seu cérebro, é bastante coisa. Porém, some 

a quantidade de objetos que existem no mundo que dá muito mais. Então, é claro que é muito mais 

fácil você estudar o cérebro do que o mundo. 

 

O objeto da percepção dificilmente pode ser objeto de estudo experimental. Você pode estudar a 

percepção de uma, duas ou três coisas, mas não do mundo. Quando você estuda a percepção de um 

objeto, você coloca entre parênteses o fato de que aquele objeto está no mundo, de que ele não está 

pairando no ar — até para ele pairar no ar precisaria existir ar —. O objeto não está pairando no 

nada. Todo objeto de percepção está sempre no mundo. Isso quer dizer que o estudo da relação 

cognitiva transcende infinitamente o estudo experimental da percepção. Você não pode chegar a 

conclusões realmente significativas sobre o que seja o processo cognitivo, sobre qual a efetiva 

relação entre sujeito e objeto, mediante o estudo da percepção. Isso é impossível. No estudo da 

percepção só há um elemento constante que é o sujeito, com seu aparato neuronal e seu cérebro. E 

os outros elementos? Eles são infinitamente variáveis, mas não são objetos possíveis de estudo. 
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Logo, para conseguirmos descobrir alguma coisa sobre o fenômeno real do processo cognitivo, 

temos de, em primeiro lugar, levar em conta que todo processo cognitivo acontece dentro de uma 

coisa chamada mundo. Se acontecesse fora do mundo, eu não poderia estudá-lo — onde é que eu, o 

cientista observador, encontraria meu paciente, o sujeito que vou estudar, se não existisse o mundo?  

—. Se não existisse mundo, o paciente também não existiria, só eu existiria. Então, preciso de um 

mundo para encontrar uma pessoa que consinta em ser objeto de meus estudos. O processo 

cognitivo tem como base não uma coisa chamada cérebro, mas uma coisa chamada mundo. 

 

Quando recortamos essa relação e colocamos aqui um sujeito — o pintor — e ali um objeto — a 

paisagem —, e tentamos ver o que se passa no cérebro do pintor, é lógico que isso é apenas um 

fragmento do processo total. Para os sujeitos pintarem a paisagem foi preciso que você os levasse 

lá. Para você fazer esse teste foi preciso que alguém tivesse a ideia do teste. Esse alguém não foi 

nenhum dos três pintores. E para que isso fosse possível, foi necessário que outras pessoas tenham 

ficado sabendo do experimento, senão aquilo não significaria nada. O próprio Heinrich Wölfflin 

precisou ficar sabendo do experimento para escrever a respeito. Mas onde estava Heinrich Wölfflin 

enquanto os três pintores pintavam a paisagem? Ele não estava lá. Mas em algum lugar ele estava. 

Os três pintores, a paisagem, Heinrich Wölfflin, eu e o distinto público que me ouve, estávamos 

todos no mundo. Esse é um pressuposto básico. Qualquer que seja o mecanismo da percepção, ela 

se dá no mundo. Quando você se refere ao cérebro do indivíduo, o cérebro também está no mundo. 

Então, o que foi esquecido em todo esse processo foi o mundo. E como é que começa o 

esquecimento do mundo? É o que veremos no começo da próxima meditação. 

 
“Meditação Terceira – De Deus; que Ele Existe” 

 

“1. Fecharei agora os olhos, tamparei meus ouvidos, desviar-me-ei de todos os meus sentidos, 

apagarei mesmo de meu pensamento todas as imagens de coisas corporais, ou, ao menos, uma vez 

que mal se poderia fazê-lo, reputá-las-ei como vãs e como falsas; e assim, entretendo-me apenas 

comigo mesmo e considerando meu interior, empreenderei tornar-me pouco a pouco mais conhecido 

e mais familiar a mim mesmo.” 

 

Ora, essa operação recorda de longe a sequência de meditações vedantinas, em que o meditante se 

pergunta: “quem sou eu?” ou “o que sou eu?”. A partir daí ele vai descascando as várias aparências 

que pretendiam constituir a sua pessoa e a sua natureza. Ele diz: “eu não sou o meu corpo porque o 

meu corpo muda e eu continuo o mesmo, eu não sou as minhas percepções, eu não sou os meus 

sentimentos, eu não sou as minhas memórias, eu não sou isso, eu não sou aquilo...”, e no fim ele vai 

chegar à conclusão de que ele é brahman. A realidade última que o constitui é uma realidade de 

ordem metafísica que o transcende. [00:20]  

 

O que Descartes está fazendo aqui é mais ou menos a mesma coisa — evidentemente ele não tinha 

conhecimento dessa sequência vedantina —. Porém, essa sequência é exclusivamente um 

raciocínio. Ela não é e nem pretende ser uma experiência. Ela é uma análise que vai levar a 

conclusões que não aparecem diretamente na experiência, porque o brahman, por sua vez, que é a 

realidade metafísica universal, não é objeto de experiência em si. O que você vai descobrir ali é que 

a possibilidade da sua experiência, incluindo a sua experiência de si mesmo, se baseia na existência 

de uma realidade transcendente, permanente e absoluta, a qual radicalmente não é objeto de 

experiência. Tanto que você chega a ela não por experiência, mas pela análise. 

 

Descartes está seguindo a mesma sequência, mas acreditando que é uma experiência de algum 

modo. O que há de verdadeiro aqui é uma sequência de raciocínio que ele está fazendo. Esse 

raciocínio não está errado. Porém, ele acredita que o tirou da experiência. Mas como fazer uma 

experiência na hora mesma em que você está negando a condição de possibilidade de qualquer 

experiência? Então se você, como ele diz, fecha os olhos, tapa os ouvidos e se desvia de todas as 

percepções — ou as coloca entre parênteses —, das duas uma: ou você sabe que fez isso, ou você 
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não sabe. Você não poderia negar essas percepções se elas não estivessem presentes. Isso quer dizer 

que você pode tentar raciocinar sem elas, mas não pode negá-las. Esse é o mecanismo normal da 

abstração, onde você decide considerar apenas um aspecto sem levar em conta o outro. Mas você só 

pode fazer isso se você continuar consciente de que o outro está presente. 

 

Por exemplo, se vou fazer um desenho, eu não posso desenhar tudo ao mesmo tempo. Eu tenho de 

desenhar primeiro a linha, depois as sombras que dão relevo e depois a cor. Então eu tenho de 

separar. Isso quer dizer que num primeiro momento eu levo em conta somente o perfil e a linha. 

Mas como eu posso fazer isso se ao mesmo tempo o relevo e a cor desaparecem? Se o relevo e a cor 

da figura que eu estou desenhando desaparecem, a figura também desaparece. Eu estou tentando 

desenhar, por exemplo, uma maçã. Como eu vou desenhar somente o perfil e a linha da maçã, eu 

não presto atenção no relevo, no peso, na densidade e na cor. Mas se a maçã perder peso, densidade, 

volume e cor, ela desaparece, e eu não posso mais desenhá-la. 

 

Isso quer dizer que o processo da separação abstrativa supõe a presença integral do objeto. Ele não 

suprime esta presença. Note que na meditação vedantina a existência do pensamento, da memória, 

das sensações, do corpo, não é posta em dúvida em nenhum momento. O que o meditante vedantino 

está fazendo é apenas perguntar: “qual é a minha natureza profunda e permanente?” que, por ser 

profunda e permanente, por definição não pode existir da mesma maneira que os caracteres 

acidentais e transitórios. Não se trata de negar esses elementos secundários, mas apenas de colocá-

los no seu lugar, relativamente modesto, dentro de uma escala da realidade metafísica. É só isso. 

Colocá-los em dúvida é uma coisa completamente diferente. Isso é tão impossível que na frase 

seguinte Descartes já vai nos mostrar a impossibilidade de fazer o que ele mesmo está dizendo que 

está fazendo.  

 
“...e assim, entretendo-me apenas comigo mesmo e considerando meu interior, empreenderei tornar-

me pouco a pouco mais conhecido e mais familiar a mim mesmo.” 

 

O que ele descobre a respeito dele? 

 
“Sou uma coisa que pensa, isto é, que duvida, que afirma, que nega, que conhece poucas coisas, que 

ignora muitas, que ama, que odeia, que quer e não quer, que também imagina e que sente.” 

 

Ora, ele acabou de dizer que não é possível sentir sem o corpo. Isso quer dizer que para eu isolar 

este “eu” do mundo circundante, seria preciso também isolar o meu corpo dos demais corpos e do 

espaço que me rodeia. Então não se trata somente de uma abstração, ou seja, de levar em conta 

somente os meus pensamentos sabendo que os demais elementos continuam presentes, mas de criar 

quase que um sentimento de isolamento não só entre eu e o mundo, mas entre o próprio corpo e o 

mundo. Se eu não posso negar o meu corpo —  se eu admito que sou uma coisa que sente e sei que 

não posso sentir sem o corpo — então automaticamente o corpo entrou na definição do meu “eu”. 

Mas como estou negando, não que eu tenha sensações, mas que essas sensações venham de algum 

objeto, e estou tentando considerar essas sensações como coisas que se passam exclusivamente em 

mim —  por exemplo, eu passo a mão no vidro desta mesa, sinto um frio e decido pensar nesse frio 

como se fosse somente uma reação minha, e não algo que veio de um objeto —, então isso quer 

dizer que esse processo de isolamento do “eu” não é só do “eu” pensante, mas também do “eu” 

corporal. 

 

O “eu” corporal também está isolado do mundo. Quando Descartes diz: “eu sou uma coisa que 

pensa”, ele está querendo dizer também: “eu sou um corpo isolado dentro do nada; não há mais 

nada a não ser o meu corpo”. Porém, no mesmo instante em que ele faz isso, está supondo que está 

também separando o “eu” pensante do próprio corpo, coisa que ele mesmo diz que não pode fazer.  
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Temos aí a ambiguidade do “eu” pensante. Por um lado existe o “eu” pensante, que somente pensa,  

como se fosse apenas um programa abstrato de computador tirando suas deduções. Por outro lado, 

temos o “eu” que pensa nesse segundo sentido: o “eu” que conhece, que quer e não quer, que 

imagina e sente e, portanto, tem um corpo. Essa ambiguidade perpassa o livro inteiro das 

Meditações. Por um lado há o “eu” de Descartes, o “eu” cheio, com pensamentos, imaginações e, 

portanto, corpo. Por outro lado há o “eu” pensante, considerado apenas em si mesmo. 

 

Ora, é evidente que esse “eu” pensante, considerado apenas em si mesmo, não pode ser objeto de 

experiência, mas somente de dedução. Eu não posso me conceber a mim mesmo como sendo puro 

pensamento, pois para isso precisaria isolar este “eu” pensante de todas as funções secundárias que 

o sustentam, inclusive a memória, e ao chegar ao fim da frase eu não me lembraria do começo dela. 

Isso quer dizer que o “eu” pensante existe somente como conceito, não como objeto de experiência. 

Mas como Descartes está tentando obter este “eu” pensante por um processo de experiência, ele tem 

necessariamente de entrar na contradição entre o “eu” considerado na sua totalidade existencial — 

como dotado [00:30] de imaginação, sentimento, memória etc. — e, por outro lado, o “eu” pensante. 

Quando ele diz: “penso, logo existo” e “essa frase é verdadeira exatamente no momento em que a 

penso”, ou esse momento dura alguma coisa ou não dura nada. Se ele não dura nada, não pode ser 

pensado, e se dura alguma coisa, subentende a continuidade da memória e, portanto, das demais 

funções que estão ligadas a ela. 

 

O que vemos aqui é o relato de uma experiência impossível, mas formulada de maneira hiperbólica, 

de modo a criar, pela ênfase retórica, um sentimento de realidade no leitor. O leitor sente que isso 

está acontecendo, e só percebe que não aconteceu se, em vez de se deixar levar pela retórica e 

reiteração do texto, parar e disser: “agora vou eu mesmo fazer essa experiência”. Mas acontece que 

ninguém faz isso, porque existe todo o prestígio do autor como filósofo, que faz com que você 

foque sua atenção no texto e no argumento dele e não na situação real que está subentendida. Isso 

quer dizer que todo mundo levou muito a sério a tese filosófica de Descartes, mas não o 

experimento de Descartes. Dito de outro modo: acreditaram em René Descartes porque não o 

levaram suficientemente a sério. 

 

Isso é um malefício, um vício que se espalhou por toda a leitura de textos filosóficos no ocidente, 

onde você lê o texto, tira dele uma doutrina e em seguida compara essa doutrina com outras 

doutrinas. Pode ser que você tenha uma doutrina oposta, então você contesta a doutrina que está 

lendo com base na sua. Porém, o que é uma doutrina filosófica completamente separada do 

entendimento real e concreto que seu autor teve dela no momento em que a pensou e a escreveu? 

Isso não existe. É apenas um produto criado pelo leitor. 

 

Descartes, quando escreveu esse texto, era uma pessoa real que, como ele mesmo diz, tinha 

vontade, imaginação, sentimento, memória, uma existência, uma biografia etc. Era um indivíduo de 

carne e osso dotado de todas as propriedades de um ser humano existente. Porém, na hora em que 

você lê aquilo e apaga esse pedaço, cria um discurso filosófico que tem uma aparente independência 

em relação à circunstância existencial concreta da qual ele surgiu. Essa é uma circunstância que 

você acaba por ignorar quando toma como documento do pensamento de Descartes apenas os 

escritos dele, assumindo que não pode sondar toda a sua biografia e saber tudo o que se passou. Na 

verdade, você pode saber alguma coisa, mas há um limite, e por uma questão de facilidade as 

pessoas se concentram no texto e na filosofia enquanto tal, isto é, no filosofema, por assim dizer, e 

esquecem o sujeito concreto que produziu aquilo. 

 

Acontece que fora daquilo que aquelas palavras significaram para o sujeito concreto, elas não 

significam nada, a não ser o que você deseja projetar nelas. Isso alimenta infindáveis discussões 

sobre a filosofia de um  ou outro autor, porque cada pessoa se sente no direito de remanejá-la 

conforme seus próprios interesses e desejos. Já que você não pode e nem quer perguntar o que René 
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Descartes quis transmitir exatamente, isto é, qual a experiência real à qual ele se referiu, o que sobra 

é um esquema abstrato que você chama de “filosofia de Descartes”. É essa “filosofia” que você 

começa a discutir academicamente, e isso alimenta discussões que nunca terminam. Deve ser muito 

interessante para quem está envolvido nisso, mas, se você pensar bem, é uma coisa de uma 

futilidade absolutamente monstruosa. 

 

Isso coloca naturalmente o problema das relações entre o texto filosófico ou filosofema e o 

indivíduo concreto do filósofo. Ora, quando leio um romance ou um poema, não tenho esse mesmo 

problema, porque como o romance e o poema apelam diretamente ao meu senso de experiência, à 

minha memória, aos meus sentimentos etc., algo dos sentimentos do indivíduo que produziu aquilo 

eu tenho de captar. Se eu não capto absolutamente nada do que ele sentiu, então eu também não 

capto o que ele quis transmitir. Então, ainda que eu não conheça o sujeito, ele está expondo a sua 

experiência concreta, isto é, o que viu, sentiu ou imaginou. Aí tenho uma espécie de contato direto. 

Nas obras literárias, a completa separação entre o conteúdo do texto e a pessoa concreta que o 

produziu não é possível. Por isso, a importância do elemento biográfico é sempre reconhecida em 

literatura. Por exemplo, certos poemas não serão entendidos se você não souber algo da 

circunstância concreta em que foram produzidos, porque contêm alusões que podem se referir a 

qualquer coisa. A alusão pode ser algo que o poeta viu, que lhe aconteceu, algo que ele leu e assim 

por diante. Se você não capta as alusões você não captou nada. 

 

Mas por que a mesma preocupação não existe em relação aos textos filosóficos? Porque todo 

mundo quer tratar os textos filosóficos como se fossem teses científicas. As teses científicas são 

afirmações gerais que têm um sentido uniforme para todos os que as lêem e que, em princípio, 

remetem a certas experiências que podem ser refeitas em laboratório e que, portanto, dependem 

pouquíssimo da variação subjetiva dos vários indivíduos envolvidos. Ora, justamente por serem 

assim, as teses científicas jamais se referem a realidades concretas, mas somente a recortes 

abstrativos que nada significam fora delas mesmas. Qualquer conclusão genérica que você tire a 

partir de um experimento científico é abusiva. Um experimento científico só indica que 

determinados objetos em tais ou quais circunstâncias se comportam de uma certa maneira. Não é 

possível tirar mais nenhuma conclusão além disso. Quando você começa a tirar mais conclusões, 

você está filosofando em cima do experimento. Todavia, as conclusões filosóficas que você tira de 

um experimento científico não fazem parte do experimento, não sendo validadas por ele. Isso se 

comprova pelo fato de que do mesmo experimento você pode tirar conclusões diferentes. 

 

Isso quer dizer que, além de haver uma diferença entre o texto filosófico e o texto literário, há 

também uma diferença entre o texto filosófico e o texto científico. O texto filosófico conserva algo 

daquela tensão entre a sua forma externa de tese e a experiência concreta que o originou. Ele ainda 

tem essa tensão, que na obra literária é mais visível. Se você desprezar  essa tensão, você não estará 

estudando a filosofia de René Descartes, mas a sua própria filosofia, que você criou neste momento, 

a partir de um esquema que você leu em René Descartes.  

 

Aqui entra o problema que [00:40] eu mencionei no livro sobre Maquiavel: o problema do horizonte 

de consciência. Você não pode saber tudo o que o indivíduo sentiu, pensou e imaginou quando 

escreveu o texto, mas pode fazer um perfil do seu horizonte de consciência. O horizonte de 

consciência é exatamente até onde o sujeito enxerga e a partir de onde ele não enxerga mais nada. 

Logo, fazer um perfil do horizonte de consciência de um autor sempre supõe que você sabe algo 

que ele não sabia. 

 

Você sempre pode saber algo que o autor não sabia. Em primeiro lugar, quando você vai ler os 

textos do filósofo, já existe uma coisa chamada suas obras completas, que ele não tinha no momento 

em que estava escrevendo o texto. Ou seja, você pode comparar os escritos de um autor com seus 

escritos subsequentes, coisa que ele não podia fazer no momento em que estava escrevendo. 



8 

 

Quando Descartes estava escrevendo as Meditações Metafísicas, ele não sabia o que ia escrever no 

ano seguinte, mas você sabe porque você veio depois dele — obviamente, todo leitor vem depois do 

autor —. Então, você sempre tem este privilégio de ter a respeito do autor alguns dados que ele não 

tinha no momento em que estava escrevendo o texto. 

 

Por isso, você sempre se coloca num patamar hermenêutico superior e isso é inevitável. Ainda que 

você conheça pouco das obras do autor, você tem a possibilidade de conhecer o restante, o que ele 

não tinha naquele momento. Mais ainda, no instante em que o indivíduo está escrevendo uma coisa, 

ele está pensando naquilo e não na comparação entre aquilo e tudo o mais que pensou antes ou 

depois. Se ele fizesse isso, iria se dispersar e não conseguiria escrever coisa nenhuma. No momento 

em que escreve, ele concentra a sua atenção apenas naquilo que está querendo dizer. 

 

De nossa parte, podemos ler o escrito de duas maneiras: podemos seguir o fio da exposição dele ou, 

quase que ao mesmo tempo, comparar a exposição com outras coisas que ele disse antes ou depois. 

Aliás, é fatal que isso aconteça. Se estou lendo a Meditação Terceira, lembro do que está na 

Meditação Primeira. Mais ainda, sei que isso foi escrito por um sujeito chamado René Descartes, 

que nasceu no dia tal, na cidade tal, morreu em tal dia, viveu em tal época, foi conhecido de fulano 

e sicrano. Ou seja, tenho uma imensidão de dados que estão presentes na minha memória no 

instante em que estou lendo aquilo. 

 

Isso quer dizer que tudo o que você lê, o faz com uma amplitude de consciência maior do que a que 

o sujeito tinha quando estava escrevendo tudo aquilo. Mesmo que você esteja lendo Aristóteles ou 

Platão, você sabe mais sobre Platão e Aristóteles do que eles sabiam naquele momento — não em 

todos os momentos da sua vida, evidentemente —. Quer dizer, você tem uma simultaneidade de 

fatos que para eles não eram simultâneos, mas sucessivos, isto é, ocorreram no decorrer de suas 

vidas. 

 

Delimitar o horizonte de consciência não é tão difícil. Há pelo menos dois métodos para se fazer 

isso. Em primeiro lugar, o indivíduo não sabia o que ninguém na época dele sabia. Por exemplo, ele 

não conhecia física relativista, a física quântica, a óptica de Helmholtz etc., que vieram depois. Ele 

não conhecia tudo isso, e eu conheço. Então, eu sei que isso está fora do seu horizonte de 

consciência. Sei que ele pode ter até entrevisto obscuramente alguma coisa do que foi descoberto 

depois, mas certamente não viu com a clareza que eu vejo quando estudo essas coisas. 

 

Em segundo lugar, quando o expositor filosófico comete alguma contradição muito brutal, que não 

é compatível com o nível normal de inteligência dele, é porque algo ele não viu. Esse algo que ele 

não viu, marca uma coisa que ele não sabia e, portanto, delimita seu horizonte de consciência. 

Quando leio vários escritos do indivíduo e vejo que em um ponto ele não percebeu uma coisa, em 

outro ponto não percebeu outra, consigo delimitar o seu horizonte de consciência. Esse método, 

porém, tem um problema: só pode ser aplicado a autores mortos. Você nunca sabe qual é o limite do 

horizonte de consciência de um autor vivo, porque o que ele não percebeu agora, pode perceber 

daqui a dois segundos. Mas tão logo o indivíduo morreu, você vê o limite entre o que ele sabia e o 

que ele não sabia, entre o que ele percebeu e o que não percebeu. Não é um método difícil. 

 

Creio que só através da delimitação do horizonte de consciência, em conjunto com outros métodos 

que estou expondo aqui — como o método da confissão etc. —, você tem a possibilidade de 

estabelecer um diálogo real com o filósofo que está lendo. Isto é, um diálogo não somente com a 

sua filosofia, mas com a sua consciência. É aí que você começa a entender o que o sujeito realmente 

diz e a entender também as dificuldades inerentes ao que ele está querendo dizer. Pode ser que ele 

mesmo não tenha percebido essas dificuldades naquele momento, mas elas estão lá presentes. 
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Em relação ao texto das Meditações, Descartes está lutando com um duplo sentido da palavra “eu”. 

Por um lado há o “eu” pensante, que só existe como conceito, e por outro lado há o “eu” que é 

objeto de experiência. Essa tensão está presente em todas as Meditações, da primeira à última linha, 

e ele não está consciente disso. Vamos cuspir nele? Não, o negócio é difícil mesmo. Depois que a 

coisa terminou é fácil você chegar lá e ver isso que estou vendo. Quero dizer, não é tão fácil assim, 

senão outros já teriam percebido, mas é mais fácil para nós percebermos do que para ele. Como ele 

estava lidando com um assunto que não era usual — ele era, por assim dizer, o primeiro a arranhar 

o negócio — é normal que caísse nessa dificuldade.  

 

Acontece que se você se atém ao texto do filosofema sem perguntar qual é a experiência real que 

está subentendida, você não está discutindo com um filósofo, mas com um produto da sua própria 

imaginação ou com uma criação cultural chamada René Descartes. Essa criação cultural, por sua 

vez, tem uma existência própria. Por exemplo, a tradição inteira de estudos cartesianos, o 

cartesianismo como fenômeno histórico, e a tradição de interpretações de René Descartes têm uma 

existência histórica e podem ser objeto de estudo também. Mas elas não são a filosofia de René 

Descartes, são uma outra coisa, e entre essas duas coisas existe também uma relação que é 

tensional: uma coisa não coincide exatamente com a outra nem vive totalmente sem ela. 

 

Isso quer dizer que a verdadeira via de acesso a um filósofo tem de levar em conta, por um lado, 

essa tradição — esses elementos todos que existem na discussão erudita a respeito —, tem de levar 

em conta as reações que outras pessoas tiveram àquilo, mas sobretudo tem de buscar o que o 

indivíduo estava realmente dizendo e qual a experiência concreta da qual ele partiu. É claro que 

essa experiência concreta, por sua vez, embora esteja subentendida e transparecendo, por assim 

dizer, na sua filosofia, não é totalmente apreensível. Não dá para descrevê-la totalmente, mas você 

sabe que ela está presente e é um elemento não totalmente obscuro, mas nebuloso. E é justamente 

essa nebulosidade que dá a essa filosofia, como a qualquer outra, aquela tensão que permite 

apreendê-la como um pensamento realmente vivo, como uma inteligência humana que está lutando 

com a realidade. Dessa maneira você revivencia a experiência filosófica de René Descartes e pode 

dizer que a conhece. Fora disso, você está apenas no plano das discussões sobre o fenômeno 

histórico do cartesianismo e sobre um personagem histórico mais ou menos estereotipado. 

 

[00:50] Por isso é que há muito tempo cheguei à conclusão de que é preciso utilizar no estudo dos 

textos filosóficos o aparato inteiro das técnicas e conhecimentos que temos sobre leitura de textos 

literários. Quando você lê um texto literário, você quer realmente resgatar algo da experiência que 

estava subentendida, e se você não apreende a experiência, nada compreendeu do poema, romance 

ou peça de teatro. Mas se podemos fazer isso com autores de peças de teatro, poemas e romances, 

por que não podemos fazer do mesmo jeito com filósofos? Porque dá a impressão de que isso é uma 

espécie de promiscuidade, de invasão de privacidade que se está fazendo, porque o filósofo já 

escreve numa linguagem abstrata que imita, por assim dizer, o discurso científico, e se coloca por 

trás daquilo, colocando entre parênteses a sua pessoa. 

 

Todavia, nem todos fazem isso. Alguns revelam a sua presença pessoal de maneira muito patente, 

como faz Santo Agostinho ou Pascal. E aqueles que se colocam por trás de uma linguagem 

padronizada e acadêmica, às vezes o fazem porque a experiência que estão transmitindo é muito 

difícil de ser exposta, e eles só conseguem trabalhar em linguagem abstrata. Às vezes também o 

fazem porque acreditam que assim serão mais facilmente compreendidos por aqueles que dominam 

a mesma linguagem. Tudo isso não é desculpa para você não se lembrar de que o filósofo é um ser 

humano de carne e osso, e de que existe alguma experiência real por baixo daquilo que ele 

escreveu, e que sem acesso a essa experiência você não entende realmente o que ele escreveu, 

entende apenas aquele extrato, aquela forma abstrata que ele extraiu dali e que pode ser preenchida 

com muitas outras experiências que talvez não sejam pertinentes ao caso. 
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Pergunto-me, por exemplo, por que entre tantos intérpretes bons de René Descartes nenhum deu 

importância a isto: que o “eu” cartesiano não é um, mas dois. Um que só existe como conceito e 

outro que existe como experiência real. Continuemos com a leitura: 
 

“Pois, assim como notei acima, conquanto as coisas que sinto e imagino não sejam talvez 

absolutamente nada fora de mim e nelas mesmas,...” 

 

Mas de qual “mim” ele está falando? Do “eu” concreto que tem memória, imagina e sente, ou do 

puro “eu” pensante que só existe como um conceito? O puro “eu” pensante não tem nada dentro, e 

portanto você não pode dizer que tudo aquilo que se passa em mim se passa no meu “eu” pensante. 

O “eu” pensante só tem existência como um conceito que é pensado por abstração, quer dizer, por 

separação dos elementos concretos que estão por baixo dele, e ele não pode ser experienciado de 

maneira alguma. Então como posso dizer que as minhas percepções e imaginações estão dentro 

dele? Elas nunca podem estar dentro dele. Só podem estar dentro do “eu” concreto, que pensa, 

sente, imagina, tem memória etc., e esse “eu”, por sua vez, implica o corpo. 

 

No mínimo eu teria de admitir: as coisas que se passam em mim se passam não só dentro do meu 

“eu” pensante, mas também dentro do meu corpo, de algum modo. E se elas estão somente no meu 

corpo, então não posso dizer sequer que este corpo está pairando no ar, porque até a existência de ar 

é duvidosa. O corpo está pairando no nada. Ora, que o “eu” pensante, no sentido abstrativo e 

extremo, seja uma coisa distinta do mundo real, é uma coisa óbvia porque o mundo real tem objetos 

que têm extensão e o “eu” pensante não tem extensão nenhuma, mas só existe enquanto 

pensamento. Mas você pode dizer a mesma coisa do “eu” no sentido cheio e pleno? Ou seja, o meu 

“eu” que sente, imagina, tem memória etc. é uma coisa total e ontologicamente diferente do mundo 

em volta? Não. Você não pode dizer isso. Esse “eu” está no mundo e existe como uma parte do 

mundo que raciocina sobre as outras partes e sobre si mesmo. Então, a famosa dualidade cartesiana 

— a coisa pensante e a coisa extensa — só existe se você tomar como “eu” pensante o puro “eu” 

abstrato, que só existe como conceito. Logo, Descartes está afirmando a unidade da substância na 

hora mesma em que afirma o dualismo. 

 

O dualismo cartesiano não existe. Você pode admitir gradações, níveis, planos de realidade, mas 

não uma oposição radical entre pensar e ter extensão. Se do pensar faz parte o sentir, e do sentir faz 

parte o corpo, então o “eu” pensante tem alguma extensão. Se em qualquer coisa que você sinta não 

houver um elemento quantitativo, não existe mais nada. Por exemplo, se você sente medo, quanto 

de medo você tem? O medo tem necessariamente uma intensidade que varia. Você tem medo da 

crise econômica, mas se aparecer um tigre na sua frente querendo comer você, a intensidade desse 

medo será diferente. Um sentimento cuja intensidade não tenha uma expressão quantitativa não 

existe de maneira alguma. Quanto de medo você tem? Se você disser “zero”, significa que não tem 

medo. Se você tem só um pouquinho de medo, nem chama isso de medo, chama de suspeita, de 

desconfiança, de conjectura e assim por diante. E se o medo for enorme, absolutamente 

incontrolável, você não chama mais de medo, chama de pânic ou terror, que já é uma emoção 

diferente. As várias gradações quantitativas do medo determinam diferenças qualitativas entre os 

vários sentimentos de medo. Isso quer dizer que o elemento quantitativo, ou extensão, está 

necessariamente presente no sentimento. E se o sentimento faz parte do “eu”, o “eu” não é tão 

diferente da extensão quanto Descarte estava dizendo no começo. 

 
“...estou, entretanto, certo de que essas maneiras de pensar, que chamo sentimentos e imaginações, 

somente na medida em que são maneiras de pensar, residem e se encontram certamente em mim.” 

 

Ou seja, os sentimentos e imaginações só existem em mim enquanto modos de pensar. Mas se sentir 

e imaginar é um modo de pensar, então voltamos ao mesmo ponto. O elemento quantitativo do 

sentimento faz parte do pensar e, portanto, o pensar não é radicalmente estranho à quantidade ou à 

extensão, como a chama Descartes. 
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“E neste pouco que acabo de dizer creio ter relatado tudo o que sei verdadeiramente, ou, pelo menos, 

tudo o que até aqui notei que sabia. 

 

2. Agora considerarei mais exatamente se talvez não se encontrem absolutamente em mim outros 

conhecimentos que não tenha ainda percebido. Estou certo de que sou uma coisa pensante; mas não 

saberei também, portanto, o que é requerido para me tornar certo de alguma coisa? 

 

Ou seja, se eu penso, então posso me perguntar o que me dá a condição de pensar com certeza. Se 

às vezes tenho certeza e às vezes tenho incerteza, [1:00] então deve haver algo em mim que 

possibilita a certeza. Essa é a pergunta que ele está fazendo. 
 

“Nesse primeiro conhecimento só se encontra uma clara e distinta percepção daquilo que conheço; a 

qual, na verdade, não seria suficiente para me assegurar de que é verdadeira se em algum momento 

pudesse acontecer que uma coisa que eu concebesse tão clara e distintamente se verificasse falsa.” 

 

Lembro daquele versinho do Antonio Machado: “En mi soledad he visto cosas muy claras, que no 

son verdad”. 

 
“E, portanto, parece-me que já posso estabelecer como regra geral que todas as coisas que 

concebemos mui clara e distintamente são todas verdadeiras.” 

 

Muito bem, ele acha que concebeu clara e distintamente a autonomia do seu “eu” pensante e a sua 

radical diferença das coisas extensas. Mas acabamos de ver que as coisas extensas reentraram no 

“eu” através do fator sentimento. Elas também reentram no “eu” pensante por uma segunda via: 

quando ele diz que concebe as coisas mui clara e mui distintamente, este “muito” é quantitativo: 

existe o mais claro e o menos claro e há, portanto, uma escala de gradação. Se há uma escala de 

gradação, há um elemento quantitativo. Então a quantidade ou extensão, que Descartes só quer 

reconhecer nas coisas que ocupam espaço, existe também em outras coisas que não ocupam espaço, 

como é o caso da própria memória. Se você diz que se lembra de alguma coisa, eu pergunto: quanto 

tempo transcorreu? Isso foi muito antigamente ou foi agora? Logo, você tem aí uma quantidade.  Há 

uma escala de duração na memória. Há uma escala de clareza e obscuridade no pensamento. Sem o 

elemento quantitativo, nada feito. 

 
“3. Todavia, recebi e admiti acima várias coisas como muito certas e muito manifestas, as quais, 

entretanto, reconheci depois serem duvidosas e incertas. Quais eram, pois, essas coisas? Eram a terra, 

o céu, os astros e todas as outras coisas que percebia por intermédio de meus sentidos. Ora, o que é 

que eu concebia clara e distintamente nelas? Certamente nada mais exceto que as ideias ou os 

pensamentos dessas coisas se apresentavam a meu espírito.” 

 

Ou seja, se eu concebo claramente a imagem de céu, se estou olhando e pensando nele, só uma 

coisa é certa: que estou pensando nele. Ou seja, este céu só está presente em mim como algo que 

pensei. Por que Descartes chega a essa conclusão? Porque ele está examinando a imagem do céu tal 

como ela está na mente dele, e não como ela estava no céu. Voltamos àquele vício estrutural dos 

estudos da percepção. Se eu estudo somente o sujeito, descubro que todos os elementos da 

percepção estão no sujeito, independentemente do objeto. 

 

Agora, e se fizermos o contrário? Se estudarmos no objeto tudo aquilo que ele precisa ter para poder 

ser percebido, não por um sujeito, mas por qualquer sujeito? Veremos que existe em todo objeto 

uma série de traços, de elementos, de características que têm de estar presentes para ele poder ser 

objeto antes e independentemente de ele poder ser percebido por quem quer que seja. É isso que 

Nicolai Hartmann chamava o “a priori objetivo”. Ou seja, não há só um “a priori subjetivo”, há 

também um objetivo. E se eu estudar esses elementos em qualquer objeto, vejo que este estudo 

independe da forma de percepção do sujeito. 
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Por exemplo, se eu considerar um objeto que abarque completamente tudo quanto existe, já sei a 

priori que ele não pode ser percebido por nenhum sujeito finito. Isso é totalmente a priori. Mas isso 

está nas limitações do sujeito ou está no próprio objeto? Se eu digo que o objeto abarca tudo quanto 

existe, então ele abarca necessariamente o próprio sujeito que o percebe. Logo, o fato de ele não 

poder ser percebido por nenhum sujeito finito, não deriva exclusivamente de uma limitação do 

sujeito, mas da própria ilimitação do objeto considerado em si mesmo e independentemente de 

qualquer sujeito em particular que venha a percebê-lo. 

 

Se eu digo que um objeto ocupa um lugar no espaço, estou supondo que ele ocupa um lugar no 

espaço para qualquer sujeito que venha a conhecê-lo, independentemente das limitações deste ou 

daquele sujeito em particular. Então, se tenho aqui uma bola, ela ocupa um lugar no espaço e 

ocupará um lugar no espaço para qualquer sujeito que venha a percebê-la. Eu não preciso estudar a 

psicologia do sujeito, a estrutura de percepção do sujeito, para saber isso. A estrutura de percepção 

pode ser enormemente variada, desde uma formiga até um ser humano, passando por um elefante, 

um hipopótamo, uma minhoca e assim por diante. Todos eles, se algo perceberem da bola, a 

perceberão no espaço, porque ela está no espaço. O objeto tem em si uma série de características 

que independem totalmente da forma de percepção do sujeito, porque elas são as mesmas para 

qualquer sujeito. 

 

Descartes diz que o que ele concebia nesses objetos clara e distintamente era simplesmente o fato de 

que eles se apresentavam a seu espírito. Porém, ele não diz que esses objetos estavam presentes 

exclusivamente a esse espírito e que eles não fossem nada em si mesmos. Isso não está claro em 

lugar nenhum. Ele não provou isso em parte alguma. Ele provou que se ele sabe algo desses objetos 

é porque eles se apresentaram a seu espírito. Bom, mas isso é o óbvio ululante. Porém, que eles em 

si mesmos não eram nada, e que somente a atividade do seu espírito era transparente para ele, não 

está provado em parte alguma, porque ele simplesmente não examinou esse aspecto. Ele examinou 

somente o sujeito, e examinando o sujeito, naturalmente você nada vai concluir sobre o objeto. 

 
“Mas havia ainda outra coisa que eu afirmava, e que, devido ao hábito que tinha de acreditar nela, 

pensava perceber mui claramente, embora na verdade não a percebesse de modo algum, a saber, que 

havia coisas fora de mim donde procediam essas ideias e às quais elas eram inteiramente 

semelhantes. E era nisso que eu me enganava; ou, se eu julgava talvez segundo a verdade, não havia 

nenhum conhecimento que eu tivesse que fosse causa da verdade de meu julgamento.” 

 

Ou seja, a crença de que esses objetos existiam fora dele não era fundamentada. Eu pergunto: e a 

crença de que eles existem somente nele? Também não está fundamentada, porque ele nada pode 

dizer a respeito de um objeto se examina somente o sujeito. [1:10] Portanto, quando escapa de uma 

crença não fundamentada, ele cai numa outra menos fundamentada ainda, que naquele momento lhe 

parece muito clara e distinta. 

 
“4. Mas quando eu considerava alguma coisa de muito simples e de muito fácil no tocante à 

Aritmética e à Geometria, por exemplo, que dois e três juntos produzem o número cinco, e outras 

coisas semelhantes, não as concebia eu pelo menos bastante claramente para assegurar que eram 

verdadeiras? Certamente, se julguei depois que podia duvidar destas coisas, não foi por outra razão 

senão porque me veio ao espírito que talvez algum Deus tivesse podido me dar uma tal natureza que 

eu me enganasse mesmo no concernente às coisas que me pareciam mais manifestas.” 

 

Porém, quando você soma dois e três, esse dois e esse três existem somente no seu espírito? Não há 

nada neles que imponha um limite intransponível ao seu espírito? Se o dois é dois ele não é três, e 

se o três é três ele não é dois. Por outro lado, não existe nenhum dois que não se transforme em três 

se lhe for acrescentado uma unidade, e não existe nenhum três que não contenha um dois dentro 

dele. Tudo isso são características dos próprios números e não depende que eu pense neles. No 
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próprio momento em que penso essas realidades elementares da matemática, esbarro em objetos que 

têm uma consistência própria e não deixam fazer com eles o que eu quiser. Todas as vezes que eu 

somar dois mais três vou obter cinco, ainda que eu não queira. Como eu posso dizer que esses 

objetos existem somente no meu espírito?  

 

Por exemplo, se eu concebo uma figura geométrica no meu espírito, meu “eu” pensante está com 

total liberdade em relação aos objetos exteriores criando um objeto. Esse objeto concebido 

permanece o que ele é ou não? Na hora em que eu inventei um quadrado, ele permanece um 

quadrado? Ou é somente o meu espírito que o mantém quadrado? Se isso dependesse 

exclusivamente do meu espírito, o quadrado deixaria de ser quadrado e adquiriria outra 

característica na hora em que eu deixasse de pensar nele. E, no entanto, pensei um quadrado, depois 

pensei uma outra coisa e em seguida voltei ao quadrado, e ele continua quadrado. 

 

Isso significa que o meu espírito, na hora em que lida com objetos da aritmética ou da geometria, 

não está totalmente livre. Ele está esbarrando na estrutura de uma objetualidade que existe por si 

mesma. E se ela não existisse por si mesma, ela teria a fluidez e a inconstância do meu próprio 

pensamento. Meu pensamento, por sua vez, quando o considero como realidade concreta, tem toda 

esta fluidez e confusão da imaginação, da memória, do sentimento etc., e quando o considero 

somente na pureza do “eu” pensante, só existe como conceito e não como realidade experienciável.  

 
“Mas todas as vezes que esta opinião acima concebida do soberano poder de um Deus se apresenta a 

meu pensamento, sou constrangido a confessar que lhe é fácil, se ele o quiser, proceder de tal modo 

que eu me engane mesmo nas coisas que acredito conhecer com uma evidência muito grande. E, ao 

contrário, todas as vezes que me volto para as coisas que penso conceber mui claramente sou de tal 

maneira persuadido delas que sou levado, por mim mesmo, a estas palavras: engane-me quem puder, 

ainda assim jamais poderá fazer com que eu nada seja enquanto eu pensar que sou algo;” 

 

Aí existe uma convicção de que sou algo e de que existo. Onde está essa convicção? No “eu” 

pensante. Mas em qual dos dois “eus” pensantes? No “eu” puramente abstrato do cogito? Não pode 

ser. O “penso, logo existo” só sabe isso. E o sabe não como experiência, mas apenas como resultado 

de um raciocínio. Se existe um elemento de convicção, ele está presente no “eu” concreto, não no 

puro “eu” pensante. Portanto, este “eu” pensante, para poder ter convicção de qualquer coisa, 

precisa no mesmo instante afirmar a existência de tudo o mais, afirmar a existência do mundo. 

 
“...ainda assim jamais poderá fazer com que eu nada seja enquanto eu pensar que sou algo; ou que 

algum dia seja verdade que eu não tenha jamais existido, sendo verdade agora que existo;” 

 

Ou seja, não apenas existo neste instante atomístico do “eu” pensante, mas existo temporalmente, 

biograficamente, com minhas ideias, minhas imaginações, meus sentimentos etc.; olha aí o “eu” 

pensante concreto retornando à cena com todos os elementos quantitativos que o compõem. 

 
“... ou então que dois e três juntos façam mais ou menos do que cinco, ou coisas semelhantes, que 

vejo claramente não poderem ser de outra maneira senão como as concebo. 

 

5. E, por certo, posto que não tenho nenhuma razão de acreditar que haja algum Deus que seja 

enganador, e mesmo que não tenha ainda considerado aquelas que provam que há um Deus, a razão 

de duvidar que depende somente desta opinião é bem frágil e, por assim dizer, metafísica. Mas afim 

de poder afastá-la inteiramente, devo examinar se há um Deus, tão logo a ocasião se apresente; e, se 

achar que existe um, devo também examinar se ele pode ser enganador: pois, sem o conhecimento 

dessas duas verdades, não vejo como possa jamais estar certo de coisa alguma.” 

 

Ele acredita que isolou o “eu” pensante. Nós acabamos de ver que este “eu” pensante não existe 

como objeto de experiência, mas apenas como conceito. Portanto, radicalmente, Descartes não é 

este “eu” pensante abstrato do qual está falando, ele é um “eu” concreto. E, no entanto, ele se situa 
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do ponto de vista do “eu” pensante, e fazendo abstração de tudo quanto é mundo, ele pretende 

encontrar diretamente neste “eu” pensante, a marca do Deus que garante a certeza dos seus 

conhecimentos. Daqui para diante a coisa vai complicar um pouco e eu vou deixar isso para a aula 

seguinte. Vamos fazer uma pausa. 

 

Perguntas dos alunos 

 

Em primeiro lugar um aluno envia o seu exercício do necrológio e está muitíssimo bem feito. Como 

esclareci no começo, esse exercício tem de ser repensado de tempos em tempos, porque você parte 

de uma imagem abstrata e genérica e a coisa vai se precisando com o tempo, justamente na medida 

em que você vai se aproximando de realizar o que era o seu plano ideal de vida. Na medida em que 

você vai fazendo isso, a coisa vai modificando ou pelo menos se esclarecendo e se tornando mais 

precisa. Acho que o ideal disso é um dia, quando você estiver com a minha idade, por exemplo, 

poder dizer “eu estou fazendo exatamente o que eu queria fazer”. 

 

Eu nunca quis ser outra coisa além do que sou. Eu gostaria de fazer mais, quantitativamente. Por 

exemplo, acho que o material escrito que eu publiquei é ridículo em comparação com a quantidade 

de aulas. Então eu gostaria de ter escrito muito mais. Mas não é uma diferença qualitativa, mas 

apenas quantitativa. Nesse sentido, não posso me queixar, não posso dizer que a minha vida deu 

errado e tomou outro rumo. A coisa está se desenvolvendo exatamente no sentido que eu esperava. 

Eu acho que se eu pude fazer isso, todo mundo pode. 

 

Além disso, as limitações que você tem de aceitar para poder realizar o seu plano, para poder ser 

quem você quer ser, é uma coisa que vai ficando muito mais clara [1:20] com o tempo. Esse exercício 

só faz sentido se ele ficar para você como uma espécie de referência permanente a qual você pode 

voltar. Não que você precise fazer o texto de novo, mas você precisa pensar no assunto de novo. Se 

for preciso escrever, escreva, para não perder. Isso vai no mesmo sentido de quando você funda 

uma entidade, uma igreja, ou um partido político. Nessa situação você faz uma declaração de 

intenções — statement of purpose. Isso funciona no mínimo como uma régua para você avaliar se 

está se afastando ou se aproximando da coisa.  

 

Aluno: Assisti à sua aula “Teoria do Estado” e compreendi a diferença entre conceito e símbolo 

autoexplicativo. Pareceu-me que a compreensão do conceito tem maior apelo para o indivíduo que 

busca sinceramente compreender o objeto de estudo, e o símbolo tem um apelo universal, ou à 

multidão, e é usado principalmente para persuadir... 

 

Olavo: Para persuadir não. Persuadir outras pessoas é um objetivo secundário do símbolo. Em 

primeiro lugar é fornecer ao próprio movimento uma identidade, e aos seus membros um senso de 

participação. A persuasão já é um objetivo mais externo. O símbolo na verdade tem uma função 

muito profunda. Por exemplo, eu assisti o começo da formação do PT e vi que o sujeito participar 

do PT era uma forma de identidade que ele queria. Era outro círculo de amigos, um conjunto de 

emoções, um vocabulário específico, certas maneiras até de vestir e de falar. Tudo isso era o 

símbolo autoexplicativo. Quando se falava “PT”, tudo isso era evocado na cabeça das pessoas. Na 

verdade, lembro-me que no começo o PT tinha mais atividade social do que outra coisa. Eram 

festas, encontros etc. Não era uma atividade propriamente política. A ideia era congregar pessoas e 

fazer com que adquirissem aquele sentido de identidade comunitária, e foi por isso mesmo que 

funcionou. 

 

Aluno: ...visto que os símbolos têm esse maior poder de persuasão... 

 

Olavo: Usando persuasão neste sentido mais elástico, incluído o que foi dito acima... 
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Aluno: ...inevitavelmente não teremos de usá-lo, caso no futuro tenhamos alguma pretensão de 

participação política? 

 

Olavo: Sem sombra de dúvida. Acontece que esses símbolos não surgem do nada. Acho que estudar 

a origem do PT, sobretudo a sua origem cultural, psicológica etc., seria muito interessante. 

Dificilmente você tem a chance de observar um fenômeno desses em toda a sua extensão, desde a 

sua origem. Por exemplo, o símbolo do operário: a coisa que mais faltava na esquerda brasileira era 

operários. Daí encontraram um, que era o Lula, e aquilo virou um símbolo unificador, de certo 

modo. É claro que ainda hoje os operários não são a grande massa militante do PT, mas são o 

símbolo que o unifica, do mesmo modo como o Partido Comunista da URSS também não era um 

partido proletário, mas tinha no proletário o seu símbolo unificador. O símbolo unificador, de 

alguma maneira vai surgir naturalmente, na medida em que uma certa visão do mundo vai se 

consolidando na cabeça das pessoas. O símbolo surge sozinho de alguma maneira e depois adquire 

um poder autônomo. Não é questão de você usar os símbolos; de certa maneira você vai ter de 

incorporar aquilo, vai ter de ser aquilo. 

 

Nós temos, por exemplo, todos os símbolos do Cristianismo. O que você tem de fazer é infundir 

uma vida nova nesses símbolos. Infundir vida nova significa interpretá-los de outras maneiras, 

relacioná-los com elementos da vida presente que não estavam necessariamente incluídos no seu 

sentido originário, mas que têm uma continuidade com ele e assim por diante. De qualquer modo, a 

perspectiva de atuação política no Brasil é tão remota que nós não precisamos nos preocupar com 

isso agora. 

 

Aluno: A respeito dessa questão sujeito-objeto, e a abordagem kantiana a respeito, o que podemos 

dizer da crítica de Schopenhauer, como apêndice à sua obra principal O Mundo como Vontade e 

Representação? Na medida em que Schopenhauer identifica sujeito e objeto como indissociáveis, e 

também a coisa em si como conhecida (vontade) e não oculta ao sujeito, além de atribuir à sua 

filosofia a investigação imanente restrita ao mundo dos sentidos e do entendimento, ele superou as 

inconsistências kantianas? 

 

Olavo: Em parte sim, mas aqui ele diz “a vontade não é oculta ao sujeito”, e em grande parte ela é. 

A vontade tem muito a ver com o conceito do inconsciente, não como apareceria no Dr. Freud, mas 

como já circulava de alguma maneira no pensamento alemão desde o século XVIII, quer dizer, uma 

força oculta que nos conduz, nos arrasta inevitavelmente, e esse é o sentido em que ele fala da 

vontade. Então, você não pode dizer nem que a vontade é conhecida do sujeito e nem totalmente 

oculta. Aí também existe uma tensão entre as duas coisas. Eu não acredito que Schopenhauer tenha 

resolvido o problema colocado por Kant, mas em alguma coisa ele ajudou.  

 

Aluno: Tenho uma pergunta que me acompanha há muito tempo: Platão é constantemente acusado 

de ser dualista, de fazer aquela distinção, separação da alma com corpo, sendo esta a prisão 

daquela, de maneira que a alma parece ser mais importante que o corpo. Isso parece muito com o 

gnosticismo. O senhor podia comentar isso? 

 

Olavo: Claro. Existe toda uma vertente platônica no gnosticismo, mas você não pode esquecer duas 

coisas. Primeiro: tudo o que Platão escreve é experimental. Platão nunca é dogmático. Segundo: 

existe o problema da expressão literária. Ele está querendo expressar algo de uma experiência, e 

essa expressão toma esse sentido. Se você perde isso de vista, você consolida um negócio chamado 

doutrina platônica e cai no mesmo problema que eu estava mencionando no começo da aula. Quer 

dizer, absorver e discutir a doutrina platônica tal como normalmente se faz, e passar a discutir se ela 

está certa ou errada, se é gnóstica ou não, isso para mim é tudo perda de tempo. 
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Não será totalmente perda de tempo, se isto não for isolado de uma outra atividade mais profunda, 

que é compreender o pensamento platônico na sua fonte, ou seja, desde as experiências que o 

originaram e acompanhar sua transmutação. Às vezes eu chamo esse processo de extrusão. É um 

termo geológico, usado quando uma camada mais profunda vem à tona. É quando algo da 

experiência, uma experiência que em si mesma não é verbal, consegue se externalizar verbalmente. 

Nem sempre vale à pena você transformar isso numa expressão doutrinal, numa afirmação sobre a 

natureza da realidade. Às vezes é isso, mas nem sempre é, e mesmo quando é, o importante não é 

esse lado, não é o seu valor doutrinal, mas o que ela pode nos ensinar sobre este processo de 

exteriorização, de extrusão da experiência. É ali que você tem de entrar. Qual é a experiência de que 

se trata? O que Platão realmente viu? O problema da sua expressão filosófica é tão difícil, tão 

problemático em filosofia quanto em literatura. Quer dizer, nem sempre o sujeito acerta o que ele 

quer dizer. E o valor principal não está exatamente no que ele conseguiu dizer, mas naquilo que ele 

estava tentando dizer, e que às vezes você mesmo tem de continuar tentando. 

 

Foi assim que eu descobri o negócio dos quatro discursos de Aristóteles. Eu vi que ele estava 

tentando dizer alguma coisa que não saía, mas estava lá, de alguma maneira. Por exemplo, quando 

leio autores católicos dizendo que Platão era um gnóstico, eu digo que ele é se você quiser entendê-

lo assim, mas se você quiser interpretá-lo de outra maneira também funciona. Porque nada na obra 

de Platão indica que ele pretendesse estabelecer uma doutrina definitiva sobre alguma coisa. Tudo 

ali é experimental, é tentativo, como dizem aqui — não existe esta palavra em português, mas 

algumas pessoas [1:30] até usam —, e não dogmático. 

 

O que você busca quando lê uma obra de literatura? Você busca o acesso a uma experiência interior 

que foi do autor e que pode ser sua, e eu acho que é com esse mesmo espírito que você tem de ler 

uma obra de filosofia, porque a tese separada da experiência que a originou não significa 

absolutamente nada. Existe um livro do Ferdinand Alquié, onde ele diz que o que caracteriza 

realmente as filosofias não são as suas teses, mas o procedimento, que ele chama démarche, ou uma 

série de procedimentos. Essa série de procedimentos é justamente a transfiguração da experiência 

num conteúdo intelectualmente relevante, e essa transfiguração nem sempre dá certo, mas é sempre 

valiosa de alguma maneira. 

 

Foi na Idade Média, durante o período escolástico, que as pessoas se acostumaram a tomar as teses 

separadamente e discuti-las. Elas pegavam um problema e ouviam várias opiniões a respeito — o 

que não deixa de ser um método muito bom também, sob certos aspectos. Fulano diz isso, outro diz 

aquilo, e nós pegamos essas várias teses e tentamos articulá-las e ver o que há de comum entre elas 

para resolver o problema a partir daí. Isso é muito bom para estudar um objeto ou um problema 

filosófico, mas não para entender as filosofias daqueles indivíduos cujos materiais você está usando, 

porque afinal de contas você está separando uma tese não só do corpo da sua filosofia originária, 

mas está isolando da experiência que a originou. 

 

Vamos supor que você vai estudar o problema da alma. Existe vida após a morte? Então fulano diz 

isso, outro diz aquilo. Bom, é uma maneira de fazer, é o método dialético do próprio Aristóteles. 

Mas com isso você está estudando o problema em si e não as filosofias que existem a respeito. Se 

você quer compreender a filosofia do seu fulano, você vai ter de penetrar na experiência dele, e isso 

quer dizer que o valor de afirmação das várias sentenças, o valor tético, de tese, tem de ser 

relativizado. Nada é propriamente uma tese filosófica. Tudo é parte de um processo, de uma 

démarche, como diz Ferdinand Alquié, e é justamente pegando essas démarches, aprendendo a 

revivê-las, que você entende esses camaradas. 

 

Nunca se trata de discutir uma doutrina. Por exemplo, aqui em Descartes não estou discutindo a 

doutrina cartesiana para saber se ela está certa ou errada. Tudo o que eu estou investigando é a 

experiência da qual ele partiu, e se ela está exposta de maneira clara e correta no seu texto. Estou 
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chegando à conclusão de que não está, mas quem pode negar que essa experiência em si é 

importante e valiosa, e que o simples fato de ter chamado atenção para ela já justifica que nós ainda 

tenhamos interesse em ler René Descartes. Prossegue a pergunta: 

 

Aluno: Diversas vezes vi professores universitários defendendo certas filosofias dizendo que se as 

postulações determinadas pelo filósofo não são corretas, ou não são mais válidas, pois foram 

válidas para o seu tempo, o método pode continuar valendo. Se não me engano é o caso de um 

texto de Georg Lukács defendendo o materialismo histórico dialético. É possível que as conclusões 

de um filósofo sejam descartadas e o seu método continue sendo utilizado com a segurança de 

querer dar conta do objeto pressuposto? 

 

Olavo: Chamar isso de método é um exagero. O que Ferdinand Alquié chama de démarche é um 

certo procedimento, não é um método que possa ser formulado e transposto para outras ocasiões e 

ser usado por outras pessoas. Não é exatamente assim.  Démarche quer dizer encaminhamento. 

Então um encaminhamento não chega a ser um método. Método quer dizer um caminho. 

Encaminhamento não é um caminho ainda. O sujeito está procurando um caminho. Então o que 

realmente vale é este encaminhamento, essa démarche, e se você procura isso nos filósofos você 

sempre vai sair ganhando, pois estará aprendendo com eles. Mesmo se ele chegar a uma conclusão 

completamente estapafúrdia. 

 

Isso inclui o próprio Karl Marx. Por exemplo, quando ele decide encarar toda a vida social, cultural, 

etc. a partir do substrato econômico, é uma boa ideia. Nós temos de fazer isso. Algum dia alguém 

tem de fazer isso para ver o que dá. Mas como ele encaminha isso? Encaminha muito mal, porque 

na verdade ele não investiga isso. Ele parte desse pressuposto e não prova nunca que as coisas são 

assim. Ele está interessado justamente em afirmar esse predomínio do fator econômico, embora não 

o faça de maneira geral. Ele não coloca jamais isso como um preceito geral. Acusar Marx de 

economicismo nem sempre é justo, embora se torne economicista na análise que faz do capitalismo, 

não das outras formações sociais anteriores. Quando ele vai enfocar o capitalismo, o reduz ao 

esquema econômico, que ele chama de mais-valia, apagando a presença de todos os elementos 

religiosos, culturais, morais, intelectuais, políticos etc. Ou seja, primeiro separa e isola, e depois 

pega esse elemento que isolou e diz que isso é tudo, e que é a essência do processo. Mas como é 

que você sabe se isso é a essência do processo se você não examinou os outros fatores? Isto ainda 

sem questionar se a tal da mais-valia existe. Mas, supondo-se que exista, ela não precisa 

necessariamente ser o fator ativo principal do processo; há outros fatores também. 

 

Os marxistas dizem isso: se o marxismo errou no seu conteúdo, o seu método continua válido. Eu 

nem sei o que essa sentença quer dizer, porque primeiro precisamos ver se o encaminhamento, se a 

démarche chegou a se consolidar num método. Se tivesse chegado a se consolidar num método, 

então esse método seria uniforme em todos os autores marxistas, o que não é absolutamente o caso. 

Cada um usa um método completamente diferente. Em que sentido, por exemplo, Antônio Gramsci 

ainda raciocina segundo o método marxista? Para ele o fator ativo é a cultura, e o sujeito 

preferencial da revolução não são os proletários e sim os intelectuais, e o partido é um partido de 

intelectuais, usando aí o artifício em parte leninista de denominar um partido proletário porque os 

intelectuais que o compõem falam em nome de um proletariado futuro. Em que medida isso aí é 

método marxista? Marx, quando partiu deste encaminhamento de procurar base econômica, 

acreditava que isso era real, não um artifício de retórica, como virou depois em Lênin e no próprio 

Gramsci. A base econômica da sociedade, em Gramsci, não existe, mas ela ainda continua sendo 

usada como um símbolo unificador do próprio partido. O partido quer se sentir um partido 

proletário, então apela àquela interpretação materialista da história como um argumento retórico, 

mas na verdade está usando uma interpretação da sociedade que é totalmente diferente da de Marx, 

e que não tem nada a ver com o método marxista. 
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Quando um sujeito diz que o marxismo falhou na análise objetiva da realidade, mas que seu método 

continua valendo, muitas vezes — ou na quase totalidade dos casos — não é o método marxista que 

ele está usando, mas está usando outro método e ao mesmo tempo usando o marxismo apenas como 

símbolo autojustificador para dar um senso de unidade ao partido. É como se aparecesse uma 

religião e daqui a pouco as pessoas estivessem praticando outra coisa completamente diferente. É 

como a Teologia da Libertação. A TL ainda fala em nome do cristianismo, usa o cristianismo como 

símbolo unificador, mas substantivamente não tem cristianismo nenhum lá, assim como não tem 

marxismo nenhum dentro de Antonio Gramsci. O que tem é comunismo, isso sim. Tem um partido 

comunista, um movimento comunista. Antonio Gramsci só é marxista no sentido retórico da coisa. 

Substantivamente não é. E quando Ernesto Laclau tira aquela conclusão de que o partido não 

representa nenhuma classe, mas a sua [1:40] retórica cria a classe que vai trabalhar para ele, está 

tirando a conclusão que já está implícita em Gramsci. Essa história de que o conteúdo não é válido, 

mas o método ainda é, também é retórica. Isso não acontece realmente. 

 

Em muitos pontos não vejo como algumas análises de Georg Lukács possam ser chamadas de 

marxistas. Quando ele diz, por exemplo, que heróis importantes do romance do século XIX como 

Raskólnikov, Lucien de Rubempré ou Julien Sorel são inspirados em Napoleão Bonaparte, isso é 

verdade. Napoleão Bonaparte provou por a+b que um sujeito podia sair do nada e virar um 

imperador, e dali a pouco todo mundo falou: “ah, é uma boa ideia, eu também quero”. Mas o que 

isso tem a ver com a classe proletária ou com o capitalismo? Nada. Do mesmo modo como no 

tempo de Maquiavel: todo mundo estava impressionado com as realizações de Tamerlão. Ele era 

um cara que ninguém sabia de onde tinha saído e que saiu arrasando e destruindo tudo: um bárbaro, 

analfabeto, que está nos derrotando. Todo mundo desejava se inspirar no exemplo de Tamerlão e 

ser tão brutal quanto ele, porque parecia que esse era o modo de se obter sucesso na vida. 

 

O que há de marxismo nesse processo normal da imitação do sujeito bem sucedido? Não há nada. 

Mas é algo que pode ser enxertado depois num discurso marxista, até porque dentro do movimento 

comunista sempre houve pessoas que pensavam um pouco diferente do que estava em Karl Marx ou 

em Lenin, mas ao mesmo tempo tinham a sua identidade pessoal formada inteiramente pela 

identidade do partido, que era a sua vida, a sua família, o seu ideal, tudo para eles. Então, se você 

pensa uma coisa que é totalmente diferente do marxismo, tem de dar um jeito de fazer aquilo 

parecer marxista, não para enganar os outros ou só por medo se punido, mas por medo de perder a 

sua base existencial. Ainda que você não seja mais marxista, você tem de se sentir marxista, porque 

senão vai ficar solto no ar. 

 

A imagem do indivíduo solto no ar, desgarrado de toda a raiz comunitária, é uma imagem 

terrorífica, que aparece, por exemplo, em Salman Rushdie. Quando ele se desliga do Islã, começa a 

aparecer essa imagem em suas narrativas. O sujeito está boiando no ar, atravessando o espaço 

sozinho. E quem é esse cara? É ele mesmo. Então, o cara que de repente rompesse com o marxismo 

ficaria assim. Isso aconteceu com muitas pessoas que romperam com o marxismo. Um exemplo 

característico é Arthur Koestler. A hora em que ele rompe com o marxismo, fica solto no ar e 

começa a procurar uma raiz mais profunda. Ele tenta primeiro encontrar uma raiz comunitária, vai 

para a Inglaterra e se torna um súdito britânico, mas não consegue se integrar na sociedade. Aquilo 

tudo é muito esquisito para ele, tem muita coisa ali de que ele não gosta, se sente mal, e as pessoas 

às vezes o rejeitam. Por exemplo, ele faz uma campanha violentíssima contra a pena de morte e a 

favor da eutanásia. Então todo mundo começa a jogar pedra nele, inclusive as mesmas pessoas que 

o aplaudiam no tempo em que falava contra o comunismo. Depois ele escreve um livro inteiro 

contra o behaviorismo. Então todo o pessoal do mundo anglo-saxônico, que era puxa-saco do 

behaviorismo, fica brabo com ele. Então você o vê buscando uma raiz mais profunda dentro da 

alma humana: já que ele não tem um arraigamento comunitário, tem de encontrar um arraigamento 

metafísico, por assim dizer. Mas, por outro lado, era um cara de formação científico-materialista e 

tenta usar esses mesmos métodos. Ora, a insistência nesses métodos acadêmicos, por assim dizer, 
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faz com que ele se interesse, por exemplo, pelas experiências com LSD feitas por Timothy Leary. E 

claro que ele teve decepções com a coisa. Por exemplo, ele tomou LSD e ficou ouvindo música e 

dizia que aquilo era maravilhoso. Quando terminou, porém, disse: “de fato é maravilhoso, mas 

agora eu não sei o que vi de tão maravilhoso ali, e pior, eu nem lembro que música era”. Tudo isso 

são caminhos que não levam a parte alguma. Mas a vida desse camarada, entre outras muitas de 

indivíduos que romperam com o marxismo, revela isto: o marxismo não é só uma filosofia, nem só 

um movimento político, mas um modo de vida, um estilo de vida, um modo de ser, uma ética, um 

conjunto de sentimentos de um poder que você não imagina.  

 

Alguém aqui recomendou o livro de um sujeito chamado Jan Valtin. O livro chama-se Out of the 

Night, foi publicado no Brasil com o Título O Espião Que Enganou O Terceiro Reich — título 

medonho, porque o cara fez milhões de coisas e só uma tem relação com o Terceiro Reich —. O 

livro é a história de um militante que desde muito jovem se meteu na revolução comunista na 

Alemanha e passou por mil e uma aventuras. É extraordinariamente bem escrito, mas você, desde a 

primeira página, sente a identificação profunda dele com os companheiros. Aquele espírito de fazer 

parte de uma camaradagem mundial de pessoas que estão dedicadas ao bem futuro da humanidade. 

Nossa! isso põe uma personalidade de pé. Isso é tudo de que você precisa para sentir que é alguém, 

que é bom, que está do lado certo etc. E instantaneamente ele tem aquele ódio aos adversários — 

aquele mesmo a que me referi no artigo sobre Lionel Trilling —, aquela incapacidade de ver 

alguma coisa de humano no adversário. Isso não é só um símbolo persuasivo, é uma identidade. 

 

Esse é o fator que leva alguns filósofos, pensadores e escritores a dizer que se desiludiram com o 

conteúdo do marxismo. Eles dizem que o conteúdo não funciona, então temos de resgatar o método. 

Na verdade ninguém faz isso. Por exemplo, eu vejo os autores discípulos de Georg Lukács tentando 

dar um simulacro de marxismo a coisas que já não são mais marxismo. É um problema de suas 

identidades pessoais que estãos vacilantes, e tentam restaurá-las por outros meios. Quando li 

Ernesto Laclau, vi que ele não pode ser chamado de marxista em nenhum sentido, nem remoto, da 

coisa. Ele não é marxista, mas é comunista. Ele está dentro do movimento, ali está a sua identidade. 

Esse movimento já trocou de pretextos sociológicos e metodológicos mil e uma vezes, e vai 

continuar trocando. 

 

O que é realmente transportável não é o método ou o caminho, mas é o encaminhamento, a 

démarche. Essa démarche é uma lição para sempre, porque é um exemplo humano da busca da 

verdade no meio de todas as suas complexidades. Você vê não uma doutrina acabada para ser 

discutida, mas vê uma inteligência humana mesmo, lutando com as suas dificuldades, tentando 

enxergar alguma clareza no fundo da experiência. Quando Aristóteles diz que a verdade só existe no 

juízo, note bem, ele não está dizendo que a verdade só existe no nosso pensamento. O juízo para ele 

tem um alcance objetivo, ou seja, são juízos, sentenças que estão de certo modo implícitas na 

própria estrutura da realidade e que através de nós se verbalizam. É isso o que todo mundo está 

procurando. Mesmo quando Descartes diz que está examinando apenas o pensamento dele, o que 

ele está querendo dizer é que isso é a estrutura da realidade. Até o mais extremo subjetivismo 

pretende ter uma validade objetiva. 

 

Aqui há várias perguntas [1:50] interessantes do Benjamin Mann, que é o proofreader de algumas das 

nossas traduções para o inglês. As perguntas não são baseadas no curso, mas num artigo meu “A 

consciência humana em perigo”. São perguntas sobre Santo Agostinho. São perguntas 

extraordinariamente importantes e que valeriam até uma aula inteira a respeito. Vou fazer essa aula 

mais tarde. Nós temos de terminar Descartes primeiro.  
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