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Boa noite a todos, sejam bem-vindos!

Na aula de hoje, eu gostaria de anunciar alguns temas que serdo explorados com mais profundidade
durante o curso “A Formacdo da Personalidade”.! N&o sdo exatamente os mesmos temas, , mas Sao
coisas que tém a ver.

O primeiro tema é a relacdo que me parece fundamental entre cultura e personalidade. Se vocé
estudar um pouco a historia cultural das nacdes européias (refiro-me a cultura européia porque sao
as que conheco melhor), vocé vera que a alta cultura dessas na¢des € feita inteiramente por pessoas
que tiveram aquilo que podemos chamar experiéncias radicais ou experiéncias abissais. SAo pessoas
que conheceram a vida nos seus aspectos mais extremos: a morte, a confrontacdo com céu e inferno,
todo o problema do destino humano post mortem, a fraqueza, a fragilidade e a total impoténcia do
ser humano perante o destino, e elas experimentaram isso com muita profundidade e muita
intensidade.

Vocé ndo vai encontrar uma Unica grande cultura que tenha sido feita com experiéncias superficiais
ou imitativas, ao contrario. E justamente essa originalidade (ou originariedade) ou autenticidade das
experiéncias que sao registradas em obras como, por exemplo, A Divina Comédia, as pecas de
Shakespeare, as obras de Goethe e assim por diante. O material que existe ali é a experiéncia
humana tomada sempre em seu sentido mais extremo, mais radical, mais perigoso e mais
atemorizante.

Num pais onde a literatura ndo € capaz de registrar essas experiéncias, provavelmente até o registro
de experiéncias mais superficiais sera falsificado. E claro que temos algumas obras — pelo menos
até os anos 50 elas apareciam com certa regularidade — nas quais vocé via, em versao imaginativa,
algumas experiéncias fundamentais do povo brasileiro. Existe um romance (que eu gosto muito) de
José Lins do Rego que se chama Cangaceiros, no qual existe uma guerra entre uns coronéis do
Sertdo e um grupo de cangaceiros, e 0s pobrezinhos, 0os camponeses que estdo no meio nédo estdo
entendendo absolutamente nada, levam pancadas sem saber de onde vem e vivem em uma espécie
de estado de terror perpétuo. E tem um casalzinho novo, que Sdo 0S personagens principais, que
acabam se salvando porque aparece ali um cantador de feira, que é um velho cego. E o velho cego
vai de cidade em cidade, pergunta da vida das pessoas e faz musicas contando a vida dos
personagens. Entdo ele tem na cabeca toda a histdria da regido, sabe tudo o que esta se passando e,
portanto, o velho sabe para onde leva-los, para onde eles tenham seguranca. No fim, aquele
casalzinho se salva porque o velho conduz a um lugar onde ndo correm mais risco.

1 Curso realizado em 18 a 23 de maio de 2015, na Virginia, EUA.



Isso ai 0 que €? Isso é a epopéia da memoria nos principios da civilizacdo: é a capacidade de
armazenar a experiéncia e condensa-la em imagens cada vez mais abrangentes, que da justamente a
este cego uma compreensao maior da situacdo do que aquela que tem as vitimas da situacdo. E esta
é a funcdo basica da cultura, quer dizer, € o individuo que sabe 0 que se passa, que sabe 0 que € a
experiéncia humana real e que de algum modo a condensa.

Como ele a condensa? A primeira condensacdo possivel é evidentemente em simbolos artisticos.
Quando vocé presencia uma situagdo qualquer, um fato qualquer, que ndo chega a entender
intelectualmente, o que vocé faz? Vocé conta esse fato. Vocé ndo precisa entender para contar,
basta registra-lo e ser capaz de sintetiza-lo em imagens. Entdo vocé chega em casa e diz: “Eu vi isso,
mais isso, mais isso, mais isso e mais isso”. Sem essa primeira sintese imaginativa, ndo ha nenhum
trabalho intelectual possivel. O que significa que num pais onde vocé ndo tem uma vasta literatura,
as ciéncias sociais, as ciéncias politicas, as ciéncias humanas € tudo palhacada. Por qué? Véo
simplesmente usar conceitos cientificos ja prontos e estereotipados, de um lado, e a realidade bruta
dos fatos, do outro. Eles ndo tém aquela sintese intermediaria, entdo ndo conseguem pensar
simplesmente. Entdo o que vocé vai ver sdo s esteredtipos onde ndo ha um discernimento efetivo
das situacdes.

Ora, todos nés sabemos — ja tenho assinalado muitas vezes em artigos, em aulas etc. — que a
literatura brasileira desapareceu. Agora vemos alguns sinais [de seu ressurgimento], sobretudo na
poesia. Eu vou contar para voceés, eu ndo li ainda um Unico romance que preste. O pessoal vivi me
mandando romance (nem vou citar 0 nome), mas ndo tem nenhum que preste. Por qué? Os
individuos ndo sdo capazes, nao tém linguagem suficiente para registrar a sua experiéncia real nem
mesmo no aspecto mais superficial, que seria puramente socioldgico, quanto mais experiéncias mais
profundas. Entdo o que faz? Comeca a conceber grandes ficgdes intergalacticas, personagens
extraplanetarios, ficcBes cientificas, etc. e etc. Isso é um sinal de impoténcia.

Vocé veja que a ficcdo cientifica s6 funciona quando é produzida, primeiro, por pessoas para as
quais a ciéncia é uma experiéncia cotidiana. Todos os grandes escritores de ficcdo cientifica sdo
pessoas proximas de uma profissdo cientifica, entdo é aquilo que fala & imaginagdo deles. E como
dizer: a ficcdo cientifica sem cultura cientifica é algo totalmente artificial. Por qué? O individuo esta
falando de experiéncias que ele ndo teve nem poderia ter. Se ele ndo teve as experiéncias, de onde
ele tirou o material? Sé pode ser cdpia. E copia mal feita, feito colcha de retalho, que ele tirou um
pouco de um filme, um pouco de um programa de TV, um pouco de um livro, etc. e etc., e compds
aquela porcaria. Entéo € tudo de segunda méo.

Ora, a experiéncia poética propriamente dita € mais elementar e ndo depende de uma experiéncia
tdo abrangente, depene apenas de uma experiéncia interior profunda. Entdo ela ndo implica
nenhuma compreensdo mais abrangente da sociedade, da cultura, etc. e etc. O individuo vai na sua
experiéncia interior, trabalha a linguagem daquilo e exprime. E por isso que vemos este ainda
modesto revigoramento da literatura aparecer sob a forma da poesia e ndo das obras de ficgcdo.

Nas obras de ficgdo, a Unica coisa notdvel que tenho lido, mas que ja li ha muitos anos, sdo 0s
contos do Yuri Viera, que sdo contos meio humoristicos e meio fantasticos, mas sempre centrados
na experiéncia real brasileira. O Yuri ndo é nem um homem da grande fase da literatura brasileira,
nem uma estréia promissora, ele € um intermediario. De certo modo ele € um sobrevivente porque
conseguiu continuar escrevendo coisas muito interessantes. No extremo da decadéncia, ele
continuava no canto dele produzindo as coisinhas. Talvez haja outros escritores assim que também
tenham sobrevivido, mas ndo os conhecemos. Alias, nem sei se 0 Yuri tem algum livro publicado,
conheco os contos dele porque ele me enviava.



Tem um conto absolutamente maravilhoso, “O Homem do Minhocdo”, que ¢ um guerrilheiro que se
esconde embaixo do Minhocdo durante trinta anos, pensando que ainda esta sendo perseguido pela
ditadura, e 0 negocio ja acabou ha muito tempo. Se querem saber, isso realmente aconteceu, ndo
nesses termos e ndo nos termos comicos. H4 um conhecido meu que ficou escondido por muito
tempo depois de ter acabado a ditadura. N&o foi no Minhocédo, mas aconteceu isso realmente. E ndo
é um caso para rir, absolutamente. “A Bacante da Boca do Lixo” também é outro conto maravilhoso.
Tem muita coisa boa. Mas [0 Yuri Vieira] é um caso isolado e completamente atipico. De modo
geral, a literatura de ficcdo acabou e os romances que tém me enviado S0 muito presuncosos e
bobos, no fim das contas. Se vocé me enviou algum, é de vocé mesmo que estou falando. Nao tem
um que preste.

Mas, na poesia, temos. Por exemplo, Erico Nogueira e Adrilles Jorge tém produzido coisas de
altissima qualidade, altissima mesmo, sdo poetas de verdade, ndo estdo brincando. [oo:10] No caso do
Erico Nogueira, ele tem um estudo sobre poesia grega que mostra a profundidade do trabalho que é
necessario para fazer um grande poeta. Um grande poeta ndo sai assim sem mais nem menos, VOcé
tem de trabalhar muito, conhecer a linguagem profundamente e a tradi¢do poética — e ele conhece
perfeitamente. Ndo sei qual é a medida da cultura literaria do Adrilles, mas, pela producdo, vemos
que ele sabe o que esta fazendo, sabe com quem esta dialogando. Como se faz um grande poeta? Se
faz como se fez o Bruno Tolentino: ele sabia de cor a poesia de uns quatro a cinco paises. Se vocé
falava de Baudelaire para ele, ele recitava cinco sonetos; falava de William Butler Yeats, ele
recitava também, e assim por diante. Foi absorvendo a cultura poética gque ele se transformou no
que era. Fazer um grande poeta é um trabalho enorme. Mas ja comecamos a ver esses frutos.

Para surgir um renascimento desse na literatura de ficcdo, é preciso algo mais: é preciso alguém que
tenha todo esse treinamento, ou seja, que conheca, que tenha lido romances e contos de mil autores,
que absorva a técnica de cada um, o vocabulario de cada um, e que conheca a lingua portuguesa em
sua funcionalidade. Quando eu digo “conhecer a lingua”, significa que o escritor tem de prestar
atencdo em cada palavra, prestar atencdo nela nos sentidos semantico, psicoldgico e comunicativo.
Ele deve saber pesar cada palavra, qual o seu valor semantico, como ela atingira o seu ouvinte ou
leitor, ou seja, que impressdo dard em cada ambiente sociol6gico. Tudo deve ser calculado, cada
palavra. Recomendo muito o estudo das obras e da vida de Flaubert, que foi talvez, no século XIX,
o individuo que mais desenvolveu a arte de pesar cada palavra antes de escrever.

Para surgir um renascimento na ficgcdo, € preciso primeiro o dominio histdrico e técnico da literatura
e 0 dominio da linguagem nesse sentido. Algumas pessoas pensam que dominio da linguagem
consiste somente em estudar gramatica. Porém, gramatica é algo para se estudar aos dez ou onze
anos de idade, para quando o individuo chegar aos treze ja dominéa-la, ou seja, escrever sem erro.
Escrever sem erro ndo tornara ninguém um escritor; tornara alguém, por exemplo, um
correspondente comercial de uma empresa, talvez até um jornalista, mas ndo propriamente um
escritor. O escritor € o individuo para o qual cada palavra tem, na linguagem, uma funcao especifica
para além do significado dicionarizado. O escritor joga com nuances que nao estdo, nem poderiam
estar dicionarizadas — né@o ha tempo para tal, j& que as nuances variam conforme 0 meio, a época
etc.

Além dessas duas condicOes, hd uma terceira: o escritor precisa conhecer as pessoas a respeito das
quais ele vai escrever, ou seja, tem de conhecer, no sentido mais profundo, a sociedade onde esta.
N&o digo que ele mesmo tenha de passar por certas experiéncias radicais — como, por exemplo, a
experiéncia de uma depressao profunda, de ter participado de uma guerrilha, de fazer parte de uma
quadrilha de ladr@es, a experiéncia da perdic¢do, da anarquia sexual, das drogas etc. — mas, as vezes,
é preciso mergulhar nelas profundamente. E € necessario ter também a experiéncia oposta — da
devocdo, da ascese, da santidade etc. No fim das contas, todo escritor de verdade faz o trajeto
inteiro d’A Divina Comédia, ou seja, tem de esticar desde o inferno até o céu. Ler A Divina



Comedia ¢ ir desde o fundo do inferno até o ultimo céu. Muitos escritores passam por experiéncias
radicais, no sentido degradante e destrutivo, e alguns ndo conseguem mais sair, embora a0 menos
consigam expressar verbalmente essas experiéncias, o que ja € uma vitoria. Se o individuo consegue
condensar a sua experiéncia em um simbolo verbal, de algum modo ja ndo € mais escravo dela.
Caso viva mais um pouco, acaba se libertando pessoalmente. Porém, mesmo que isso ndo aconteca,
ao menos ele o faz literariamente, o que j& € um passo.

Aluna: Se ele conseguir descer ao inferno imaginativamente, ja vale?

Olavo: Sim. H& também o caso do individuo que, por ter uma imaginacdo extraordinaria, nao
precisa passar pessoalmente por experiéncia nenhuma, como o proprio Dante, que assinala estar no
inferno como observador. Ele ndo sofre as penas do inferno; é levado por seu mestre Virgilio
somente para olhar. A experiéncia de Dante é, portanto, puramente visual, vivida inteiramente em
imaginacdo, sem a contrapartida muscular e epidérmica que constitui o sofrimento. H4, [n’A Divina
Comedia], um imenso sofrimento intelectual e cognitivo. Mas se Dante tivesse de passar
fisicamente pela experiéncia, é evidente que ndo aguentaria. O poder de imaginacdo dele e sua
abertura aos extremos da experiéncia humana lhe permitem vivenciar como sofrimento cognitivo e
intelectual toda a imensiddo de sofrimento fisico sem ter de passar pessoalmente por isso. Mas nem
todos somos Dante.

Na maior parte dos casos, o circulo de experiéncia do individuo, quando ultrapassa a esfera da
banalidade cotidiana, tende a seguir para baixo e ndo para cima. A criacdo de um artista narrativo
tem uma estrutura semelhante a das iniciagcdes, em que se tem uma preliminar descida aos infernos,
como Dante teve, e uma posterior subida. Jamais é possivel escapar da descida aos infernos. Se o
sujeito for santo, vivenciara a descida aos infernos através do pecado alheio, 0 qual devera aguentar
em quantidades monstruosas. Por exemplo, [como €] o caso do meu amigo, envolvido h& quarenta
anos numa luta contra o aborto. [E imenso] o nimero de casos que ele ja viu, de mées desesperadas
e de criangcas mortas por nada — eu né@o sei como ele aguenta. Ele ndo tem culpa nenhuma, nunca
fez nenhum aborto, mas carrega o peso [daqueles dramas], e por isso conhece tal dimensdo da
existéncia.

Pode-se conhecer a dimensdo mais infernal da existéncia permanecendo inocente e simplesmente
recebendo o impacto [das acBes humanas] como vitima: sofrendo perseguicdo, violéncia e
humilhacdo, sem ter culpa nenhuma. [Através disso], conhece-se o mal de perto. Existem varias
maneiras de participar dessas experiéncias infernais. Porém, se o individuo, ao se considerar uma
vitima, isolar-se cognitivamente daqueles que estdo lhe fazendo o mal, entdo ndo aprendera
absolutamente nada. A Igreja recomenda orar por aquele que lhe faz o mal, queré-lo bem, sendo néo
se aprendera coisa nenhuma com aquilo. Quando alguém faz o mal a outra pessoa, a primeira coisa
a entender é gque aquele que sofreu poderia ele proprio ter feito o0 mesmo mal — e € por sorte que
ndo o esteja praticando mas padecendo inocentemente. Sem a identificagdo com quem faz o mal,
n&o se aprende coisissima nenhuma. E preciso carregar os proprios pecados, mais os do malfeitor. E
uma forma de se aprofundar na experiéncia sem sujar-se pessoalmente.

Entretanto, [aprofundar-se na experiéncia sem sujar-se pessoalmente] é algo muito dificil de
acontecer. Em geral, um mergulho na experiéncia mais profunda toma a forma de um mergulho no
mal, no pecado, na perdicdo etc. — como aconteceu com inumeraveis escritores, como Baudelaire,
Rimbaud [ambos com o vicio em drogas] e Dostoiévski (com seu vicio em jogo). Ap6s o mergulho,
o0 individuo trabalha imaginativamente a experiéncia; se conseguir dar a ela uma forma verbal e
literaria, de certo modo ja esté livre daquele mal — ao menos imaginativamente, o que é condicéo
para livrar-se na esfera real. Mas as vezes ndo da tempo. [00:20]

Como € o caso, por exemplo, desse escritor maravilhoso chamado Hubert Selby, que escreveu o
livro The Demon — tantas vezes por mim recomendado. Selby era drogado, marginal, um sujeito



completamente perdido. Ele aparentava pesar vinte quilos, parecia estar praticamente destruido.
N&o obstante, conseguiu forgas para sair daquela perdicdo e escrever romances absolutamente
incriveis. Claro que a maioria [das pessoas] que entrou nesse buraco ndo saiu de la para escrever
coisissima nenhuma, sequer um bilhetinho de namorada; [a maioria] morreu por 14 mesmo.

Seja [através da] experiéncia vivenciada fisicamente, seja imaginativamente, [fato é que] sem o
mergulho nos aspectos mais radicais e terriveis da experiéncia, ndo ha conhecimento sobre a alma
humana. Em geral, a experiéncia retratada na literatura brasileira é banal, o que talvez seja sua
maior deficiéncia, mesmo no tempo em que ela era boa. Meu amigo Jerbnimo Moscardo, ministro
da cultura [durante o governo] de Itamar [Franco], dizia que os temas da literatura brasileira séo [do
nivel de] “Ah ele usou minha escova de dentes”, “Ah ele roubou minha cueca” etc. Em geral,
representam uma experiéncia banal vivida por pessoas banais. Porém, a banalidade tem um peso,
uma forca deprimente. Aquele que sofre o impacto dessa banalidade pode transcendé-la,
transformando-a em obra de arte, como € o caso de Machado de Assis.

Machado de Assis assistiu, durante a vida inteira, pessoas de um meio social mediocre e limitado. A
mediocridade e a banalidade do ambiente pesavam muito sobre ele. Machado sofria bastante, mas
absorvia o impacto da banalidade circundante e percebia que havia nela um aspecto moral e
metafisico que transcendia a propria compreensao das pessoas envolvidas. Em algumas obras, ele
caricatura a banalidade com tracos tdo imensamente cruéis que, por tras dela, esta a presenca do
diabo. O diabo é um grande banalizador, portanto desensibilizador.

Por exemplo, [naguele conto, “A causa secreta”,] em que 0 protagonista faz experiéncias com um
rato e, somente para observar, queima as patas do animal com a vela. Aquele personagem é um
sujeito banal, mediocre, mas com um trago diabdlico [notavel]. Machado de Assis ndo descreveria
um morticinio, uma cena de tortura, um estupro, nem nada assim. Mas mostrava a monstruosidade
atraves do sofrimento de um rato. O mundo o qual Machado retratava era pequeno, mas, mesmo por
tras do mundo pequeno, o escritor via ali a profundidade do mal.

N&o por coincidéncia, o proprio Machado de Assis levava uma vida rotineira e mediocre. Ninguém
sabia 0 que se passava dentro da cabeca dele. Ele observava diversas dessas coisas e ficava
impressionadissimo. De tanto ver a banalidade do mal — para usar a expressao da Hannah Arendt
— ele teve, por volta dos quarenta anos, uma crise de depressao; parou de escrever as coisinhas cor-
de-rosa que escrevia e comecgou a falar deste outro mundo — que, embora néo tivesse descoberto
naquele instante, ja o vinha observando ha tempos. Aos poucos aquilo foi pesando sobre a alma de
Machado de Assis até ele se transmutar em um novo autor, a partir de Memérias Péstumas de Bras
Cubas, e se destacar dos escritores seus contemporaneos de tal maneira que ndo ha como compara-
los. Machado estd muito acima da média. Foi nosso primeiro escritor de envergadura, interesse e
valor universal.

Machado de Assis representa um caso em que a experiéncia € vivida de maneira puramente interior
e até de modo secreto ou discreto. Pode-se experimentar de todas as formas: ha experiéncia tanto
imaginativa como fisica — por exemplo, do sofrimento corporal, tdo importante para a histéria da
literatura. O que ndo se pode ¢ fechar a imaginacdo no circulo da banalidade.

Se 0 meio social é banal, ndo se pode ou ndo se deve fugir da percepcao daquele aspecto demoniaco
por tras da banalidade, como o fez Machado de Assis. Em vez de fugir da banalidade, é preciso
contempla-la e sofrer por ela. As pessoas que se queixam de viver em um ambiente mediocre e
opressivo ndo percebem que ai mesmo estd sua fortuna e seu material. Basta aceitar que essa
realidade exista, que ela é a sua prépria condicdo, e explora-la até as ultimas consequéncias.



Como a literatura sumiu, tambem desapareceu a exploragdo dos acontecimentos de ordem social
banal. Durante cingiienta anos ou mais, a populagdo brasileira sofreu alteragfes, passou por
mudancas psicolégicas enormemente profundas. Como, por exemplo, o imensurdvel aumento da
inseguranca: o pais era relativamente seguro e, de repente, ninguém mais sai a rua por medo de bala
perdida, de assalto ou algo assim. Essa experiéncia jamais foi descrita em nossa literatura. Faca-se
essa pergunta: Como a vida de uma familia brasileira mediocre dos anos sessenta mudou a medida
que o ambiente de inseguranca comecou a atemoriza-los e irrita-los? Ndo hd documentacdo disso
em parte alguma.

H4, no entanto, documentos sobre a vida de marginais e bandidos, pois séo estere6tipos da literatura
brasileira, isto é, o lumpemproletariado tomado como sendo o povo. E bem mais facil descrever
aquele como sendo este, porque a conduta do lumpemproletariado é padrdo; a criminalidade é
repetitiva por sua propria natureza e esta toda catalogada no Codigo Penal; ndo ha crimes nédo
descritos. Um escritor que nasca em classe média ou classe alta e dé preferéncia a escrever sobre 0
lumpemproletariado, sobre os bandidos, ja demonstra total impoténcia para dizer algo sobre seu
ambiente real.

E a maior parte daqueles que conheceram efetivamente de perto o ambiente da criminalidade néo
tem animo para descrevé-lo. Em geral, essa descri¢do é feita por pessoas de classe média, por
estudantes e pseudo-intelectuais que surgem com uma ideia estereotipada e uma interpretacéo
pronta da Histéria; formulam tudo em termos de luta de classes e criam aqueles estereotipos
absolutamente imbecis.

Quando se tem novas campanhas sociais — como gayzistas, feministas etc. —, aplica-se ali 0s
estereGtipos e obtém-se diversos enredos. E como falou o [Renato] Janine [Ribeiro] sobre o
exemplo do menino sensivel que, por ser um pouco efeminado, sofre bullying na escola. Ora, ser
efeminado ndo quer dizer ser gay. O proprio Janine é um pouco efeminado, mas ndo é gay. Ele é
assim porque ser efeminado é condigdo sine qua non para ser professor da USP: ndo é preciso ser
gay, mas deve-se dar uma desmunhecada, ter um falsete. Como o faz também o Fernando Henrique
Cardoso. Nesse ambiente, desmunhecadas e falsetes s&o emblemas de elegancia. A elegancia deles
é absolutamente estereotipada e totalmente kitsch.

O artificialismo e a banalidade tornam a vida ainda mais deprimente e infundem nas pessoas [que
assim vivem] um senso de insignificancia. Ora, se ndo ha experiéncia da profundidade da vida, ndo
se tem conhecimento de si mesmo e nem dimensdo da transcendéncia de Deus, [00:30] da
onissapiéncia perante a qual vocé pode se apresentar, aquela que pode julgar e dar a verdadeira
medida, informar quem é voce.

Sem ter essa experiéncia transcendente, seja na escala religiosa, seja na escala imaginativa e
artistica, o individuo ndo consegue saber quem ele mesmo &, portanto precisa evidentemente de um
espelho.

Postei ha alguns dias esse paragrafo no Facebook:

“Todo aquele que ndo se apresenta diariamente diante do Trono do Altissimo, com o coracdo
trémulo de vergonha ndo sO pelos seus proprios pecados mas pelos de todos os seus irmaos,
consciente de que, em face da perfeicdo e da onissapiéncia divinas, CADA UM dos seus atos foi
errado, mesmo aqueles que sua vaidade considerou os melhores, e sentindo até o fundo da alma que
0 Perddo é o UNICO bem valioso a ser ambicionado, — esse NUNCA sabera o gue é sinceridade,
nem muito menos honestidade.”

E evidente que sem a experiéncia da dimensdo de confronto com o Juizo Final — em que a vida
aparecera por inteiro, com todo o mal que foi feito, com todo o abismo cavado entre a auto-imagem



idealizada e a realidade pessoal — ndo havera profundidade alguma. As ideais, opinides, crencas e
imagens [do individuo] serdo todas copiadas da televisao, na melhor das hipdteses.

Quando as pessoas [ndo tém profundidade], falta-lhes o espelho, a medida. A medida do homem
que tem profundidade é a eternidade, a distancia entre céu e inferno. Mas [primeiro] é preciso
reconhecer o céu e o inferno em si mesmo. Ter a vivéncia apenas sob o aspecto religioso e teoldgico
da [ao individuo] uma nocdo de céu e inferno. Pode-se ter a préatica religiosa sem ter nogdo nem
experiéncia da coisa, justamente por ndo permitir-se ser afetado pela imaginacéo, que é o ponto
central.

Se a definicao de céu e inferno que o individuo tem é teoldgica — ou seja, ele diz que ndo vai fazer
tal ou qual coisa sendo ird para o inferno —, ele estd cumprindo a religido, mas ndo tem nenhuma
experiéncia [dela]: a sua religiosidade é inteiramente superficial e no fundo ele ndo tem ideia do que
esta falando. Para fins de salvacéo da alma, pode até funcionar. Segundo o vocabulério da mistica
cristd, essas sdo as chamadas “criancinhas”.

Quem sdo as “criancinhas”? Sao aquelas pessoas que seguem os mandamentos e 0s preceitos sem
entendé-los em nada, sem ter deles uma vivéncia profunda. [Seguir 0s mandamentos e 0s preceitos]
€ a0 menos 0 comeco: se ndo houver sequer isso, ndo havera coisa alguma. Essa visdo do Juizo
Final e da eternidade é o espelho pelo qual o individuo pode medir-se e saber quem ele realmente é.
Algum dia é preciso fazer-se essa pergunta: “Quem sou eu realmente?”

E possivel descrever-se [somente] com cinco ou seis tracos de personalidade? Tracos de
personalidade sdo apenas habitos que distinguem uma pessoa de outra. [Como,] por exemplo, uma é
trabalhadora, outra preguicosa; uma delas bebe, outra ndo; uma é covarde, outra corajosa; e assim
por diante. S&o apenas comparagdes que se faz na escala puramente humana e social, incapazes de
dizer quem o individuo realmente é.

Quando digo “conhecer-se a si mesmo”, me refiro a conhecer-se ndo em uma escala comparativa,
ndo por comparagao com outras pessoas, mas por meio de um espelho que Ihe dé a medida absoluta,
a verdade integral sobre a sua vida, que diga o que vocé fez. Nao tendo isso — e ndo tendo sequer a
ideia de que é necessario ter isso — vocé procurara por outro espelho, que seré a opinido de outras
pessoas ou um treco chamado “opinido publica”, sobretudo a midia.

Ao observar as classes falantes do Brasil, nota-se que todas sdo compostas por pessoas cuja unidade
de medida é uma imagem na midia. Elas se confrontam perante o que delas aparece na televisdo,
meu Deus do céu! Sdo essas as pessoas que governam o pais, as formadoras de opinido. Pensando
bem, s&o pessoas de uma superficialidade deprimente e abjeta.

E claro que essa gente, quando |é grandes obras literarias, permanece absolutamente imune porque
ndo repete imaginativamente a experiéncia [contida nas obras]. Comentei esses dias no Facebook
sobre esse livro maravilhoso do romancista cubano Leonardo Padura Fuentes, [EI hombre que
amaba a los perros], em que ele conta a histéria de Leon Trotsky, nos dez anos finais da vida,
paralela a de Ramon Mercader, o assassino [do bolchevique]. Enquanto conta a historia de Trotsky,
[o escritor] relata por uma perspectiva trotskista, a favor de Trotsky; quando conta a histéria de
Ramon Mercader, adota uma perspectiva stalinista, com toda simpatia possivel a Mercader. [Assim]
até culminar no momento final. Separei aqui um paragrafo com o resumo da experiéncia de Padura,
presente na pagina 538 da edi¢cdo mexicana do livro. Escreve ele:

“(...) lendo e escrevendo sobre como se havia pervertido a maior utopia que alguma vez os homens
tiveram ao alcance de suas méos, mergulhando nas catacumbas de alguma histéria que mais parecia
um castigo divino do que obra de homens &vidos de poder, &nsia de controle e pretensdes de
transcendéncia historica, eu havia aprendido que a verdadeira grandeza humana esta na pratica da



bondade sem condicGes, na capacidade de dar aos que nada tém, mas ndo dar o que nos sobra, e sim
uma parte do pouco que temos.”

[“(...) leyendo y escribiendo sobre cdmo se habia pervertido la mayor utopia que alguna vez los
hombres tuvieron al alcance de sus manos, zambulléndome en las catacumbas de una historia que
mas parecia un castigo divino que obra de hombres borrachos de poder, ansias de control y
pretensiones de trascendencia histérica, habia aprendido que la verdadera grandeza humana esta en
la préctica de la bondad sin condiciones, en la capacidad de dar a los que nada tienen, pero no lo que
nos sobra, sino una parte de lo poco que tenemos.”]

Meu Deus do céu! O individuo [Padura] mergulhou de cabeca no comunismo — porque também
participou do movimento — e, ap6s quarenta anos meditando sobre sua prépria vida, sobre a vida
de Trotsky e de Mercader, constatou que tudo aquilo € vazio em comparacdo com a simples
caridade pessoal direta. Levou uma vida inteira para descobri-lo. [Imagine o] quanto esse individuo
precisou se desmascarar a si mesmo, destruir as suas ilusdes, para chegar a descobrir uma verdade
fundamental — que é a base de toda civilizacdo humana? Essa [experiéncia do Padura] é uma
experiéncia humana real, [porque] o individuo pagou por ela. Ndo é uma opini&o sua, mas sim o que
ele realmente é: primeiro foi comunista, depois comunista desiludido, apds comunista revoltado e,
por fim, descobriu que ndo precisava mudar 0 mundo para justificar a sua vida. Ao contrario: mudar
0 mundo é a pretensdo de transcendéncia historica, é a avidez por poder. O que se precisa fazer é
praticar a caridade dividindo o pouco que se tem; ndo o que sobra, muito menos o que pertence a
outros. Esse é o sentido do livro inteiro. Tanto sofrimento, tanta miséria, tanta mentira, tanta
falsidade, tanto cinismo diab6lico, mas no fim sobra algo: a méo estendida. E a licdo mais velha, é a
licdo de Cristo. N&o se encontrard, em toda a literatura brasileira, uma licdo como essa. Realmente
ndo tem. Ha alguns esboc¢os no José Geraldo Vieira, mas é somente um pouco.

Hoje mesmo postei uma nota no Facebook em que constava a seguinte ideia: para um politico,
escritor ou jornalista ser porta-voz de um povo, para poder falar em seu nome, ele tem de conhecer
este povo. Como faz para conhecé-lo? Basta, para isso, a experiéncia direta, como o faz o Lula, que
viaja para ca e para l4, conversa com um e outro [cidaddo]?

N&o, pois, primeiro, isso s6 dara [ao politico, escritor ou jornalista] a experiéncia do presente: ele
ndo saberd de onde veio aquilo tudo; segundo, essa experiéncia estara presa a imagens singulares,
que ele ndo saberd se tém uma validade tipica; para captar a validade tipica, € preciso 0 senso
artistico a fim de condensar em simbolos a experiéncia: eleva-la desde o atomismo das experiéncias
individuais até simbolos que abranjam grandes massas de experiéncias, nas quais as pessoas possam
se reconhecer.

O individuo que so6 viveu experiéncias de forma isolada — isto é, obtidas pela percepcdo sensivel
direta — tera nocdo apenas das diferencas entre a propria experiéncia e a de outro individuo. Ao
aprofundar a experiéncia no sentido de tomar um fato como expressao simbdlica, é preciso que [0
escritor faga] o fato falar as outras pessoas a fim de que elas se reconhecam na experiéncia mesmo
sem té-la vivenciado. [oo:40] Assim como eu me reconheco na experiéncia de Trotsky sem ter sido
trotskysta e [me reconheco] na experiéncia de Ramon Mercader mesmo jamais tendo matado
ninguém.

Claro que é preciso conhecer o povo diretamente. Eu [mesmo] conhego um bocado do Brasil, viajei
muito pelo pais, visitei as regides, conheci pessoas de todas as faixas, gente pobre e gente rica, mas
sei que somente isso ndo basta. Também é preciso conhecer o pais por meio da sua literatura.
Quando se percebe que a literatura de um pais ja ndo expressa 0 conjunto da sua experiéncia, [nota-
se em seguida que] algo esta faltando, evidentemente. Apela-se, portanto, a literatura estrangeira em
busca de analogos [que possam suprir a caréncia literaria nacional]. H& aspectos da experiéncia
brasileira que ndo vi retratados em sua literatura, mas os vejo nas literaturas espanhola, francesa,



inglesa, russa etc. Depois de construir seu mundo imaginario e literario, o escritor ja tera todas as
superficies de comparacdo para que a experiéncia real adquira sua significacéo.

Em suma: primeiro, conhecer o povo diretamente; segundo, por meio de sua literatura; terceiro,
conhecé-lo por meio da sua historia, formacéo e passado, sobretudo pela ligagédo entre o passado e o
presente. A ligacdo ndo pode ser feita sem ter as duas dimensfes anteriores — direta e
literariamente. Conheco muita gente que estudou um bocado de histéria do Brasil, no entanto néo
entende nada do pais, justamente por ndo ter a formacéo literaria nem a vivéncia direta. S&o pessoas
que passaram a vida na FFLCH-USP [Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da USP],
estudando somente matérias do curso de Histdria; elas podem te informar sobre as Invasbes
Holandesas e a Guerra do Paraguai, mas ndo tém a menor no¢do de como estes acontecimentos
foram formando a situagdo atual — a néo ser, pela visdo estereotipada, como, por exemplo, pela
Otica da luta de classes. Porém a luta de classes [é uma elaboragédo] que ja vem pronta.

A obra inteira do Nelson Werneck Sodré trata-se apenas disso: a transposicdo de um esquema
marxista pronto, preenchida com meia duzia de fatos, sendo os demais fatos ignorados ou
esquecidos. Muniz Bandeira, outro exemplo: toda a sua obra é propaganda soviética, nada mais do
que isso; ndo comporta nenhuma experiéncia real. Sobre Muniz, alias, j& faz cinquenta anos que ele
diz que o Golpe de 64 foi preparado pela CIA, o que € uma nocdo estereotipada. Pelo fato de o
governo americano estar insatisfeito com o governo Jodo Goulart, Muniz colou uma coisa com
outra através da imaginacdo. Vamos aos fatos concretos: ndo ha registro de nome de nenhum agente
da CIA que estivesse lotado no Brasil na época. Ha cinquienta anos, [0 estere6tipo é afirmado, mas]
esse nome nunca apareceu. Ndo havia nenhum [agente]. Falta o elo concreto. O individuo pode
viver de mitologias como essa pelo resto da sua vida.

Li aquele livro Em Guarda Contra o Perigo Vermelho, de um sujeito chamado Rodrigo Patto Sa
Motta — € “Patto” com dois “t”’s porque o pato com um s6 “t” é o leitor —, em que ele descreve o
discurso anticomunista como um produto [advindo] inteiramente da imaginagdo da burguesia.
Naquele periodo abrangido pelo livro, a Unido Soviética tomou posse de metade da Europa, além
de ocupar a Asia e a Africa. N4o obstante, todo o discurso anticomunista era algo que se passava
somente na cabeca dos anticomunistas? N&o havia correspondéncia real entre os fatos? Patto
descreve s6 o lado subjetivo, como se fosse um fenémeno de certas classes ou grupos sociais que
imaginam o acontecimento de certas coisas. O sujeito elabora com isso uma tese de doutoramento,
meu Deus do céu!

N&o se pode descrever um fendmeno de tipo ideoldgico, o discurso, sem reporta-lo ao que esta
efetivamente acontecendo. Por exemplo, esse livro [El hombre que amaba a los perros] do Padura é
altamente documentado; o autor estudou muito a historia, levou trinta anos para escrever o livro,
que [por sinal] estd muito bem documentado; ha alguns trechos inventados, € claro, mas a parte
sobre Trosky, por exemplo, é toda real. A campanha mundial que o governo soviético fazia contra o
Trotsky era toda ela inventada. Através de documentos da biografia do proprio bolchevique, sabe-se
que ele ndo fez nada daquilo. A campanha dizia o seguinte: Trotsky estava tramando, com o
governo norte-americano e com o nazista, a derrubada do governo soviético. Mas a verdade é que
Trotsky ndo conseguiu sequer obter asilo nos EUA; ndo teve nenhum contato com autoridade
americana; com autoridade nazista, nem se fala, zero. Como ele pode ter tramado isso, se ndo por
telepatia? Sabemos que essa visdo é totalmente imaginada, ndo tem correspondéncia alguma dos
fatos.

Mas [e quanto ao] discurso anticomunista: estava falando de um nada ou de algo que estava
acontecendo realmente? Estava [efetivamente] acontecendo, o comunismo estava em expansdo
monstruosa pelo mundo, matando gente pra caramba, pra tudo quanto € lado. Ndo pode ser um
fendmeno de pura invencdo, porque tem referéncia ao fato. Ao passo que a campanha de Trotsky



era cem por cento inventada. Nao estou dizendo que ele fosse uma boa pessoa: Trotsky era tdo ruim
qguanto Stalin; ele inaugurou, antes de Stalin, o tipo de violéncia bolchevique. Mas tudo o que o
governo soviético publicou contra ele era falso.

Por exemplo, quando estava exilado no México, Trotsky ndo podia sair de casa. Cada pessoa que
entrava na casa [dele] era registrada pela policia mexicana; havia dez policiais mexicanos em torno,
em parte para protegé-lo, em parte para espionar quem entrasse, quem saisse, quem falasse por
telefone, absolutamente tudo. Nada ali d& o menor sinal de que ele pudesse estar conspirando com
qualquer governo estrangeiro. Ao contrario: todos os paises onde Trotsky foi exilado queriam vé-lo
pelas costas 0 mais rapido possivel; aceitavam o cara sé para ndo recusar asilo, mas torciam para
que fosse embora o mais rapido possivel. Isso aconteceu na Noruega, na Franca, Turquia, Novo
Meéxico, em todo lugar que ele foi. O prestigio dele com as autoridades de todos os governos do
mundo era zero. Mas na versdo soviética ele era um todo poderoso, chefe de uma conspiracéo
mundial que estava boicotando a revolugdo, tramando para envenenar em massa cidadaos soviéticos,
sobretudo para matar o préprio Stalin. Quando, na verdade, Trotsky sabia que seria morto. A
impressdo que me sobra é que ele deixou 0 Ramon Mercader maté-lo. Sempre dizia que iriam mata-
lo. Acho que tinha cansado de fugir do assassino virtual e se deixou matar. Mercader era um
desconhecido; Trotsky deixou ele entrar em sua casa e ainda ficou de costas para ele. E muita
moleza. Acho que Trotsky ja sabia e estava cansado mesmo.

Compreende-se que o discurso [do governo soviético] € totalmente imaginario pela discrepancia
entre a impoténcia total de Trotsky nos Gltimos anos e a onipoténcia que o governo soviético lhe
atribuia. Mas ndo se pode dizer o0 mesmo sobre o discurso anticomunista, que na verdade abrangia
muito menos do que o soviético. O discurso anticomunista as vezes era até ingénuo.

As classes falantes, os formadores do opinido, os gurus da nacdo brasileira, sdo todos pessoas
monstruosamente superficiais, pois seu padrdo de medida esta na midia. O jornalista € um coitado,
um infeliz, mal preparado, inculto, revoltadinho. [oo:50] E 0s politicos, ministros e escritores, todos
dependentes da opinido da classe falante, fazem de tudo para posar, para fazer bonito na frente
daqueles coitados.

Claro que essas pessoas tém, nesse sentido, experiéncias de vida francamente miseraveis. E sao elas
que fornecem o modelo de conduta, de melhores crencas, de pensamento etc. Sdo pessoas muito
pequenas, que tentam se ampliar através de uma imagem de midia. Elas nunca tentaram ser nada,
somente parecer. SO que para parecer, é preciso parecer para alguém. Ndo se pode aparecer
diretamente para o publico de milhdes de pessoas. Deve haver um intermediario. O intermediario é
a midia. Elas devem, entdo, aparecer diante da midia. Treinam impostacdo vocal, fazem pose,
imitam outro que julgam ter feito sucesso — por exemplo: “O FHC ¢ um modelo de elegancia, de
pessoa culta, vou copia-lo” — e assim por diante. E com essas pessoas que estamos lidando.

Vocé ndo conseguira progredir numa vida de escritor, nem conseguira criar um diferencial, uma
mudancga nesse estado de coisas, sem assimilar em profundidade a experiéncia. O que implica um
isolamento, uma soliddo quase enlouquecedora. Aqueles que se sentem sozinhos e isolados, deem
gracas a Deus. Porque quando o individuo logo encontra sua patota, seu meio, ele comeca a se
apoiar nisso. Ele ja ndo tem de ser ninguém, basta parecer perante as pessoas que formam seu
grupo de referéncia.

Hoje muitos [individuos] tém esse grupo [de referéncia] entre os proprios alunos do Curso Online
de Filosofia. E um suporte social [legitimo], todos precisam de um pouco. Mas n&o conte com ele
como 0 seu suporte existencial. O seu suporte existencial tem de ser buscado na confrontacéo
solitaria com o Juizo Final. Se vocé ndo acredita em Deus, devera se confrontar com o vazio que



vocé espera encontrar depois [da morte]. No fim, ambas as confrontaces valem. E, entre as duas, a
mais temivel ndo é o vazio.

Vamos, entdo, as perguntas.

Aluno(a): O comportamento dos politicos brasileiros que se baseiam somente em esteredtipos da
midia jornalistica seria somente psicopatico ou, além disso, um jogo de cena premeditado para
conduzir as massas histéricas?

Na imaginacdo deles, existe: por um lado, um planejamento maquiavélico para produzir certos
resultados — planejamento maquiavelico extraido todo ele de Antonio Gramsci, com a ocupacéo de
espacos e a revolucdo cultural que levaréo todo mundo a ser socialista sem o saber —; por outro
lado, a ilusdo e o autoconvencimento de que eles representam o povo contra a elite, quando na
verdade eles estdo se apoiando na prdpria elite. No jogo entre esses dois aspectos, existe uma
imensa ilusdo. Eles tiveram quarenta anos para fazer ocupacdo de espacos e a Revolucéo Cultural;
de fato, ocuparam todos os espacos, toda a midia, a universidade, o funcionalismo publico, as
instituicdes de cultura, o mercado editorial. Mas, de repente, sairam dois milhdes de pessoas na rua
gritando contra eles: quer dizer que ndo funcionou. De certo modo, convenceram apenas a elite e
mais ninguém. E claro que é uma ilusdo. E o que eu chamo de falsa esperteza: eles estdo brincando
de Magquiavel sem saber que Magquiavel era um idiota. E sempre assim.

Aqui ha uma pergunta alheia ao tema da aula, mas eu faco questdo de respondé-la por ser um
assunto absolutamente fascinante.

Aluna: Vocé poderia falar um pouco sobre o “simbolo faltante” e a homeopatia?

Olavo: O “simbolo faltante” foi uma técnica inventada pelo meu falecido amigo Juan Alfredo César
Muiller, a qual ele usava em psicoterapias. A técnica era baseada, por um lado, em interpretacdo de
sonhos — ndo numa linha freudiana [de Sigmund Freud], mas numa linha meio junguiana [de Carl
Gustav Jung], meio szondiana [de Leopold Szondi] —; e por outro, no estudo da homeopatia.

A criacdo da homeopatia foi feita mediante uma série de experiéncias as quais o préprio Samuel
Hahnemann se submeteu: ele ingeria diversas substancias em quantidade infinitesimal, para néo se
envenenar — se 0 sujeito tomar, por exemplo, estricnina em dose material, ele morre. Hahnemann
diluia [a substancia], depois a diluia de novo, e de novo, até a dose ficar abaixo do numero de
Avogadro — em que a quantidade ndo tem mais a atuacdo fisica brutal, por assim dizer — e [ap6s
ingerir] observava em si mesmo 0s sintomas — que apareciam também em quantidades reduzidas,
porém ainda assim observaveis.

Dessa série de experiéncias se originou todo um género literario chamado “matéria médica” — isto
é, a lista de inumeraveis substancias de origem animal, vegetal e mineral, e dos seus efeitos
fisioldgicos e psicolégicos quando ingeridas, seja materialmente, seja em dose infinitesimal. A dose
infinitesimal é usada para curar sintomas que seriam produzidos pela ingestdo dessas substancias
em dose material, ou sintomas analogos produzidos por outro meio — por exemplo, o individuo
poderia ter sintomas idénticos aos da ingestdo de estricnina sem haver nem mesmo tomado essa
substancia; claro que o sujeito morreria caso estivesse com sintomas correspondes a uma dose letal,
mas poderia apresentar sintomas atenuados, parecidos com os da estricnina, mesmo sem té-la
ingerido; caso [ingerisse] estricnina em dose homeopatica, ele se curaria desses mesmos sintomas.

De todas as matérias medicas, a mais bonita e manejavel, a mais sugestiva, € a de James Tyler Kent,
do século XIX. A obra, apesar de reunir descri¢cdes absolutamente maravilhosas — cada descrigdo
apresenta uma personalidade humana inteira, com toda a sua fisiologia, psicologia, conduta etc. —,



é bastante incompleta, por ter pouco acervo de substancias. Algo mais completo foi escrito por
William Boericke. As matérias médicas francesas também sdo muito boas. [Além disso,] existem
muitas outras.

Os registros mostram que a ingestdo de certas substancias em diluicdo homeopatica produz certo
tipo de fantasia psicoldgica, ou seja, 0 aparecimento de certas imagens de sonho. O Dr. Mller
pensou o seguinte: “E se eu usar os medicamentos homeopaticos ndo no sentido homeopatico, mas
no sentido de produzir um simbolo onirico que falta para a pessoa poder elaborar a sua situagao?”

Um exemplo disso foi relatado pelo proprio Szondi, sobre uma de suas pacientes: ela tinha a
obsessdo de poder repentinamente perder o controle e matar os préprios filhos — Szondi néo
chegou a usar a técnica do Miler e, alids, parecia ndo conhecer nada de homeopatia; descobriu esse
caso da paciente muito tempo antes de o Miller associar psiquiatria szondiana com homeopatia.

A fantasia de matar os filhos corresponde a uma substancia homeopatica chamada lachesis, um
veneno de cobra. Se a pessoa ingere lachesis numa certa diluicio homeopética, passa a ter essa
fantasia.

Essa mulher [paciente de Szondi] ndo vivia o temor de matar os filhos em fantasia. O problema nédo
aparecia como imaginagdo na mente dela, mas como um temor real, efetivo. Evidentemente, ela ndo
podia elaborar o seu problema por meios intelectuais; para tal elaboracdo, era preciso transformar a
vivéncia quase fisica em uma imagem. [01:00]

Miiller diria: “Se eu estivesse tratando dessa senhora, em vez de fazer o longo tratamento que
Szondi fez, eu daria uma dose [homeopatica] de lachesis para ela tomar; assim que aparecesse 0
simbolo, poderiamos trabalha-lo até que a compulsdo deixasse de ser uma forca cega e se tornasse
um conteudo psiquico trabalhavel.”

[O percurso dessa técnica] endossa o que Aristoteles dizia: temos primeiro a percepg¢éo sensivel, em
seguida a sintese imaginativa e, ap6s, o trabalho da inteligéncia propriamente dito. Também
significa que pessoas com imaginacdo pobre, ndo trabalhada pela cultura, tém dificuldade para lidar
com suas compulsdes, temores e preconceitos, porque vivem realmente e ndo psiquicamente, ou
seja, manifestam impulsos reais, mas ndo possuem conteudos de pensamento. O segredo é
transformar o impulso real em um simbolo e, apds trabalhar em cima do simbolo, transforma-lo em
um contetdo inteligivel.

O Miiller desenvolveu essa técnica de forma absolutamente maravilhosa. Eu me lembro de estar
trabalhando para ele, redigindo um curso o qual ele ministrava, chamado “A geografia das
emoc¢des”, cujo assunto era exatamente essa técnica. No curso, ele falava sobre certas substancias e
determinados simbolos astrolégicos, homeopaticos, alquimicos etc. Eu estava fascinado com tudo
aquilo, mas ndo conseguia relacionar [aquelas coisas]: eram, para mim, uma multiddo de simbolos
soltos.

Um dia cheguei ao consultério dele e lhe disse: “Eu desisto, Dr. Miller. N&o vai dar. N&o tenho
capacidade para sintetizar tudo isso a fim de poder redigir [0 material]. Tenho somente uma
compreensdo quase onirica do que o senhor fala, mas isso ndo da para escrever.” Ai ele falou:
“Espera um pouquinho.” Pegou um vidrinho de Argentum Metallicum (prata homeopatica), [me
alcangou o vidro] e disse: “Toma isso ai.” Tomei. Dez minutos depois, o conteddo do curso
comegou a se estruturar na minha mente, porque justamente um dos sintomas do Argentum
Metallicum é essa confusdo de imagens. O Muller me deu [0 remédio], simbolizou a propria
confusdo, entdo pude trabalhar em cima [desse simbolo]. No fim, acabei ndo escrevendo o livro,
mas entendi aquele contetdo, ja que as partes que cheguei a escrever estavam perfeitamente



inteligiveis. E é por ter entendido que hoje posso lhes explicar. Se ndo fosse pelo Argentum
Metallicum, eu ndo conseguiria explicar coisissima nenhuma; estaria, isto sim, deslumbrado e
atdnito até hoje.

Muitas vezes, depois disso, escrevi textos nos quais explicava ideias do Dr. Miiller. Ele ndo era um
professor, mas um médico, um curador de almas; sabia fazer, mas na hora de explicar ele era muito
sintético, alusivo, meio poético, cheio de figuras de linguagem. Custava [trabalho] transformar
aquelas exposicoes dele em conceitos explicaveis.

Por exemplo, hd um trabalho dele sobre casamento e divércio, o qual ele expés em uma conferéncia
e ninguém o entendeu; depois eu transcrevi e [assim] transformei aquele trabalho em algo
inteligivel. Depois da experiéncia desse curso, criei com ele uma afinidade [intelectual] a ponto de
quase automaticamente [captar a inteligibilidade do que ele dizia]. Ele formulava as coisas do jeito
dele, explicava em dois minutos; eu conseguia, ao associar com outras coisas que ele havia dito,
desdobrar aquele conteido em meia hora. Essa pratica mesma ja era uma aplicagdo da teoria do
simbolo faltante.

Infelizmente, ndo sei se o Miiller chegou a ensinar a técnica para alguém. Acho que ele nédo
conseguiria descrever tudo aquilo — é como o problema do Theodore Porter: [a opera¢do do]
equipamento ¢é irredutivel ao [seu] manual de instrucdes; [ou seja,] é preciso ver o técnico fazendo
para aprender a fazer igual [a ele]. Entre o pessoal que circulava em torno do Miiller, estudantes e
médicos, ndo sei se havia ali alguém com talento suficiente para aprender [tudo aquilo]. Eu tinha
talento suficiente para compreender, mas ndo para fazer; eu jamais seria um psicoterapeuta. Se fosse
para redigir tudo, levaria trés ou quatro anos. Infelizmente, nunca tive tempo nem forga [para tal].
Ainda se espera que apareca alguém capaz de aprofundar esse trabalho.

Aluno: O senhor poderia dar uma aula sobre [Gottfried Wilhelm] Leibniz?

Olavo: Minha ideia € dar um curso sobre Leibniz. Minha admiracdo por ele é ilimitada. Nao
obstante, a obra de Leibniz é mais ilimitada ainda. Sem contar a parte matematica,
excepcionalmente técnica, que ultrapassa a minha capacidade, e na qual sempre recorro a ajuda de
alguém [especializado]. Portanto, ndo me considero suficientemente seguro quanto ao que entendo
da filosofia de Leibniz para poder dar esse curso. Mas é um plano que tenho. Salvo engano, no
curso Historia Essencial da Filosofia ha um capitulo sobre Leibniz. Nao sei se [0 capitulo] estd na
versdo da E-Realizagbes. Ministrei esse curso trés vezes: primeiro, na Casa de Cultura Lauro Albino,
no Rio de Janeiro; outro em S&o Paulo; e um terceiro no Parand, este muito mais completo [do que
os demais], gravado, mas nunca publicado. No curso do Parand, tenho certeza de ter dado uma ou
duas aulas sobre Leibniz. Podemos procurar para ver se 0 achamos. Se bem que foi quase vinte anos
atras; desde 14, creio ter aprendido algo mais sobre Leibniz.

Aluno: O senhor citou a passagem em que Jesus disse: “Pois ndo hd nada de escondido que ndo
venha a ser revelado, e ndo existe nada de oculto que ndo venha a ser conhecido” (Mateus 10:26).
Em outro momento, na parabola do semeador, o mestre diz: “A vos vos é dado conhecer os
mistérios do reino de Deus, mas aos outros por parabolas, para que vendo, ndo vejam, e ouvindo,
ndo entendam.” (Lucas 8:10). Como sintetizar essas duas aparentes contradi¢oes?

Olavo: Néo hé contradi¢do alguma. Cristo diz que ndo h& nada oculto que ndo venha a ser revelado,
porém nédo diz quando. Tudo o que foi ouvido em pardbolas serda compreendido integralmente por
algum individuo, ao menos apds a morte. Neste presente momento, [por exemplo,] enquanto digo
isso, alguns entendem, outros ndo. Mesmo aqueles que entendem tém ainda uma compreensédo
deficiente, pois ela é baseada apenas na fé. A fé é a antevisdo das coisas ainda ndo vistas. Depois de
certo ponto, provavelmente apos a morte, eles verdo integralmente. Se vissem em vida, acontecer-



Ihes-ia 0 mesmo que a Sdo Tomas, que afirmou ter visto tanto, descoberto tanto, e que, por nao
conseguir e ndo haver tempo, ja ndo sabia mais explicar. As grandes intui¢cBGes estruturais, que
constelam dentro de vocé um mundo inteiro, sdo instantaneas; pode-se té-las em um segundo, mas o
contetido desse segundo, para ser explicado, talvez levasse anos.

J& contei aqui neste curso que, no comeco da juventude, pedi a Deus: “Eu quero entender as coisas
mesmo gue nao consiga explica-las a ninguém. Mesmo que digam que estou louco quando eu abrir
a boca, ndo tem importancia. Eu quero saber.” Vivia em uma total solidao intelectual, ndo tinha
ninguém com quem conversar. Ter tido essa disposicdo me ajudou muito.

Graduar o aprendizado pela capacidade de expressdo impede o sujeito de aprender. Se vocé s6 quer
aprender o que é capaz de expressar, vai demorar muito tempo [para o aprendizado].

Toda apreensdo intuitiva é instantanea. J& expliquei que isso vale até [mesmo] para o raciocinio
I6gico. Por exemplo, em um silogismo, que é constituido por trés proposi¢es: como se percebe a
identidade entre duas proposi¢des? E por meio de raciocinios infinitamente sucessivos? Se fosse
assim, nunca se perceberia a identidade. Portanto, é preciso haver uma apreensdo intuitiva e
imediata. J& para explicar isso, para provar que duas proposic¢des sao idénticas, leva muitas paginas.

Deve-se buscar sempre a apreensdo intuitiva e aceitar que vocé conhecera coisas as quais nunca
conseguira explicar. Isso dard a vocé uma antevisdo do que é estar diante do trono de Deus. [01:10]
Em certos lampejos, vocé pode captar uma sabedoria infinita que transcende a duracdo da sua vida.
Nesses momentos, vocé percebera: “Nao sou eu quem esta vendo, € Deus quem esta me mostrando,
agora.”

Sem a experiéncia [da apreensdo intuitiva], todo o contetdo de consciéncia do individuo se limita a
formas verbais prévias, aprendidas, [e a gestos imitativos incorporados,] como um verdadeiro
“papacaco” — mistura de “papagaio” com “macaco”. Estamos ouvindo “papacacos” o tempo todo,
pessoas que ndo tém absolutamente nada a dizer, por ndo terem essa profundidade de experiéncia —
[alids,] profundidade de experiéncia que é normal entre fil6sofos, escritores, grandes poetas:
Homero teve, Dante teve, Shakespeare teve, Goethe teve, Dostoiévski teve, Tostoi teve, todos
tiveram, meu Deus do céu! Por isso existe a alta cultura, que pode ser transmitida e, aos poucos,
assimilada.

Ao ler esse romance do Padura [EI hombre que amaba a los perros] — e, alias, ha muito tempo nédo
lia um romance tdo bom quanto esse —, eu imagino a quantidade de coisas que ele ndo escreveu,
porém vivenciou durante todo esse tempo. Abre-se um mundo inteiro de experiéncias interiores e
exteriores.

Aluna: Deve ser incrivel, porque vocé vé, nos personagens reais que ele descreve ai, uma grandeza,
mas é uma grandeza que os levou para o mal (...)

Olavo: Sim, a grandeza sinistra, tanto do Trotski quanto do Mercader, é algo arrepiante. Sao
pessoas cujo destino esta selado: elas irdo mesmo até o fundo do mal. Como acontece no romance
do Selby, The Demon, enquanto leitor vocé vé aquela obsessdo demoniaca crescente e, no desespero
de tentar salvar os personagens por gostar deles, vocé tenta tira-los do buraco, mas ndo consegue;
eles vdo até o fim. E algo proprio da natureza da tragédia, salvo que nesta é essencial que o
personagem nao tenha culpa. Quando o personagem tem culpa, ndo se trata de uma tragédia, mas de
um drama, como na defini¢do do género “romance” dada por Gyorgy Lukacs — a revolta contra um
mundo degradado tal como € vivenciada por um personagem também degradado. O individuo, de
certa forma, luta contra o mal, mas também € afetado pelo mal; é o mal contra o mal, sempre.



Aliés, escrevi outro dia: 0 marxismo inteiro s6 produziu um grande fildsofo, que é Gyorgy Lukéacs
— as vezes bem maior do que Marx —, embora fosse, a0 mesmo tempo, um trapaceiro, vigarista de
marca e psicopata, sem davida.

Se houver o bem, [a narrativa] ndo serd do género romanesco dramatico, mas sim uma epopeia ou
outro género qualquer. Em uma epopeia, cabe um heroi santo. No género romance, ndo cabe. SO
conheco um romance com um her6i santo: o Diario de Um Paroco de Aldeia, de Georges Bernanos
— que é um tour de force, algo que foi feito apesar de ser quase impossivel.

Aluna: Vocé ja disse que o José Geraldo Vieira quase conseguiu fazer (...)

Olavo: O José Geraldo Vieira quase chegou a fazer isso. Ele era um homem de imensa cultura,
porém um sujeito um pouco livresco: usava referéncias literarias excessivas, [fator] que estraga a
forca narrativa do romance. Percebe-se a forga do romance ndo por aquilo que o romancista diz,
mas por aquilo que ele mostra. O romancista deve ter o simbolo fisico do que esta acontecendo. Ha
uma perda se ele trocar a evidéncia fisica dos acontecimentos por um comentario. O comentério
também tem o seu espaco, através da mistura do género romance com o género ensaio, como o faz,
por exemplo, Robert Musil em O Homem Sem Qualidades, ou Thomas Mann [em A Montanha
Magica] — héa paginas e mais paginas de uma elaboracéo ensaista que faz parte da cabeca de um
personagem. Quando se entra muito na referéncia literaria ou livresca, ha uma perda; para quem
sabe do que o escritor esta falando, é fascinante, contudo [0 género] ndo € mais romance. Livros
como estes Ultimos sdo mais para estudiosos de literatura do que para o publico em geral.

Outro vicio do José Geraldo Vieira é ser meio romancista, meio poeta. No romance, a linguagem
ndo pode ter autonomia: deve ser serva da narrativa, de modo que seja uma linguagem transparente,
que ndo chame a atencdo sobre si mesma e diante da qual o leitor ndo pare para admirar frases
bonitas. Quando o leitor se detém sobre frases bonitas, o género é o poético; ja dizia 0 Bruno
Tolentino: “Poesia ¢ uma maneira memoravel de dizer”. Poesia ¢ uma maneira tao perfeita de dizer
que torna qualquer outro modo inconcebivel para 0 mesmo fim. E poesia quando aquele contetido
ou experiéncia ficam eternamente associados aquela forma verbal. As vezes o romancista tem uma
veia poética — como o José Geraldo Vieira, que tinha enorme forca poética — a ponto de a
linguagem adquirir autonomia; entdo o romancista faz poemas em prosa durante varias e varias
paginas. [Outro exemplo:] as quarenta paginas finais do Ulysses, de James Joyce, compdem-se de
um poema em prosa sobre um delirio de uma mulher. Ficcionalmente, o contetido tem trés linhas.
Porém a autonomia de vbéo da linguagem preenche quarenta paginas. James Joyce é um grande
escritor, mas ndo € um romancista de jeito nenhum. Assim como Jodo Guimardes Rosa, por sua
linguagem ser totalmente independente da narrativa; nele s6 ha linguagem, praticamente; em
nenhum momento, o leitor se esquece da linguagem para prestar atencao aos acontecimentos.

[Exemplos de linguagem serva da narrativa:] quando se Ié Graciliano Ramos, [Ernest] Hemingway,
Leonardo Padura. A linguagem do Padura € tdo simples que da a impressdo de os acontecimentos
ndo estarem sendo narrados, mas sim estarem acontecendo. Essa é a suprema arte do romancista.
Stendhal € assim, Alessandro Manzoni € assim. Esses [referidos] sdo romancistas puro-sangue; 0s
demais sdo meio romancistas, meio poetas, ou meio romancistas, meio ensaistas — como Thomas
Mann, meio romancista, meio filésofo.

Existem muitas misturas de géneros possiveis. Depois de misturados os géneros, pode-se analisar e
identificar a qual género pertence cada trecho do texto. Existe mistura [de géneros], mas nédo fusdo;
existe uma superposicdo, por assim dizer. Imaginem como seria a mistura entre vérias regras de
jogos: ha, por exemplo, regras de jogo de buraco (ou canastra) e regras de péquer; pode-se jogar
ambos 0s jogos [alternadamente], mas nédo se pode fundir suas regras.



Existem muitas coisas as quais eu gostaria de dizer sobre a atual situacdo brasileira, mas vou lhes
contar uma coisa: estou cansado disso. E burrice demais, teimosia demais; e, sobretudo para cima
de mim, é cobranca demais: o tempo todo tem gente querendo fazer hangout, entrevista etc. Os
caras querem me gastar nisso para que eu ndo consiga dar aulas, nem terminar meus livros; querem
me reduzir a cabo eleitoral. Isso nao vai dar, isso é esculhambacéo! Eu tenho coisa mais importante
para fazer.

Uma aula deste Curso Online de Filosofia vale mais do que todos os palpites que eu possa dar sobre
politica nacional. Este curso é para o futuro, é para formar pessoas. As vezes, os palpites ou
opinides politicas sdo apenas para tentar contrabalangar uma situagdo j& mal parada, ou para ajudar
um sujeito do qual ndo se sabe a real intencdo.

N&o pertenco a nenhum dos movimentos de protesto, ndo acompanho suas atividades internas, so
vejo o que estdo discutindo, o produto final; e ajudo a todos sem querer prejulga-los. (o1:20) Tive,
algumas vezes, boa ou ma impressao, me enganei e depois [me] corrigi. Isso tudo da muito trabalho.
O que eu ja disse a esse respeito é mais do que suficiente: quem quiser algum guiamento, leia 0s
meus artigos e as notas do Facebook. E creio ja haver gente capacitada para analisar e entender a
situacdo. N&o precisam de mim.

Estou velho, gente; estou com sessenta e oito anos. Preciso terminar esses livros, que ddo um
trabalho miseravel. E preciso continuar este presente curso. Em breve, s falarei com alunos meus.
N&o adiantara dizer que é de algum movimento, ou da Veja, ou do The New York Times; so falarei
com o0s meus alunos. Vocés, meus alunos, sdo a minha vida, sao a realizacdo da minha vocacéo; e
estou enormemente satisfeito com os resultados que estou vendo. Ainda sdo poucos, mas sdo reais e
fortes. Ha muita gente promissora neste curso. N&o creio que estejam prontos ainda, pois tém muito
que fazer.

Quando vocé envelhece, fica com cada vez mais pressa. Tenho que intensificar de qualquer maneira
[o trabalho intelectual]. A maneira para isso €, evidentemente, pegar 0S cursos que ja ministrei e,
primeiro, dar-lhes, por escrito, uma forma mais definitiva, para que as pessoas possam se reportar
aos textos; e, segundo, também por escrito, corrigir imprecisdes que a fala oral e improvisada
sempre contém, necessariamente.

Estamos trabalhando para um Brasil que um dia ird existir. Eu ndo sei se esse pais serad
politicamente melhor ou pior. Mas observo, por exemplo, ao ler o Padura e outros escritores
cubanos — dos quais, alguns foram para o exilio e outros ficaram agiientando o tranco —, que
mesmo no pior regime politico da América Latina a grande literatura nunca acabou. [Neste livro
citado,] Padura conta a sua propria experiéncia, na qual o regime [cubano] fazia de tudo para
transformar todos em propagandistas do governo, para que escrevessem somente besteirinha e
superficialidade; por conta dessa presséo, ele conta ter perdido durante anos o embalo para escrever,
0 qual depois recuperou. Apesar de todas as pressdes para mediocrizar todo mundo, nota-se que 0s
cubanos continuaram produzindo [intelectualmente]. A literatura cubana dignifica o seu povo acima
de tudo quanto ele possa imaginar. E um povo mintsculo, com um regime miseravel, ndo tem nem
0 que comer. No entanto, seus escritores produzem obras importantes o tempo todo.

No Brasil, que nunca chegou a esse nivel de miséria, acabou tudo. Por qué? Porque o trabalho de
destruicdo [no Brasil] foi muito mais abrangente do que o foi em Cuba. E o terreno [brasileiro] era
muito mais fragil. Cuba, antes mesmo da Revolucéo, ja tinha a menor taxa de analfabetismo e a
melhor educagdo do continente. Outro dia um comunista se gabou: “O Banco Mundial disse que
Cuba tem a melhor educagdo do continente.” Sempre teve, no tempo do Batista ja tinha. Cuba tem
uma imensa tradicdo cultural e literaria. E um povo culturalmente muito forte e inteligente, muito
capaz e esforcado. Ja o Brasil € um pais cuja populagdo estd espalhada por um territorio imenso,



[cujas regides] tém dificuldade de comunicacdo [entre si], [cujas] pessoas se sentem todas
coitadinhas.

No Brasil, a Revolucdo Cultural teve um efeito devastador. Acho que em Cuba nunca adotaram o
socioconstrutivismo; continuaram alfabetizando as pessoas como sempre alfabetizaram. O
socioconstrutivismo as vezes impede que o individuo aprenda corretamente a gramatica pelo resto
da sua vida. Nunca mais se consegue corrigir. O professor Pierluigi Piazzi — recém-falecido, ao
qual presto aqui minha homenagem — insistia nisso: o sujeito aprende de maneira errada quando
ainda é pequeno; e aquilo que se aprende na primeira infancia fica impregnado de modo profundo
na sua mente. E muito mais dificil corrigir mais tarde do que aprender o certo diretamente [no inicio
da alfabetizacdo]. E a coisa mais Obvia. Vejo muitos dos meus alunos, pessoas inteligentes e
talentosas, que ainda escrevem errado. N&o no sentido literario, mas gramatical — por terem
dificuldade com a gramatica.

Eu recomendo fazer o curso do Carlos Nadalim, para que ele tente reciclar vocé. Porém, nesse tipo
de habilidades, é mais facil educar uma crianca pequena do que reciclar um adulto. A capacidade de
aprendizado linguistico diminui formidavelmente [com o tempo,] porque, no aprendizado das
linguas, existe um suporte muscular. Por exemplo, estou aqui nos Estados Unidos ha dez anos;
consigo escrever com corre¢do em inglés, mas quando ou¢o minha prondncia eu quase vomito; nao
sei como acreditam que isso [que eu digo] € inglés; eu ndo acreditaria se estivesse ouvindo; € um
inglés com a mais pura prondncia de Trinidad e Tobago.

[Por conta desse fator muscular, com o tempo] as suas cordas vocais néo se adaptam mais. [E muito
mais facil] se [o individuo] aprender quando ainda é pequeno — como meu neto Jack, que fala
inglés na casa dos pais e portugués na casa dos avés, sem nenhuma dificuldade, pois sabe quando
trocou o codigo; [desse modo] ele aprenderd as duas linguas com a pronuncia correta, assim como
aprendem as criancas que vivem em paises bilingles, a exemplo de Bélgica ou Canada.

Talvez eu ainda faca alguma gravacao, além desses hangouts ja programados que farei com o Allan
dos Santos, a Denise Abreu e o Lob&o (Jodo Luiz Woerdenbag Filho). Mas depois encerrarei [essas
participacoes].

Até a semana que vem e muito obrigado!

Transcricdo e Revisao: Fernando Klein



