
Que é um escritor? É uma inteligência altamente individualizada que não se formou no idioma de 

nenhuma ciência ou técnica, muito menos na retórica de um grupo social em particular, mas na 

prática da língua geral cotidiana, apenas elevada ao seu uso mais fino e requintado. 

O escritor fala “a língua de todo mundo”, apenas com um domínio técnico que vai além – às vezes 

imensuravelmente além – das possibilidades do usuário comum. 

O domínio que ele tem da língua também não é o do gramático, do filólogo ou do linguista, para os 

quais ela se constitui, como todo objeto científico, de uma ocasião de passagem da experiência 

individual concreta às generalidades racionais da ciência. 

Exatamente ao contrário, o que ele busca na língua é o uso mais individualizado que possa fazer 

dela, às vezes tão individualizado – como no caso de James Joyce ou Guimarães Rosa – que ele 

parece estar falando uma outra língua que não a de uso geral. 

 Nas crenças do nosso universo escolar e midiático, a linguagem das ciências e técnicas – aí incluída, 

sabe-se lá por quê, a da própria mídia – expressa as realidades do universo material, enquanto a da 

literatura apreende apenas o mundo subjetivo das emoções e sentimentos.  

 Mas isso é o oposto do que a experiência nos mostra. A língua das ciências e técnicas compõe-se de 

signos associados a significados permanentes e estáveis, sem os quais toda comunicação científica 

seria impossível. Essa fixidez e estabilidade são o que dão ao usuário a impressão de estar falando da 

realidade propriamente dita; impressão ilusória que toma a pressão da autoridade social pelo 

impacto da realidade. Na verdade, a conexão do universo semântico da ciência e das técnicas com o 

da realidade só poderia ser de identidade caso a ciência tivesse alcançado o domínio total do seu 

objeto, o que obviamente é apenas um ideal, para não dizer um sonho, que talvez – e muito 

provavelmente -- não será realizado nunca. 

 A literatura, ao contrário, não tem nenhuma ambição de “expressar a realidade”, mas a de explorar 

o imenso abismo que se abre entre linguagem e realidade – ou, mais amplamente, entre o conhecer e 

o ser.  Eis por que a literatura pode penetrar em territórios que são inacessíveis à ciência e à técnica. 

 Se a linguagem científica é um vocabulário estável, ilimitadamente repetível, só utilizável portanto 

dentro de circunstâncias determinadas e socialmente regulamentadas, a linguagem literária é, ao 

contrário, a permanente abertura a toda a ilimitada riqueza semântica que nos dá uma idéia 

aproximada – a única idéia aproximada – do infinito que nos envolve e contém. 

 É lógico, portanto, que a linguagem literária não exclua a linguagem científica, mas a abranja e 

inclua como um de seus subcódigos. A linguagem científica, ao contrário, exclui por hipótese a 

flexibilidade literária, chegando a considerá-la o seu mais letal concorrente e inimigo. 

 A linguagem literária é, obviamente, aberta; a científica, fechada. Aberta para a infinidade de 

situações e nuances da experiência real; fechada para uso exclusivo na comunicação entre um grupo 

determinado de profissionais sobre os objetos costumeiros do seu campo de interesses. 

 Portanto, é óbvio que uma pessoa bem treinada na linguagem literária se adapta facilmente ao uso 

de quaisquer linguagens tecnocientíficas, que no fundo não são senão variações parciais da sua 

própria, concebidas para o emprego em contextos limitados. A recíproca não é verdadeira. 
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