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Os filodoxos perante a História 
(A filosofia e seu inverso – III) 

 
OLAVO DE CARVALHO 

 

 

Entre os títulos que conferem a seus estudantes, as universidades brasileiras 
deveriam ter o de Ph. D. na ciência de não entender nada.  

Em nota publicada no site Ad Hominem, o sr. Joel Pinheiro, comentando o meu 
artigo “A filosofia e seu inverso II” e concordando comigo em que não existe 
filosofia sem implicações morais e existenciais, dedica-se em seguida a refutar a 
idéia, que ele atribui a mim, de que “o escolasticismo medieval já era um período de 
decadência filosófica se comparado à educação dada nas escolas de catedral, que 
consistia no exemplo e no carisma do mestre e era veiculada por meio de doutrinas 
não-escritas, passadas primariamente pela convivência e ao se assistir o mestre 
filosofando in loco”.1  

Contra essa idéia, ele alega que “esse tipo de educação moral e preparação 
espiritual, embora muito louvável, não é propriamente filosofia. Ela não pode 
questionar suas próprias bases, e nem debater a sério, pois sua finalidade de formar 
um certo tipo de homem virtuoso já está dada de antemão; e portanto não resultará 
em grandes filósofos”. 

Prossegue ele: “A relação carismática, ou mesmo iniciática,2 entre mestre e 
pupilo não substitui o debate racional. É ridículo e ingênuo imaginar que ‘sábios’ 
                                                
1 Este parágrafo já revela o estado de notável confusão mental a que a leitura mal feita dos meus 
artigos atirou o pobre Sr. Pinheiro. Por eu ter dito, em outro lugar, que o aprendizado direto, ver e 
ouvir um filósofo filosofando, é condição indispensável do aprendizado da filosofia, ele imaginou, 
sabe-se lá por que, que ao louvar as escolas catedrais eu o estaria fazendo justamente por acreditar que 
nelas predominaria essa modalidade de ensino, abandonada ou negligenciada depois. O sr. Pinheiro 
atribui a mim uma bobagem de sua própria invenção. O ensino direto da filosofia jamais cessou, nas 
universidades medievais ou depois; ele é mesmo a única razão de ser das universidades. O que 
distingue as escolas catedrais e monacais dos séculos X-XII não é isso: é a presença do mestre como 
encarnação viva das virtudes cristãs, não como explicador de filosofia. Não se tratava de formar 
filósofos, mas gentis-homens. Este foi o objetivo negligenciado nas universidades do século XIII, e 
por isso julguei que o Cardeal Newman errara ao tomá-las como modelo, precisamente, de um tipo de 
ensino que elas haviam abandonado.  

2 O desejo de me associar à escola perenialista, ou tradicionalista, com toda a sua parafernália 
de rituais iniciáticos, é mesmo uma obsessão dos srs. Lemos e Pinheiro, que, a cada linha de minha 
autoria que lêem, saem logo procurando um perenialista embaixo da cama. Pergunto eu o que o 
carisma das virtudes cristãs, exemplificado pelos professores das escolas catedrais e monacais, poderia 
ter de iniciático no sentido de Guénon, que reserva essa palavra para designar as práticas de 
organizações esotéricas em sentido estrito, distinguindo-as rigorosamente de tudo quanto seja 
“religioso”. Pode ter havido algum elemento iniciático nas corporações de ofícios, mas não nas escolas 
catedrais e monacais. Lemos e Pinheiro empregam esse termo e o de “esoterismo” não porque estes 
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semi-anônimos do século XII que não deixaram obra escrita tivessem pensamento 
superior ao dos grandes escolásticos. Os poucos registros escritos que sobraram 
deles mostram que, muito pelo contrário, seus pensamentos eram muito mais 
conservadores e convencionais, ainda que belos e nobres.” 

 

I 

 

Antes de averiguar se o sr. Pinheiro tem ou não razão nessas coisas,3 é preciso 
notar que elas não têm nada a ver com o que eu disse no artigo que ele imagina 
estar refutando. O que ali coloquei em discussão não foi a qualidade da “filosofia 
propriamente dita” (no sentido que o sr. Pinheiro dá a esta expressão) que se 
produziu nas escolas dos séculos X a XII e da que se veio a produzir em seguida 
nas universidades. Foram, em vez disso, as concepções educacionais do Cardeal 
Newman, o posto que nelas ele atribuia à filosofia e, por isso mesmo, a 
interpretação falsa que o sr. Júlio Lemos dera às palavras do Cardeal. O sr. Lemos 
afirmava que o ensino da filosofia não deve ter objetivos morais, e, por inépcia ou 
safadeza, citava em favor dessa opinião um trecho em que Newman dizia 
precisamente o contrário.  

Na segunda parte do artigo, analiso um pouco aquelas concepções em si 
mesmas, assinalando que me pareciam falhar porque esperavam da instituição 
universitária precisamente aquele resultado que o advento dela tinha tornado 
inviável: a formação gentil-homem, marcado pelas virtudes de “um intelecto 
cultivado, um gosto delicado, uma mente cândida, equitativa e desapaixonada, uma 
conduta nobre e cortês” (a cultivated intellect, a delicate taste, a candid, equitable, 
dispassionate mind, a noble and courteous bearing in the conduct of life). Esse resultado era 
precisamente o que haviam alcançado, com grande sucesso, as escolas catedrais e 
monacais dos séculos X a XII, fazendo um contraste chocante com o que veio em 
seguida, a atmosfera de carreirismo, pedantismo, corrupção e violência política que 
imperou nas universidades do século XIII em diante. Na mesma medida em que os 
alunos das escolas catedrais e monacais chegaram, pelo brilho das suas virtudes, a 

                                                                                                                                                   
sejam adequados ao tópico em discussão, mas porque sabem que eles têm conotações negativas para o 
público a que se dirigem e imaginam que, usando-os, podem criar uma aura de má impressão em torno 
da minha pessoa. O sr. Lemos, num descarada ostentação de superioridade olímpica, montada, por 
involuntária ironia, com um erro de gramática que faz contraste grotesco com o pedantismo de um 
termo latino desnecessário, declara: “Faz muito sentido que gente vinda do jornalismo e do 
esoterismo, pace Olavo, confundam as bolas.” Podem dizer até que venho do comércio de amendoins 
em praça pública; não ligo; mas o sr. Lemos vem da advocacia, aquela profissão já amaldiçoada em 
Lucas 11:52, cujos praticantes, segundo uma piada célebre, só se distinguem dos urubus porque 
ganham certificados de milhagem.  
3 V., adiante, nota 22. 



Sapientiam Autem Non Vincit Malitia 

www.seminariodefilosofia.org 

    

Todos os direitos reservados. Nenhuma parte desta obra pode ser reproduzida, arquivada ou 

transmitida de nenhuma forma ou por nenhum meio, sem a permissão expressa do autor. 
3

ser conhecidos popularmente como “a inveja dos anjos”, o típico estudante 
universitário que lhe sucedeu tinha antes a fama de presunçoso, beberrão e 
arruaceiro, sendo célebre a hostilidade dos habitantes das cidades à horda de 
estrangeiros arrogantes que ali desembarcavam imunizados contra as leis locais por 
toda sorte de privilégios corporativos. 

O Cardeal Newman, contra o sr. Júlio Lemos, tinha toda a razão em afirmar 
que o estudo da filosofia podia e devia contribuir para a formação moral dos 
estudantes, como o fizera nas escolas catedrais e monacais, mas também era 
verdade que a filosofia havia começado a fracassar nesse objetivo desde o 
momento mesmo em que se constituíra como profissão universitária e meio de 
ascensão social. Se essa trajetória de decadência humana veio acompanhada de 
prodigiosos aperfeiçoamentos da técnica lógico-dialética e da abertura de novos 
espaços de livre discussão, propiciando assim o advento das grandes realizações 
intelectuais da escolástica, isso mostra, com toda a evidência, que esses avanços, em 
vez de somar-se às conquistas das escolas catedrais em matéria de educação moral, 
a elas se substituíram e acabaram por preencher todo o espaço da atividade 
educacional superior. Não foi a primeira nem a última vez na História que a 
degradação moral fez contraste com o progresso intelectual. O apogeu mesmo da 
filosofia na Grécia, com Sócrates, Platão e Aristóteles, só aconteceu quando já iam 
longe os belos dias de Péricles e a polis afundava na roubalheira e na violência. Na 
Viena dos anos 20-30 do século XX, o florescimento espetacular da filosofia e das 
ciências humanas coincidiu com a debilitação do império romântico dos 
Habsburgos, sacudido pela agitação comunista e nazista e roído desde dentro pela 
corrupção dos políticos. Nenhum desses exemplos é motivo para negar que seria 
melhor a moralidade e a cultura do intelecto superior progredirem juntas, mas eles 
mostram que isso não acontece facilmente. 

Em nenhum momento coloquei em discussão a filosofia escolástica enquanto 
tal, que o sr. Pinheiro se empenha em defender contra quem não a atacou. Lembro-
me de haver-me referido a ela como “monumentos de exposição escrita”, o que 
não é uma expressão nada pejorativa, e até de haver assinalado que o Cardeal 
Newman, ao referir-se negativamente a filósofos do passado, não dissera “nem 
uma palavra sobre (muito menos contra) a filosofia cristã de Sto. Tomás, de S. 
Boaventura, de Duns Scot”. De que raio de coisa, pois, está falando o sr. Pinheiro? 
De algo que ele pensou ter lido, mas não leu. Inventou. Uns vinte anos o educador 
Cláudio de Moura Castro já advertia que no Brasil ninguém lê o que os autores 
escrevem: lê o que imagina que eles pensaram, o que gostaria que eles tivessem 
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pensado, seja para aplaudi-los, seja para depreciá-los. Tal como o célebre inglês da 
anedota, o leitor brasileiro, nesse ínterim, não mudou em nada.4 

O que confundiu a cabeça do sr. Pinheiro foi ter lido o meu artigo à luz da 
crença rotineira de que a grande filosofia do século XIII foi um fruto natural da 
universidade. Vistas as coisas por esse ângulo, daí decorrem duas conseqüências. 
Primeira: o sr. Pinheiro acaba entendendo a minha crítica às universidades 
medievais como se implicasse uma depreciação da filosofia escolástica, o que só 
acontece na sua imaginação. Segunda: dessa confusão ele é levado, como em 
ricochete, a proclamar que as realizações notáveis da escolástica só não apareceram 
mais cedo porque nas escolas catedrais e monacais vigorava um modelo pronto de 
homem virtuoso, do qual não podiam resultar grandes filósofos. Foi só quando 
aquele modelo se dissolveu na “livre discussão” que uma “filosofia propriamente 
dita” pôde florescer. Ele diz isso com toda a franqueza.  

São erros, naturalmente, mas pelos quais sou muito grato, porque me permitem 
levar a discussão para além das mancadas do sr. Júlio Lemos que constituíam o seu 
assunto inicial, e explicar-me sobre pontos incomparavelmente mais importantes. 

Desde logo, a imagem que hoje temos do esplendor escolástico é construída 
com base nuns quantos poucos nomes, especialmente Sto. Alberto, Sto. Tomás, S. 
Boaventura e Duns Scot. Se os apagássemos dos registros, o escolasticismo não 
teria passado de um episódio curioso na história da educação. E esses não são 
nomes só de filósofos, mas de Doutores da Igreja: três santos canonizados e um 
bem-aventurado. Não existe o menor motivo para supor que na vida pessoal esses 
homens tivessem uma conduta mais frouxa, menos estrita, menos perfeita que a do 
“modelo pronto” que os anjos invejavam. Não vejo em que a dissolução do 
modelo pela “discussão racional” poderia ter contribuído nem para a sua santidade, 
nem para o fortalecimento do tipo especial de inteligência ao mesmo tempo 
filosófica e mística que os caracteriza, aquele não cresce fora e independentemente 
da graça santificante, mas decorre dela como um dom especial do Espírito.  

Também é ingenuidade supor que essas encarnações máximas do gênio 
escolástico fossem produtos típicos do novo meio acadêmico, no qual, bem ao 
                                                
4 Para os que não a conhecem, já que as novas gerações perderam o melhor do passado, aí vai a piada. 
Dois ingleses, Paul e Peter, estavam tomando chá e conversando numa tarde aprazível, quando Peter 
observou: 
 -- Sabe, Paul, eu sonhei com você ontem. 
 -- Não diga! Como foi o sonho? 
 -- Sonhei que você morreu, foi enterrado, no seu túmulo nasceu uma plantinha, veio uma vaca, 
comeu a plantinha, fez cocô, e eu, ao ver o cocô, exclamei: “Oh, Paul, como você está mudado!” 
 Paul, imperturbável, respondeu: 
 -- Que interessante! Sabe que eu também sonhei com você? 
 -- Não diga! Como foi? 
 -- Sonhei que você morreu, foi enterrado, no seu túmulo nasceu uma plantinha, veio uma vaca, 
comeu a plantinha, fez cocô, e eu, ao ver o cocô, exclamei: “Oh, Peter, você não mudou em nada.” 
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contrário, não se ajustaram confortavelmente jamais. Sua inteligência, sua rígida 
idoneidade, sua compreensão superior dos mistérios da fé e, last not least, sua 
coragem intelectual faziam desses quatro mestres os alvos preferenciais das invejas, 
mesquinharias e maledicências de seus colegas.  

Alberto pulou como um cabrito para que a congregação engolisse, de má 
vontade, suas teorias aristotélicas sobre o mundo físico. Boaventura sofreu ataques 
medonhos de Guilherme de Saint-Amour, um potentado universitário da época, no 
curso de uma campanha sórdida movida pelo clero secular contra os Frades 
Mendicantes. Quem o defendeu foi Tomás, que depois, também graças a intrigas 
de acadêmicos, foi por seu turno denunciado como herético duas vezes (uma delas 
depois de morto). Duns Scot foi expulso da universidade e teve de fugir de cidade 
em cidade, ameaçado de morte, por defender doutrinas impopulares e tomar o 
partido do Papa na disputa com o poder real, hegemônico entre os intelectuais na 
ocasião. Só cinco séculos depois da sua morte ele foi retirado da lista dos 
indesejáveis, quando sua grande doutrina da Imaculada Concepção de Maria foi 
finalmente aceita e se tornou dogma da Igreja. Sua beatificação só veio ainda um 
século depois disso, em 1993.  

No mínimo, no mínimo, o sr. Pinheiro, ao enaltecer as vitórias intelectuais da 
escolástica acima das virtudes “meramente morais” do monaquismo que a 
antecedeu, deveria ter tido a prudência de notar que os quatro autores maiores 
daquelas vitórias, aqueles que acabo de mencionar, não podiam de maneira alguma 
ser universitários típicos, pelo simples fato de que não eram membros do clero 
secular que dominava as universidades, e sim, bem ao contrário, vieram das ordens 
monásticas, nas quais se conservava ainda a disciplina moral das velhas escolas. O 
contraste entre as mentalidades desses dois grupos era tão pronunciado, que os 
professores ofereceram uma resistência feroz ao ingresso de monges no corpo 
docente das universidades (v. o episódio de Boaventura que mencionei acima). 
Bem, sem esse ingresso, a universidade medieval estaria desprovida de Alberto, 
Tomás, Boaventura e Duns Scot – de tudo aquilo que para nós, hoje, mais 
nitidamente caracteriza e mais merecidamente enobrece a imagem da filosofia 
escolástica.  

Sim, porca miséria, os quatro eram monges, intrusos na comunidade 
universitária! Como poderiam ser típicos da corporação que rejeitava sua presença? 
Longe de ser produtos característicos da universidade da época, como o acredita o 
sr. Pinheiro, esses monges severos e devotos, provindo de um meio social 
diferente, com hábitos e valores contrastantes, se sobrepunham de tal modo àquele 
ambiente que só a duras penas puderam ali sobreviver e, às vezes postumamente, 
triunfar. A magnitude de suas realizações intelectuais deve-se menos à atmosfera 
universitária do que à força de suas personalidades majestosamente centradas, 
firmadas na fé e na integridade de propósitos, em contraste com a sofisticada 
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tagarelice de seus colegas, muitas vezes tecnicamente admirável, mas com tanta 
freqüência inspirada em motivos fúteis e na sedução das novidades heréticas. 
Quando hoje enxergamos a universidade medieval como um momento luminoso 
na história da educação, é em grande parte porque os melhores homens que ela 
rejeitou projetam retroativamente sobre ela o brilho da sua glória, e não ao inverso. 
E essa glória, sem dúvida, vem mais das ordens monásticas que os formaram, que 
do meio social onde ingressaram já adultos, fortes o bastante para desafiá-lo e, a 
longo prazo, vencê-lo. Se, quando critico a universidade medieval, o sr. Pinheiro 
entende que estou falando mal da filosofia dos grandes escolásticos, é, em parte, 
por seu desconhecimento da história, em parte por seguir o consagrado erro de 
ótica que coletiviza os méritos individuais e toma as exceções como regras, como se 
as cátedras universitárias na época estivessem superlotadas de homens da estatura 
de Tomás e Alberto, e não de técnicos, burocratas, agitadores, doutrinários de 
dedinho em riste, bedéis e uma infinidade de puxa-sacos.  

Não é culpa do sr. Pinheiro, é do vício generalizado de entender os grandes 
homens como “produtos do seu tempo”, quando justamente a grandeza deles 
consistiu em quebrar a redoma da ideologia de época e injetar no organismo da 
cultura, a um tempo e contra a resistência do ambiente, a sabedoria esquecida de 
um passado remotíssimo e as mais inimagináveis perspectivas de futuro.  

No caso da filosofia escolástica, toda ela inspirada por aberturas para a 
eternidade que nenhum condicionamento histórico-social jamais poderia explicar, 
isso deveria ser perceptível à primeira vista.  

Só os medíocres são filhos do seu tempo. Os sábios, os heróis e os santos 
inspirados são pais dele; são canais por onde a luz da transcendência  rompe as 
limitações do tempo e abre possibilidades que a mente coletiva, por si, jamais 
poderia conceber. Se a opinião corrente não enxerga isso, é porque o acesso de 
milhões de incapazes às altas esferas das profissões universitárias obriga hoje a 
conceber a História sub specie mediocritatis. Que Alberto e Tomás revivificassem uma 
filosofia velha de mil e setecentos anos, fazendo-a enfim predominar sobre o rígido 
agustinismo dominante, e que Duns Scot, contra vento e maré, antecipasse em 
cinco séculos um dogma da Igreja, são fatos que deveriam fazer os devotos do 
condicionamento histórico pelo menos coçar as cabeças, se alguma tivessem. 

Mas a esse erro de perspectiva generalizado, que se disseminou ao  ponto de 
infectar até mesmo os manuais escolares, o sr. Pinheiro acrescenta um outro que, se 
não é de sua própria invenção, também não é compartilhado pela massa ignara, mas 
tão somente por uma parte da elite profissional de filodoxos: a idéia de que só 
existe filosofia na doutrina explícita, desenvolvida, organizada, publicada, 
racionalmente verbalizada e argumentada até seus últimos detalhes.  
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A idéia tem origem ilustre. Remonta a Georg W. F. Hegel, o que, 
convenhamos, impõe algum respeito. Mas, como tantas outras opiniões que 
herdamos desse genial embrulhão, é completamente falsa. Sem mencioná-la 
expressamente nem citar-lhe a fonte (que talvez nem mesmo conheça), escreve o sr. 
Pinheiro, como se impelido mediunicamente pelo espírito de Hegel:  

“O foco na relação mestre-discípulo e na sabedoria não-verbal (e que, por isso, não pode 
ser escrito sem ser, em alguma medida, traído)5 nos aproxima novamente dos sonhos 
tradicionalistas e perenialistas, dos sistemas simbólicos esotéricos e da imersão em tradições 
orais.6 Mas Filosofia é perseguir avidamente o real; e isso é a fuga consumada... É estranho 
que ele [Olavo de Carvalho] e tantos de seus seguidores continuem a ter esse tipo de 
fantasia como ideal de vida e de formação filosófica.” 

Na galeria universal das condutas vexaminosas, poucas se comparam ao gosto 
que os brasileiros têm de se fazer de superiores àquilo que não entendem. Nem 
todos os nossos compatriotas padecem desse vício, menos ainda são os que o 
trazem do berço, mas muitos o adquirem logo no começo da vida adulta, sob o 
nome de “formação universitária”.  

As palavras do sr. Pinheiro, que soam tão óbvias e inquestionáveis aos seus 
próprios ouvidos, contêm embutida uma multidão de problemas cabeludos que ele 
nem mesmo percebe. 

 

II 

 

Desde logo, se excluirmos da área de estudos filosóficos sérios as tradições 
orais, teremos de dizer adeus não só a boa parte do platonismo, mas a todo o 
ensino universitário que não esteja registrado em textos. A única razão de ser das 
universidades, aliás, é justamente aquela parte do treinamento intelectual superior 
que não pode ser obtida por mera leitura, mas requer o contato direto entre mestre 
e discípulo. Se não fosse assim, as instituições universitárias poderiam, com 
vantagem, ser fechadas e substituídas pela indústria editorial. Isso vale não só para 

                                                
5 Perdoem a ruindade gramatical. Nem o sr. Pinheiro nem o sr. Lemos são muito bons de 
concordância.  
6 É objetivamente estranho, mas também significativo da mentalidade com que estamos lidando, que, 
após quase um século de estudos científicos sobre o substrato não-verbal da comunicação verbal, que 
teve entre seus pioneiros o psicoterapeuta Milton Erickson (1901-1980), a expressão não evoque, na 
cabeça do sr. Pinheiro, senão os “sonhos tradicionalistas e perenialistas”, como se fossem a única 
referência histórica a respeito. A obsessão de fazer de mim um perenialista, um guénoniano, essa sim é 
que é um sonho: o sonho de fazer de mim uma figura suspeita, de modo que as pessoas não ouçam o 
que digo e só me enxerguem através de uma rede de prevenções bobocas tecidas em torno da minha 
pessoa pelos srs. Lemos e Pinheiros.  
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o aprendizado filosófico, mas também para as artes, as técnicas e as ciências. E, em 
todos esses casos, falar de contato direto é incluir aí uma parcela indispensável de 
comunicação não verbal. Hoje em dia não há pesquisa científica que não exija o uso 
de instrumentos cujo manejo requer longa prática junto a um técnico habilitado que 
pouco poderia transmitir a seus alunos só pela instrução verbal, sem o contato 
visual e manual com os equipamentos e sem socorrer-se de gestos, posturas, 
entonações e olhares cuja tradução em palavras seria praticamente impossível. Se 
não fosse assim, qualquer um poderia formar-se técnico em tomografia 
cumputadorizada, em microscopia estereoscópica ou em galvanometria balística 
pela simples leitura de manuais de instruções. Poderia também tornar-se cantor de 
ópera, pintor ou dançarino sem ter jamais presenciado um exemplo vivo de como 
se canta, se pinta ou se dança. 

O peso desse fator é tão crucial na investigação científica, que negligenciá-lo 
pode destruir as mais belas esperanças das ciências de constituir-se em 
conhecimento objetivamente verificável. Uma verdade, em ciência, não vale nada 
enquanto não se transforma numa crença coletiva subscrita pela comunidade dos 
cientistas profissionais, mas, assinala Theodore M. Porter, “a prática científica diária 
tem tanto a ver com a transmissão de habilidades e práticas quanto com o 
estabelecimento de doutrinas teóricas”. Nos anos 50 do século passado, Michael 
Polanyi já enfatizava que a pesquisa científica envolve um tipo de “conhecimento 
tácito” que não pode sequer ser formulado em regras. “Na prática, prossegue 
Porter, isso significa que os livros e os artigos de revistas científicas são veículos 
necessariamente inadequados para a comunicação desse conhecimento, uma vez 
que aquilo que mais interessa não pode ser comunicado em palavras (grifo meu)”7 Elimine-se 
a transmissão não-verbal, portanto, e toda via de acesso à investigação científica 
estará fechada de uma vez por todas.  

Como se vê, a investida do sr. Pinheiro contra o não-verbal nasce da ojeriza 
irracional ante puros estereótipos da cultura vulgar e não reflete nenhum exame 
sério da questão substantiva.  

2. No caso específico da filosofia, o papel do contato pessoal, dos círculos de 
amizade e das lealdades corporativas na formação das escolas e correntes 
filosóficas, bem como na assimilação e modelagem mental dos recém-chegados, é 
hoje um consenso amplamente admitido nesse importantíssimo ramo de estudos 
que é a sociologia da filosofia.8 Importantíssimo não só para os sociólogos como 
para os filósofos mesmos: o filósofo que ignore as bases sociais da sua existência 
profissional é como um boneco de ventríloquo limitado à triste função de fazer eco 
                                                
7 Theodore M. Porter, Trust in Numbers. The Pursuit of Objectivity in Science and Public Life, 
Princeton, NJ, Princeton University Press, 1995, pp, 13-13. 
8 Sobre as bases dessa disciplina, V. Randall Collins, The Sociology of Philosophies: A Global Theory 

of Intellectual Change, Harvard University Press, 1998.  
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a influências que não sabe de onde vieram nem para onde levam. Ouso dizer que 
na classe acadêmica brasileira essa ignorância é quase obrigatória.  

Mais relevante ainda, sob esse aspecto, é o estudo de como se formam e se 
desfazem os prestígos pessoais que marcam indelevelmente o perfil histórico da 
filosofia num dado período. Como foi possível, por exemplo, que certos filósofos 
(ou filodoxos) alcançassem uma audiência muito maior, nas universidades e fora 
delas, do que seus contemporâneos mais habilitados, produzindo linhas de 
influência duráveis e verdadeiras tradições de pensamento, enquanto as obras de 
seus concorrentes caíam no completo esquecimento? Seria uma ingenuidade 
imperdoável pensar que se trata aí de puros “fatores externos” alheios ao “valor 
intrínseco” ou ao “conteúdo filosófico propriamente dito” das obras em questão. A 
população estudantil só tem acesso ao  “conteúdo filosófico propriamente dito” 
das obras que lê, não das que ignora – e a seleção reforça, automaticamente, as 
influências intelectuais dominantes, consagrando como decretos inquestionáveis da 
natureza das coisas os critérios de “valor intrínseco” que aí prevalecem e, portanto 
a visão da história da filosofia, às vezes barbaramente subjetiva e enviezada, que aí 
se toma como expressão direta e óbvia da verdade dos fatos. 

Ora, quando procuramos investigar como se formam aqueles prestígios, 
descobrimos que o mecanismo principal que os origina são os círculos de relações 
pessoais, onde os interesses corporativos e as lealdades politicamente interesseiras 
se mesclam indissoluvelmente ao culto devoto de personalidades carismáticas 
envolvidas, no mais das vezes sem merecimentos objetivos que o justifiquem, numa 
aura de sapiência mística que separa rigidamente os iniciados e os profanos. 

Estudando a carreira de quatro dos mais prestigiosos pensadores do século XX 
que ele denomina “os mestres malignos” – Wittgenstein, Lukács, Heidegger e 
Gentile --, e perguntando por que suas sombras encobriram os vultos de seus 
contemporâneos igualmente capazes, ou mais capazes, o filósofo australiano Harry 
Redner conclui:  

“Em última análise, o que distinguia os mestres malignos de seus colegas não menos 
capacitados era uma personalidade carismática que acabou por fazer tantas gerações de 
amigos, seguidores e estudantes prosternar-se diante deles com temor reverencial. Quase 
todos os que encontraram um mestre maligno sentiram estar em presença de um gênio. Eles 
tinham essa capacidade de impressionar desde o início de suas carreiras... É difícil pensar 
em qualquer grande filósofo do passado que tenha sido tão revenciado no seu tempo como 
eles o foram. 

 “Os seguidores que formavam em torno de cada um dos mestres malignos têm 
alguns dos traços dos círculos mais estreitos e mais amplos de qualquer movimento 
carismático. Cada um deles esteve rodeado de círculos esotéricos e exotéricos de amigos e 
seguidores. Mais perto do mestre estava um grupo de discípulos ou companheiros próximos; 
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mais à distância havia os simpatizantes e companheiros-de-viagem; e em volta desse núcleo 
estava a massa dos estudantes e leitores interessados.”9 

 Na formação desse culto não faltava jamais a força do elemento mágico, 
manipulado com requintes cênicos de sedutores profissionais. Na ascensão de 
Martin Heidegger, Karl Löwith destaca o poder da sua “arte de encantamento” que 
“atraía personalidades mais ou menos psicopáticas”. Nas conferências que proferia, 
“seu método consistia em construir um edifício de idéias que em seguida ele 
mesmo desmantelava, de novo e de novo, para desnortear os ouvintes fascinados, 
só para no fim deixá-los completamente no ar”.10 Qualquer semelhança com os 
procedimentos retóricos do esoterista armênio George Ivanovitch Gurdjieff não é 
mera coincidência. Gurdjieff levava seus discípulos à mais completa impotência 
intelectual mediante a prática de expor complexos sistemas cosmológicos, 
acompanhados das demonstrações matemáticas mais sofisticadas e, quando a 
platéia se sentia  diante mais sólida verdade científica, desmantelar tudo com 
refutações arrasadoras. A única diferença que tais casos revelam entre essa 
pedagogia e a dos antigos monges é que estes usavam o poder do carisma para 
infundir virtudes, ao passo que as celebridades filosóficas ou esotéricas do século 
XX o empregam como instrumento de dominação psíquica para instituir o culto de 
suas próprias pessoas. 

Mas, evidentemente, a função dos círculos de convivência direta não se resume 
em criar ídolos. Tem também uma utilidade menos personalizada, mais coletiva, 
que é a de impor a hegemonia de grupos de influência mediante a interproteção 
mafiosa, a promoção mútua, o boicote dos adversários, o rateio dos melhores 
empregos entre os membros da gangue e, em resultado de tudo isso, o controle da 
opinião pública, especialmente em ambientes limitados e abarcáveis como o são as 
universidades e as instituições de cultura. 

As filosofias dos “mestres malignos”, segundo Redner, 

“tendiam a gravitar em direção às elites universitárias porque, na luta pelo poder acadêmico, o 
status de elite interessa muito para atrair discípulos e lançar movimentos de influência. 
Dessas posições de alto status era fácil supervisionar e dominar todos os postos nas 
universidades colocadas mais em baixo. Nas escolas de elite dos países dominantes, como a 
École Normale na França e a Ivy League na América, a filosofia podia ser cultivada 
como uma mística para os privilegiados e iniciados. Só aqueles que ingressavam nessas 
instituições e passavam por elas como estudantes e professores tinham alguma chance de 
adquirir o conhecimento filosófico ‘apropriado’ e de ser considerados qualificados nele. Por 

                                                
9 Harry Redner, The Malign Masters: Gentile, Heidegger, Lukács, Wittgenstein. Philosophy and 

Politics in the Twentieth Century, New York, St. Martin’s, 1997, pp. 178-9. 
10 Karl Löwith, My Life in Germany before and after 1933, Urbana and Chicago, University of Illinois 
Press, 1994, pp. 28-9. 
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esses meios, umas poucas universidades foram capazes de monopolizar o ensino da filosofia e 
usar esse poder para colonizar o sistema acadêmico inteiro de determinados países. Uma típica 
relação colonialista centro-periferia se instaurou entre a elite e o resto; com isso as 
universidades de elite se habilitaram a perpetuar e consolidar sua exclusividade e seu status 
superior.” 

O “conteúdo propriamente dito” das filosofias não era de maneira alguma 
indiferente ao papel que desempenhavam na estrutura do poder universitário:  

“As filosofias que serviam a essa função de preservar o monopólio profissional tinham de 
ser aquelas que ninguém podia aprender por meio de livros somente. Tinham de ser aquelas 
que ninguém fora do quadro institucional privilegiado podia adquirir, transmitir ou praticar. 
Elas podiam ser aprendidas somente se fossem adquiridas através dos canais corretos e 
recebidas das mãos apropriadas. Tais eram, de fato, as filosofias que os próprios mestres 
malignos e, por direito de sucessão, seus discípulos, vieram a ministrar desde as escolas de elite 
onde haviam conquistado posições de poder. Ninguém que não passasse pelas suas mãos podia 
praticar, ensinar ou mesmo discutir suas filosofias.”11 

Um exemplo muitíssimo bem documentado de como esse processo funciona 
num país em particular é dado no livro de Hervé Hamon e Patrick Rotman, Les 
Intellocrates,12 que estuda a composição social da elite que comanda a vida 
universitária e a imprensa cultural na França. Essa elite inteira mora em Paris, 
distribuída nuns poucos quarteirões vizinhos, e tem na convivência pessoal 
constante um dos seus mecanismos essenciais de autopreservação e crescimento.  

O contato direto entre mestres, colaboradores e discípulos, como se vê, não 
perdeu nada da importância essencial que tinha nos séculos X a XII. Apenas 
mudou de função: de gerador de santos transmutou-se em fábrica de carreiristas, 
agitadores, gerentes da indústria cultural, bajuladores e militantes. Talvez por isso 
mesmo tenha se tornado menos visível a  observadores desatentos como os srs. 
Lemos e Pinheiro: é da natureza mesma dos círculos de poder o hábito de manter a 
sua existência o mais discreta possível, de modo a fazer com que os efeitos de suas 
ações apareçam como resultados acidentais e anônimos do processo histórico.    

Não por coincidência, uma das correntes filosóficas que mais veio a se 
beneficiar da luta dos grupos de influência pelo domínio monopolístico das 
universidades foi, precisamente, a “filosofia científica”, ou neopositivista,  que o sr. 
Júlio Lemos coloca tão celestialmente acima do mundo humano. 

Não há nisso, aliás, nada de estranho. O neopositivismo é, como o próprio 
nome diz, continuação do positivismo, que nasceu não como pura filosofia 

                                                
11 Redner, op. cit., p. 189. 
12 Hervé Hamon et Patrick Rotman, Les Intellocrates. Expédition em Haute Intelligentsia Paris, 
Ramsay, 1981. 
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teorética para uso dos anjos, mas como projeto de poder, um dos mais ambiciosos 
e totalitários de todos os tempos. 

Quando, após a II Guerra, o crescimento vertiginoso da economia ocidental 
acelerou o processo de transformação da filosofia em profissão universitária, 
eliminando da cena, pouco a pouco, os “intelectuais públicos” que antes davam o 
tom dos debates culturais,13 nem todas as filosofias se adequavam igualmente ao 
novo ambiente em que as discussões filosóficas tinham de imitar o mais fielmente 
possível o mecanismo altamente regulamentado e burocratizado da 
intercomunicação científica. 

Na Europa continental, onde a discussão filosófica estava imantada de uma 
carga partidária e militante consagrada por décadas de confronto ideológico, a 
solução foi infundir no discurso tradicional da esquerda uns toques de linguagem 
científica extraídos principalmente da lingüística e da matemática. Daí nasceram o 
estruturalismo e o desconstrucionismo que logo ocuparam o lugar do 
existencialismo e da fenomenologia nas atenções do público. 

Nos países anglo-saxônicos, ao contrário, onde a tendência dominante era 
manter as universidades bem integradas no funcionamento geral da economia e 
imunizadas contra o risco das rotulações ideológicas de direita e de esquerda, esse 
foi o grande momento da “filosofia científica”. O processo foi bem estudado por 
C. Wright Mills,14 mas, como a descrição que oferece é muito detalhada e 
complexa, recorro, novamente, ao indispensável Redner, que assim a resume:   

“A antiga geração de filósofos, que era uma estranha mistura de advogados, 
bibliotecários e cientistas, foi desalojada pelos professores acadêmicos que se organizaram 
numa corporação profissional com suas conferências, revistas especializadas, escadas de 
promoção e todos os outros adornos das disciplinas acadêmicas. Nessas condições, os filósofos 
já não podiam ser considerados livres-pensadores ou intelectuais, como Russel Jacoby 
argumenta num estudo mais recente. Para esses profissionais acadêmicos, a filosofia melhor 
adaptada às suas exigências era uma que não dependesse de teorias, de idéias ou de nenhum 
fundo de conhecimentos de ciência ou das humanidades, e que não se engajasse em questões 
contenciosas da vida social e política. O que eles queriam era um modo de filosofar que 
pudesse ser praticado como uma habilidade técnica a ser aprendida pragmaticamente por meio 
de um treinamento no próprio ambiente profissional por meio da discussão, mais ou menos 
como o dos advogados.”15 

                                                
13 Processo eficazmente descrito por Russel Jacoby em The Last Intellectuals: American Culture in the 

Age of Academe, New York, Basic Books, 2000.  
14 C. Wright Mills, Sociology and Pragmatism. The Higher Learning in America, ed. Irving Louis 
Horowitz, New York, Galaxy Books, 1966. 
15 Redner, op. cit., p. 190. 
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Que é o “treinamento no próprio ambiente profissional” senão o tão 
desprezível, tão dispensável contato direto entre professor e aluno? Afinal, por que 
os advogados, entre os quais o sr. Júlio Lemos, não estão habilitados para o 
exercício profissional tão logo recebem seu diplominha, mas têm de fazer estágios 
em escritórios de advocacia, ver com seus próprios olhos como funcionam os 
tribunais, cartórios, registros de imóveis e delegacias de polícia, aprender por 
experiência viva como se aborda um juiz de direito, como se obtêm os favores de 
um escrivão, como se persuade um cliente a negociar com a parte contrária? E 
quem não sabe que, na prática, o profissional investido dessas habilidades levará 
infinita vantagem sobre o bacharel eruditíssimo sem experiência direta? 

Se a “filosofia analítica” pode prescindir do contato direto entre mestre e 
discípulo, por que teria sido justamente essa a modalidade preferencial de ensino 
usada para impor o prestígio dessa escola nas universidades americanas?  

Tal como a ojeriza ao não-verbal, o desprezo ao ensino direto é uma afetação, 
uma pose, adotada como reação irracional de momento, não uma opinião 
maduramente pensada com conhecimento do assunto. 

 

III 

 

É pura fantasia do sr. Pinheiro acreditar que atribuí às escolas catedrais e 
monacais a posse de uma “filosofia” superior à escolástica do século XIII. Mas ele 
não erraria tanto se afirmasse que enxergo nas primeiras uma sabedoria cristã 
superior à da média dos professores e estudantes universitários que vieram depois e 
que entendo a grande filosofia de Tomás, Alberto, Boaventura e Scot menos como 
um “produto” do meio universitário e mais como o desenvolvimento natural e, por 
assim dizer, a exteriorização intelectual da cultura cristã herdada das escolas 
catedrais e monacais através da formação monástica recebida na juventude por 
esses quatro grandes mestres, que os imunizou contra a tagarelice pedante, não raro 
herética, do meio universitário. 

Que o florescimento de uma grande filosofia não surja do nada, mas se 
produza como desenvolvimento intelectualmente diferenciado de uma visão do 
mundo já anteriormente cristalizada em formas simbólicas na cultura vigente é algo 
que não deveria surpreender ninguém. Quem ignora que a concepção central da 
filosofia platônica, a das leis eternas que se sobrepõem à ordem aparente de uma 
“natureza” concebida à imagem e semelhança da ordem social vigente, já estava 
prefigurada na poesia homérica e no teatro de Ésquilo e de Sófocles? 

Aprendi em Paul Friedländer, Julius Stenzel e Eric Voegelin que compreender 
uma filosofia não é só apreender o sentido explícito das suas “teses”, nem discernir 
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a estrutura do seu “sistema”, nem muito menos saber compará-la com outros 
“sistemas” (embora tudo isso seja uma preparação escolar indispensável), mas 
desencavar, da sua formulação em conceitos e doutrinas, as experiências reais que 
as inspiraram, a substância humana e histórica que transmutaram em idéias 
abstratas. 

Não se trata, evidentemente, de um preceito válido somente para os 
historiadores e filólogos, mas de uma exigência básica indispensável para quem 
quer que pretenda “discutir” essas filosofias com base no sentido real que tinham 
para os seus criadores e não apenas na sua formulação explícita, estabilizada em 
textos, ainda que apreendida para além da sua superfície verbal e visualizada na 
unidade profunda da sua ordem interna. 

Reporto-me aqui às breves explicações orais que dei sobre o “argumento de 
Sto. Anselmo”. Esse argumento é apresentado originariamente sob a forma de uma 
prece. Como ninguém em seu juízo perfeito – muito menos um monge experiente -
- pode orar a um Deus duvidoso, está claro que o argumento não é oferecido como 
uma resposta à dúvida quanto à existência ou inexistência de Deus, mas como um 
aprofundamento intelectual da experiência da prece. O esquema lógico do 
argumento, no entanto, pode ser abstraído – separado imaginariamente – do seu 
contexto originário e ser discutido “em si mesmo”. Mas aí ele já não será o 
argumento de Sto. Anselmo e sim uma cópia esquemática esvaziada de seu 
conteúdo experiencial, apta a ser reproduzida sob uma infinidade de formulações 
verbais diferentes e até mesmo codificada em símbolos matemáticos para fins de 
análise computadorizada. E então os debates quanto à sua validade ou invalidade 
lógica poderão prosseguir indefinidamente, animando os serões dos amadores de 
argumentos, enriquecendo o mercado editorial e alimentando carreiras 
universitárias, sem que isso aumente em um grama sequer a compreensão do 
pensamento de Sto. Anselmo ou, mais ainda, da técnica anselmiana da conversão 
de uma prática devocional em experiência intelectual – técnica sem a qual nada se 
pode entender não apenas da filosofia do próprio Anselmo, mas de toda a tradição 
escolástica que se lhe seguiu. 

Esse exemplo ilustra a diferença entre o que eu e o sr. Lemos chamamos de 
“filosofia”. Ele dá esse nome a algo que, do meu ponto de vista, é apenas uma 
técnica de argumentação, bela e sofisticada o quanto seja. Prefiro reservar o termo 
para aquilo que este sempre designou: a elaboração intelectual da experiência com 
vistas a alcançar, na máxima medida possível num dado momento histórico, a 
unidade do conhecimento na unidade da consciência e vice-versa. Nesse sentido, a 
unidade interna de uma filosofia, isto é, sua coerência sistêmica e lógica, vale menos 
por si mesma do que pela sua eficiência em dar conta, ainda que com imperfeições 
lógicas inevitáveis, da variedade e confusão da experiência humana – pessoal, 
cultural e histórica -- que lhe serviu de ponto de partida. Por isso, chamamos de 
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grandes filósofos, não aqueles que se esmeraram no esforço vão de chegar à prova 
lógica mais detalhada, e sim aqueles que conseguiram abranger, num olhar 
unificante, o horizonte de problemas mais amplo e complexo, criando assim um 
senso de orientação que permanece útil para muitas gerações subseqüentes. Nesse 
sentido, a lista de filósofos verdadeiramente grandes é bem reduzida. Sem querer 
resolver agora a questão de quais merecem ou não entrar nessa classificação, 
parece-me evidente que ninguém negará um lugar nela aos nomes de Platão, 
Aristóteles, Sto. Tomás e Leibniz. Enquanto filósofos bem posteriores já viram 
suas contribuições essenciais esgotadas ou impugnadas pelo avanço do 
conhecimento (ninguém mais pode ser cartesiano, baconiano ou hobbesiano de 
carteirinha sem entrar em conflito com o estado atual das ciências), esses quatro, 
excluídos erros de detalhe que possam ter cometido num ou noutro ponto, 
continuam dando inspiração a novas descobertas em todos os setores do 
conhecimento, e parece que não vão parar de fazê-lo tão cedo. Não erraremos, 
portanto, se os tomarmos como modelos supremamente típicos daquilo que se 
entende pelo termo “filósofo”. 

O critério aí adotado implica que nada se entende de uma filosofia sem uma 
visão efetiva das experiências de fundo às quais ela responde com um vigoroso 
esforço de expressão, ordenação unificação e clarificação (a palavra 
“esclarecimento” tem outras conotações que desejo evitar). 

Se se tratasse de artistas, de poetas, predominaria em suas obras o esforço de 
expressão direta da experiência. Os filósofos tomam o seu material de base num 
estado mais elaborado, que inclui os aspectos da experiência já trabalhados na 
cultura artística (assim como nas leis, instituições, crenças estabelecidas etc.). Com 
freqüência a arte se antecipa aos filósofos, fornecendo-lhes em forma compacta de 
símbolos concretos os esquemas estruturadores aos quais eles darão expressão 
intelectual mais diferenciada, mais clara, mais acessível à discriminação racional. É 
puro  estereótipo ginasiano acreditar, como os srs. Lemos e Pinheiro, que a 
filosofia é “discussão racional”. A possibilidade da discussão racional só aparece 
depois que o grande empreendimento de organização unificante da experiência 
chegou ao seu termo. Esse empreendimento pode incluir também, no caminho, 
uma parcela de discussão, que visa sobretudo a retificar ou completar certos 
aspectos das tentativas anteriores, mas é evidente que ela não constitui o ponto 
forte de nenhuma filosofia digna do nome. Como observava John Stuart Mill, a 
crítica, indispensável o quanto seja, é a faculdade mais baixa da inteligência. Mesmo 
quando uma filosofia assuma a aparência externa de uma discussão, como acontece 
nos diálogos platônicos, o objetivo ali não é “provar” coisa nenhuma, mas trazer à 
mostra, tornar visível, algo que está para muito além da discussão e da prova. Platão 
parte do material da experiência tal como o encontra na cultura da época e, através 
de sucessivas marchas ascensionais e clarificações parciais, vai se erguendo – e, 
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quando possivel, erguendo seus interlocutores – à antevisão do mundo das formas, 
princípios e leis eternas que unificam e estruturam a experiência. É esta escalada, e 
não a “discussão racional”, que dá a forma e o sentido do empreendimento 
platônico. Uma vez alcançado o cume, o conjunto da obra escrita que documenta a 
trajetória assume a forma aparente de um “sistema doutrinal” que então pode 
alimentar “discussões racionais” pelos séculos dos séculos. As discussões podem 
ser mais úteis ou menos úteis, mas, na maior parte dos casos, nada de substancial 
acrescentam à filosofia originária. Quando Alfred Whitehead observou que vinte e 
quatro séculos de filosofia não passavam de uma coleção de notas de rodapé a 
Platão e Aristóteles, ele quis dizer exatamente isso. Como aquelas  discussões são o 
ganha-pão dos acadêmicos, alguns deles são bobos – ou vaidosos -- o bastante para 
achar que elas constituem “a” filosofia, mas isso é como se, num livro, as notas de 
rodapé tomassem o lugar do texto.  

“A” filosofia não é discussão racional nem sistema doutrinal. É uma 
estruturação simbólica intelectualmente diferenciada na qual o mundo da 
experiência deve adquirir uma visibilidade, uma claridade, que não tinha nem no 
material bruto da experiência nem nas suas elaborações culturais prévias (sociais, 
políticas, artísticas, religiosas).16  

Por isso mesmo é que a arte, com tanta freqüência, se antecipa às filosofias. No 
caso dos escolásticos, isso não poderia ser mais evidente. O exame deste ponto 
mostrará quanto os srs. Lemos e Pinheiro, juntos ou separados, e todos os que 
pensam como eles, estão longe de compreender a relação entre as grandes filosofias 
do século XIII e o ensino prático que as antecedeu nas escolas catedrais e 
monacais. 

Vamos por partes. 

Qual foi a realização maior e mais característica dos filósofos escolásticos? A 
criação das Sumas – um gênero literário totalmente novo, apropriado às 
necessidades expositivas do pensamento cristão, o qual, após ter durante doze 
séculos respondido às dúvidas externas e internas com improvisações apologéticas 
e polêmicas soltas, esporádicas e assistemáticas, que se acumulavam numa massa 
confusa e inabarcável, se viu levado, pelas próprias exigências do ensino e por 
outros fatores que não interessa analisar aqui (entre os quais o impacto da filosofia 
árabe), a empreender um gigantesco esforço de organização e unificação.17 A 
fórmula literária encontrada foram as “sumas”. 
                                                
16 Isso não significa que a filosofia seja uma “cosmovisão”. Ao contrário: a cosmovisão já está dada, 
de algum modo, no material cultural recebido pelo filósofo. A filosofia é um elaboracão clarificante e 
corretiva da cosmovisão. Posso dar explicações mais detalhadas sobre isso num outro contexto, mas 
aqui isso nos levaria para longe do assunto. 
17 V. Alois Dempf, Die Hauptformen mittelalterlicher Weltanschauung, München-Berlin, Oldenburg, 
1925. 
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A primeira grande Summa foi a de Alexandre de Hales, que começou a escrevê-
la em 1231 mas a deixou incompleta. Não sei a data certa da segunda, mas não saiu 
antes de 1245, quando Sto. Alberto começa a ensinar na Universidade de Paris. Em 
1260 começam as aulas de S. Boaventura sobre os ensinamentos de Pedro 
Lombardo, das quais ele extrairá uma summa sob o título de Comentários ao Livro das 
Sentenças de Pedro Lombardo. Por fim, o gênero chega à perfeição com a Summa contra 
Gentiles de Sto. Tomás de Aquino (1264), logo seguida da Suma Teológica, redigida 
entre 1265 e 1274. 

  A estrutura das Sumas não tem precedentes na história dos gêneros literários. 
Elas compõem-se de partes hierarquicamente organizadas, que vão desde os 
princípios mais universais até suas aplicações aos entes particulares, como num 
longo raciocínio dedutivo. Mas cada parte subdivide-se em “questões”. Colocada 
uma questão, o autor faz uma breve resenha das respostas anteriormente oferecidas 
por varios filósofos e teólogos, atualizando o status quaestionis. Aí ele acrescenta à 
lista algumas outras respostas possíveis e passa a examinar os prós e contras de 
cada uma, até chegar a uma conclusão. Por fim ele concebe e responde algumas 
objeções, reforçando a conclusão, que em seguida servirá de premissa para a 
solução das questões subseqüentes. 

Tecnicamente, essa estrutura constitui-se de um longo discurso analítico 
composto, por dentro, de vários discursos dialéticos. Ela articula assim duas 
modalidades de discurso que Aristóteles havia distinguido cuidadosamente, uma 
empenhada em montar a demonstração e a prova científica, outra em  buscar, entre 
as incertezas do debate e da experiência, as premissas especiais sobre os diversos 
pontos em investigação. Num nível mais profundo, essa articulação sintetiza duas 
atitudes mentais opostas: a dogmática, ou construtiva, e a zetética, ou investigativa. 
Nada de similar encontra-se em toda a literatura filosófica anterior.  

Mediante essa combinação original, as Sumas sintetizam e unificam não só o 
conjunto dos dados científicos, teológicos e históricos disponíveis que interessavam 
à doutrina cristã, mas todas as técnicas que compunham o ensino universitário, as 
quais assim ficavam vacinadas contra a possibilidade de desenvolvimentos 
independentes anárquicos e se integravam harmoniosamente na ordem total do 
conhecimento. 

Mais ainda, as Sumas inauguraram a prática da distribuição racional dos textos 
em partes, seções, capítulos, parágrafos e subparágrafos, totalmente desconhecida 
na antigüidade, que viria a se universalizar no Ocidente ao ponto de tornar-se uma 
banalidade. Mas, se hoje essa divisão corresponde mais a convenções editoriais ou a 
arranjos pedagógicos, nas Sumas ela tinha uma função muito mais ambiciosa e 
orgânica. A organização do texto correspondia rigidamente à estrutura das 
realidades ali analisadas, de modo que a obra como um todo funcionava como 
símbolo da hierarquia do mundo divino, cósmico e humano. As análises dialéticas 
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espalhavam-se em muitas direções, indo até os últimos detalhes (princípio de 
manifestatio,  “exteriorização” ou “clarificação”) e voltavam a unificar-se nas 
conclusões parciais que, por sua vez, articuladas umas às outras pelo princípio da 
concordantia, ou reconciliação hierarquizada das múltiplas possibilidades 
contraditórias, funcionavam como colunas que sustentavam a estrutura do todo.  

A imagem um tanto idealizada que hoje temos da organização hierárquica dos 
estudos universitários medievais reflete menos a realidade do ensino diário do que a 
estrutura das Sumas, em que os vários aspectos desse ensino convergem para um 
ponto culminante que os transcende.  

A prática da disputatio, por exemplo, adestrava os alunos na arte da 
confrontação dialética ordenada, enquanto o estudo comentado da sacra pagina lhes 
infundia os necessários conhecimentos das Escrituras, mas só nas Sumas esses dois 
aspectos se articulavam na unidade de uma concepção abrangente. 

Se perguntarmos de onde Alexandre de Hales e seus sucessores obtiveram a 
inspiração para esse empreendimento tão original e poderoso, não encontramos 
nenhuma fonte escrita, aliás nem oral. Platão desenvolvera a técnica dialética de 
Sócrates, mas não se encontra nele a arte da construção dogmática. Aristóteles 
sobrepõe à dialética a técnica da prova científica, lógico-analítica, mas não deixa 
nenhum exemplo escrito de discurso lógico-analítico com começo, meio e fim: 
tudo o que nos sobrou dele foram rascunhos de aulas, construídos na base de 
investigações e confrontações dialéticas, num espírito ferozmente zetético. O que 
seria uma construção dogmática do aristotelismo, a estrutura formal e hierarquizada 
da “doutrina aristotélica”, é um problema em que até hoje os sucessores e 
comentaristas se engalfinham sem encontrar nenhuma solução satisfatória. Para 
fazer uma idéia da dificuldade: ninguém deu uma resposta cabal à questão de saber 
se a filosofia do Aristóteles maduro é um desenvolvimento coerente do seu 
platonismo de juventude ou uma negação completa dele e o início de uma filosofia 
diferente.18  

Na bibliografia filosófica que vai daí até Alexandre de Hales, nada se encontra 
que se pareça nem de longe com a estrutura das Sumas. Só há portanto duas 
alternativas: ou a criação ex nihilo ou a inspiração recebida de alguma fonte não 
filosófica, nem literária. A primeira hipótese sendo prerrogativa divina, temos de 
nos voltar para a experiência vivida, para o impacto que os filósofos escolásticos 
receberam da cultura da época, para averiguar se algo, nela, pode ter-lhe sugerido a 
idéia de estruturar a cosmovisão cristã numa síntese de todos os conhecimentos e 
de todas as técnicas intelectuais disponíveis, em que as inumeráveis buscas zetéticas 

                                                
18 A questão surgiu em 1923 com o livro de Werner Jaeger, Aristoteles: Grundlegung einer Geschichte 

seiner Entwicklung (tradução inglesa de Richard Robinson, Aristotle: Fundamentals of the History of 

His Development, 1934).  
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lançadas em direções diversas fossem convergindo pouco a pouco e se unificando 
numa grande construção dogmática de conjunto. O único precedente não vem da 
filosofia, nem de qualquer gênero literário: vem das artes e, especialmente da 
arquitetura. 

Em 1948 o grande historiador da arte, Erwin Panofsky, lançou nas 
Conferências Wimmer a tese depois publicada em 1951 sob o título de Gothic 
Architecture and Scholasticism,19 segundo a qual o estilo gótico na construção das 
grandes catedrais medievais refletia a influência do pensamento escolástico, 
ilustrando, no verticalismo, no uso da luz e no trançado dos arcos que sustentavam 
as abóbadas, os mesmos princípios da manifestatio e da concordantia que estruturavam 
as Sumas. 

A tese nunca foi totalmente aceita nem totalmente rejeitada. O primeiro 
problema com ela é que não havia o menor indício de que os arquitetos anônimos 
das catedrais houvessem jamais estudado a filosofia escolástica. O segundo e 
principal problema é que o essencial do estilo gótico já estava delineado fazia 
tempo, na Abadia de Saint Denis, nas catedrais de Laon, Bourges e Chartres, 
quando Alexandre de Hales começa a redigir o primeiro esboço de uma Summa em 
1231. E o novo gênero literário só se aproxima do seu máximo esplendor a partir 
de 1264, com a Summa contra Gentiles de Sto. Tomás de Aquino, quando já fazia 
vinte e três anos que uma das obras-primas maiores do estilo gótico, a Sainte 
Chapelle, estava à vista de todos bem no centro de Paris (só no ano seguinte Tomás 
começa a redigir a Suma Teológica).20 É possível que o pensamento escolástico tenha 
vindo a exercer alguma influência sobre a arquitetura das catedrais posteriores ao 
século XIII, mas, até o tempo de Sto. Tomás, “influência”, se houve, foi no sentido 
inverso. 

 

                                                
19 Trad. francesa, Architecture Gothique et Pensée Scholastique, Paris, Éditions de Minuit, 1981. 
20 Eis aqui a ordem cronológica dos fatos: 
1140 Reconstrução do coro da Abadia de Saint Denis em estilo gótico.  
1160 Catedral gótica de Laon.  
1195 Começa a construção da catedral gótica de Bourges.  
1220 Fica pronta a estrutura principal da catedral gótica de Chartres. 
1231 Alexandre de Hales começa a escrever a Summa Universae Theologiae, deixada incompleta. 
1241 Planos da Sainte-Chapelle, que começa a ser construída em 1246 e, rapidamente completada, é 
consagrada em 26 de abril de 1248.  
1245 Sto. Alberto chega a Paris. 
1260 Boaventura começa a lecionar sobre o Livro das Sentenças de Pedro Lombardo, de onde sairá 
seu Comentário. 
1264 Summa contra Gentiles, de Sto. Tomás de Aquino. 
1265-1274 Tomás redige a Suma Teológica. 
1266-1308 Vida de John Duns Scot. 
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Em cima, à esquerda: Sainte Chapelle; à 

direita: catedral de Laon. No meio, à 

esquerda, catedral de Bourges; à direita, 

basílica de Saint Denis. Em baixo, à 

esquerda: Catedral de Chartres. 

No entanto, se a teoria, como assinalaram seus críticos, falhava em estabelecer 
qualquer nexo causal entre filosofia escolástica e arquitetura gótica, ela tinha uma 
parcela de verdade que ninguém jamais negou: havia, com toda a evidência, uma 
semelhança estrutural entre os catedrais góticas e as Sumas. Tanto estas quanto 
aquelas apareciam como grandes resumos simbólicos da concepção cristã do 
mundo e a ordem da sua estruturação interna era praticamente a mesma: o arranjo 
das partes, as conexões entre os mínimos detalhes e a ordem do conjunto, a busca 
da luminosidade e da transparência, o movimento de subida e descida entre os 
vários níveis ou planos de realidade, a sustentação mútua entre os arcos opostos 
como teses dialéticas articuladas na sua contradição – tudo exibia, em pedra como 
em palavras, os mesmos princípios da manifestatio e da concordantia. Não é nenhum 



Sapientiam Autem Non Vincit Malitia 

www.seminariodefilosofia.org 

    

Todos os direitos reservados. Nenhuma parte desta obra pode ser reproduzida, arquivada ou 

transmitida de nenhuma forma ou por nenhum meio, sem a permissão expressa do autor. 
21

exagero dizer que as catedrais eram como que um esquema gráfico da estrutura das 
Sumas. Ademais, tanto o novo estilo arquitetônico quanto o novo gênero literário 
eram marcados pelo ineditismo dos seus princípios, moldados, pela primeira vez, 
segundo necessidades específicas do ensinamento cristão, irredutíveis a qualquer 
exemplo anterior. As semelhanças eram tantas, e tão fundamentais, que não cabia 
reduzi-las ao padrão de uma mera “analogia”: era preciso falar, isto sim, de 
homologia, de identidade de estruturas. 

A coisa tornou-se mais evidente ainda quando, em 1998, o catedrático de 
Budismo Tibetano do Departamento de Estudios Religiosos da Universidade da 
Califórnia, José Ignácio Cabezón, descobriu que homologia idêntica existia entre os 
tratados da escolástica budista e os templos religiosos da Idade Média tibetana.21 
Nos dois casos, assinalava Cabezón, era tão impossível estabelecer qualquer nexo 
causal direto quanto negar a existência de uma similaridade estrutural cujo 
detalhamento ia muito além da possibilidade da mera coincidência. 

Sem entrar agora nos detalhes da controvérsia, algumas observações parecem-
me evidentes e praticamente inquestionáveis: 

1. Se os arquitetos não estudavam filosofia escolástica e as catedrais góticas 
antecederam as grandes Sumas, não se pode falar de influência destas sobre aquelas, 
mas precisamente do oposto. 

2. A palavra “influência” descreveria adequadamente a transmutação de uma 
doutrina filosófica em obra de arte, mas não o inverso. Aqui só cabe falar, mais 
vagamente, de “inspiração”.  

3. Os arquitetos anônimos das catedrais não eram alunos das universidades. 
Aprendiam a técnica da construção nas corporações do ofício e a doutrina cristã 
nas escolas monacais e catedrais, mais provavelmente nas mesmas catedrais em que 
trabalhavam ou viriam a trabalhar como construtores. Suas concepções 
arquitetônicas não refletiam a doutrina escolástica, mas a cultura cristã das escolas 
monacais e catedrais, de cuja riqueza e força davam testemunho em pedra. 

4. Pela novidade do estilo; pelo contraste entre sua luminosidade e a escuridão 
dos templos anteriores; pela beleza deslumbrante dos vitrais e a multidão de 
detalhes esculturais e pictóricos maravilhosamente integrados no conjunto; por 
parecerem desafiar o senso comum ao manter-se de pé sobre estruturas 
aparentemente frágeis, as catedrais atraíam visitantes e peregrinos de toda parte 
porque constituiam, literalmente, o mais contundente impacto visual a que a 
população européia tinha sido submetida ao longo de mais de um milênio.  

                                                
21 V. José Ignacio Cabezón, Scholasticism: Cross-Cultural and Comparative Perspectives, Herndon, 
VA, State University of New York Press, 1998. 
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5. É praticamente impossível que alguém em Paris, na época de Alberto e 
Tomás, não conhecesse a Sainte Chapelle, ou, conhecendo-a, ficasse imune ao 
impacto do edifício sobre os seus sentimentos, a sua imaginação e a sua devoção 
religiosa. 

6. É inverossímil que pensadores altamente qualificados e devotos, imbuídos da 
ambição de dar maior visibilidade intelectual aos símbolos da fé, permanecessem 
imunes ao impacto imaginativo daqueles tratados de cosmologia cristã em pedra e 
não obtivessem dele alguma inspiração e  motivação para tentar empreendimento 
semelhante no nível mais diferenciado da conceptualização teórica e da exposição 
doutrinal, passando da linguagem muda dos edifícios à plena explicitação verbal das 
Sumas. 

Costumo usar o termo geológico extrusão, e o verbo correspondente extrudar, 
para descrever o processo de extração e exposição da substância cognitiva da 
experiência. Como aprendemos em Aristóteles, e até hoje ninguém desmentiu, que 
a inteligência abstrata não opera diretamente com os dados dos sentidos, mas com 
as imagens gravadas e repetidas na memória, é normal que esse processo, no nível 
da história cultural, se dê em duas etapas: primeiro a experiência é condensada nas 
formas simbólicas compactas da arte, do mito e do ritual, e só depois verbalizada, 
quando possível, como conceito e teoria.22 Dito de outro modo: a criação artística 
forma e delimita o terreno imaginativo em cima do qual se erguerão as construções 
teorizantes da ciência e da filosofia. Os exemplos que ilustram essa constante são 
inumeráveis, desde as tragédias de Ésquilo e Sófocles que deram a Sócrates e Platão 
o modelo das leis eternas, até a perspectiva de Giotto sem a qual a nova cosmologia 
de Galileu e Kepler seria inconcebível, a Divina Comédia de Dante que inaugura a 
possibilidade do intelectual moderno como juiz soberano da sociedade, a Comédia 
Humana de Balzac de onde Karl Marx obteve sua primeira visão da estrutura do 
capitalismo, e assim por diante. Não há nada, pois de estranho, em concluir que o 
impacto visual e humano das catedrais góticas deu aos filósofos escolásticos a 
inspiração inicial para a extrusão do conteúdo intelectual implícito no imaginário 
cristão, ao qual elas davam, pela primeira vez, uma visibilidade tão completa e 
integrada.23 

Se a imaginação arquitetônica e pictórica dos construtores gravava em pedra e 
vidro a riqueza da experiência interior obtida nas escolas monacais e catedrais, é 
                                                
22 V. maiores explicações no meu livro Aristóteles em Nova Perspectiva. Introdução à Teoria dos 

Quatro Discursos, Rio, Topbooks, 1996 (2ª. ed., São Paulo, É Realizações, 2006).  
23 Isso já basta para mostrar quanto o sr. Pinheiro, ao contrapor o não-verbal ao verbal como se fossem 
incompatíveis um com o outro, e ao qualificar o primeiro de “fuga consumada”, só exemplifica o seu 
despreparo de amador para lidar com essas questões. Para ele, a busca da “realidade” começa da 
abstração verbal para cima, como se a realidade existisse só nos conceitos e discussões filosóficas, 
sem o suporte do mundo físico e cultural em torno e sem a imersão do filósofo no tecido vivo da 
sociedade humana. O que ele chama de “realidade” é o que eu chamo de “fuga” e vice-versa. 
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preciso ressaltar que isso só aconteceu numa fase em que essas escolas já iam 
cedendo o passo, como modelos de educação, ao sucesso das universidades 
nascentes, onde a sofisticação das técnicas intelectuais se desenvolvia pari passu com 
a degradação dos costumes e a perda do fervor religioso. Decorridos cento e 
poucos anos da remodelação gótica de Saint Denis, a construção do edifício 
intelectual das Sumas se dá numa etapa ainda mais avançada da dissolução da 
síntese cultural cristã, prenunciando, já para os dois séculos seguintes, a difusão da 
moda nominalista, o florescimento de mil e uma correntes heréticas e a degradação 
da própria escolástica num formalismo doutrinário sufocante. Nada disso é 
estranho. Enquanto a riqueza da vida interior é uma realidade de todos os dias, o 
impulso de cristalizá-la em pedra não é uma necessidade premente. As catedrais 
góticas são, por assim dizer, o canto de cisne de uma modalidade de educação que 
já tinha os seus dias contados. No século XII, à medida que se erguem edifícios 
cada vez mais impressionantes, a inveja dos anjos desce dos céus e se torna 
admiração das multidões. 

Mais compreensível ainda é que a síntese intelectual das Sumas só viesse à luz 
numa época em que as possibilidades civilizacionais que elas condensavam já iam 
chegando ao fim. Do mesmo modo que as catedrais fixam em pedra o último apelo 
da educação monacal e catedral, as Sumas são o cume, e por isso mesmo o capítulo 
final, da grande civilização cristã na Europa, do mesmo modo que as filosofias de 
Platão e Aristóteles são a expressão máxima e última da polis em agonia. Como 
observou Hegel, a ave de Minerva só levanta vôo ao entardecer.  

Nesse sentido, as grandes criações novas que, para as épocas futuras, virão a 
representar a força espiritual das civilizações extintas documentam a depauperação 
da vida interior e sua substituição pelo testemunho exteriorizado e visível, legado às 
gerações vindouras na vaga esperança de que um dia a fórmula gravada em pedra 
ou em palavras possa ser novamente descompactada e restaurada como experiência 
vivida, se não em escala civilizacional, ao menos nas almas dos indivíduos 
interessados e capacitados. A passagem do implícito ao explícito, do compacto ao 
diferenciado, marca ao mesmo tempo a glória e o fim das civilizações. Apogeu e 
decadência não são termos excludentes, mas polos dialéticos de uma tensão a que 
não faltam, no seu desenvolvimento interno, as ambigüidades e as inversões.  
 


