

The answer is one that he can hardly hear without a chuckle of delight:

Well, then, I say that holiness means prosecuting the wrongdoer who has committed murder or sacrilege, or any other such crime, as I am doing now, whether he be your father or your mother or whoever he may be; and I say that unholiness means not prosecuting him.

The proof is equally gratifying:

And observe, Socrates, I will give you a clear proof, which I have already given to others, that it is so, and that doing right means not suffering the sacrilegious man, whosoever he may be. Men hold Zeus to be the best and the justest of the gods; and they admit that Zeus bound his own father, Cronos, for devouring his children wickedly; and that Cronos in his turn castrated his father for similar reasons. And yet these same men are angry with me because I proceed against my father for doing wrong. So, you see, they say one thing in the case of the gods and quite another in mine.

In Socrates's rejoinder jest and earnest are curiously mingled:

Is that not why I am being prosecuted, Euthyphro? I mean, because I am displeased when I hear people say such things about the gods? I expect that I shall be called a sinner, because I doubt those stories.¹ Now if you, who understand all these matters so well, agree in holding all those tales true, then I suppose that I must needs give way. What could I say when I admit myself that I know nothing about them? But tell me, in the name of friendship, do you really believe that these things have actually happened?

The answer which Euthyphro gives to Socrates's philosophical question is the mythical answer—more accurately, that mythical answer which in the course of historical evolution has lost its proper meaning. To be a real answer, it presupposes a certain view of man and religion with its particular type of life-experience. For this view reality is at once foreground and background. It consists not of scientifically transparent systems of matter and energy, but of forces of a natural and at the same time numinous order, which conflict mutually, and from whose incessant conflict life continually emerges.

¹ Cf. *Rep.* ii, 377, seq.

The mythical truth lies in the fact that these forces and their relation to one another reveal themselves to the onlooker in valid forms and processes. The images, therefore, by which this is done are something different from the irresponsible shapes of later, aesthetically emancipated art. They are the immediate expression of essential truth; and the man who knows about them and is familiar with them lives in the existential order. The mythical attitude implies further that the man has not yet come to dissociate himself by critical judgment and technical skill from those forces, but is still directly controlled by them. He has a constant perception of their working, not only in the constellations, in the atmospheric processes, in the rhythms of growth, but also in his own being. They determine his instinctive life, regulate the emotions and passions of his mind, and show themselves in dreams and inspirations. His fate is ever their work; the order of family and community life results from their operation and at the same time affords a protection against their tyranny.

As long as all this holds good, piety means indeed a revering gaze, a respectful self-surrender, a constant interpretation of one's own life, as of the surrounding world, in accordance with those figures and legends which have been received from experiences of past seers and handed down by religious tradition; and the question what is true and not true in a religious sense, what is right and wrong, really is answered by referring to the figure of a god or the deed of a hero. All this has as yet nothing to do with philosophy. But in the course of history the mental make-up which produces it gradually dissolves. The ideas of the Ionian philosophy of nature in some respects mark the critical point. The "Water" of Thales, the "Formless Infinite" of Anaximander, the "Air" of Anaximenes, the "Fire" of Heraclitus, are certainly not yet philosophical concepts in the proper sense, only images for the primal reality; but in them a new relation to the world already emerges. Man begins to detach himself from the ensemble of powers which have been hitherto a direct experience, wholly containing him; he begins to perceive reality differently and to examine it in a new way, the scientific and critical way. He not only contemplates phenomena, but tries to get behind them. He not only investigates the meaning of valid images, but becomes aware of the coherence of cause and effect, whole and part,

means and end, and feels himself challenged to give a rational explanation. He sees himself no longer as involved in a mysterious play of natural and divine powers, which according to their particular nature have to be averted or directed by ceremonial and magical rites and precautions; he begins to see the things around him as natural objects, and to acquire and use them according to their actual qualities. So the traditional picture of the world loses its original character. Men continue to live in it, but without being deeply committed to it. Criticism grows; and as it has not yet acquired its appropriate standards, it has a largely arbitrary and destructive character. At this point stands Socrates. Men have inwardly abandoned the system of myth, even though its beautiful and venerable images still accompany them through life. Mythical thought has lost its real justification, and Euthyphro is the expression, albeit caricatured, of the actual state of things. A step forward must now be taken. The forces which have destroyed the myths must find a new norm and guarantee for life. This is done by Socrates's question: "What is the nature of things? What is the right order of existence which results from it? What are the values which give to human existence its meaning?" This question, however, is taken amiss by those circles of his native city whose spokesman is Meletus. They have no longer any real belief in the myths; but they shrink from the convulsions and labours of the break-up, and turn against the man who is bringing it about. Euthyphro, in spite of all momentary opposition, thinks as they do. His quarrel with them is conducted within an identity of views. So in his person the accusation itself becomes ludicrous.

Yes, and stranger ones, too, Socrates, which the multitude do not know of.

SOCR. Then you really believe that there is war among the gods, and bitter hatreds, and battles, such as the poets tell of, and which the great painters have depicted in our temples, especially in the pictures which cover the robe that is carried up to the Acropolis at the great Panathenaic festival. Are we to say that these things are true, Euthyphro?

EUTH. Yes, Socrates, and more besides. As I was saying, I will

relate to you many other stories about divine matters, if you like, which I am sure will astonish you when you hear them.

SOCR. I dare say.

THE QUESTION CONCERNING ESSENCE

The first round is over, without Euthyphro's having noticed anything. Only the invisible listener has taken note, to wit, the youth of Athens, which loves Socrates, and has been listening while the whole scene is enacted. Then the master begins anew:

You shall relate them to me at your leisure another time. At present please try to give a more definite answer to the question which I asked you just now. What I asked you, my friend, was, What is holiness? and you have not explained it to me, to my satisfaction. You only tell me that what you are doing now, namely prosecuting your father for murder, is a holy act.

Euthyphro confirms this. Whereupon Socrates:

Very likely. But many other actions are holy, are they not, Euthyphro?

EUTH. Certainly.

SOCR. Remember, then, that I did not ask you to tell me one or two of all the many holy actions that there are; I want to know what is the essential form of holiness which makes all holy actions holy. You said, I think, that there is one form¹ which makes all holy actions holy, and another form which makes all unholy actions unholy. Do you not remember?

EUTH. I do.

SOCR. Well, then, explain to me what is this form, that I may have it to turn to, and to use as a standard whereby to judge your actions, and those of other men, and be able to say that whatever action resembles it is holy, and whatever does not, is not holy.

Here then is the question concerning essence again.

Euthyphro tries to answer:

¹ *Eidos* ("essential image") and *idea* ("original form") mean the same thing, although with a somewhat different nuance; the necessary content of a thing's property and meaning, though not by way of abstract definition, but of course

DER ERSTE FRAGEGANG

Dann beginnt Sokrates und stellt damit das Thema des Gesprächs:

So sage mir aber jetzt beim Zeus, was Du eben noch sicher zu wissen behauptetest: Was für ein Ding ist nach Deiner Meinung das Fromme und das Unfromme, sowohl im Hinblick auf den Mord wie auf die übrigen [Verbrechen]? (5 c)

Und fährt fort, das sokratisch-platonische Grundanliegen, nämlich die eigentlich philosophische Frage scharf heraustreibend:

Oder ist nicht bei jeder Handlung das Fromme sich selbst [wesens-] gleich; und das Unfromme zwar dem Frommen seinem ganzen Umfang nach entgegengesetzt, sich selbst aber [ebenfalls wesens-] gleich, und hat nicht alles [Unfromme] mit Bezug auf eben seine Unfrommheit eine gewisse einheitliche [Urgestalt oder] Idee?¹ (5 c-d)

Euthyphron stimmt zu; und die Ironie kommt wieder in Gang, denn Sokrates fragt weiter:

So sage mir aber, was ist [denn nun] Deiner Meinung nach das Fromme und das Unfromme?

Die Antwort kann er kaum anders als mit vergnügtem Schmunzeln hören:

Ich sage also: Das Fromme ist eben das, was ich jetzt tue, nämlich daß man einen, der Unrecht verübt, indem er sich durch Mord, Tempelraub oder durch irgendein anderes Verbrechen dieser Art verfehlt, gerichtlich belangt, ob es sich nun um den Vater oder die Mutter oder um irgendeinen sonst handelt. Das Nicht-Verfolgen aber ist das Unfromme. (5 d)

Die Begründung aber ist ebenso erfreuend:

Denn sieh, Sokrates, welch überzeugenden Beweis ich Dir für das

¹ Zur Bedeutung des Wortes siehe S. 39 Anmerkung.

Gesetz nennen will – [einen Beweis,] den ich auch andern gegenüber schon dafür vorgebracht habe – wonach nämlich das richtige Verhalten in einem solchen Falle darin besteht, den gottlos Handelnden nicht gewähren zu lassen, wer immer er auch sei. Die Menschen halten nämlich den Zeus für den besten und gerechtesten der Götter. Sie geben aber zu, er habe seinen eigenen Vater gefesselt, weil der seine Söhne zu unrecht verschlang; und wiederum habe jener aus anderen Gründen dieser Art seinen eigenen Vater entmannt. Mir aber zürnen sie, weil ich gegen meinen Vater, der Unrecht getan hat, einen Prozeß anstrengte, und so widersprechen sie in dem, was sowohl die Götter, wie auch mich betrifft, sich selbst. (5 e)

In der Erwiderung des Sokrates gehen denn auch Spott und Ernst seltsam durcheinander:

Ob nicht vielleicht der Grund, warum ich angeklagt werde, Euthyphron, der ist, daß ich mich widersetze, wenn einer von den Göttern Dinge sagt, wie soeben Du? Allem nach wird manch einer behaupten, ich verfehle mich in dieser Beziehung. Wenn aber nun auch Du, der Du in diesen Dingen so wohl bewandert bist, dergleichen glaubst, dann werden wohl auch wir zustimmen müssen. Denn was könnten wir [dagegen] einwenden, die wir doch selbst zugeben, darüber nichts zu wissen? So sage mir beim Philios: Glaubst Du [wirklich], daß sich diese Dinge in Wahrheit so ereignet haben? (6 a-b)

Die Antwort, welche Euthyphron auf die philosophische Frage des Sokrates gibt, ist die mythische – genauer gesagt, jene mythische Antwort, welche im Fortgang der geschichtlichen Entwicklung ihren eigentlichen Sinn verloren hat. Soll sie echt sein, dann setzt sie eine bestimmte menschlich-religiöse Haltung voraus, welche das Dasein in einer besonderen Weise erfährt. Für diese ist die Wirklichkeit vorder- und hintergründig zugleich. Sie besteht nicht aus wissenschaftlich durchschaubaren Stoff- und Energiesystemen, sondern aus Mächten natürlicher und zugleich numinoser Art, die miteinander ringen, und aus deren nie aufhörendem Kampf das Dasein immerfort her-

vorgeht. Die mythische Wahrheit aber besteht darin, daß diese Mächte und ihr Verhalten sich dem Schauenden in gültigen Gestalten und Vorgängen offenbaren. Die Bilder, durch welche das geschieht, sind also etwas anderes als die unverbindlichen Gestaltungen der späteren, ästhetisch verselbständigten Kunst. Sie sind unmittelbarer Ausdruck von Wesenswahrheit; und der Mensch, der von ihnen weiß und mit ihnen umgeht, befindet sich in der Ordnung des Daseins. Mythische Haltung bedeutet weiter, daß der Mensch sich noch nicht durch kritische Beurteilung und technisches Können aus dem Zusammenhang jener Mächte heraushebt, sondern unmittelbar von ihnen regiert wird. Er erfährt sie immerfort am Werk; nicht nur in den Gestirnen, in den Vorgängen der Atmosphäre, in den Rhythmen des Wachstums, sondern auch in seinem eigenen Wesen. Sie bestimmen sein Triebleben; regieren die Erregungen und Leidenschaften seines Gemütes; zeigen sich in Träumen und Einfällen an. Sein Schicksal ist immerfort ihr Werk; die Ordnung von Familie und Gemeinwesen geht aus ihrem Wirken hervor und stellt zugleich einen Schutz gegen ihre Übermacht dar.

So lange das alles zutrifft, bedeutet Frömmigkeit tatsächlich ein verehrendes Schauen, ein ehrfürchtiges Sichführenlassen, ein beständiges Verstehen des eigenen Lebens wie der umgebenden Welt aus jenen Gestalten und Geschichten, welche von der seherischen Erfahrung der Vergangenheit empfangen und von der religiösen Tradition weitergegeben worden sind; und die Antwort auf die Frage, was religiös wahr und nicht wahr, recht und unrecht sei, besteht wirklich im Hinweis auf die Gestalt eines Gottes oder die Tat eines Heroen. Mit Philosophie hat das alles noch nichts zu tun. Im Fortgang der Geschichte löst sich aber die seelische Haltung, aus der es hervorgeht, allmählich auf. Die Vorstellungen der jonischen Naturphilosophie zeigen in etwas den kritischen Punkt an. Das «Wasser» des Tales, das «Ungestaltet-Unmeßbare» des Anaximander, die

«Luft» des Anaximenes, das «Feuer» des Heraklit sind gewiß noch keine philosophischen Begriffe im eigentlichen Sinne, sondern Bilder für die Urwirklichkeit; in ihnen dringt aber bereits ein neues Verhältnis zur Welt durch. Der Mensch beginnt, sich aus dem bisher unmittelbar gelebten, ihn ganz einbegreifenden Zusammenhang der Mächte zu lösen, die Wirklichkeit anders zu empfinden und sie in einer neuen, nämlich der wissenschaftlich-kritischen Weise zu befragen. Er schaut nicht nur die Erscheinungen an, sondern sucht hinter sie zu kommen. Er vertieft sich nicht nur in den Sinn gültiger Bilder, sondern wird auf den Zusammenhang von Ursache und Wirkung, Ganzem und Teil, Mittel und Zweck aufmerksam und fühlt sich zu rationaler Erklärung aufgefordert. Er sieht sich nicht mehr in ein geheimnisvolles Spiel naturhaft-göttlicher Mächte einbezogen, die auf Grund ihrer eigenen Wesensart in kultisch-magischen Begehungen und Maßnahmen abzuwehren oder zu lenken sind, sondern beginnt die umgebenden Wirklichkeiten als Naturdinge zu sehen, sie auf Grund ihrer sachlichen Eigenschaften in Besitz zu nehmen und zu gebrauchen. So verliert das überlieferte Weltbild seinen ursprünglichen Charakter. Der Mensch lebt wohl in ihm weiter, aber ohne im Tiefsten verpflichtet zu sein. Die Kritik wächst; und da sie ihre wesenseigenen Maßstäbe noch nicht gewonnen hat, trägt sie weithin den Charakter der Willkür und Zerstörung. An dieser Stelle steht Sokrates. Der Mensch hat den Zusammenhang des Mythos zuinnerst verlassen, auch wenn dessen schöne und ehrwürdige Bilder sein Leben begleiten. Das mythische Denken hat seine eigentliche Berechtigung verloren, und Euthyphron ist der, wenn auch karikierte, Ausdruck des wirklichen Zustandes. Nun muß ein Schritt vorwärts getan werden. Die Kräfte, welche den Mythos zerstört haben, müssen für das Leben eine neue Norm und Gewähr finden. Das geschieht durch die Frage des Sokrates: «Was ist das Wesen der Dinge? Welches ist die