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1. Conhece-te a ti mesmo 
 

Narciso busca nele próprio o segredo do mundo, e é por isso que fracassa 
em enxergar-se. Esse segredo divino lhe é mais íntimo do que ele mesmo: é a 
intimidade do Ser puro. Dele não há imagem. Ele não habita essa fonte que se 
reflete no olhar de Narciso e que retorna ao seu mistério uma vez abolido esse 
olhar. Ele não se mostra senão a um olhar puramente espiritual, para além de todas 
as imagens e de todos os espelhos. 

Tudo aquilo que no mundo posso imaginar de mais nobre e de mais belo, 
tudo o que mostra para mim a marca do valor, e que posso amar, é isso que é a 
minha intimidade mais profunda; e, fugindo dela sob o pretexto de que sou incapaz 
ou indigno dela, é de mim mesmo que fujo. As coisas mais superficiais e as mais 
baixas, que me atraem ou que me retêm, não são senão uma distração que me 
afasta de mim, não propriamente porque não posso suportar o espetáculo daquilo 
que sou, mas porque não tenho a coragem de exercer as forças de que disponho, 
nem de responder às exigências que encontro em mim. 
 Não podemos descobrir que nosso ser reside nessa intimidade secreta onde 
ninguém penetra senão nós mesmos, sem apelar à introspecção para conhecê-la. 
Mas o eu não é senão uma possibilidade que se realiza; ele não está jamais feito; ele 
não cessa de fazer-se. É por isso que há duas introspecções: uma, que é a pior das 
coisas, e que me mostra em mim todos aqueles estados momentâneos em que não 
cesso de me comprazer; a outra, que é a melhor, e que me torna atento a uma 
atividade que me pertence, a potências que eu desperto e que depende de mim 
colocar em ação, a valores que busco reconhecer a fim de lhes dar um corpo. 
 Pois a consciência não é uma luz que aclara, sem mudá-la, uma realidade 
preexistente, mas uma atividade que se interroga sobre sua decisão e que tem entre 
suas mãos meu próprio destino. “Conhece-te a ti mesmo”, disse Sócrates, como se 
já estivesse aconselhando a Narciso. Mas Sócrates bem sabia que aquele que se 
conhece não cessa de se aprofundar e de se ultrapassar. Se os antigos dizem 
“conhece-te” e os cristãos “esquece-te”, é que eles não falam do mesmo eu: e não 
se pode conhecer um deles senão com a condição de esquecer o outro. 
 
 
 

2. A intimidade consigo e com os outros 
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 A intimidade é o interior que escapa a todos os olhares, mas é também o 
fundo último do real, para além do qual não se pode ir, e que não se atinge, sem 
dúvida, senão após ter atravessado todas as camadas superficiais de que, em turnos, 
o recobriram a vaidade, a facilidade ou o hábito. É o ponto mesmo onde as coisas 
tomam raiz, o lugar de todas as origens e de todos os nascimentos, a fonte e o foco, 
a intenção e o sentido. 
 A descoberta da intimidade é coisa difícil e, uma vez que a encontramos, 
ainda é preciso estabelecer-nos nela. Mas é nela, no entanto, que encontramos o 
princípio da nossa força e a cura de todos os nossos males. É porque a ignoram 
que tantos homens buscam a distração ou crêem poder reformar o mundo por 
fora. Mas aquele que soube penetrar na intimidade não aceita mais ser expulso dela: 
e, para ele, todos os prestígios da distração e da ação exterior se encontram 
abolidos. 
 A intimidade é realmente, como com freqüência se crê, o último reduto da 
solidão. Mas basta que ela se nos revele, para que a solidão cesse. Ela revela-nos um 
mundo que está em nós, mas no qual todos os seres podem ser recebidos. Pode no 
entanto nascer a suspeita de que estamos ainda sozinhos e de que este mundo não 
passa de uma ilha de sonho. Mas, que um outro ser entre aí de repente conosco, e 
esse sonho se realiza, e essa ilha é o continente: então produz-se a emoção mais 
aguda que possamos sentir. Ela revela-nos que o nosso mundo mais secreto, que 
pensávamos ser tão frágil, é um mundo comum a todos, o único que não é uma 
aparência, mas um absoluto presente em nós, aberto diante de nós, e no qual 
somos chamados a viver. 
 A intimidade é portanto individual e universal ao mesmo tempo. A 
intimidade que creio ter comigo mesmo não se revela senão na intimidade da 
minha própria comunicação com um outro. E toda intimidade é recíproca. O uso 
mesmo da palavra confirma-o. Permanecerei separado de mim mesmo enquanto 
não puder entregar o que sou e, entregando-o, descobri-lo. 
 Aquele que entrega sua intimidade não fala mais de si, mas de um universo 
espiritual que ele traz em si e que é o mesmo para todos. Ele não penetra aí senão 
com uma espécie de tremor. As almas mais comuns não atravessam o portal desse 
universo. As mais baixas fogem dele e buscam aviltá-lo: é que o ser verdadeiro está 
lá, e não em outra parte; mas elas não sentem por ele senão desprezo e ódio. 
  
 


