Dois métodos
OLAVO DE CARVAILHO

O que se entende como “rigor”, nos meios intelectuais gerados pela Faculdade de Filosofia da
USP, em geral nao passa de afetagio de frieza superior sob a desculpa de escripulos filolégicos. Mas
as vezes a expressio vem com algum significado. Nesta e melhor das hipé6teses, designa a aplicagio,
com ou sem acréscimos desconstrucionistas e marxistas, do método de andlise estrutural de textos
criado por Martial Guéroult no seu estudo classico Descartes selon ['Ordre des Raisons' — um livro que
alids admiro tanto quanto os guéroultianos da USP.

O método inspira-se num conselho de Victor Delbos -- “Cuidado com aqueles jogos de
reflexdao que, a pretexto de descobrir a significagio profunda de uma filosofia, comecam por
negligenciar a sua significagio exata”. Para honrar essa precaugio, Guéroult parte de trés
pressupostos: (1) a filosofia de um fildsofo estd nos textos que ele escreveu; (2) nesses textos a forma
légica interna, a ordem da demonstragio, o esquema de validagio, ¢ tao importante quanto as teses
explicitas que o filésofo nos legou; as vezes ¢ até mais; (3) a estrutura légica da demonstragiao nem
sempre coincide com a ordem linear do texto, mas deve ser recomposta a partir dela.

Os pressupostos 2 ¢ 3 sio dbvios e universalmente aplicaveis. O pressuposto niimero 1 ¢ que
¢ problema. Embora valha, até certo ponto ao menos, para a obra de alguns pensadores, como o
préprio Descartes, Kant e Bergson (este tltimo chegou a afirmar que seus escritos traziam a
expressio completa da sua doutrina, sem que restasse nada a acrescentar), seria no minimo temerario
aplicé-lo a outros fildsofos, cujos escritos, fragmentarios ou de ocasido, nem expressam uma doutrina
completa nem o fazem necessariamente segundo a melhor “ordem das razdes”. O exemplo cléssico ¢
Platio, cujo ensinamento principal foi transmitido oralmente a seus discipulos, sem aparecer nos seus
escritos sendo sob a forma de alusdes sibilinas. Que fazer com Aristdteles, cujos escritos sao apenas
rascunhos de aula, muitas vezes sem ordem identificdvel, ¢ cuja obra principal, a Mezafisica, ¢ uma
coletanea de textos independentes, de épocas diversas, montada tempos depois da morte do autor
por um estudioso que jamais foi aluno dele nem o conheceu pessoalmente? O préprio Leibniz, uma
das mentes mais organizadas que o mundo ji conheceu, nio deixou nenhuma exposigao sistematica
da sua doutrina, que tem de ser recomposta de cartas, rascunhos e escritos de ocasido — donde muitos
intérpretes serem levados a enxergar na sua obra antes um “ecletismo” do que uma filosofia
organizada. Que pode a andlise estrutural de textos fazer, nesses casos, sendo nos fornecer, ainda que
cada uma bem esclarecida nos seus detalhes internos, as pegas isoladas de um quebra-cabecas?

Os professores da Rua Maria Anténia serviram-se do termo “rigor”, durante décadas, como
instrumento para erguer uma distingao hierdrquica entre a filosofia profissional que alegavam
praticar e a “filosofia literdria” de quem ali fosse desprezado como mero beletrista ou pensador de fim
de semana. Mas, a0 mesmo tempo, ¢ de maneira involuntariamente codmica, a dedicagao obsessiva ao
estudo dos “textos”, sem muito trato direto com os problemas filosoficos substantivos, reduzia a
atividade filosofante da USP a um ramo especializado da filologia e dos estudos literdrios. Um dos
mais célebres porta-vozes da entidade, o prof. José Arthur Gianotti, chegou a definir a filosofia como
“um trabalho com textos”, enquanto outros procuravam justificar o fracasso da USP em produzir ao
longo de cinco décadas um s6 filésofo digno desse nome com a desculpa esfarrapada de que ali foram
treinados, pelo menos, excelentes fildlogos e historiadores da filosofia. O fato ¢ que nenhuma obra
notavel de filologia ou de histdria da filosofia nasceu jamais do Departamento de Filosofia da USP;

! Martial Guéroult, Descartes selon I’Ordre des Raisons, 2 vols., Paris, Aubier, 1953.
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mesmo os estudos monograficos sobre as obras deste ou daquele filésofo que ali se produziram, com
a possivel excecao do Ensaio sobre a Moral de Descartes, de Livio Teixeira®, nao deixaram a mais leve
marca na histéria intelectual da humanidade.

Ao contrario do que reza a supersti¢ao uspiana, a filosofia, ¢ claro, ndo tem como finalidade
essencial a producgio de textos. O numero de grandes obras filoséficas que foram montadas por
terceiros com base em notas de aulas, em gravagoes transcritas ou até em zable talks mostra isso da
maneira mais patente. Nao ha obras literdrias compostas assim porque em literatura o escrito ¢ a
meta -- 0 objeto formal terminativo, diriam os escoldsticos — da atividade do escritor. Em filosofia, o
fundamental ¢ a descoberta, a teoria, a intuicdo filosdfica obtida, da qual o escrito serd apenas o
documento mais fiel ou menos fiel.

Mais ainda: se em literatura o texto vale por si, sem necessidade do apelo a biografia do autor
ou a qualquer dado “externo” (a nio ser por alguma contingéncia de ordem filoldgica), ¢
precisamente porque a perfeicio formal que ¢ da esséncia mesma da obra literdria lhe d4 um cardter
de totalidade acabada, sem o qual ela nao poderia ser objeto de contemplagio estética; e justamente a
contemplagio estética, por ser isso e nao relatdrio cientifico, ndo visa a descobrir um utdpico
“significado exato”, mas sim muitos significados possiveis, todos eles misteriosamente compativeis
com a unidade da forma estética que os contém. Pela sua prépria unidade formal, a obra de arte ¢ um
simbolo, ¢ o simbolo nio ¢ a cristalizagdo final de um “significado exato”, ¢ sim, como bem disse
Suzanne K. Langer, “uma matriz de intelec¢des”. Forma acabada e significado em aberto sio a
defini¢ao mesma da obra de arte.

Um escrito filoséfico, ao contrério, tem um significado exato mas nao pode encerri-lo nos
seus proprios limites formais porque ¢ quase sempre a expressao de conclusoes provisérias obtidas no
curso de uma investigacao que, em principio, deve prosseguir até o ultimo dia da vida do autor. Um
texto filoséfico ¢ sempre uma obra inacabada, aberta’ Nunca se pode compreendé-lo
adequadamente sem o apelo aos escritos antecedentes e subseqiientes, s declaragdes orais e, na maior
parte dos casos, a outros dados da vida do filosofo. Isso ¢ assim porque esses elementos “externos”
revelam muito da interpretagio — e sobretudo do “peso” existencial e moral -- que o préprio fildsofo
dava aos seus escritos. Quando sabemos, por exemplo, que Sdcrates aceitou com bom 4nimo a
condenagio 4 morte, alegando que ia para um mundo melhor, compreendemos que sua crenga na
imortalidade da alma era para valer, e nao apenas uma especulagio filoséfica; quando sabemos que
Leibniz desempenhou grandes esforcos pessoais para reunificar catédlicos e protestantes, entendemos
que tudo o que ele disse sobre a harmonia universal ndo era s6 uma idéia, mas algo de mortalmente
sério, talvez a inspiragao ultima de toda a sua filosofia. Mas, quando temos diante de nés a foto de
Nietzsche atrelado numa carroca, sob as ordens de Lou Salomé que empunha um chicote,
compreendemos que tudo o que ele escreveu sobre a inferioridade das mulheres — ¢ expressamente
quanto a necessidade de tratd-las a chicotadas -- era apenas bravata ou compensagio neurdtica, nao
uma tese moral para ser levada a sério. Se uma filosofia nao ¢ mera cole¢io de idéias soltas e sim um
esforco de interpretagao coerente dos conhecimentos disponiveis, entao nao hd como escapar da
pergunta quanto 4 ordem hierdrquica das idéias de um filésofo; e se na vida real a importincia
relativa que ele mesmo dava a uma de suas idéias ¢ diferente daquela que se depreende do puro texto,
arealidade deve prevalecer sobre o texto.

2 Livio Teixeira, Ensaio sobre a Moral de Descartes, Boletim 204 da Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras
da USP, Sao Paulo, 1955.

? 0 caso de Bergson parece constituir uma excecao, mas ndo €. Sua propria declaracdo de que nada mais tinha a
dizer exceto o que estava nos seus livros publicados nao consta de nenhum desses livros: é um dado externo
essencial para a compreensdo desses livros.
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Por exemplo, Martial Guéroult dedica tio meticulosa ateng¢io 4 ordem interna das
Meditagoes de Descartes, que se esquece de perguntar qual o género literdrio do livro. Acaba lendo
como puro tratado de metafisica aquilo que ¢, declaradamente, uma autobiografia espiritual.
Resultado: no meio de tantas descobertas maravilhosas que faz sobre a filosofia de Descartes,
continua tratando a idéia do “génio mau” como se fosse apenas “um artificio” (sic). Bem, no texto das
Meditagies ela é precisamente isso, mas serd o mesmo na concep¢ao do mundo do homem René
Descartes? Lendo as Meditagoes como narrativa autobiogrifica, nio percorremos os seus passos como
meras etapas de uma demonstragio — de um “processo de validac¢ao”, diria Guéroult --, mas como
experiéncias interiores reais, que podem ser refeitas imaginativamente pelo leitor, com a condigao de
que este se entregue a elas com um espirito, como direi, “stanislavskiano” de identificagio com o
autor. Quando tentei essa experiéncia, mais de trés décadas atrds, cheguei a uma constatagio
deprimente: a “davida universal” proposta pelo filésofo era psicologicamente impossivel, qualquer
esfor¢o de realizi-la era bloqueado a meio caminho, nao pela resisténcia do ego cogitans que afirma
sua propria existéncia (isto s6 vem muito depois), mas pela simples razao de que nio se pode duvidar
de uma s6 coisa sem afirmar, simultanecamente, muitas outras. Nio posso, por exemplo, negar a
existéncia de Deus sem admitir que ouvi falar dela, de modo que afirmo a validade da minha
memoria a0 mesmo tempo que invalido um de seus contetidos. Nao posso duvidar dos dados dos
meus sentidos sem distingui-los dos meus pensamentos abstratos, o que supoe toda uma
epistemologia implicita como base da pergunta mesma. E assim por diante. A “ddvida universal”, nao
podendo ser vivenciada na realidade, tinha de ser compreendida, ela sim, como um artificio
pedagdgico ou retdrico concebido por Descartes para expressar — ¢ a0 mesmo tempo encobrir -- uma
experiéncia interior muito diferente dela. Essa experiéncia oculta, como vim a compreender depois,
s6 podia ser precisamente a do “génio mau”, que Descartes vivenciara em sonhos no ano de 1619,
muito antes de redigir seu primeiro projeto filoséfico, as Regras de 1628. Os sonhos mostram a
consciéncia do filésofo ameacgada de extingio pela interferéncia de uma forga demoniaca. Podemos
interpretar isso psiquiatricamente como temor da loucura, ou teologicamente, como antevisiao
ameagadora da “segunda morte”, a morte da alma. Nos dois casos, a extingdo da consciéncia traz
automaticamente a invalidagio de todos os seus contetdos, a privacio total de conhecimento. Com
toda a evidéncia, a “davida universal” era uma tradugio desse temor em linguagem epistemoldgica,
com a diferenca de que o temor pode ser vivenciado na realidade, ¢ a “ddvida universal” nao pode.
Resultado: o que Guéroult enxergara como “um artificio” era na realidade a inspiragao originaria das
Meditagoes, o que ele vira como cerne da demonstracio era apenas um artificio. Descartes havia
trocado uma experiéncia real por uma hipérbole literdria, continuando a raciocinar a partir desta
como se fosse experiéncia real. Esse lance decisivo passa-nos totalmente impercebido se nos atemos
ao exame da doutrina filos6fica — para nao dizer do puro texto -- enquanto tal, abstraindo de suas
raizes existenciais. Uma filosofia, considerada no texto que a veicula, pode ser vista como um edificio
teorético impessoal, mas isto também nio passa de figura de linguagem: esse edificio nao se ergueu
sozinho, do nada, por um fiat origindrio, mas nasceu das experiéncias vivenciadas por um individuoo
humano real, um “hombre de carne y hueso”, como insistia Miguel de Unamuno. Deslocada dessa
base, torna-se um objeto de contemplagio, um fetiche no altar da religiao académica.

Podemos, ¢ claro, isolar o texto, tratando-o como totalidade auténoma, mas entao o vemos
como obra de arte literdria ¢ nio como expressio de uma busca filoséfica iz fieri. Nesse caso, o texto
filoséfico se torna para nés um simbolo, com significado em aberto, ¢ ai ja nao faz sentido falar de
“significado exato”. Nao parece que jamais os professores da USP tenham se dado conta desse
problema: se queremos o significado exato, temos de ir muito além do texto.
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Outro dia, discutindo com um cristao que era, a0 mesmo tempo, estudioso ¢ admirador de
Wittgenstein, ouvi dele que o Tractatus Logico-Philosophicus demolia as pretensoes cientificas da
modernidade mas deixava intactas a filosofia grega e a crista. Objetei, aparentemente em vao, que a
meta de Wittgenstein nio fora a restauragio dessas filosofias, mas a dissolu¢iao da modernidade em
algo ainda pior, o reino da arbitrariedade a que se d4 0 nome de “pés-moderno”. Prova disso era que
ap0s o Tractatus ele se dedicara a demolir toda e qualquer presun¢io de conhecimento objetivo — e
nio somente a moderna — mediante sua teoria dos “jogos de linguagem”. Dando por implicito que as
filosofias grega e crista eram também puros “jogos de linguagem”, ele as deu por sepultadas junto com
todas as outras, dispensando-se de enfrentd-las no préprio terreno delas. Ao fazer assim, imitou o
procedimento geral da modernidade, que niao condenou as filosofias anteriores mediante um
confronto honesto com elas, mas mediante um deslocamento oportunistico do eixo da discussao.

Quanto a possibilidade de uma interpretagao crista da filosofia de Wittgenstein, ela ja havia
sido estrangulada no bergo pela tese 6.432 do Tractatus: “Deus nio se manifesta 70 mundo.” E a
negacio formal da Encarnagio. E pouco adianta dizer que logo em seguida Wittgenstein condena
suas proprias afirmagdes como contra-sensos, pois ¢ desses mesmos contra-sensos que ele tira a
conclusio final do Tractatus, condenando ao siléncio universal tudo o que nao sejam proposicoes
sobre “fatos atdmicos” (no sentido de “atomisticos”). Na continua¢io da sua obra, até mesmo essas
proposigoes se véem reduzidas a “jogos de linguagem”.

Quando tomamos conhecimento de que Wittgenstein se entregou a exercicios de mistica
budista, a0 mesmo tempo que ignorava os dados da religido cristd ao ponto de declarar (proposicao
6.4311) que “ninguém vivencia sua prépria morte” — afirmagio frontalmente contraditada pelo
Evangelho e por milhares de depoimentos de ressurectos* --, entendemos que estamos em face de
uma alma grosseira que, partindo de uma base espiritual mediocre, pretende legislar sobre ciéncia e fé
¢ condena a humanidade a optar entre entregar-se mundanamente aos “jogos de linguagem” ou
recolher-se ao siléncio budico de um precursor da New Age.’

As conclusées pds-modernas que outros tiraram da filosofia de Wittgenstein nao foram,
portanto, acréscimos externos, muito menos deformacgoes do seu pensamento: foram simples
extensoes logicas de tomadas de posigao que ja estavam implicitas no proprio T7ractatus, embora sé se
tornassem perfeitamente visiveis na obra posterior do filésofo. Nenhum texto filoséfico ¢ uma
expressio perfeita do seu préprio significado.

Dai que métodos como o de Guéroult, mesmo que sejam aplicados com mestria exemplar, o
que nem sempre ¢ o caso quando outros fazem uso dele, ndo possam jamais ser a pedra fundamental
da educacio filoséfica. Podem ser uteis para fins propedéuticos, mas nao podem nem mesmo ser o
elemento principal na simples aquisi¢ao de uma cultura filoséfica, quanto menos a formagio de um
filésofo competente.

Por indispensavel que seja a anélise estrutural guéroultiana, ela tem de ser complementada
pelo método de Paul Friedlinder, que por trés dos documentos escritos busca a experiéncia viva,
direta, que deu origem s intui¢des centrais de um filésofo e determinou o sentido dos seus esforgos
cognitivos.® Por exemplo, em Platio, o encontro com Sécrates, ou, em Sécrates, o conflito
permanente com a classe politica dominante e seus mestres, os sofistas. Toda a vida filoséfica de

* V. uma breve coletinea em Craig Horgan, Your Eternal Self, Greater Realities Publications, 2008 (versdo
eletrOnica em http://greaterrealities.com).

3 N#o estranha que um dos mais representativos gurus da New Age, o monge budista Alan Watts, tenha
encontrado em Wittgenstein as bases para a construg¢do da sua proposta espiritual. V. Watts, The Book: On the
Taboo Against Knowing Who You Are (1966; reed. Vintage Books, 1989).

V. Paul Friedlander, Plato, 3 vols., Princeton University Press, 1958 (reed. 1969).
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S&crates foi determinada pelo desejo de buscar, conhecer e obedecer as “leis nao escritas”, a norma
divina que estd para além das leis da comunidade humana e desde a qual estas podem ser julgadas. Ele
foi levado a essa busca pela decepgio que teve com uma classe dominante desonesta, sob cujas ordens
servira como soldado. Quando o jovem Platio encontra Sdcrates, vé nele o modelo pronto e acabado
de um novo tipo de ser humano -- o filésofo --, totalmente diferente dos intelectuais até entio
conhecidos na sociedade grega. Tal como resumiu brilhantemente Eric Voegelin (autor que muito
deve a Paul Friedlinder), ante o colapso da velha ordem social baseada na ordem cdsmica, o filésofo
surge como o homem que, sem contar com nenhum apoio nas crengas vigentes, todas contaminadas
de absurdidade em maior ou menor grau, busca um novo padrao de ordem no fundo da sua prépria
alma, tomada como espelho das leis eternas, transcendentes a sociedade ¢ ao cosmos inteiro.” Tudo o
que Platdo ensinou e escreveu ¢ como que um longo esfor¢o de exteriorizar em linguagem teorética
aquilo que, num primeiro momento, ele viu na alma de Sécrates. E o impacto dessa experiéncia
inicial que determina o sentido inteiro da sua obra filoséfica.

A experiéncia determinante nao precisa, ¢ claro, ser um episédio da vida exterior do filésofo.
Pode ser uma experiéncia puramente interior, de ordem emocional ou cognitiva. No caso de René
Descartes, a chave encontra-se nos seus trés famosos sonhos, em que se insinua pela primeira vez a
figura do “génio mau”, ameagando destruir na base toda confian¢a no poder dos conhecimentos
humanos. Conforme creio ter demonstrado na apostila sobre “Consciéncia e estranhamento™, toda
a “ordem das razdes”, em Descartes, ¢ a expressao indireta de uma luta travada - e, no fim das contas,
perdida — contra o demoénio.

Das experiéncias fundantes nascem as intui¢des centrais que dirigem a montagem das
“doutrinas” filosoficas. Sem o retorno as experiéncias, as doutrinas pairam no ar como puras
constru¢des mentais, ou “obras’, no sentido literdrio do termo, prestando-se assim a uma
multiplicidade de interpretagoes heterogéneas que acabam por dissolver o sentido origindrio das
intui¢des centrais. Pior ainda: a “histéria da filosofia”, contada assim, nio pode ser senio uma
sucessao de “pensamentos” que se geram uns aos outros no céu das idéias puras, sem raizes no mundo
da experiéncia humana. Essa “histéria” ¢ uma criagdo ficcional que, para justificar-se, tende ela
propria a transmutar-se em nova “doutrina” filoséfica.

Um exemplo eloqiiente ¢ fornecido pelo préprio Guéroult: “Ha em Descartes uma idéia
seminal que inspira todo o seu empreendimento ¢ que as Regulae ad directionem ingenii expressam
desde 1628: ¢ que o saber tem limites infranquedveis, fundados nos da nossa inteligéncia, mas que no
interior desses limites a certeza ¢ inteira.” E uma afirmagio exata e veraz, que repetidas leituras de
Descartes confirmam tanto quanto o estudo da sua biografia. Essa “idéia seminal”, porém, adquire
dois sentidos bem diversos se a contemplamos tao somente como validada pela “ordem das razoes” -
ainda que o facamos com todas as precau¢des guéroultianas — ¢ se a enxertamos no tecido da
experiéncia vivida de onde ela emergiu. No primeiro caso, temos apenas uma tese geral de
epistemologia, que poderia ser proposta desde contextos muito diferentes sem nada perder da sua
significagao esquemdtica. Na verdade, essa tese, considerada em abstrato, ¢ quase um truismo. Quem
nao sabe que a inteligéncia tem limites mas que eles no afetam em nada a nossa certeza de que dois
mais dois sio quatro? No entanto, se nos perguntamos por que Descartes assumiu o
empreendimento de defender o conhecimento humano dentro de seus limites e por que decidiu fazé-
lo pela estratégia radical e hiperbélica de “duvidar de tudo”, entendemos que a salvagio do

conhecimento ante um inimigo aparentemente invencivel era para ele uma questao de vida ou morte,

7 Para Voegelin, isso é a definicdo mesma da filosofia.
8 V. http://www.olavodecarvalho.org/apostilas/descartes2.htm.
o Guéroult, op. cit., p 15.
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nao apenas uma tarefa cientifica. O problema dos limites do conhecimento tem em Descartes uma
dimensio demonoldgica que a pura andlise estrutural do texto das Meditacoes de Filosofia Primeira
nao pode revelar, mas que transparece com bastante clareza nos trés sonhos de 1619.”° Para
apreendé-la, ¢ necessirio fazer algo que vai muito além da andlise de texto: ¢ preciso refazer
pessoalmente a experiéncia cartesiana da “dtivida universal” e, como me aconteceu a mim, perceber
no fim das contas que ela ¢ de realizagao absolutamente invidvel: nao existe divida universal, ha
somente davidas especificas, e cada uma delas se ergue sobre uma montanha de certezas inabaldveis."!
Diante dessa constatacio, o método cartesiano da duvida muda de sentido: jd ndo ¢ uma precaugio
racional, mas um lance de retérica extremada, um hiperbolismo for¢ado. A méquina demonstrativa
das Meditagoes nao ¢ um laboratério de ciéncia, mas um teatro do absurdo onde um ego acuado por
fantasmas apela, para exorcisi-los, a gesticulagoes histridnicas. O resultado final do empreendimento
¢ que um ego abstrato, reduzido a afirmagio de sua prépria existéncia num instante atomistico
hipotético, se proclama a fonte de todas as certezas mas a0 mesmo tempo nao tem como saltar do seu
isolamento solipsistico para o mundo exterior, que pretende conhecer, senio mediante o apelo
extemporaneo a fé num Deus bondoso — extemporineo porque o mesmo Deus fora anteriormente
excluido do jogo pela regra da duvida metédica. Qual a “certeza inteira” que resta no “interior dos
limites do conhecimento”? De um lado, a certeza meramente l6gica de um ego vazio; de outro, a
multidao das ciéncias, mas garantidas, em ultima andlise, tao somente pela fé.'* Sem nada contestar
das conclusoes de Martial Guéroult, vemos que estdo certas, mas invertidas. Como bem enfatiza o
proprio Guéroult, a “ordem das razdes” é sempre um processo de validagio. Sim, mas validagao de
qué? De certas intui¢oes de base que antecedem e orientam o préprio processo de validagao. Se ¢ este
processo ¢ nio as intui¢oes de base o que constitui o essencial de uma filosofia, a filosofia torna-se
uma atividade puramente discursiva sem nenhum aporte intuitivo, sem nenhuma percepcio da
realidade, sem nenhuma experiéncia vivida. Compreende-se que o interesse disso acabe sendo
puramente académico, para nio dizer filolégico.

As experiéncias fundantes, em contrapartida, podem ser revivenciadas imaginativamente
pelo estudioso e pelo leitor, que dessa forma se apropriam ao menos de parte do “mundo interior” de
cada filésofo, a0 mesmo tempo que expandem o seu proprio mundo interior.

Para descobrir a experiéncia de base, a anélise estrutural dos textos ¢ apenas uma preparagao
de terreno. O essencial ¢ buscar aqueles trechos em que o autor nio estd apenas elaborando idéias,
mas tomando posicio em face dos desafios da vida real, sem ter (sem ter ainda ou sem ter naquele
instante) a armadura de uma construgio teorética sob a qual proteger-se. A construgio teorética — o
“processo de validagio” pode expressar e enriquecer essa experiéncia origindria ou, ao contrério,
camuflé-la ao ponto de a tornar quase irreconhecivel, mas sempre a tomard como base, pois ¢ dela
que derivam a motivagao ¢ a finalidade mesmas do esforco filoséfico. A experiéncia, por sua vez, pode
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ser mais rica ou mais pobre, pode ser o sinal de uma descoberta formidével ou apenas a prova de um
complexo neurdtico, de uma ilusio auto-engrandecedora, de uma incapacidade de viver. Se ¢ nela
que reside em ultima andlise o critério de julgamento do valor educativo de uma obra filoséfica — o
qual nada a tem a ver com a sua importincia histérica mas deve sobrepor-se a esta na medida em que
a filosofia ndo deve satisfa¢oes 4 opinido majoritdria --, isso acontece por uma razio muito simples.
No conjunto do que um filésofo escreve ou ensina oralmente, deve-se estabelecer uma distingao
hierdrquica entre aquilo em que ele acredita sinceramente e aquilo que ele inventa apenas como
refor¢o validatério, artificio, suposi¢io, adorno légico ou mero divertimento intelectual. Por
exemplo, nio podemos supor que Platio acreditasse piamente no que escreveu sobre o continente
perdido da Atlantida tanto quanto acreditava na realidade das leis eternas. Se nio captamos essa
distingdo, ¢ claro que nada entendemos da sua filosofia. O critério distintivo reside na pergunta:
Com quais das suas afirmagdes o filésofo estava existencialmente comprometido, ao ponto de tomar
decisoes vitais com base nelas, e quais ele enunciou sem compromisso, sé para fins de
desenvolvimento expositivo, de debate académico, de brilho literario ou coisa assim?

Nio possuindo sempre dados biogrificos suficientes para responder a essa pergunta, muitas
vezes temos de buscar a solugao nos textos mesmos, e nestes nao ¢ dificil distinguir os pontos em que
o filésofo responde a uma experiéncia real que ele considera importante e aqueles nos quais ele
apenas especula idéias. Quando Ludwig Wittgenstein escreve que “na morte o mundo nio muda,
mas cessa” (proposi¢io 6.431 do Tractatus), que “a morte nao ¢ um acontecimento da vida: ninguém
vivencia sua prépria morte” (6.4311), ou que “o sentimento do mundo como um todo limitado ¢ o
sentimento mistico”, ele estd obviamente registrando impressoes sinceras, que calaram fundo na sua
alma por ocasido de seus proprios exercicios “misticos”. Quando, porém, ele explica a légica das
proposi¢oes (proposicio 5 ¢ subseqiientes), estd apenas erguendo uma construgio intelectual, ou,
como diria Gueroult, validando as suas impressdes. Ainda que esta parte seja mais rigorosa e
racionalmente fundamentada do que aquelas impressoes, ¢ claro que as impressdes motivaram a
construgio — e nao ao inverso -- ¢ permaneceriam as mesmas sem ela. Af temos uma distingao entre o
que Wittgenstein “acredita” e aquilo que ele apenas “pensa”. O fato de que a parte puramente
pensada atraia mais aten¢ao dos estudiosos do que a parte substantivamente acreditada s mostra a
freqiiéncia com que o exercicio académico da filosofia costumar decair para um tipo de leviandade
sofisticada, um sistema de defesas elegantes contra as realidades da vida.

Foi nesse género de filosofia que Franz Rosenzweig, encolhido numa trincheira da I Guerra
Mundial, disse nao ter encontrado respostas decentes para nenhuma pergunta importante.

Deve-se, ¢ claro, ter sempre em conta a adverténcia de Hegel, de que uma idéia filosofica sé
tem sentido quando encaixada no “sistema”, na ordem inteira das razdes que a ela conduzem. Mas
por que supor que somente valem as razoes explicitas, registradas no texto, ¢ ndo os motivos reais,
existenciais, que levaram o filésofo a essa idéia? Se o “sistema” ¢ isolado da mente humana que o
criou, das duas uma: ou torna-se teoria cientifica a ser verificada por meios experimentais, ou ¢
tomado como obra literdria, como simbolo. Nos dois casos perde-se o especifico da filosofia, que ¢
um esforco de coerenciagao da experiéncia por uma consciéncia individual.

Revivenciando imaginativamente as experiéncias fundantes de cada filosofia, o estudioso
adquire a chave para compreender-lhe o significado ¢ o valor com muito mais eficiéncia do que
poderia fazé-lo mediante mil andlises estruturais de textos.

E claro que, para preparar a investigagio ou confirmar aquilo que se descobriu quanto 2
experiéncia fundante, a andlise estrutural, guéroultiana ou outra, tem uma utilidade formidével, mas
essa utilidade depende de que o método seja aplicado desde o ponto de vista da experiéncia e nao
tomando o texto, materialmente, como se fosse o préprio objeto formal da investigagio. No estudo
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da filosofia, os textos sdo apenas os documentos, quase sempre parciais e imperfeitos, pelos quais
chegamos ao contetdo mesmo da filosofia: as intui¢oes fundamentais que justificam e embasam um
esfor¢o de validagdo, uma “ordem das razdes”. O contetido de uma filosofia nio se constitui de
proposi¢oes, de sentengas, mas dos atos cognitivos reais, vividos, que as vezes elas expressam bem, s
vezes expressam mal. Se ndo fosse assim, ndo haveria diferenca entre estudar uma obra filoséfica e
uma criago literdria. Foi justamente porque nao apreendiam bem essa distingdo que os professores
da Filosofia-USP tiveram de criar uma defesa simbélica postica contra o fantasma da literatura, que
os ameagava mais desde dentro que desde fora.

Richmond, VA, 27 de agosto de 2010
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