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Bossuet disse: “Quando Deus formou as entranhas do homem, colocou nelas, em primeiro lugar, a
bondade.” Nio ¢ menos verdade que desde os tempos mais antigos o maior niimero acabou cedendo as
tentagdes do egoismo, julgando-se, segundo o addgio estdico, como que recomendado a si mesmo pela
natureza bem mais que os outros ¢ tomando-se, se ndo como o Unico, a0 menos como o principal centro de
suas proprias agoes. Ora, diz Bacon, pobre centro para as acées de um homem ¢ ele préprio.

Mortais de elite permaneceram fiéis ao impulso origindrio, simpdticos a tudo o que ois rodeava,
acreditando-se nascidos — segundo um outro dito estdico — nao para si mesmos, mas para o mundo inteiro.
Foram esses que os gregos acreditaram filhos dos deuses e aos quais chamaram herdis.

A grandeza de alma era o préprio dos herdis. A sorte dos demais tocava-os como a deles préprios.
Tinham consciéncia de uma forca, dentro deles, que os punha em condicio de elevar-se acima das
circunstincias, que os dispunha a ir em socorro dos fracos. Acreditavam-se chamados, por sua origem, a
libertar a terra dos monstros que a infestavam.

Tal havia sido, sobretudo, o filho de Jupiter, Hérculos, tio valente quanto compassivo, sempre
prestativo aos oprimidos, ¢ que encerrou sua gloriosa carreira subindo ao Olimpo. Tocado de compaixdo por
um velho a quem um ledo temivel devorara o filho, Hércules foi combater esse ledo e revestiu-se de seus
despojos para sempre. De outra feita, sua compaixao por Alceste levou-o aos infernos para tird-lo de l4.

Um outro, Teseu, o Hércules ateniense, apds ter descido ao labirinto para libertar cativos destinados
a tornar-se a presa de um monstro, ergueu no meio de Atenas um altar & Piedade, honrando nela uma deusa.
Da cidade que fundara, ele queria que a Piedade fosse como que a inspiragio. Acrescentemos que,
verossimilmente, a Piedade nio era af senao outro nome da grande deusa Vénus, a deusa do amor ¢ da paz, &
qual parece ter sido consagrada originariamente a Acrépole.

O herdi da lliada, Aquiles, apds ter-se vingado furiosamente em Heitor a morte de seu amigo, deixa-

se, no fim do poema, vergar pelas preces do velho Priamo e lhe entrega os restos mortais do filho. O grande

1 Tradugao de Olavo de Carvalho. O texto aqui traduzido, um dos ultimos redigidos pelo autor, foi
publicado pela primeira vez no numero de janeiro de 1901 da Revue de Métaphysigne ¢ de Morale por Xavier
Léon, responsavel pelo titulo. A segunda edi¢io, publicada em 1933 por Boivin & Cie., sob os cuidados de
Charles Devivaise, acrescenta-lhe véarios pardgrafos encontrados em manuscritos deixados pelo autor.
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poema helénico nio celebra tanto a clera de Aquiles quanto sua compaixdo pelo velho pai daquele que
matara seu amigo ¢ do qual ele préprio matara o filho. E na sua piedade, sobretudo, que se faz reconhecer
aquilo que seu corago tem de grande. Magnanimo - tal ¢ o epiteto que caracteriza, mais que qualquer outro,
os herois.

Tal como fosse o herdi, assim ele concebia os deuses dos quais tudo tinha recebido. Homero, ainda
imbuido das maximas heréicas, chama-os doadores de bens. Afrodite, a rainha do céu, deusa da beleza e do
amor, ¢ chamada por exceléncia a doadora ()% numa época em que se acreditava que tudo tinha vindo da
terra, mesmo os astros, representava-se o deus que nela reinava como a um tempo opulento e generoso: Plutio,
o Rico, era seu nome entre os gregos; Dives, também o Rico, entre os latinos. Plutdo, nos antigos
monumentos, porta com freqiiéncia um chifre de abundancia transbordante de frutos, e Serapis, que assume
tardiamente o seu lugar, um alqueire. Plutio, também com freqiiéncia, porta aquela espécie de forcado que se
tomou como arma colocada pelos pintores, Rafael entre outros, na mio de Sata, mas que, na realidade, era a
enxada com que se tiravam da terra os frutos que ela continha, dos quais se acreditava terem vivido os
primeiros homens; ¢ por isso que a Odlisséia localiza nos infernos uma pradaria de asfédelos, e nio, como o

acreditou Welcker, por causa do aspecto pretensamente sinistro dessa planta.

O deus hindu Purusha partilha seus membros entre seus adoradores. Ceres, Baco nos mistérios de
Eléusis, servem de alimento aos iniciados, pois Ceres é 0 pao mesmo, ¢ Baco é o vinho.?

Por toda parte, entdo, na antiga mitologia, vé-se a cren¢a na beneficéncia divina. Longe de que
reinassem entre os homens e entre suas familias somente a desconfianga ¢ 0 6dio — como o acreditou, depois
de Petronio e Hobbes, o autor da Cidade Antiga --, nada ali era mais honrado que a hospitalidade. O
estrangeiro, se nada anunciasse nele um inimigo, era acolhido como um enviado do alto. Sacrificava-se, para
festejé-lo, o que se tivesse de mais precioso. Certo homem, diz T4cito, apds ter recebido um héspede, ficou
reduzido pelo resto de seus dias & mendicancia.

Os homens do vulgo, nio encontrando em si mesmos nenhuma for¢a e nenhuma grandeza, nao viam
em torno sendo fraqueza e pequencz.

Pequenez ¢ também aquilo a que se reduz toda a sua filosofia, e pouca ofensa se lhe faria ao chama-la
de niilismo. Homens de nada, os homens do vulgo nio encontravam dificuldade em admitir que tudo tinha se
formado do nada.

Na consciéncia da sua fraqueza, o homem do vulgo nio acreditava ter outro destino sendo manter,
entre os assaltos das circunstincias, pelo tempo mais longo possivel, uma existéncia precdria; adquirir para
viver era quase que a sua Unica preocupagio. Se os fendmenos que se passavam em torno dele o faziam crer em
poténcias invisiveis das quais dependia, era como em seres avarentos ¢ invejosos dos quais devia esperar pouco
de bom e muito de mau.

Os herdis faziam das coisas e do destino humano idéias totalmente diferentes.

Para esses homens de elite ou de raga, que Descartes e depois Leibniz chamario os generosos, cada um
tem uma alma cujo carater € ser simpatica a todas as outras, que existe nelas tanto ou mais do que nele proprio,
e que é assim o que se poderia chamar uma simplicidade complexa ou uma simplicidade multipla.

O que cle encontra em si, cada um desses personagens o reconhece de bom grado nos outros. O
generoso, segundo Descartes ¢ Leibniz, tem a consciéncia de portar em si uma forca pela qual ele é senhor de si
mesmo, que constitui a sua dignidade e constitui igualmente a dignidade de todos os outros. Bem mais, ele

2 F 0 nome que o Cristianismo dara a0 Espitito que aclara e vivifica; ele o chamara nio somente aquele
que doa, mas o dom. (N. da 1*. Ed.)

3 E no Cristianismo o Salvador, as vésperas de mortter pelos seus, da por alimento e bebida sua catne e seu
sangue. Foi também o pensamento da Eucaristia cristd que a substancia que devia preparar para a
imortalidade a vida das criaturas niao era outra senao o Criador. E essa substancia nao é outra coisa, em
definitivo, sendo o amor, cuja natureza mesma é doar-se. (N. da 1% Ed.)
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esta disposto a reconhecer em todos os seres, de qualquer ordem que sejam, algo de analogo. E a crenga formal
de Leibniz, e talvez seja sé em aparéncia que Descartes nio reconhece senio na humanidade a existéncia da
alma. “E dificil, dizia Bossuet, acreditar que naqueles corpos que, para ressaltar a superioridade do espirito, ele
reduzia & simples extensio, ele nio tenha suposto também alguma coisa de mais profundo.”

A crenga que portanto deve ter sido no fundo a dos grandes espiritos dos primeiros tempos ¢ que,
como disse o mais antigo dos filésofos, Tales, tudo estava cheio de almas que verossimilmente essas almas, por
diferentes que fossem, nem por isso deixavam de ser uma sé e mesma coisa cuja raiz era a divindade.

Assim formaram-se, desde os tempos mais antigos, duas maneiras diferentes de compreender as
coisas: de acordo com uma, elas reduziam-se quase que inteiramente a corpos inertes esparsos, que 0 acaso
cego reunia ou dispersava no vazio; segundo a outra, poténcias ocultas, almas ou deuses, tinham feito tudo ¢
dirigiam o mundo. Dessas duas maneiras de pensar deviam sair, pouco a pouco, duas filosofias. Uma, que
Cicero chama plebéia, que no século XVIII Berkeley chama filosofia pequena e Leibniz paupertina
philosophia, éa dos Democritos e dos Epicuros, cujos principais fatores foram os sentidos e o entendimento, o
entendimento sendo o auxiliar natural das matematicas. A outram que se poderia chamar real ou aristocrética,
¢ a de Socrates, de Platao, de Arist6teles e de seus semelhantes. A primeira, buscando principios nas coisas
inferiores, que sdo para as superiores o que os materiais sio para as formas em que aparecem a ordem ¢ a
beleza, pode ser denominada o materialismo. A segunda, em oposicio, como o sutil e o fino se opde ao
grosseiro, pode ser chamada a filosofia espiritual ou espiritualista.

Segundo a filosofia que, desenvolvida, se tornaria o epicurismo, ¢ que as opinides do vulgo j4
continham em germe, nada se conhecia sendo aquilo do qual davam testemunho os sentidos, nada que nio
fosse corpo ou acidente dos corpos. Cada um estava assim encerrado estreitamente em si, unicamente
ocupado dos bens ¢ dos males que o sdo para os sentidos fisicos. Donde somente as sensagoes, tal como o
proclamaram os Sofistas, eram a medida de todas as coisas.

Um homem de espirito herdico, superior as preocupagdes vulgares, Sdcrates, compreendeu que com
essa doutrina as sociedades nao podiam subsistir. Persuadido de que além das coisas sensiveis havia outras das
quais elas dependiam e que nio se conheciam senio pela inteligéncia, ele fez observar que havia regras para o
discernimento do bem e do mal, do justo e do injusto, sem as quais nenhum acordo poderia se estabelecer nem
subsistir. Ele provou que havia generalidades comuns aos individuos e, em conseqiiéncia, uma ciéncia que
devia prevalecer sobre as suas estreitas conveniéncias.

Platio foi mais longe. Pareceu-lhe que todas as coisas sensiveis deviam ter modelos inteligiveis das
suas qualidades, dos quais elas eram semelhancas imperfeitas e que constitufam os tnicos seres verdadeiros.
Eram as formas ou idéias imutdveis, das quais as coisas da natureza se revestiam passageiramente, CoOmo uma
matéria décil. Mas isso era tomar, como causas, simples modos, extratos que faz das coisas o entendimento, ¢
que ndo tém uma existéncia real senio nos individuos. Era erigir como principios abstragoes criadas pelo
entendimento. Era cair no erro assinalado por T4cito com estas palavras, aplicaveis a toda idolatria: forjamos e
a0 mesmo tempo cremos, fingunt simul creduntque.

[Esse erro desempenhard um grande papel em toda a histéria da filosofia. O entendimento tem essa
faculdade de destacar, umas das outras, coisas que na realidade estao juntas — ¢ o que se chama a faculdade de
abstracdo. Assim constituem-se as idéias que na realidade sao pensamentos, atos de inteligéncia.]

Aristdteles fez observar que aquilo que assim est4 em muitas coisas a0 mesmo tempo, ou o geral, ndo
existe em si, mas no pensamento que o cria. S6 o individuo existe dessa maneira e sé ele, em conseqiiéncia,
pode ser um principio, uma causa de existéncia.

[Como admitir que tais abstracdes possam explicar o movimento ¢ a vida que ¢ toda a natureza? Elas
seriam, antes, causas de imobilidade. Ao sistema todo intelectual ¢ logico de Platao, Aristdteles vem substituir
um outro onde o elemento pritico, negligenciado ou desdenhado pelo idealismo platdnico, desempenha o
papel principal. Em lugar de puras idéias, as causas primeiras af sio almas, fontes de movimento e de vida.]
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Platio toma simples atributos como seres. E que h4 diversos sentidos da palavra ser, ¢ distingui-los
deve ser o comego da filosofia, que tem por objeto o ser.

No tempo de Platdo, acrescenta Aristdteles, nao se podia fazer essa distingao. A dialética nao tinha
ainda a forca de examinar o ser fora dos contrérios. [Buscar uma razio para tudo, ao passo que certas coisas ¢
precisamente as mais altas se conhecem imediatamente por intuigio e por analogia, ¢ uma fraqueza do
entendimento — fraco, sem duvida, porque lhe falta a forga intuitiva para ir ao principio.] E o que ele
pretendeu fazer ao estabelecer, como que na entrada da filosofia, a distingdo das diferentes categorias. Era
inaugurar, de encontro a uma teoria de abstragdes que nio faziam, como cle o diz, senio duplicar os objetos
que se tratava de explicar, uma investigagio da realidade profunda que eles ocultavam. Empreender essa
iniciativa, dirigindo-se & consciéncia como fonte da verdade profunda, era avancar na via que tinha sido aberta
pelo antigo heroismo. E quem estava melhor preparado para esse empreendimento do que aquele que, versado
no conhecimento de todas as realidades, seja fisicas, seja humanas, foi o preceptor do tltimo dos herdis gregos,
Alexandre?

[O coragio forte descja o ser (Schelling), nao se contenta com sombras, idosos ou fantasmas.

As pessoas de pouca importincia contentam-se com pretensos principios que seriam nadas, quase
sem uma quantidade de abstragoes de ordem superior aos fendmenos; ou, se sua inteligéncia exige mais, como
¢ o caso dos platonicos, lhes bastardo ainda abstracoes de ordem superior aos fenémenos, que regulariam o
curso deles, mas ainda nao envolvem realidade.

O coragio, contendo vontade e sensibilidade, exigia mais. Era-lhe necessirio aquilo que exige
Schelling, o ser que existe, isto ¢, a0 qual se dirige uma experiéncia, tal como o ser que se pensa, que se toca na
consciéncia. Era o voto secreto das almas enérgicas, dos herdis antes de tudo, voto do qual dao testemunho de
suas acoes. |

Aristdteles quer assim voltar da secura e insuficiéncia légica ou racional A riqueza fecunda da
experiéncia; da descontinuidade 3 solidariedade; do artificial ao natural. [Ele foi guiado por um sentimento
vivo da realidade. Desse momento data o comego da filosofia positiva. Em lugar de uma nogio abstrata ¢ vaga,
uma nogio precisa. E que, em lugar de servir-se da faculdade de abstragio e de generalizagio que constitui
aquela parte da alma chamada o entendimento, ele escutou a faculdade pratica, que compreende a
sensibilidade e a vontade, e cujo foco ¢ aquilo que se chamou, nos tempos modernos, o coragio. ]

Que ¢ o ser propriamente dito que pertence a primeira e mais alta das categorias e que ¢ o centro ao
qual se reportam todas as outras? E, responde Aristételes, a agio, que pode explicar a natureza, a qual ¢ toda
movimento. [Observador atento da natureza, que Platdo desdenhava, ele reconheceu que tudo nela ¢
movimento. Ele reconheceu também, como o diz em algum lugar, que o movimento ¢ uma espécie de vida. Ele
reconheceu, enfim, que a causa do movimento ¢ que ¢ a causa verdadeira, que a vida nio pode resultar de outra
coisa sendo da vida. (Por isso, aqueles que pretendem explicé-la pelo movimento invertem a ordem verdadeira
das coisas.) O movimento fenémeno pode nascer do movimento. Mas a origem primeira dele ¢ algo de
superior, que ¢ a a¢do. A agdo ¢ como um instante que durasse sem sucessao. Assim busca-se conceber o eterno,
o positivo da duragio, onde a negagao introduz a sucessio. (Mais tarde se reconhecerd que o fundo da agio é a
vontade ¢ enfim que o fundo da vontade ¢ 0 amor.)

Ser ¢ portanto agir, a a¢do ¢ a existéncia mesma.

E, com efeito, observa Cicero, intérprete, aqui como por toda a parte, da filosofia grega, aquilo que
nao faz nada ou nio tem nenhuma agio bem parece também nio ser nada. Se a pedra mesma existe ¢ que na
pedra também hé algo de ativo e de movente.

Agora, nio somente tudo aquilo que ¢ age, mas tem ademais aquela propriedade de tender
naturalmente a se comunicar. E aquela que possufam no mais alto grau as maiores almas, as almas heréicas.
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Na consciéncia, 0 pensamento tende a se expandir em idéias onde ela se mira de algum modo e se
reconhece. Cada vivente, chegado ao seu ponto de perfeicio, tende a se reproduzir como para tomar naquilo
que ele engendra uma posse mais plena do seu ser.

O ser completo ¢ o espirito, cuja natureza ¢ tal que, agindo, ele tem consciéncia daquilo que cle faz,
daquilo que ele é. No fundo, nada pensa sem pensar-se, ainda que de maneira ¢ em graus diferentes. Somente
em Deus a consciéncia perfeita do objeto é inteiramente idéntica ao sujeito. E o 4pice ao qual tende de espécie
em espécie, pelos diferentes graus da vida, toda a natureza, e do qual esses diferentes graus sio imitagoes mais
completas ou menos completas. [Na consciéncia de si, o espirito, desvencilhado das nuvens da imaginagio que
lhe velam os outros objetos, se vé a si mesmo na pura luz. E a visio 4 qual, segundo a teologia cristd, estdo
ligadas, com a admiragio que causa a beleza suprema, a alegria ¢ a felicidade. ]

Nos diferentes estados de existéncia, o pensamento, que ¢ também vontade, se reconhece em mais ou
em menos nos seus objetos. Ele se reconhece neles dividido, disperso em diversas idéias até que nelas
reencontre por fim sua integral unidade.

Toda a natureza ¢ feita como que de esbogos mais ou menos bem sucedidos dessa suprema perfeicio,
completando, antes da integragao final, a diferenciagao.

Nesse momento supremo, o pensamento, segundo a formula aristotélica, ¢ pensamento do
pensamento.

[Continua.]
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