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AO Leitor

Respeitar o que realizamos quando jo-
vem ¢é ndo profanar a juventude e as
esperangas que foram nossas.

Este livro ndo o escreveria hoje. O que
h& néle foi vivido numa época que se me
afigura distante, mas que ao mesmo tem-
po parece tdo proxima, porque muito do
que hoje penso e do que hoje faco, tem
sua génese naquela mesma juventude a
quem desejo devotar a fidelidade de nao
modificar o que sentiu e o que viveu.

Leitor amigo, ao leres éste livro, consi-
dera ésse meu testemunho, e sé justo.

M ario Ferreira dos Santos






A CASA DAS PAREDES GELADAS

Na poltrona, ao pé do fogo que
Ihe aquece as pernas e rosa-lhe c
rosto magro, Yann ndo faz um mo-
vimento siquer. Os olhos estdo mag-
netizados pela chama que danca na
lareira.

E os pensamentos correm, descon-
tinuos. Esquece-se do tempo, por-
gue ndo € mais tempo. Yann é so
recordagcdo. Estd sozinho, ali, com
a sombra moével projetada no fundo
da sala e fala com ela, sem que
seus bracos se movam.

La fora o vento fustiga, a noite
geme no vento que corta de frio.
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— Quer tomar alguma coisa?
— Pergunta a velha Cristina.

— Na&o, Cristina. Obrigado. Hoje
ndo quero mais nada. Pode deitar-
se. Boa noite.

— Boa noite.
E 14 vai ela, curvada, arrastando
a perna.

Yann curva-se sbbre o fogo que
tremeluz. A luz fraca da chama dei-
xa ver a barba cerrada que lhe en-
sombreia o rosto e a palidez parece
de céra. A noite é igual aquela em
que lhe morreu a mae. Era, assim,
também, o frio uivava e, em casa,
éle tremia de frio. Entrava-lhe pe-
los ossos, e quando viu a mde mor-
ta, palida, na cama, tremeu mais,
nado de frio, mas de médo. Nas noi-
tes em que o vento uivava, parecia—
lhe que a morta gemia, la fora, a
sua cancdo terrivel. “Naquela noi-
te. ”



Foi como vendedor de fésforos
que se féz homem. A porta dos tea-
tros: “Fosforos! Fésforos!”, a porta
dos cafés: “Fésforos, senhor! Fés-
foros!” E encolhia-se de frio a porta
das casas. Dormia no vao de uma
escada na casa da velha Beatriz, e
era 14 que muitas vézes comia o0s

restos do alméco.

Marta! Lembrava-se das noites,
qgue juntos, éle com o brago a volta
do pescoco, sentindo-a bem junto
de si, ambos conversavam sbbre o
gue Os preocupava mais: a sua car-
reira, o dia de amanhd, a casa, O
filho que ambos iriam criar.

O silvo de um trem distante p6e
uma pausa nos pensamentos, des-
viando-o0s. Mas o siléncio volta de
mansinho para trazer a me;
dias passados.

Yann arrepia-se de frio.



que vem de dentro, o frio que o
acompanhou na vida.

E por que a perdera tdo cedo?

Agora estd sozinho. Lembra-se
daqueles dias de chuva, daquéles
dias de sol, daquelas noites estrela-
das, daquelas agonias contadas pelo
vento, que geme e uiva através das
arvores, marulhando como ondas do
oceano, ou zumbindo nos beirais das
janelas. Mas tudo isso ndo é apenas
o mundo. Ha alguma coisa mais que
vivemos.

Ha quem viva também a morte,
0 passado, a eternidade, na repeti-
¢do dos mesmos gestos, na reprodu-
¢do das mesmas palavras, na evasao
de si mesmo — ésse terrivel cansa-
¢o de nossas eternas duvidas e in-
quietacbes — e que busca um além,
todo feito de siléncio e de sono.
Yann sente que a sua voz interior
é absurda. Vé nos préprios olhos o
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mesmo cansago, o mesmo olhar per-
dido que nunca encontra. Ha neles
algo de quem se cansou de es-
perar. O olhar tem algo de fatalis-
ta, o desespero gelado dos que se
conformam em siléncio.

Sera que €éle € um désses séres
que vulgarizam até as coisas eter-
nas?

Meu Deus, quando éle olha aqué-
le rochedo voltado para os mares,
impertubavel, sereno as ventanias,
as borrascas, as chuvas, alto, esguio,
descalvado, como uma sentinela in-
cansavel que ndo despega os olhos
do mar e do tempo, chega a pensar
que aquéle rochedo ainda espera um
dia, numa primavera, beijado pela
brisa leve, pelo vento morno e pelo
sol suave, que de sua epiderme saia
uma flér. Uma flér tenra como as
iléres dos campos, que pudesse per-
fumar os oceanos, e fosse como um

— 19 —



aceno de esperanca para 0s mari-
nheiros que se perdem nas distan-
cias, vivendo a mesma histéria que,
em cada capela da Bretanha, des-
creve uma recordacdo de heroismo
e de morte. Aqui, na Bretanha, a
morte vive ao lado do heroismo e
ha Iluto em tédas as almas, porque
em tbdas as almas o tempo passou
como um huno, marcando seu nome
de fogo em todos os coracoes.

Os pensamentos de Yann entris-
tecem-no cada vez mais.

Bretanha, a obra-prima do mar!
— exclama para si mesmo. Nos
montes descalvados e agudos de
Arré. ali viveu a sua histéria de
amor. O mar que perfura os aberes,
corta aqueles promontérios, alarga
as baias, povoadas de ilhotas e re-
cifes, num tumulto primitivo como
do inicio do mundo. Na silhueta das
pontas de terra negra que avangam
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para o mar, ha um gesto humano
de vitéria e de vontade. Bretanha,
minha filha do mar!

O mar penetra por aquelas terras,
invade aquelas aberturas, vai dis-
tante, longe, até as casinhas rusti-
cas dos pescadores, lamber os cami-
nhos pedregosos. E uma luta selva-
gem? Nao! E a caricia selvagem do
mar para com a terra.

Recorda os tons fugazes do mar
e do céu. H4 um palido que empali-
dece as cOres. Ndo ha as luzes tei-
mosamente vivas do meio-dia. Ha
artificios de luz cambiante, uma me-
lancolia mansa, demorada, primitiva,
de nudpcias espirituais, uma pétina
pitoresca que envelhece até as coi-
sas novas. Ali nascemos com o tem-
po. Isso é que é, Marta, a eterni-
dade!

Ali, juntos aos quistos de Laz, em
Kargou, em Roch Trevezel, nos
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Montes de St. Michel, naquelas
Montanhas Negras, ali encontramos
o imponderavel, Marta, ali nossos
olhos se insinuaram pelas paisagens
repousadas e a nostalgia cimentou
nossos desejos de eternidade. Ama-
mos, amamo-nos, por que desejava-
mos a eternidade.

Bretanha triste, que mentira,
Marta! Como Loti mentiu.

A nostalgia que o penetrou ndo
foi além de si mesmo. Se olhasse
bem, olhasse profundamente, teria
ido além de si mesmo, além do mun-
do, além dos céus. Acharia o que
esta distante de nds, de nossas al-
mas, porque a Bretanha nos ensi-
na a compreender a imortalidade.

Como Renan mentiu quando ex-
clamou ante a Deusa da Acropole:
“Nasci... entre os Cimérios. que

—



j—.abitam as margens de um mar
sombrio ericado de rochedos, sem-
pre batidos pelas tempestades. Mal
se conhece o sol.. As nuvens pa-
recem sem cor, e a prépria alegria
€ ali um pouco triste. ”

Né&o! A Bretanha é também a luz
clara das manhds que ofuscam. Por
que a vistes s6 com vossos olhos?
Por que a sentistes s6 como VOSs0S
sentidos? Onde estava a vossa alma
que ndo ouviu as vozes eternas que
falavam e ainda falam por aquéles
campos, por aquéles rochedos, por
aquelas montanhas de pedra negra?
Ali é Deus quem fala. E uma voz
de todos os tempos e de tbdas as
eternidades.

A noite assobia um vento de além-
timulo. Por que duvidais, cépticos?
Ide ali e, a noite, ouvireis as vozes
irreais, que vém pelas trevas can-
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tando a litania de uma morte glo-
riosa e libertadora!

As codres daquele céu sdo tdo sim-
ples como a simplicidade daquelas
almas que caminham t6das ao mes-
MO passo.

Foi ali, na igreja de Saint-Thé-
gonnec, que nos casamos. Era um
claro domingo de sol que a nossa
felicidade via ainda mais claro. Ha-
via um sorriso de grave felicidade
NoS NOssos rostos e, tu, timida, mei-
ga e acanhada, nem levantavas os
olhos para mim, como se me temes-
ses olhar. NI |

Ali esta ela, a nossa igreja, onde
juramos envelhecer juntos. Marta,
que serena sobriedade na sua ar-
quitetura! Tudo tdo semelhante aos
Nnossos campos, aos monte de Arvés.
Os balalstres, os nichos, as cupu-
las superpostas, tudo indicava a
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eternidade. Nosso juramento ndo
seria jamais desmentido.

La, longe, distante, onde fica o
altimo rochedo, emergindo indeciso
do mar verde, esta o farol de Vieille.

Ali, em Douarnenez, iamos com-
prar sardinhas e sorrir ao ouvir das
vozes graves dos pescadores. Um
odor de maresia e de salmoura vi-
nha até ndés. Marta, em cada pedra
escura de Saint-Thégonnec parece
haver uma histéria como a minha,
uma histéria como a tua para con-
tar. Ali, em cada pedra, had a nossa
vida, que é a de todo 0 nosso passa-
do. A voz dos sinos ecoa pela cidade,
alegre ou triste, com a mesma sere-
nidade que vem dos séculos. Ouve,
Marta, é a voz de nossos pais, de
nossos avoés, que ainda falam a fren-
te da igreja, e que, respeitosos, se
persignam, desejando que Deus lhes
dé a paz de espirito, a Unica felici-
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dade que desejam na terra dos ho-
mens. ”

“Foi ali, em Saint-Brieuc, que fui
amar as histérias medievais. Sob o
céu enevoado de uma fina umidade,
e, a noite, eu ouvia contar as histo-
rias maravilhosas que me embria-
gavam. O vale de onde ndo se re-
tornava mais.  Aquela floresta le-
gendéria de Paimpont guardava Vi-
viane, a fada encantada que me da-
ria os pais que me faltavam. Yvain,
o Cavaleiro do Ledo... A dama da
Fonte deveria ser alta, meiga, de
olhar tdo manso que acariciasse 0s
meus cabelds e me erguesse nos
bracos chamando-me de filho. “Vem,
meu filho!”

Ali, o mar d4, e o mar tira. Ha
sempre a contribuicdo de vidas ao
mar.

Meus pobres marinheiros, meus
homens de olhos azuis, cheirando a
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maresia, de gorros engomados de
breu, de camisetas de |a tricotadas,
que contais historias maravilhosas
nas tabernas rusticas de Paimpol!
Talvez, por |4, esteja outro Yann,
como eu, vendendo fésforos a porta
das tabernas e ouvindo com o olhar
perdido as histérias que contais!

E quando seguia pelos caminhos
que levavam de Paimpol a Tréguir,
atapetados de folhas sécas, porque
era outono, esperava que, de tras de
um pinheiro, saisse a Dama da Fon-
te ou Viviane, a fada encantada, pa-
ra me estirar a mdo benfazeja. E
era depois, em Plouha, na capela de
Kermaria, que muitas vézes ia pe-
dir a Deus Nosso Senhor que per-
mitisse & Dama da Fonte me segu-
rasse em seus bragos, como se fos-
se pequenino como o Senhor Deus
Menino nos bragos de sua mae.
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Bretanha, tu és eterna, porque tu
crés na imortalidade!

Em cada caminho ha uma cruz de
pedra que nos recorda a Deus e nos
faz ter sempre presente a simboliza-
¢do da Morte!

0, terra da profundidade!

E na primavera e no outono que
tu, Bretanha, és tu mesma! Que gi-
estas! Um céu repintado de cores
vérias, de um azul mediterraneo,
por onde passa o0 odor saudavel das
macieiras e dos pilriteiros em flor.
Uma pastoral para poetas, temas
eternos para todas as cangdes do ho-
mem que adora a vida. A noite ha
sempre o siléncio a cobrir de som-
bras tédas as coisas. E & noite, h4 a
gestacdo das grandes angustias de
além-tumulo. A noite, as almas fa-
lam com a morte e h4 sempre o de-
sejo das luzes claras da madrugada.

— 28—



O juizo final serd de madrugada.
Isso é a primavera da Bretanha!

A sombra das aveleiras e dos pi-
nheiros de troncos disformes.. eu
te falava da minha paixdo. No lan-
gor da atmosfera daqueles dias do
outono, quando as luzes agonizam,
aumentando a melancolia que im-
pregna as terras &ridas da Breta-
nha, n6és éramos felizes. Para os la-
dos do Oriente ainda passava uma
névoa azulada de outono que se ia
fundir sbébre os ultimos cambiantes
das folhagens.

Um canto fino de tarambola
acudia aos nossos ouvidos, e quan-
tas vezes ficadvamos ao lado das ar-
vores ouvindo o canto invisivel dos
“courlis”.

Mas esse langor, ésse siléncio da
Bretanha, no outono, ndo cala nem
amolece a eloqiiéncia de sua atmos-
fera mascula!



Aquelas paredes serenas de gra-
nito liso da catedral de Saint Brieuc
tém wuma serenidade pascaliana.
Lembras-te, Marta?

Auguste Mathias Villiers de L’Is-
le-Adam, teu nome alexandrino, so-
noro e cheio de recordagbes; era ao
lado de teu busto que eu sonhava
com O mar.

S6bre a ponte de Souzain, que de
vézes a atravessei para entrar no
vale de Gouet, por entre seus pe-
nhascos abruptos, a caminho de Pa-
impol.

E, em Paimpol, a sombra dos car-
valhos de troncos retorcidos, ficava
olhando o mar, olhando o mar, meu
mar de Islandia. E em Plouha, ad-
mirado e respeitoso, ia ouvir falar
na lingua de “Goelo”, o idioma sa-
grado da Bretanha, o “brezoneg”

E aquelas mulheres de barretes
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de fofos, de largas barbas de ta-
feta!

Quantas vézes fui a Plouha, até e
capela de Kermaria, ver a galeria
dos apostolos de pedra. E nas pa-
redes calcarias havia aquela dancga
macabra da Idade Média, onde se
liam, abaixo dos personagens ali
pintados, os versos do século quinze
gue veneravamos.

A luz do poente fésco laminava as
dguas do mar, como escamas, de
ouro e prata, de peixes fantasticos,
naqueles creplsculos de verdo hi-
perboéreos, refletidos nos espelhos
do mar.

Ali, ndo longe de Paimpol, esta
Beauport, e suas ruinas histéricas.

As ervas, por entre as pedras ime-
moriais, invadem como béarbaros in-
controladveis os lugares santos por
onde os abades haviam passado as
horas de contemplagdo e de ascese.



Naquelas catacumbas ogivais ainda
estdo as cinzas dos homens que vi-
veram ali. Ali, em Lanleff, em Lan-
vollon, ainda h& algumas reminis-
céncias druidicas, e ainda nos con-
tam histérias dos tempos perdi-
dos em que se adorava o sol.

Quantas vézes, fui até Brehat, cer-
cada de arrecifes, de ilhas verme-
Ihas de coral, pontilhando o azul das
aguas. A Port-Clos, junto as pedras,
passava horas contemplando o mar.
Hoje poderia compreender ali o ma-
naquismo armoricano que nasceu
em Levret e dali se alastrou pela
Bretanha. Havia néle um sentido de
morte, um sentido piedoso de morte.

Junto ao mar azul e o céu azul
como a unido de dois infinitos, da
vida e da morte. Ali, um dia, dese-
jei até morrer e me atirar ao mar.
Seguir levado pelas ondas que lon-
ge, no horizonte, se uniam aos céus.

S R



Era pelo mar que atingiriamos o
céu, no fim da terra.

A sombra de um grande pinheiro,
junto aos muros espessos por onde
nasciam os cravos, eu te dei o pri-
meiro beijo.

E os monjes de Beauport, da ilha
Verde, em suas tristes e caladas pe-
niténcias, como poderia esquecé-los!
Com que religioso respeito eu os via
passar na minha imaginagéo.

Nas ruinas da abadia de Beau-
port, por entre os pilriteiros, por en-
tre as ervas, emergem ainda as por-
tas ogivais. Atapetam o0s caminhos
as ervas que o sol beija, passando
por entre as aberturas das paredes
rasgadas.

Ali, h& siléncios que nos deixam
ainda ouvir as vozes guturais dos
monjes que cantavam hinos ao Se-
nhor.



No esplendor dessas tardes, junto
ao mar, eu poderia crer que tu vi'
rias do fundo de tua eternidade pa-
ra a minha eternidade. Ouve, ouve,
Marta, dentro de noés fala a voz da
eternidade. E continuo contigo pas-
seando pelos jardins que guardam
0s nossos coragdes. Ali ha um sol
sempre morno, um ar tdo puro, uma
primavera quase infinita. E longe
h& um mar imenso como o da nossa
terra, por onde andaremos numa ga-
leota de velas brancas enfunadas,
gque ndo teme as tempestades nem
as borrascas, por onde seguiremos
guiados pela méo do Senhor. Dese-
jamos a morte para conquistar a
imortalidade! Podeis compreender a
imortalidade sem a morte?

Aquela pedra talvez queira falar.
E o que diria aquela pedra, e que
diria aquéle muro se pudessem fa-
lar?



Essas maos calosas de marinhei-
ros que sabem sempre fazer os mes-
mos gestos. Espalmam-se na oragéo
que seus avls ja faziam. Maos eter-
nas, tortuosas, duras, encardidas da
vida e dos trabalhos.

Ha gente que nao sabe mais falar
de tanto haver ruminado os seus
ressentimentos. Passei um minuto
ali, ante aquela igreja. Um minuto?
E por que ndo um século? Ali os
séculos e 0s minutos ndo sdo a mes-
ma coisa?

A cidade encardida, distante, re-
pousa sbbre o verde de alfombra
dos campos. Parece um brinquedo
de crianga que a tarde houvesse es-
quecido encostado ao horizonte.

Tantas vézes vi isso tudo que ja
nem reparava.

E aqui ha o tempo que percorre
todas as coisas. Ha4 tempo junto as
coisas, casado com as coisas. Por que
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julgam que o nada nos espera? Por
gue desesperam da incapacidade de
crer?

Aquele marinheiho, que as tardes
eu vejo malhando aquela réde, esta
ali ha séculos, ha séculos, sim, ma-
Ihando uma réde, e daquele cachim-
bo de barro se evola uma fumaca
azulada que brinca de nuvem...

Sono, um sono boceja por entre
os labios e verga o rosto enrugado
da velhinha que o acompanha. Dor-
mirds, minha velhinha, dormiras
anos, anos e anos de anos. Mas ou-
tras velhinhas, como tu, ainda boce-
jaréo, pedindo um pouco de descan-
so que nunca faltard aos vossos cor-
pos cansados.

Yann tem lagrimas nos olhos. Sua
excitacdo lirica domina-o todo. Sen-
ta—se na poltrona. O frio enregela-o.
As méos estdo frias, frias.
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E o frio penetra-lhe por todo o
corpo.

— Marta! — exclama.

Aquelas paredes gelam-lhe a
alma.

— Marta, ndo me deixes sb. Es-
pera por mim.

Um sono invade-lhe o corpo. Um
sono frio..

Fésforos... fosforos.






O ESTRANHO DR. SELEUCO

Quando conheci o dr. Seleuco,
guardei para sempre na memoria a
sua fisionomia. Era um homem pe-
guenino, dobrado s6bre si mesmo,
magro, e vestia um terno escuro e
fora da moda. Tinha os olhos bri-
lhantes de um azul acinzentado, de
aco. Era dificil penetrar na profun-
didade daquele olhar.

Foi numa noite cheia de sombras,
em que eu viajava pelo interior do
Pais de Gales, que o conheci.

Estava num désses horriveis ho-
téis onde havia uma luz de bruxo
iluminando a sala de jantar, como
para esconder a pureza duvidosa dos
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guardanapos e do pano de mesa com
manchas recentes de vinho.

Haviamos sentado na mesma me-
sa. Nd@o havia outro lugar, e tive-
mos de jantar juntos. Fomos obriga-
dos, por isso, a dirigir a palavra um
ao outro e acabamos por conversar
demoradamente, méxime durante
a sobremesa.

Ele, como eu, estava de estdmago
cheio, pois comera fartamente. Mas,
apos alguns passeios pelas ruas es-
curas, para “baixar a comida”, co-
mo eu propusera, falou-me estra-
nhamente assim:

— Meus métodos sdo até certo
ponto originais e tenho certeza de
que (teis para quem procura acor-
rentar a humanidade. Os homens
tém sofrido por ter sido demasiada-
mente livres e nada lhes tem feito
maior mal do que essa liberdade
que tém gozado, gragas a estupidez
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de certos homens publicos e agita-
dores vulgares que houveram por
bem convencé-lo de que na liber-
dade se é feliz. E necessario utiliza-
lo de maneira mais inteligente. Ha
grandes possibilidades de aprovei-
tamento do homem. Devemos apro-
Ximé-lo mais da maquina. Conven-
cé-lo da grande vantagem que ela
lhe oferece. Ela substitui os esfor-
¢os e podera, com o tempo, substi-
tuir muitos homens. Ndo importa
que em parte a humanidade aumen-
te de populacdo, porque poderemos
inventar novas guerras para destruir
0 que houver em excesso.

Propriamente a guerra serve para
isso. Tornando a maquina mais util
para o homem, dando a ela um va-
lor certo, poderemos leva-lo a ama-
la mais, desgostando-0, por meios
que poderemos usar, de todos os
0s outros prazeres demasiadamente
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humanos. Poderemos convencé-lo
de que éstes, além de perigosos, séo
desagradaveis. Tornaremos assim 0s
homens como maquinas e podere-
mos, gracgas a instrucgdo superior, fa-
zé-los por série quanto a mentali-
dade. O aborrecimento que sobre-
vém depois do servico exaustivo das
fabricas poderemos convencé-los de
que é a coisa mais agradavel do
mundo, e deve saber que é muito
facil convencer os homens do que
Ihes é agradavel ou ndo. E isso éles
aceitam com certa ingenuidade.

Criaremos assim homens pura-
mente virtuosos no nosso sentido.
Exploraremos-lhes a alma com in-
teligéncia, e facilmente, por que éles
sdo crédulos. E poderemos realizar,
no mundo, um regime perfeito que
assegure aos dirigentes a maior so-
ma de vantagens possiveis.

Vocé ndo concorda com isso?
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Naquela noite escura, naquelas
ruas sem luz, eu s6 tinha uma so-
lugdo: concordar. Nao propriamente
porque aquéle homenzinho me me-
tesse médo, mas por espirito de ana-
lise, com o intuito Unico de conhe-
cer mais um espécime original des-
sa fauna interessante dos homens.

Naquela noite ndo pude dormir.
Passei ruminando as palavras do ho-
menzinho de olhos brilhantes, de
um azul cinzento, e cujo olhar ndo
conseguira penetrar.

Pela madrugada, de cansado,
adormeci. Mas foi um momento so-
mente porque haviam batido no meu
quarto, anunciando que era hora de
me levantar para tomar o trem da
manha.

Sé longe, depois, nos campos sol-
tos, é que pude integrar-me dentro
de mim e pensar mais friamente
nas palavras interessantes do ho-
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menzinho inesquecivel. Foi s6 entao
que me lembrei de que nao lhe per-
guntara o nome.

Como se chamaria éle?

Que nome teriam dado aquele ho-
menzinho interessante? Que estra-
nho nome teriam dado? Nao podia
esquecer o modo quase temeroso
com que nos trataram no hotel, o
que para mim, entdo, era inexpli-
cavel.

Durante tdéda a viagem ndo pude
esquecer-me do homenzinho de
olhar cintilante, de aco, que conhe-
cera no vilarejo onde estivera na
véspera. Era muito natural que no
trem, assim que me distanciasse da-
quela vila, fésse aos poucos, ante o
espetaculo novo das paisagens que
admirava, esquecendo aquele que
queria produzir homens virtuosos.
Prometi a mim mesmo que voltaria
logo que pudesse aquela vila, para
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conhece melhor a personagem que
me enchia o cérebro de profundas
divagactes. Ndo me perdoava 0 ndo
haver-lhe perguntado o nome. Nem
no hotel perguntei quem éle era.
Mas explico o meu desinteresse. Eu
fizera uma péssima viagem. Daque-
le entardecer e daquela noite ndo
guardava uma consciéncia bem cla-
ra do que se passara. A insbnia nédo
fora mais que uma modorra meio
desperta. E a imagem do homenzi-
nho saltitava no meu espirito de
mistura com palavras incompreen-
siveis, de recordacfois difusas, de
teorias variadas que me chegavam
de cambulhada com recordacbes de
outras cenas ja vividas.

Por isso, resolvi voltar, trés dias
depois, a vila do homenzinho de
olhos cintilantes, de aco. Fui hos-
pedar-me no mesmo hotel, onde co-
nhecera aquéle que queria produzir
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homens virtuosos. Busquei-0 por
tbda a parte e aguardei a hora do
alméco, quando éle, certamente,
apareceria, para, novamente, diri-
gir-lhe a palavra. Infelizmente néo
apareceu. Receando que tivesse ido
para outro lugar, perguntei ao cria-
do que me servia pelo homenzinho
que jantara naquela noite comigo.
Depois de longas explicagdes soube
quem era. Ndo morava longe dali.
A casa ficava num lugar chamado
“Velthill”. Chamava-se Seleuco, e
era um homem pouco conhecido.
Clinicava? N&o, ndo clinicava. Vi-
via entregue ao estudo e fazendo ex-
periéncias. Alguns diziam que era
bruxo. Na verdade era um homem
bem gentil. As definicbes amaveis
do criado revelaram-me o valor da
gorjeta. Foi por isso que lhe dei
uma bem regular, e éle me agrade-
ceu espantado. Conclui que a minha
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superava a do dr. Seleuco, e que,
portanto, me valeriam frases mais
amaveis, tinha certeza.

Dr. Seleuco. Estranhava o no-
me. Estranhava por todos os moti-
vos. Estranhava tudo. Desejava pe-
dir aos outros maiores explicacdes
sbbre a personalidade do homenzi-
nho de olhar cintilante. Perguntei
a diversas pessoas se 0 conheciam.
O mesmo olhar de espanto era a
primeira resposta obtida. Depois,
vinham longas explanagfes: bom
homem, calado, fala pouco. Anda
sempre assim, de luto. Vive no lugar
chamado Velthill. E médico, sim
senhor. Nao, ndo clinica. Falam de-
le. Dizem que a mulher é bruxa.
Outros dizem que éle é lobisomem.
Mas isso é coisa de gente ignorante.

E todos me repetiam a mesma fra-
se: é coisa de gente ignorante, mas
todos diziam que a mulher era bru-
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Xa e ele lobisomem. A gente igno-
rante estava dentro déles. No fundo
cada um acreditava que o dr. Se-
leuco era lobisomem e a mulher
uma bruxa.

Maior ainda foi o espanto quando
afirmei ao dono do hotel que pre-
tendia falar com o dr. Seleuco, e
iria visitd-lo. Ninguém me pergun-
tou para qué. Mas o olhar, a distan-
cia que comecaram a guardar de
mim naquela tarde e durante a noi-
te, convenceu-me de que me julga-
vam também um bruxo. Isso me féz
rir. Mas a noite, no quarto, quando
fui deitar-me é que percebi que es-
tava de roupa escura também. E
pus-me a rir, imaginando-me um
bruxo que vinha de outra terra pa-
ra visitar um seu irmdo. E resolvi
tomar, na manha seguinte, atitudes
misteriosas, falaria empregando pa-
lavras esquivas, deixaria os dentes
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a mostra, teria um olhar parado e
distante. Isso provocaria espanto,
médo, terror, e eu me divertiria. Ri-
me, no quarto, antegozando o efeito.
— Amanha. éles hdo de ver.

Volvi os olhos para a folhinha de-
pendurada na parede.

— Amanha. .13. .e sexta-feira.

Pulei da cama. Fui certificar-me
mais de perto. Realmente, sexta-
feira, 13 de agbsto seria o dia se-
guinte.

Acordei mal-humorado. Passara
mal a noite. Levantei-me para lavar-
me e deparei com a folhinha a mi-
nha frente. L4 estava: sexta-feira,
13. N&do havia davida de que o dia
era 0 menos proprio para ir visitar
um lobisomem. Afirmar que sou su-
persticioso seria mentir, mas afir-
mar também que ndo o0 sou, seria
outra mentira. Demorei-me a tomar
o café da manha, preocupado, silen-
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cioso. Nao respondi a nenhuma das
perguntas que o criado me fizera.
Bebi o café em siléncio, o olhar cra-
vado na distancia. Ergui-me lenta-
mente. Do fundo da sala o criado
e o dono do hotel me espreitavam
espantados. Ndo havia mais duavida.
Eles estavam convencidos de que eu
era um bruxo. Aproximei-me lenta-
mente déles com o mesmo olhar
perdido. O criado afastou-se e o gor-
do dono do hotel recuou para tras
do balcdo, tentando fazer um sor-
riso. Balbuciava algumas palavras.
Talvez uma oragdo. Poderia ter
rido, naquele instante. Mas estava
tdo convicto do meu papel de lo-
bisomem que resolvi, sem olha-lo,
dizer a distancia:

— Leva-se a cavalo uma hora
para chegar até a casa do dr. Seleu-
co. — Nao sei porque nao havia
feito uma entonagdo de pergunta
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quando formulei esta frase. Juro
gue o fiz sem intencdo. Saiu-me as-
sim, indicativa. Foi quanto bastou
para o hoteleiro abrir a boca e dizer-
me engroladamente:

— Como. como é que ..que
o senhor sabe?

— Hein?

O tom da minha pergunta deve-
ria ter sido excessivamente admira-
tivo. Admirava-me de haver acer-
tado. Mas o hoteleiro interpretou a
minha interrogagdo como um pro-
testo por éle haver duvidado de mi-
nhas qualidades de bruxo. Compre-
endi, e levei avante o meu papel:

— Sei porque sei...

Foi o quanto bastou. O homem
tremia a papada. Féz-me um sorriso
que parecia uma careta. Receava
contrariar-me.

— Arranje-me o cavalo. e diga
depois quanto é?
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Ele veio a mim, e perguntou-me
ainda a tremer:

— O sr. voltard hoje?

— Hoje? Hoje. € sexta-feira.
Talvez volte. Talvez ndo volte.
Que sei eu?

— E o cavalo? — perguntou num
engulho.

— Na&o ha perigo. Esse estara ga-
rantido. Quando voltar, voltarei com
éle, tdo bem como o vai comigo.

E retirei-me para um canto. Fui
depois até a janela e perdi o olhar
para a rua. Fazia esforcos sobre-
humanos para pensar nas coisas pro-
saicas e diferentes possiveis, para
evitar que me risse. O meu papel
fora bem representado e o homen-
zinho apressava todo o mundo para
trazer o cavalo. Via-se que desejava,
de qualquer maneira, ver-se 0 mais
longe de mim. A noite, tenho certe-
za, ainda cedo se trancaria no hotel
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e rezaria a noite téda, pedindo a
Deus que eu ndo voltasse.

Montei a cavalo, com a mesma ex-
pressdo grave e distante. la dar as
rédeas quando resolvi dizer:

— Se nédo voltar hoje, ndo permi-
ta que ninguém entre no meu quar-
to. Ndo mexam em nada...

— N&o ha perigo. ndo, senhor!
Garanto.

Ergui o braco, a mao espalmada
e fiz trés acenos para o ar. O cavalo
arrancou comigo. Mau cavaleiro, fiz
esforcos de equilibrio para néo cair.
Mas o animal era de bom trote e
atravessei a poeira da estrada a rir
demoniacamente, satisfeito da mi-
nha teatralidade.

Eram quase dez horas da manha
quando cheguei a uma encruzilha-
da. Mais distante ficava uma casa
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encravada entre o arvoredo espesso
que a cercava. No caminho alguém
espantadamente me confirmou que
ali era a casa, sim, do dr. Seleuco.
E afastou-se de mim, as pressas. Es-
tava ja cansado da troteada e o meu
corpo ressentia-se da posicdo. SO
desejava descancar. Foi o que fiz.
Demorei-me um pouco a sombra.
Amarrei o cavalo que pastava agora
a beira da estrada e pus-me a pre-
parar as frases que deveria usar pa-
ra com o dr Seleuco. Montei, e se-
gui em diregdo a casa.

A porteira, estaquei. Ndo me de-
cidia. Um caminho estreito e curvo
deveria levar até & casa do dr. Se-
leuco que ficava por entre as arvo-
res, mal divisada. Sexta-feira, 13,
pesava-me de um terror primitivo e
injustificado que eu fazia esforcos
racionais, mas quase inuteis, por
afastar de mim. Entrei. Desmontei-
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:lie, e fechei a porteira. Um céo la-
tiu e veio em nossa direcdo. O ca-
valo que montava ja ndo temia os
cdes. O fato de éle nédo ter refugado
e obedecer francamente a minha ré-
dea deu-me uma confianca, uma se-
renidade que as minhas razdes ndo
saberiam dar. Uma voz gritou ao
céo:
— Satd, voltal

Satd. O nome do cdo era Satd.
N&o estremeci por isso. Segui a pas-
so pelo caminho, olhos perscrutado-
res em busca do ser humano que
havia gritado. Parecia-me a voz gra-
ve do dr. Seleuco. O fato de o céo
chamar-se Satd certamente contri-
buira para que todos naquela zona
julgassem o dr. Seleuco um lobiso-
mem, um homem que “tinha parte
com o diabo”.

Foi realmente éle quem saltou a
minha frente. Estava em mangas de
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camisa e trazia a cabeca um grande
chapéu de palha. Saudou-me com
um interésse que me excitou. Quan-
do desci e o cumprimentei, disse-lhe
as frases que ja havia preparado pe-
lo caminho:
— Aqui estou, dr. Seleuco.

Tem passado bem?

— Bem.

— Voltei de minha viagem. Suas
palavras me impressionaram. Eis a
razdo por que resolvi procura-lo.
Creio que ndo sou inconveniente em
minha visita e, depois, ndo sera de-
morada, pois ainda voltarei hoje.

O dr. Seleuco fez-me um largo
sorriso com olhos cintilantes, de aco.
Mas o sorriso tinha algo de espan-
toso, e ndo pude conter o meu es-
tremecimento, quando éle me disse
estas palavras:

— Vir-me visitar. ? Logo hoje,
numa sexta-feira e treze. . — Seus
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olhos cintilantes me examinavam
friamente: — Descanse, meu caro,
porque hoje ndo voltara mais para
a vila.

Eu suava.

Era quase meio-dia e o sol a pino.
Sentado tinha ante os olhos téda a
fantasmagoria das éarvores retorci-
das que cercavam a casa do dr. Se-
leuco. Estava s6, e entregue a mim
mesmo. Ruminava sbbre a estranha
aventura em que me metera. Mas,
afinal, éle ndo era uma figura tao
terrivel que me metesse médo. Vi-
veria sozinho naquele casardo? A
pergunta impunha-se, porque néo
vira ninguém, nenhuma sombra de
ser humano. Apenas éle e um cao?
Mas a mulher?

Senti que alguém se movia atras
de mim. Voltei-me bruscamente, as-
sustado.



Era éle, as maos juntas, que me
sorria.

— Vai almocgar conosco..

Conosco? Quem seria a outra per-
sonagem? A mulher?

Mas o dr. Seleuco tirou-me da du-
vida, pois me disse:

— Terei oportunidade de Ihe
apresentar minha mulher.

Entdo realmente existia a mulher
de que falavam.

Convidou-me para entrar. Entrei.
Um bafo mérno veio de dentro da
casa. A obscuridade da peca, pouco
me deixava perceber. A um canto
vi uma forma humana que se mo-
via. Magra, esqualica, alta. Era a
mulher. Um mal-estar apossou-se
de mim.

Cumprimentei-a. Dr. Seleuco le-
vou-me até perto dela. Tinha um
olhar fixo como se olhasse sem me
olhar.



— Estenda-lhe a méo.

Propbs-me éle. Estirei a minha e
senti a dela fria, magra, como mor-
ta. Dr. Seleuco convidou-me depois
para que me sentasse a mesa. Obe-
deci como um autdmato. O terror
gelava-me o sangue.

A mesa estava posta. Indicou-me
o lugar. Sentei-me.

A mulher pediu-me licenca e saiu.
Ela servia-nos a mesa.

— Na&o temos criados — disse o
dr. Seleuco. — Eu e minha mulher
vivemos sozinhos. O sr. ainda com-
preendera.

Compreendia, sim. Quem poderia
permanecer naquela casa?

Durante a comida eu ndo falava.
A comida, na verdade, ndo era ma.
Mas, ndo sei por que, ndo podia en-
golir direito. O terror tirara-me to-
do o apetite. Abruptamente o dr. Se-
leuco, dirigindo-se para mim, disse:
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— Quero dizer-lhe que ndo me
estranha o fato de vir procurar-me
em casa, depois da conversa que tive
com o senhor, naquela noite, no
hotel. Acredite que nunca falei a
ninguém como falei aquela vez com
o senhor. Despertou uma simpatia
pouco comum em mim. Sabia que
voltaria. — E tinha agora um ar
triunfante. A mulher ndo tirava de
mim aquéle olhar fixo, mas manso.
Eu estava embaracado. O dr. Seleu-
co mastigou um pouco. Depois, vol-
tando-se para mim, prosseguiu:

— O sr. é um homem admiravel.
E o primeiro que me procura depois
de me ouvir falar. e depois de
ouvir os outros falar. Sei que, na
vila, me consideram um bruxo.
Contam histérias terriveis sbbre

mim. — E riu-se. Mas era um riso
sinistro. — Eles tém razdo. Eu sou
um bruxo.



E baixou a cabeca. Com as maos
tomou uma fatia de pdo. O siléncio
que ficara entre nés era uma bar-
reira intransponivel para mim. Tive
vontade de forcar um riso, como
para mostrar-lhe que levava aquilo
a conta de “humor” Mas o olhar
fixo e manso da mulher gelou-me o
sorriso nos labios. Para mim a si-
tuacdo era insustentavel. Alguma
coisa precisaria acontecer ali, pois
me parecia que tudo parara: o tem-
po, a vida, tudo. Dr. Seleuco varou
o siléncio e 0 meu terror com estas
palavras pronunciadas mastigada-
mente:

— Um bruxo? A soliddo faz
bruxos, porque a soliddo nos faz pe-
netrar em caminhos poucas vézes
trilhados pelos homens. Eu tenho
minhas idéias. Sei que o sr. deseja
conhecé-las. Ndo me farei de roga-



do. Depois compreenderd, certamen-
te, por que sou um bruxo.

*

Olhando-me bem, o dr. Seleuco
falou-me pausadamente assim:

— As leis gerais da ciéncia s
aproximagdes praticas. Sdo resulta-
dos estaticos do acontecer. Mas se
a ciéncia, como a filosofia pela me-
tafisica, interessa-se em estudar as
leis gerais, os acontecimentos gerais,
deixa de parte uma série de exce-
¢bes que formariam campo, mate-
rial até, para a formagdo de um novo
capitulo da filosofia, seria uma es-
pécie de metafisica do particular.
Essa a minha opinido. = — prosse-
guiu gravemente o dr. Seleuco —
pode parecer a muitos estapafurdia.
E natural que as opinides que ndo
se cingem as normas classicas e tra-
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dic-ionais da ciéncia e da filosofia,
causam naturalmente certo espan-
to como o pedaco de madeira de Ju-
piter no charco das rés.

A pausa que éle féz ai era abso-
lutamente intencional. Desejava,
certamente, permitir que suas ulti-
mas palavras ecoassem dentro de
mim, enquanto perdia o olhar como
se fitasse cenas sO permitidas aos
seus olhos privilegiados pelo desti-
no. E continuou: — Mas veja o
mundo circundante. Se examinar
bem as coisas, os fenémenos, um
por um, vera que o singular nos
cerca. Note bem: o singular! Onde
o0 geral? Onde a repeticdo, se ndo
ha repeticdbes? Como estabelecer
leis certas para regular casos repe-
tidos, quando nunca hé& repeti¢ido?
O dia de hoje ndo é o dia de ontem.
Nem tampouco o sol é sempre o



mesmo. Sabemos que perde algo de
sua férgca. Com a imensa combustéo
perde calorias. Uma arvore cada dia
que passa é diferente e ndo ha duas
iguais. Ndo h& duas félhas iguais.
Como estabelecer que domine o ge-
ral. Ora se as leis sdo estatisticas e
aproximativas, deve-se aceitar que
algo escapa a generalidade. Buscar
ésse algo, estabelecer o segredo, o
mistério, para o conhecimento désse
algo, que € a excecdo, € o0 segredo
da minha nova ciéncia-filosotfica,
que, na falta de melhor titulo, dou-
lhe o provisorio de “Metafisica do
particular”. Tem o sr. alguma coisa
a objetar a isso?

E o olhar era tdo desafiador, que
abanei negativamente a cabega e fi-
tei-o manifestando profunda admi-
racdo. O dr. Seleuco ndo pdde dei-
Xar se escapasse um sorriso vitorio-
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SO e mais maciado na voz e nos ges-
tos, agora mais lentos, buscando in-
timidade para comigo, essa espécie
de intimidade entre mestre e dis-
cipulo, isto é sem deixar de ceder
uma polegada nem descer um centi-
metro do alto de sua sabedoria.

— O nosso maior problema é ven-
cermos a resisténcia do ridiculo. Es-
se o0 grande problema e que talvez
haja morto muito filésofo e muito ci-
entista, quando ainda jovem. Quem
inventa uma nova teoria, uma nova
ciéncia, uma nova hipétese, um novo
problema, busca solugbes para os
problemas ainda ndo solucionados
pelos senhores cientistas das gran-
des universidades do resto do mun-
do, e encontra, ndo o aplauso, mas
a vaia. Note isso. Observe. Vencer
essa vaia quando se € jovem, é di-
ficil. Que se faz, entdo? Recua-se
para a literatura. A literatura, o

— 65 —



poema, o romance, acredite, é o re-
curso de muita personalidade, de
muito filésofo que se sente humi-
Ihado pelo ridiculo. Todo o valor,
é poéstumo. E preciso antes morrer
para ser admirado. Quer dizer que
os homens sdo admirados em sua
horizontalidade e nunca em sua ver-
ticalidade.

Esse “nés dizemos” causou-me
espanto. “N6s” era incluir-me na
aprovacao de suas idéias.

Dessa forma o dr. Seleuco descia
de sua coluna, e vinha palestrar co-
migo, ao sopé. J& notara que a inti-
midade se formava ndo s6 por sor-
risos, como por diversas vézes que
me tocara no brago. Ndo me contive
e sorri para o dr. Seleuco numa in-
tima camaradagem.

— Assim, veja, had sempre receio,
entre nés de se enfrentar o ridiculo
e lancar-se uma nova filosofia. A
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conclusdo que sobrevem é que sO
somos grandes depois de mortos. Re-
solvi, por isso, para mim mesmo,
ndo enfrentar essa resisténcia difi-
cil de ser suplantada. Estudo minhas
teorias, construo-as, e espero que
depois da minha morte se tornem
conhecidas e possam ser aproveita-
das pelos homens. Enquanto viver,
prefiro o estudo. E por isso é que
me afastei para uma vilazinha como
esta, longe do mundo civilizado, vi-
vendo para os meus estudos, entre-
gue as minhas observagfes e na con-
viccdo agradavel de que deixo para
os homens uma grande obra que se-
ra de utilidade para os meus seme-
Ihantes.

— Que obra é, dr. Seleuco? Creio
que ndo ird guardar segrédo para
mim.

— N&o. . absolutamente. Tere-
mos oportunidade de conversar; ex-
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por-lhe-ei as minhas teorias sobre
0s homens e sbbre o mundo. Talvez
até Ilhe mostre parte do que ja te-
nho feito. E talvez o surpreendam
as minhas opiniées. Ha nelas alguma
coisa que permitird que se desven-
de um novo caminho para a huma-
nidade. Mas deixe-me prosseguir
onde estdvamos: A lei da causa-
lidade permitiu a formacdo da ci-
éncia com suas leis rigidas. No en-
tanto, nada resiste menos a uma
analise que essa lei. Para mim néo
existe essa causalidade, e a ciéncia,
por mais esforcos que faca, acaba
tombando na convicgéo dolorosa (ou
tombara) de que ndo existe essa re-
lagdo causai. E uma concepgio in-
telectualista.

— .era essa a opinido de Spen-
gler.

— .e de Nietzsche, também,
antes déle.



— tem tbéda razao.

— .0 racionalismo necessitava
de férmulas rigidas. A lei da causa-
lidade é um principio racionalista.
Nao h4, j& disse, uma repeticdo e,
nisso, me distancio ferozmente de
Nietzsche, que ainda sonhava com
um “eterno retorno”

— .Bem. — interrompi.
— mas a concepcdo de Nietzsche
era diferente. Ele julgava. — O
dr. Seleuco interrompeu-me com
um gesto enérgico:

— Sei., seil. NA&o nos interes-
sa agora nem Nietzsche nem Spen-
gler. Interessa a minha filosofia, com-
preendeu? — O tom de voz serenou
para prosseguir: — A concepcédo da
causalidade é posterior. Vem numa
forma mais avancada da cultura hu-
mana. Antes de Sécrates seria ina-
ceitavel uma afirmacdo definitiva.
A concepgdo mitica solucionava in-
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dependente da causa. A vontade
misteriosa e suprema dos deuses ou
das forcas caéticas explicavam me-
lhor. Mas o homem formando esque-
mas ldgicos e racionais, teria de for-
mar uma ciéncia légica e racional,
pois a base de sua perspectiva era
essa. Assim a lei da causalidade é
uma conquista posterior, uma con-
seqUéncia dessa concepcdo ld6gico-
racionalista.

— .um efeito? Nao é isso?
— Hein? — O olhar era no-
vamente feroz. — Que disse? Um

efeito? Sim, um efeito aceito, como
palavra pratica. Ndo no sentido me-
tafisico que ddo. — Olhava descon-
fiado. Eu fazia esforcos s6bre-hu-
manos para me conter. Tinha tam-
bém minhas razbes para contrapor
as do dr. Seleuco, embora, em gran-
de parte, me solidarizasse com sua
interpretacéo filosofica. Ele transpos
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a pausa que se interpusera, e pros-
seguiu:

— A concepgdo causai tem algu-
ma coisa de morta. Ndo pode ser vi-
vida, compreende. E é uma grande
fraqueza da filosofia que fundamen-
temos nela todo o nosso conhecimen-
to. HA uma concepgdo causai meca-
nica aceitavel, como norma de ana-
lise, ndo como explicagdo, como se
gerasse um outro fendmeno. A rela-
¢do tempo-espacial nos da essa ilu-
sdo. E a mesma de quem tirasse a
concluséo de que a noite fosse o efei-
to do dia, porque sempre existe essa
relacdo noite-dia, tempo-espacial.
N&do é isso? Assim como Spengler
aceita para a histéria que todo acon-
tecimento € um novo acontecimen-
to, eu o afirmo da natureza. Nao ha
nunca uma segunda vez. Nunca ha
uma repeticdo. Logo as leis gerais
de carater absoluto sdo absurdas.
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Os homens que vivem nessas cida-
des mecénicas, onde a causacdo me-
canica aparece como um fato, uma
constante, a concepgdo causai se im-
pde como uma necessidade. Mas
aqui, onde vivo, junto a natureza e
0 mistério das longas noites de som-
bras, unido ao siléncio, as profundas
interrogacdes, as analises que se per-
dem através de mundos infinitos,
posso sentir a mesquinhez de uma
concepcdo tdo estreita, tdo senil, tdo
decadente, e que tem servido para
a construcdo de filosofias e esque-
mas do universo que nao resistem a
analise de uma logica mais existen-
cial. Extraimos leis gerais, extrai-
mMOos uma perspectiva, uma visao me-
cénica do mundo, quando estuda-
mos o passado. Julgamos que exis-
tem leis rigidas, determinando os
acontecimentos, quando volvemos
nossos olhos para o que passou. E
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facil, assim, ver o mundo. Mas essa
€ a mentira que proclamamos a nés
mesmos.

Ndo ha gente que acaba acredi-
tando na propria mentira? De
um boato que lanca e que volve a
si mesmo ja com visos de verdade?
N&o serdo assim as verdades huma-
nas?.. Sé&o, fique certo!

*

Depois do jantar, a noite, o dr.
Seleuco levou-me para uma varanda
da casa, onde podiamos contemplar
a noite morna de agésto.

E éle me dizia:

—  NoOs buscamos a imortalidade,
a eternidade.

Nés quem? Os homens ou o dr.
Seleuco e sua mulher? Nos todos a
aceitamos. Tanto éle como eu, co-
mo todos buscamos sempre, a imor-
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talidade. E uma fome de eternidade
gue nos corroi.

— Cré na eternidade?

Que adiantava responder. Qual-
quer resposta teria sido perfeita-
mente indtil, pois havia ali tanta
convicgdo obstinada que qualquer
negativa seria uma afronta, um de-
safio. Meu siléncio encontrou o mes-
mo olhar profundo, a mesma face
descarnada e fria. S6é o dr. Seleuco
€ que esfregou as mdos num con-
tentamento subito que me surpre-
endeu. PAs-se a rir em rizinhos finos,
descontinuos, vergando a cabega sb-
bre o peito.

Puxou-me por um brago. Levou-
me a janela escancarada para as
trevas.

— Veja. Tudo é trevas? Sabe
que Deus é trevas? Deus ndo pode
ser luz. Luz é energia, é substancia.
Deus é insubstancial. Deus é trevas,
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mas trevas compactas que tisnam
terrivelmente. J4 notou a semelhan-
¢ca entre as trevas e a eternidade.
Pois isso € Deus, compreende. Veja
bem as trevas, cale-se ouga-as, ou-
vir4d Deus. Ndo ouve?.

Essa pergunta provocou-me um
calafrio. Temi responder. Mas que
resposta daria? Volvi-me para éle
e gravemente murmurei:

— Ouco.

Ele esfregou novamente as maos,
satisfeito. Puxou-me pelo bracgo.
Féz-me sentar. Foi até a janela e
fechou-a. N@o nego que tremia. Apa-
vorava-me a certeza de estar ao lado
de um louco. Ele sentou-se & minha
frente. Medi-lhe a possivel forga fi-
sica. Se tivesse que lutar com éle,
como faria?



Uma luz bruxoleava no centro da
mesa atrds de mim. Minha sombra
projetava-se imensa na parede. Na-
quela noite e aquela hora tudo era
possivel.

Um céu respigado de estrelas tré-
mulas, libertado de nuvens e uma
lua guardada nos horizontes do Ori-
ente, tudo era possivel. . Havia um
siléncio fecundo que permitia ouvir
o ruido do sangue, a respiragdo que
saia como um sopro leve por entre
as narinas flacidas.

Meu olhar tinha uma penetracédo
longinqua e havia introversdes que
iam buscar, na noite de ndés mes-
mos, alguma luz que alumiasse mais
do que aquelas estréias e pudesse
dissipar as duvidas, que nasciam in-
terrogantes e exigentes, por entre
nossas palavras, que nada mais eram
do que a mascara que escondia nos-
sas angustias.
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Naquela noite tudo era possivel.
O tempo adormecera ha muito. Ele,
ao meu lado, balbuciava palavras
com alguma ordem. Espicagava-me,
porque me obrigava a dar atencio
ao que dizia. Provocava-me com
suas perguntas, porque elas, depois,
ficavam dentro de mim, puxando
pensamentos, requerendo respostas
gue a principio me pareciam in(teis.

Eram pensamentos esparsos. N&o
os ligava, porque ndo falava para
mim. Ele falava para a noite, falava
para éle. Era para éle, sim, que fa-
lava, sendo buscaria ordem, nexo,
conexdo, entrosagem dos pensamen-
tos. Por que aquelas palavras me
sugeriam tantas perguntas? Por is-
so mesmo. Porque eram desconexas
e a noite, o siléncio e as estréias, a
lua que ndo aparecia, tudo isso cons-
pirava para arrepiar-me interior-
mente.



— Eles querem comecar pelo fim,
pensando que é o principio. Dis-
cutem a teoria do conhecimento., an-
tes de “conhecerem”. Ingé-
nuos!. Sujeito e objeto. como
se nossos olhos ndo fossem também,
mundo exterior. Nossas sensacfes
sdo mundo exterior.

O siléncio déle, depois, casava-se
com o da noite. Havia até uma har-
monia naquilo tudo. Harmonia de
siléncios, de luzes trémulas, de som-
bras, de respiracdes lentas, de ruidos
subterraneos de sangue correndo tu-
multuoso pelas veias, zumbidos que
vinham das distancias do ser.

Tudo harmonizava uma musica
misteriosa que me custava, ali, ima-
ginar isso tudo, se naquela noite e
aquela hora, tudo ndo fésse possivel!

— Os homens estdo convencidos
de que, sem as palavras e as catego-
rias da razdo que inventaram, nao
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poderdo pensar, como se 0 pensa-
mento fésse um amontoado de pala-
vras. . Estdo convencidos do seu
tempo, de seu espaco, do seu co-
nhecimento, dos seus instintos de
causalidade.. pobrezinhos, ésses
filésofos!

Ele parava, de vez em quando. Po-
deria intervir, contrariar, provocar
discussdes. Sei que isso, além de in-
teressante e sugestivo, sobretudo
numa noite daquelas, estimularia os
pensamentos abissais.

Mas o meu siléncio retumbava,
gravando suas palavras que eu or-
denava, depois. Reagia comigo mes-
mo. La dentro respondia ao que
dizia. Contrariava-o.

—  Eles nao perceberam ainda
sentido tragico do Cosmos. Olham
sem ver. No fundo, toda a luta uni-
versal é a do ser contra o nada. E
0 ser ndo existe hem existe o nada.
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Aquéles pensamentos doiam-me,
agitavam-me. O tremeluzir das
estréias era com um desafio a nés
dois. Ele prosseguia:

— O cosmos luta contra a mor-
te. € a luta do ser contra o ndo-
ser. E por isso as atragdes, repulsdes,
amor, 6dio, positivo, negativo.

Ele continuava desconexo, juntan-
do expressdes sbltas. E que esforco
na noite era 0 meu, para que nao
me deixasse avassalar pelo sono.
Aquelas palavras me anestesiavam

— A luta contra a vida e a morte,
ésse é 0 aspecto tragico do homem.
As interrogacdes sdo conseqiiéncias
posteriores. O pensamento, uma
decadéncia animal. Uma limitacédo
a vontade. A lei e o pensamento,
mesma génese. O homem infeliz.
Dai a luta pelo irracionalismo. Ne-
gar a inteligéncia, que ja se torna
incdbmoda, uma saida de morte. Bu-
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dismo, sem divida. Nirvana de can-
sados. O homem busca libertar-se
do determinismo. Julga-se um acor-
rentado porgue nao é livre.

A noite ja ia alta. O nascente ja
envelhecia de luz difusa. A madru-
gada repontaria em breve. Um azu-
lado mais claro lavava o céu todo, e
as estrelas tremeluziam por isso
muito mais. A voz déle prosseguia:
Gelavam-me o0 sangue os tons frios
porque a madrugada ndo demoraria.
O sono me cercava.

— A inteligéncia foi um recurso
de acuados. Nela o homem encon-
trou uma lilbertagdo para a prisédo
da sociedade. O pensamento é o pro-
duto de uma insatisfagdo. Dominado,
coagido, limitado, pensou. Adaptou
para si uma filosofia de derrotas.
Explica para se justificar. E neces-
sario compreender, custe o0 que
custar, para se sentir mais livre. Que



grande e universal mentira!... In-
terroga a noite, sim, éle busca nas
estréias, nas sombras profundas e
perdidas dos espagos, o ponto de
apoio que precisa para descancar os
seus olhos assustados, seu alvorocgo,
Seus arrepios.

— Madrugada, ja. Ha luzes e som-
bras. Noite e dia e ndo é noite nem
dia ainda. Veja isso, note!

E éle me sacudia o sono. E pros-
seguia a rir, num rosto palido que
os matizes de luz coloreava estra-
nhamente.

— Vé. Nem dia nem noite. Ma-
drugada. Amanhecer. Tudo isso
para mim é tragédia. Ndo ha, ai, a
sensacdo de que o tempo para? O
Cosmos, em suma, é isso: uma noi-
te que morre pelas luzes de uma ma-
drugada que nasce. Mas, no final de
contas, nem é noite nem é dia.



H& sempre uma esperanga no
amanha!

— A gente, precisa ter fé em al-
guma coisa. E a hora do amanhecer
que sugere criagbes, ndo acha? —
Disse-lhe.

— Estou com fome. — respondeu-
me. A gente com o estdmago vazio
cria preconceitos. O seu amanha é
um preconceito. Esta € uma das
nossas maneiras de sermos contra-
ditorios.

Nédo foi facil despedir-me do dr.
Seleuco. Ele queria, a todo transe,
que ficasse uns dias hospedado na
casa déle. Ndo s6 me exporia as suas
idéias, como iria permitir que eu
lesse 0 seu grande trabalho, o tra-
balho de sua vida, ao qual dedicara
a mocidade. Era uma obra que fica-
ria para a posteridade, porque ana-
lisaria tudo, tudo. Intitulava-se “Me-
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tafisica do particular” e o subtitulo:
“Ensaio de uma nova visdo do mun-
do pela anédlise do particular” Tive
desejos de perguntar ao dr. Seleuco
se o particular ndo era, em suma,
um dos preconceitos novos que éle
criara. Se éle havia destruido o valor
do geral, como provaria o do parti-
cular? Essa pergunta estéve para
sair dos labios. Mas me contive. A
insisténcia déle era tanta que lhe
respondi:

—  Dr. Seleuco, acredite, ndo pos
SO permanecer aqui. Imperiosas ra-
z0es me obrigam a regressar para
Londres. mas creia, voltarei.

Estas minhas ultimas palavras ilu-
minaram-lhe o rosto. Juro, a mulher
havia sorrido. Sim, vi no rosto dela
um sorriso, um sorriso tdo infinita-
mente triste que me comoveu até o
fundo. Estirei a mdo para ambos.

Y



Quando apertei a dela ndo era tédo
fria nem tdo magra.

— Muito obrigado, dr. Seleuco.
Voltarei breve. Acredite que passei
com o sr. as horas mais extraordi-
narias da minha vida.

Palavra que ndo mentia.

Depois daquela noite de sexta-
feira, voltei para o vilarejo em busca
do hotel.

Receberam-me espantados, o ho-
teleiro e o criado, a porta da hos-
pedaria. Sacudi o p6é da estrada que
cobria a minha roupa. A barba
crescida, a cara de sono, causava
um terror aquela gente. Eles ndo
duvidavam de que eu era realmen-
te um bruxo. E ndo quis tird-los
daquela iluséo:



— Uma noite terrivel.. — pro-
nunciei como se falasse comigo
mesmo.

— O sr. segue. amanha —
perguntou-me o hoteleiro.

— Sim, respondi. — Preciso
descansar até a outra sexta-feira.
Quero um banho e deixe-me dor-
mir, depois, a vontade.

Fui para o quarto. Era ja noite
quando despertei.

Jantei e sai para dar um passeio
na vila. Fui até a igreja que ficava
no centro, para onde desemboca-
vam tddas as ruas.

Segui por uma rua, havia uma
casa de pedras enegrecidas e poli-
das que revestiam a amurada. A
borda havia uma t6rre cbdnica como
um grande chapéu esguio. Era de
arddsia negra como a noite que pou-
sava sbbre ela. Talvez |4 dentro vi-
vesse ainda uma primavera. Ou tal-
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vez tudo ndo fésse mais que um
sonho. Tdda a primavera de um so-
nho. Mas se dali saisse alguém ou
alguém acenasse duma daquelas ma-
gras janelas, mesmo que fésse um
fantasma, ndo me assombraria. E se
de 14, encolhido, vestido de irreali-
dade, viesse alguém até mim, talvez
abrisse os bracos hospitaleiramente.
Naquela noite havia para mim a ne-
cessidade de sonhar e viver até ce-
nas impossiveis. Eu acreditava,
aquela noite, no impossivel.

A vilazinha era tumular. Se um
cdo uivasse ndo diminuiria minha
emocao nem modificaria o ritmo em
que vibrava a minha alma transi-
da. Um cdo que uivasse para as tre-
vas como se buscasse um fantasma.
Talvez para mim ganisse de médo,
encolhido a alguma parede. Eu po-
deria ser o fantasma que percorria
as ruas tumulares, como uma alma
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penada e errante que a noite viesse
visitar os vivos que adormecem de
morte dentro daquelas casas que pa-
reciam cabecas enterradas, de olhos
fechados.

O luar tinha algo de magnético,
porque meus olhos buscavam a lua
que corria nos céus. Se olhava para
trds via uma palida sombra de meu
corpo que se projetava no chdo hu-
milde.

Um céo uivou, sim. Sou bem um
fantasma.

A figura do dr. Seleuco assumiu
uma feicdo grotesca. Era absurda de-
mais. Era por isso que aceitava ou
por isso devia negd-la? Que buscava
o dr. Seleuco em suas noites indor-
midas? Aquela mulher magra que
povoava de obscuridade a sua casa
bem poderia ser um fantasma, uma
mentira, um absurdo. Desatei tédas
as duvidas que me cercavam, que



me puxavam para cada lado, des-
viavam os meus pensamentos e ale-
gavam razfes indiscutiveis. Passei
a viver a batalha de tédas as minhas
ddvidas. Os olhos de espanto, um
espanto terno, sem protesto daque-
la mulher. Olhou-me como se me es-
perasse ha muito tempo. “E minha
mulher! ” Se o dr. Seleuco tives-
se dito qualquer outra coisa tam-
bém teria admitido. Admitiria, na-
quele instante, tudo o que éle dis-
sesse. Se um gato préto passase Si-
lencioso por aguela sala ndo me sur-
preenderia. E se tivesse encontrado
um crianga magra, a um canto, de
olhos arregalados, silenciosa, ndo me
causaria também espanto. Estava
galvanizado para todos os absurdos.
As palavras do dr. Seleuco me ha-
viam tornado capaz de suportar t6-
da a irrealidade.






PITAGORAS DE MELO EXISTE.

Quando pela primeira vez vim a
saber que Pitagoras de Melo exis-
tia, foi num dia violeta, brumoso e
frio.

Ele vinha sem chapeu, cabelos ao
vento, maos nos bolsos, bragcos mui-
to juntos ao peito como procurando
esquentar-se, um cigarro a boca, ati-
rando o fumo por entre os labios mal
entreabertos.

Fui-lhe apresentado. Pitagoras foi
de grande afabilidade, e falou-me
com tanto entsiasmo, e sdbre tanta
coisa, que para cada palavra minha,
certamente, éle teria dito umas cem.



Lembro-me que daquele dia em
diante Pitagoras passou a ser uma
preocupacdo minha. Procurei-o de-
pois varias vézes. Gostava de con-
versar com éle. E buscavamos os
lugares menos frequentados, e era
sempre para mim um motivo de sa-
tisfacdo quando falava num tema
inesperado. Deixava pairando no ar,
guando nos despediamos, uma soma
imensa de interrogagcbes. Esperava
que no dia seguinte éle viesse tra-
zer alguma resposta. Mas qual! Pi-
tdgoras esquecia muito do que dis-
sera na véspera. Vinha com novos
temas. Irritava-se quando lhe re-
cordava o que haviamos examinado
no dia anterior. E quando lhe per-
guntava pelas respostas as interro-
gacdes, que haviam ficado no ar,
respondia:

— Que continuem pairando no
ar. Eu tenho, hoje, outras interroga-

—



¢bes que me estdo a exigir também
uma resposta.

Eu ria de Pitdgoras. Nao ria, sem-
pre, juro. Mesmo porque éle ndo
gostava que se risse déle, e eu nao
queria, de maneira alguma, perder
uma amizade tdo preciosa como era
a sua, e que me oferecia tantas horas
de boa conversa.

Quando antes de encontra-lo pro-
curava descobrir o seu novo tema,
deixava-o impressionado, quando
acertava antes que éle falasse:

— Ja sei. Hoje vais conversar sb-
bre pintura.

— E. isso mesmo.. ¢é sobre
pintura — E me fitava silencioso,
admirado. E depois, num sorriso,
gostava de perguntar:

— Como sabes que é sbbre pin-
tura que eu vou falar?

E eu sempre costumava respon-
der: Advinhei. Mas como ndo era
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geral essa minha capacidade de ad-
vinhar, nem sempre causava em Pi-
tdgoras esse gesto de espanto, nem
aquele sorriso, nem aquela pergun-
ta. Depois de me inteirar do tema
que iria abordar, ndo me cabia o
direito de interrompé-lo, sendo uma
ou outra vez. E ainda ouco as suas
palavras quando falava da guerra.
Guardo-as até de memoria:

— “Nao ganham a guerra os que
morrem nos campos de batalha!”

Lembro-me bem que sacudia rit-
madamente a cabeca e seu rosto to-
mava uma expressdo de superiori-
dade. E continuava:

— “Nao ganham a guerra os que
morrem nos campos de batalha!”

S6 podem ganhd-la os que so-
bram. Nao vejo grande valor no
sc.crificio do individuo em benefi-
cio da coletividade, quando ésse sa-
crificio representa o seu sangue, a
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sua vida, e ndo recebe éle o prémio
de sua abnegacdo, e sim aquéles a
guem o destino quis poupar. Cada
vez amo menos 0 mundo, e mante-
nho firme a inimizade para com os
meus semelhantes, que, num século
déstes, ainda ndo foram capazes de
resolver os ssus problemas sem a
necessidade de fazer tombar inocen-
tes. Continuo, ainda, de mal com a
Humanidade”.

E Pitagoras gostava sempre de re-
petir isso: “Eu ndo me dou com a
Humanidade!”

E isso se devia a tomada de Ma-
drid pelas tropas de Franco. Nunca
Vi ninguém que se preocupasse tan-
to com a guerra na Espanha do que
éle. Pitdgoras andava sério, torcia
as maos, respirava fundo. Fazia mui-
tas vézes mencdo de que ia falar, e
entregava-se ao siléncio. Foi ai, nes-
sa ocasido, que O Vi, muitas vézes,
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acercar-se dos radios. Ele que odia-
va o radio, ndo perdia os noticiarios.
E com um pequeno mapa da Espa-
nha no bolso, acompanhava a mar-
cha das operagdes. Apaixonava-se.
Sofria. Tinha momentos liricos, des-
crevia, naqueles momentos, téda a
miséria e tdda a destruicdo que pai-
rava sObre a Espanha.

— “A Franca e a Inglaterra ain-
da pagardo caro o abandono que es-
tdo dando a Espanha!” — Dizia.

E muitas vézes erguia os bracos
teatralmente para exclamar:

— Franga, tu pagaras com vida
cada vida espanhola!

“Depois da queda de Madrid” era
o titulo de um poema seu. Guardo-o
todo de memdria. Era assim:

“Mil vézes ser passaro, que ser
homem!

Mil vézes ser réptil, que ser
homem!



Mil vezes ser verme, que ser
homem!

— Eu estou de mal com a Huma-
nidade!”

E desde ai Pitdgoras ficou de mal
com os seus semelhantes. Sentia o
o0dio que latejava dentro de sua
alma. Comia-se de 6dio. Tomava-se
pessimista, mordaz, saténico nas
suas apreciacdes. Tinha-se a impres-
sdo que barrara de si todo senti-
mentalismo.

Mas isso com o tempo também
passou. O pessimismo de Pitagoras
tomava um caracter ético. Comegou
ja nesses ultimos dias a crer nal-
guma coisa.

— “Eu vejo um novo horizonte”
— Dizia-me.

E comecgou a olhar “mais além da
Humanidade”.

— Eu creio que os olhos huma-
nos verdo mais; que os sentidos hu-
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manos perceberdo melhor. Eu creio
na evolugdo de uma espécie em bus-
ca de uma forma mais elevada.”

Foi nessa época que as feigdes de
Pitdgoras comecaram a mudar.

Estavamos as vésperas da guerra
de 39.

Parava defronte dos “placards”, e
silencioso ficava muito tempo a ler
os telegramas. Eu que o acompanha-
va nessas ocasides ficava mais adi-
ante, esperando por éle. E muitas
vézes chamava-o com a cabeca e até
com palavras para que viesse em-
bora.

— Estava a ler o que os telegra-
mas dizem de menos e o que dizem
de mais.

— A coisa esta feia, hein?.

— Est4 lindo.

— Lindo?!

— O espetaculo comegou. O gran-
de espetaculo. . O sr. Mundo esta
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fazendo a apresentacdo dos persona-
gens. Madame Guerra, vai engulir
espadas. . — E teatralizava: Res-
peitavel puablico: Eu, Cavalheiro
Mundo, tenho a honra de apresen-
tar a minha grande companhia de
borlantins, Madame Guerra vai en-
gulir espadas. . E a grande atragio
desse género. Depois apresentarei
Madame Fome e Madame Peste, as
maiores malabaristas que os olhos
ja viram. Atencao, respeitavel publi-
co!l Atengdo! O grande espetaculo
vai comecar! Maestro, musica!

E eu ficava a repetir dentro de
mim:

— Positivamente Pitdgoras de
Melo existe mesmo!

*

Nao vou relatar tudo quanto Pita-
goras me havia dito durante os dias
angustiosos da segunda guerra mun-
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dial. Muita coisa ja perdeu seu in-
terésse e sua actualidade. Mas foi
com verdadeira alegria que um dia
désses, ao andar por uma das ruas
movimentadas de Sao Paulo, esbar-
ro-me com alguém. la ja preparan-
do umas palavras de escusas, quan-
do vejo. Quem? Pitdgoras. . Uma
exclamacgdo foi a minha resposta, e
nos abragcamos como dois grandes
amigos. Logo percebi que éle estava
mais velho. Os cabelos ja brancos,
o rosto marcado pelo tempo. Mas os
olhos, aquéles grandes olhos, eram
0S mesmos, Vivos, interrogantes, em-
bora cansados.

— Pitagoras, velho. que mar:
vilha, velho mocho. Um abraco.

Pitdgoras tinha os olhos molha-
dos. Talvez do aperto do meu abra-
¢o. Sorria e nao falava. Balbuciou
alguma coisa, palavras incompletas.
E depois:



— H& quanto tempo.. .

— Deixemos o tempo. Vocé.
vocé tem muito que me contar.

— Vocé? . Por que ndo tu. Ja
esqueceste?

E verdade, Pitagoras tinha razéo.
Eu ja me havia metropolitanizado
tanto que ndo sentia mais a intimi-
dade profunda do tu.

— Se ndo me tratares por tu.

— Sei, respondi-lhe. Tu, velho
Pitagoras, velho homem da noite,
velho homem do destino.

— Vem comigo. Ha muito que
falar. H4 muito que contar, ha mui-
to que discutir, ha muito, muito.

O ruido da cidade abafava as nos-
sas vozes e eu quase ndo ouvia as
palavras de Pitagoras, que seguia ao
meu lado pelo borborinho das ruas.

Dizia-me éle:

— Eu tenho tido uma vida silen-
ciosa. E sabe por qué? Por que te-
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nho vivido s6. Incompleto, sabe.
Nunca falo mais alto. A soliddo faz
a gente temer até a propria voz.
Quando estava no interior, na cida-
dezinha, eu falava mais alto e ndo
havia tanto ruido. Compreende?
Aqui falo assim naturalmente. A
soliddo muda a voz da gente. Néao
€? — Pitagoras fazia aquelas inter-
rogacles para chamar-me a atencao.
Eu desviava-me com dificuldade dos
que passavam, adiantava-me algu-
mas Vvézes, outras atrazava-me, obri-
gando Pitagoras a acelerar o passo
ou a esperar por mim.

Agquelas interrogagdes eram como
um pedido de confirmacdo de que
ouvira as suas palavras.

— Como se pode pensar direitc

numa cidade assim — Prosseguia
Pitagoras, num tom mais alto de
voz. — Esse ruido ndo nos deixa

prestar melhor atencdo aos proprios



pensamentos. Ndo é? — Eu fazia
com a cabeca que sim. — Como se
pode pensar detidamente quando
tudo nos distrai, ndo achas? S&o os
edificios, o ruido dos autos... essas
mulheres que passam. uma para
aqui, outra para ali, e que pertur-
bam os nossos pensamentos, ndo é?
Como nos podemos deter num
pensamento, hein? S6 mesmo a so-
liddo nos pode permitir. E por isso
que nos despersonalizamos aqui.
Acabamos pensando como éles, so
pela superficie, olhando tudo pela
rama. Nem queira saber como isso
me aborrece. Esse ruido vai para
dentro de mim e ajuda a me des-
truir.

Dobramos uma esquina, Pitagoras
chocava-se com um ou com outro,
por que naquele trecho havia ainda
mais movimento. Pitagoras olhou
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para o outro lado da calgada, e to-
cando no meu brago, prosseguiu:

— Veja como éles fogem do sol
e vao para a sombra. O valor do sol
para éles é a sombra. Tudo 11a me-
tropole é dispersivo. Aqui somos
mais um no meio da multiddo, onde
se esta sO, aparentemente soO. E sabe
por que? Por que essa multiddo aca-
ba arrastando-nos para o meio dela,

e terminamos na mesma exteriori-
dade em que éles vivem?

Quando chegamos aqui, trazemos
o verniz daquela almazinha provin-
ciana. E acredite que essa alma é
tudo quanto podemos trazer de me-
lhor da provincia. Tem-se uma ou-
tra perspectiva do que se vé. Ainda
se olha com certa pureza as coisas,
com certa ingenuidade. Ndo se vé os
homens e as coisas com ésses olhos
desconfiados que se acaba adquirin-
do aqui. E os grandes gestos e as



grandes situacdes humanas passam
a perder o seu brilho que 14 eram
capazes de fazer sofrer, amar, pen-
sar. H4 uma caricatura das coisas
sentimentais, e s6 o monumental, os
grandes numeros, coisas medidas pe-
la quantidade, tém o poder de atrair
a atencdo.

Eu fazia o possivel para acompa-
nhé-lo.

E Pitagoras continuava:

— E se ndo se tem uma grande
férca interior, essa forca que emas-
cula a personalidade, que faz a per-
sonalidade, acabamos por nos dis-
solver. Acabamos por nos coser a
essas paredes, a essas ruas, a sentir
como um déles que passa. Quan-
do lemos a noticia de um desastre,
onde muitos perdem a vida, com
uma facilidade, uma simplicidade
tocante, temos uma outra maneira
de sentir e de sofrer o acontecimen-



to. L& fichAvamos com o acontecimen-
to dentro de nés. Era um éco. Na
nossa terra, uma tragédia destas
abate, revolta, espicaca, doi. Aqui,
ndo. Nem comove. Comenta-se rapi-
damente. E mais um pitoresco da
nossa vida de cidade grande. Mas
no fundo da nossa alma, ela destroi
alguma coisa de nds. Ajuda a dis-
solver a nossa personalidade. E sabe
por que? Por que nos sentimos qua-
se nada. Um. um como os que
morreram. Que podia ser um de nés
também, pois aqui somos nada, até
passar para o noticiario dos jornais
com nome trocado. Olhe, veja essa
gente tdéda que passa por essas ruas.
Vocé encontra aqui uma dezena de
tipos. Quase todos sdo iguais. Vocé
encontra o fulano de tal cem vézes
em corpos diferentes. Os homens se
aproximam, se confundem, sem que
se sintam mais proximos uns dos



outros. Embora os coracdes batam
igual, a0 mesmo compasso, as suas
almas ndo se sintonizam. A menta-
lidade é formada em série. As rea-
¢Oes sdo iguais. O fulano de tal rea-
ge como o sicrano de tal. Sé&o qua-
se todos assim. Vocé ndo encontra
aqui aquéles de nossa terra provin-
ciana. Os séres humanos sdo dife-
rentes, porque aqui a Humanidade
€ coisa muito diferente. E puxando-
me pelo brago, com os olhos fitos e
os labios trémulos, prosseguiu: —
Ou se adere a éles ou se reage. Eu
reagi pelo isolamento, ndo pela so-
liddo. Se vocé ndo reagir sera tra-
gado por éles. E se um dia olhar
bem, examinar bem a si mesmo, ve-
r4 que seus passos seguem no mes-
mo ritmo. . E isso € uma tragé-
dia...

Vocé vera, como isso ter4d um gos-
to amargo de tragédia..
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A ETERNIDADE DE FAUSTO

Ele j4 havia enxugado o quarto
chépe duplo. E o dltimo descera
através dos labios carnudos aos gor-
gotdes ruidosos.

E pediu outro. Ndo demorou em
aparecer dois dedos espumejantes
de faixa branca, onde éle poisou os
olhos cobicosos. Dependurou-se, de-
pois, num charuto que atirava es-
pirais azuladissimas e caprichosas.

Por vézes furava o ar com uma
expiracdo. Dava-me vontade de rir
dos seus gestos e das suas atitudes.
Atrds do rosto rubicundo estava
dois olhos vivos, também azuis, que
passavam pela sala, descuidados e
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negligentes, como, se ali, ndo esti-
vesse ninguém. Perdia-os por entre
as mesas. Poisava-os, displicentes,
sbbre a decoracdo ingénua da pare-
de, ou ausentava-os, por segundos,
numa fixidez penetrante, como se
buscasse longe um objeto.

O quinto chépe foi enxugado len-
tamente, saboreado entre fumara-
das de charuto e lambidas de lingua
pontuda sbbre os labios. Passou al-
guém com uma mulher linda ao
lado. O olhar do homenzinho sorriu
engordurado de desejos. Ele agora
volteou o olhar que estivera longe
para a estreiteza das quatro pare-
des. Borboleteou-o0 sbébre a mulher.
Mas recuou, depois, aceitando a inu-
tilidade de sua tentativa. Por isso
buscou subliméa-la por um gesto ad-
mirativo. Virou-se para mim exces-
sivamente sério e gorduroso, para,
de labios caidos, sacudir lentamente
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a cabeca de alto para baixo num
anatdmico “boa, muito boa.. ” Fiz
um sorriso de cumplicidade e de
adesdo. Mas ficamos ai. A noite ain-
da iria longe, e os ponteiros nao
marcavam a hora das confidéncias.
Por isso tentei ensaiar uma andlise
daqguele homem. N&o era uma ave
noturna, dessas terriveis almas da
meia—-noite, misto de homem e de
fantasma, que percorrem cosidas as
paredes, varando as sombras e que
passam de cabeca baixa a luz de-
nunciadora dos luminosos indiscre-
tos. Homem outonal.  Aquela gor-
dura escondia ou era o atestado de
longas chopadas. Sim, aquilo era
chope consubstanciado em gordura.
Haveria chope até no cérebro, onde
as idéias se associavam, em analo-
gia de cevada, de lupulo, de fer-
mento.
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Idéias fermentadas nas longas
noites de chopadas, por entre fuma-
radas esvoacantes. Associei, por is-
so, Hegel com seu idealismo, em
busca da idéia absoluta, observan-
do as contradicdes provisorias; Fi-
chte, correndo atras dessa idéia ab-
soluta, cambaleando de cerveja.
Aquela irreal noite koenigsberguia-
na, cheia de névoas palidas, onde o
luar seria a aberragdo doentia de
uma noite de cervejada. Deve ser
isso, sim. Tem que ser isso. Aque-
les cabelos louro-mateados, aquéles
olhos azuis. . A cevada, ali, junta
argumentos terriveis. Barriga em-
panturrada de cerveja, presunto,
queijos adstringentes, tudo isso é
terrivelmente retentivo. Por isso as
idéias permanecem sempre as mes-
mas. Modificam-se, dependendo das
fermentagbes. Observava-o. Erguia,
as vézes, o ante braco com uma
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energia untuosa. Quando pediu ao
garcon o sexto chope teve um olhar
obliquo de superioridade. Nao des-
cangou muito os olhos sébre o rosto
pigmentado dti garcdo. Outro chope
viria.. . e outros ainda. Os ponteiros
do relégio, 14 em cima, continuavam
dansando o baile surrealista das ho-
ras. A minha hora se aproximava.
Mas aquele homem me preocupava.
E prosseguia analizando-o: aquéles
gestos enérgicos eram o autismo de
uma satisfacdo fermentada pela cer-
veja. Energia, vontade de poténcia,
cimentada por ldpulo e cevada. O
radio desconjuntava um “swing”
ofensivo ao gésto do homem. Vaiou-o
com sua indiferenca. E quando es-
tacou, deixou escapar um Suspiro
que muitos interpretariam por um
arréto malogrado. Para mim foi
um suspiro de alivio & mudsica exces-
sivamente contraditoria para seus



nervos. “Esses selvagens da Amé-
rica. ” Ouvi essas palavras? Re-
tive meus pensamentos e minha
atencdo. Essas palavras foram pro-
nunciadas por éle, seria possivel?
N&o. Imaginagdo minha. Aquéles
ponteiros de bracos, erguendo-se
para o alto, marcando onze horas,
eram os culpados. As sombras do
sono projetavam-se dentro de mim.
Era isso. O homenzinho permane-
cia calado, adorando a 4gua dourada
que enchia metade do copo. Adora-
¢dozinha ingénua. Foi o que me per-
mitiu associar Wotan, Fricka, Thor,
Sunna, Mann, aquéles deuses sa-
x0es. Numa noite escura, com as ca-
necas de cerveja nas méos, a adora-
¢do principiou. Flutuava meus
pensamentos pelas selvas onde Sieg-
fried conhecera aventuras inesque-
civeis. Meus exageros trouxeram-
me para a realidade. A adoracédo do
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louro liquido do copo ndo era isso,
ndo. A mulher saiu guardando a ca-
beca loura na selva de um *“petit-
gris” carissimo. O homenzinho tor-
nou a estirar um olhar longuissimo
até a porta. Que desejos outonais
poderiam viver naquele mar de
chépe?

A minha pergunta insinuava du-
vidas. Havia um desejo somente de
superficies. Ele n#do iria além. A
lenda de Fausto me veio imposta
pela contra-cena que assistia. Todos
éles, depois, quando o outono veste
de folhas sécas a alma, e o inverno
ja se mostra nas névoas, tornam-se
faustos. Uma longa aspiracdo de
raca.

Ja me aborreciam as andlises inu-
teis. O sexto chope desanimava-
me. Aquilo prosseguiria até a
hora em que o relégio une os dois
bracos para o alto numa oragdo vo-
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tiva para a noite. As trevas me cha-
mavam na linguagem do sono. O
homem das associacbes de cevada
continuaria enxugando chopes e
mais chopes, associando idéias fan-
tasmagoricas, desejos de dominio,
conquistas impossiveis. O velho
Fausto, desejando renascer a braza
dormida dos instintos selvagens.

Paguei. Levantei-me. Quando ia
sair, ndo me contive, fui até éle e
perguntei:

— Desculpe-me, cavalheiro. O sr.
é alemdo?

— Noun!

— Holandés?

— Noun!

— Sueco?

— Noun!

— Entéo que raca é a sua?

— Prassilérra...



AS DEZ NOITES

Na primeira noite

— Amor?... Amor? . Ora, mi-
nha senhora, isso é a coisa mais di-
ficil de definir. A melhor definicdo
é senti-lo. Isso ndo lhe basta?

— Ainda ndo! Desejaria compre-
endé-lo melhor. Sinto haver algo
mais, além da prépria sensibilidade.
Um pouco de espirito na carne e um
pouco de carne no espirito. Nao é
um ato de desejo, nem de voligéo,
nem tampouco nos ligam a vida as
suas raizes. H4 um impeto divino
que o cerca, e que nos afasta de nos
mesmos. Talvez no amor haja isso
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que vocé negaria: espiritualidade.
Mais ainda: o divino. Nao ria, nao!
N&do somos deuses quando ama-
mos? Toéda a nossa divindade talvez
esteja unicamente ai, — creia!

Na segunda noite

— O amor busca a morte. O
amor, quando perpetua, determina
seu fim. No amor ha a morte, por-
gue nossa vida se esvai para outrem.

— Dois séres buscam-se para se
perpetuarem. O amor é vida, por-
que cria a vida, porque transfere a
vida.

— O amor é a morte porque mar-
ca o fim. H& no gbézo um traco de
agonia. E o prazer se mistura com
a morte. O espasmo é uma agonia..

Na terceira noite

— No gb6zo ha a dor, porque néle
ha a morte. E se espiritualizamos o



amor é porque néle sentimos a mor-
te. Quando o homem criou essa no-
bre doenca foi .como uma oracéo.
Havia um qué de funebre. Ha sem-
pre uma admoestacdo no prazer. Ele
engendra séres. E o parto é dor. To-
do o fruto do amor é doloroso. Por
isso 0 homem sente na morte o de-
sespéro.

S6 os que sofrem sabem amar,
como sO os que amam sabem sofrer.

A dor une as almas. Essa verda-
de had de atravessar os séculos.

Onde houver amor, havera dor.
Onde houver amor, havera a cons-
ciéncia da morte. Todos os grandes
amorosos tém um traco de morte
que ensombreia os olhos. Por isso
0S amorosos sdo tristes.

Na quarta noite

— Eu quero tdéda a tristeza dos
teus olhos para mim. Quero que.
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me acaricies com tdéda a tua com-
paixdo. . N&o sorrias mais o teu
rosto que ofende a minha tristeza.

— Estira-me, entdo, a tua méo,
como um mendigo.,

Na quinta noite

— Lembras-te dos dias feli-
zes?. Como h& uma alegria triste
dos dias felizes que ja passamos?..

Na sexta noite

— Por que olhas tanto as estre-
las?

— Porque nunca as alcancarei...
s6 por isso.

Na sétima noite

— H& uma voz que grita de tédo
longe. . Ouves?.

— Para que, se meus ouvidos ja
se fecharam as palavras que jamais
poderei compreender? — Tens ra-
zd0, minha amiga. Que razdo daria
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aquela arvore aos seus galhos retor-
cidos, torturados? Por que néo ire-
mos criar para ela uma histéria?...
Ajuda-me!

Na oitava noite

—<Tu crés em Deus?

— Creio. . Tenho que crer. E o
meu protesto contra a vida.

Na nona noite

— Sofre-se por que queremos,
ndo achas?

— E as estréias sofrerdo? E so-
frerdo os mundos? Quem sabe tal-
vez la encima, num daqueles mun-
dos, que nossos olhos ndo véem, haja
alguém, como nos, que também faca
essas perguntas.

— Impossivel!.

— Por que impossivel? Por isso
mesmo, talvez...
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Na décima noite

— Tu acreditas que um dia Deus
nos haja salvo?

— Por que nao? E creio mais:
creio que nés, agora, € que o salva-
remos. Deus ndo existiria sem o
Nnosso amor. Se amamos, precisamos
crer néle. E construi-lo. Se a idéia
de Deus ndo puder ser vivida, de
que nos valeria, entdo? Se noés po-
demos viver o nosso amor, podemos
vivé-lo também.

A noite ja vai alta. Como tudo é
siléncio. Nossas vozes ndo sdo uma
afronta? Cala-te comigo. Anda e va-
mos de olhos fechados ouvir o nosso
siléncio.  Vém!



O NOVO DIALOGO DE HAMLET

ULTIMO ATO — PENULTIMA CENA

Hamlet e o Coveiro

(o cenario é fantasmal e o luar bran-
queja 0s 0ssos que atulham a terra negra
e revolvida.)

Hamlet

Ainda é noite. E tu cantas. Co-
mo podes fazer o teu oficio a cantar?

Coveiro

Véde, senhor, ésses milhdes de
craneos que ja se revestiram de car-
ne. Véde a serenidade grave désses
rostos de osso. Nao foi, acaso, a isso
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que sempre os homens chamaram
de morte? Todos a temiam. Nenhum
sequer a desejava. E, no entanto, ai
estdo todos transformados em ca-
veiras. Vivo entre elas. Conhego-as
uma por uma, e é por isso que
canto. E posso cantar até ternas can-
¢bes de amor. Em cada um désses
arcaboucos houve mdasculos, houve
carnes que estremeceram de amor
e de paixdo. Continuo o canto que
éles cantavam, quando se agitavam
pelos dias cheios de sol. Eles es-
cutam respeitosos, em siléncio. Nao
h& gravidade em cada um dos seus
rostos?... (sorri).

Hamlet
De quem é essa caveira?
Coveiro

Qual, senhor? Esta? (e aponta-
Ihe uma).
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Hamlet

Esta mesma. Da-ma. De quem

era? .
Coveiro

De um louco. De um homem
que riu de tudo. Chamavam-no
Shaw.

Hamlet

Deixa-me examinar, (segura a
caveira entre as maos). Pobre
Shaw. Conheci-o0. Muitas vezes de-
mos gostosas gargalhadas com as
suas pilhérias. Outras vézes, um
sorriso profundo e doloroso ficava
postado nos nossos rostos, e havia
amargura nos nossos coragdes. E
agora. um simples crdneo, um
magro craneo esbranquicado. Que
leve que é.  Shaw! Parece um so-
nho. Parece-me vé-lo com sua bar-
bicha e os seus olhinhos prescruta—
dores. E, no entanto, existem essas
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Orbitas enormes por onde voltea-
vam outrora seus olhos e por onde
também passaram o0s vermes.

Onde estdo as tuas satiras? Os
teus trocadilhos? As tuas pilhérias?
Que cara fazias quando rias de tu-
do. E hoje jazes nesse campo
imenso de caveiras. (Seus olhos vol-
vem até o horizonte). Milhdes de
cabecas. Caveiras! Onde estdo os
vossos labios? As vossas orelhas?
E essas caveiras, coveiro, quem sio
elas? Deixa-me ver. (Afasta-se e
caminha por entre os craneos que
jazem no chéo). E éste aqui. Quem
era, conhecias?

Coveiro
Este, senhor, era César.  Aqué-
le Napoledo. Este outro, Car-
los V
Hamlet

Caveiras.. caveiras. Onde es-
tdo 0s VOSSOS nharizes, 0S VOSSOS
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olhos? Que tragico sorriso frio nes-
ses rostos. E éfcte?

Coveiro
Lenine.
Hamlet
Lenine? .. Bem vejo nesses zi-

gomas os tragos mongélicos de seu
espirito cheio de torturas...

Coveiro

Aquele outro é Voltaire.. Ai es-
tdo éles. Ja vestiram fardas colori-
das e tiveram gestos nobres. Aquéle
morro distante, que parece todo co-
berto de neve, sdo os ossos dos mi-
Ihbes que morreram nas Uultimas
guerras.

(Hamlet toma nas mdos um créa-
neo) — Este senhor era dum can-
tor, e embora pareca incrivel, éste
aqui, era de uma mulher, uma cor-
teza.



Hamlet

Deixa-me ver. (Toma da caveira).
Onde estdo os teus labios que davam
beijos ardentes aos homens? Onde
estio as tuas orelhas? O teu nariz?

E tu, Napoledo, hoje que resta de
ti? Foste carne, e hoje és sO isto.
Resta ésse craneo, ridicula lembran-
¢a do teu espirito.

Europa! Europa!... (E estira os
bragos) Que campo imenso de ca-
veiras! ...

Que imenso cemitério.  Milhbes,
e milhdes.. até o horizonte!

(Afasta-se) Eu tinha alguma coi-
sa que fazer, eu tinha alguma coisa
que fazer. Sempre absorvido pelos
pormenores, incorrigivel e eterno
Hamlet, triste rosto palido de quem
tem um destino a cumprir, e que
se perde nos pormenores. (Retira-se
para o canto da cena) Onde estio
as vossas verdades e 0s vossos ide-
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ais? Oh os meus fantasmas! Como
éles fazem falta para os meus olhos
e para responder aos meus ouvidos.
Vinde-me contar a histéria de tddas
essas crencgas, de todos ésses sonhos
que arderam dentro désses craneos.
Vinde, fantasmas, contar as ilusdes
que fizeram crer na felicidade a to-
dos ésses que tombaram nos cam-
pos de batalha. Que posso fazer sem
ésses craneos? Preciso déles para
que o meu se encha de sonhos, de
ilusdes. Quero esperangas. Digam a
mim, bem a mim, meus fantasmas,
em que deverei crer daqui por dian-
te? Que devo fazer, se tenho que
viver? (Pausa). Que nos oferecera
a morte? Vinde até mim, caveiras,
dizei-me, 6 vos todas, o mistério des-
sa eterna interrogacao! Por que
ides, uma a uma, para me deixardes
com a mesma pergunta. Fantasmas,
continuai sonhando, com estéalidos
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de ossos, os eternos sonhos que for-
jastes para acorrentar a v0s mes-
mos as mesmas eternas esperancas.
Ser ou ndo ser. eis a duavida.
Morrer. dormir, mais nada. Tal-
vez sonhar. Sonhar esses sonhos que
vOs outros, caveiras da Europa, ja
sonhastes? Vamos, por que ndao me
dizeis o que ha ai apés a vossa vida?
Que heranca me deixastes, caveiras
da Europa, que terrivel heranca me
deixastes! (E virando-se para o co-
veiro) . Dize-me, tu, tu que tens con-
vivido com a vida e a morte, quem
és tu, e 0 que sabes da vida e da
morte? i
Coveiro

Senhor, eu sou o Tempo. E tenho
somente uma consciéncia de tempo
da vida e da morte.

Hamlet

Mas dize-me, bribdo! Depois da

morte que ha?
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Coveiro

J& te disse, senhor, eu sou o

Tempo.
Hamlet

Sim, sei, tu continuarads vivendo.
Mas depois de ti, que haverd, dize!

Coveiro

N&o sei, senhor. E crede que eu
também pergunto. Essa, senhor, é
também a minha interrogacdo. E a
quem irei perguntar, senhor? A
quem irei perguntar se sou O

Tempo?

(Hamlet deixa pender a cabeca
sbbre o peito e o pano desce lento,
sepultando a cena fantasmal).






SAUDAGCAO A0 MUNDO

de Walt Whitman
Traducédo






1

Da-me tua méo, Walt Whitman!

Que maravilhas fluem! Que visGes e ru-
mores!

Que de infinitos anéis unidos, ligados uns
aos outros,

Cada qual representa a todos, cada qual
da terra com todos participa.

O que dentro de ti se dilata, Walt Whit-
man?

Que vagas e que montes emergem?

Que climas? Quem sdo estas pessoas C
cidades?

Quem s8o estas criangas que brincam e
aquelas que dormem?



Quem sdo estas jovens? Quem sdo estas
mées?

Quem éstes grupos de ancidos que seguem
lentamente, bragcos em tdmo dos ombros
uns dos outros?

Que rios sdo éstes? Que floresteis e que
frutos?

Quais as miriades de moradias cheias de
moradores?

Dentro de mim a latitude se alarga, a
longitude se alonga

Asia, Africa, Europa estdo no Oriente —
A América coube o Ocidente, como he-
ranga,

Cingindo o bdjo da terra rola o ardente
equador,

Curiosamente ao norte e ao sul rodam as
extremidades do eixo,
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Dentro de mim trago o dia mais longo; o
sol insone roda em circulos obliquos,
por meses sem descangar,

Dentro de mim, alongado no tempo, o sol
da meia noite apenas se eleva acima do
horizonte para se deitar a seguir,

Dentro de mim, zonas e mares, cascatas e
florestas, vulcbes e arquipélagos,

Maléasia, Polinésia e as grandes ilhas das

indias ocidentais.

3

Que ouves, Walt Whitman?

Ouco cantar o obreiro e a espésa do cam-
ponés cantar,

Ouco nas distancias os gritos das criangas
e dos animais ao nascer o dia,

Oucgo o tumulto dos brados rivais dos aus-
tralianos acossando potros selvagens,

Ouco a dansa espanhola das castanholas
a sombra do castanheiro, ao som de
rebecas e guitarras,
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Ougo os rumores continuos que vém do
Tamisa,

Ouco os selvagens cantos de liberdade que
vém da Franca,

Ouco os musicais racontos dos velhos poe-
mas dos gandoleiros da Itélia,

Ouco os gafanhotos da Siria quando ata-
cam as colheitas e os prados no aluvidao
de suas nuvens tenebrosas,

Ouco o estribilho do Copta para o sol
poente que cai melanco6licamente no
seio escuro da mde vasta e veneravel
do Nilo,

Oucgo o trinado do arrieiro mexicano e os
cincerros de sua mula,

Ouco o muezin arabe conclamar os fiéis
do alto da mesquita,

Ouco os sacerdotes cristdos no altar de
suas igrejas, OUGCO OS SONS cavos e
agudos que respondem,

Ouco o grito dos Cossacos, e a voz do
marujo que de Ocotsque parte para o
mar,
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Ouco o resfolegar sibilante do rebanho
dos escravos em marcha, quando em
rudes magotes desfilam aos dois e por
trés, algemados uns aos outros, por
punhos e tornozelos,

Ougo o hebreu que & suas cronicas e
salmos,

Ougo os harmoniosos mitos dos Gregos, e
as robustas lendas dos Romanos,

Ouco a histéria da vida divina e da morte
sangrenta do famoso Cristo Deus,

Ougo o hindl ensinar ao discipulo favorito
0s amores, guerras e preceitos dos
poetas que escreviam ha trés mil anos
transmitidos a séo e salvo até os dias
de hoje.

4

Que vés, Walt Whitman?

Quem séo aqueles que saidas e que um
apoés outro te saidam?

Vejo uma prodigiosa bola que rola através
do espaco,
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Vejo minlsculas cabanas, povoados,
ruinas, cemitérios, prisdes, usinas,
palacios, barracas, acampamentos de
barbaros, tendas de ndémades, esparsas
na superficie,

Vejo a parte sombria de um lado onde
dormem os que dormem, e do outro a
iluminada pelo sol,

Vejo as curiosas e rapidas mutages de
luz e de sombra,

Vejo paises longinquos, tdo reais e
proximos para seus habitantes como é
0 meu para mim,

Vejo abundantes &guas,

Vejo cimos de montanhas, vejo a
cordilheira dos Andes, e onde elas se
estendem,

Vejo distintamente Himalaias, Tian Chan,
Altais, Gautes,

Vejo os cumes gigantes de Elbruz, de
Casbeque, Bazardjusi,

Vejo os Alpes Stirianos e os Alpes
Carnicos,



Vejo os Pirineus, Balcans, Carpatos, e ao
norte Dovrefields e ao largo do mar o
monte Hecla,

Vejo o Vesuvio e o Etna, os montes da
Lua, e as Montanhas Vermelhas do
Madagascar,

Vejo os desertos da Libia, da Arabia e
da Asia,

Vejo os imensos e tremendos icebergues
da Africa e do Antartico,

Vejo 0s oceanos superiores e 0s oceanos
interiores, Atlantico e Pacifico, o golfo
do México, o mar do Brasil, e o mar do
Peru,

As aguas do Industdo, o mar da China, e
o golfo da Guiné,

As aguas do Japdo, a linda baia de
Nagasaqui cercada de montanhas,

A extensdo do Baltico, do Céaspio, do golfo
de Botnia, das costas britanicas e do
golfo da Gasconha,

O Mediterrdneo de sol claro e uma ou
outra de suas ilhas,
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O mar Branco, e o mar que cerca a
Groelandia.

Percebo os marinheiros do mundo,

Muitos nas tempestades, muitos nas noites
de vigia,

Muitos desamparadamente levados pelas
correntes, muitos com moléstias
contagiosas.

Distingo os veleiros e vapores do mundo,
uns fundeados nos portos, outros em
travessias,

Ha os que dobram o cabo dos Tormentas,
outros o Cabo Verde, outros Guardafui,
Bon ou Bojador,

Outros a ponta de Dondra, outros o
estreito de Sonda, outros o cabo Lopatca
e o estreito de Behring,

Outros dobram o cabo de Horn, outros
navegam no golfo do México ou
costeiam Cuba ou Haiti, outros na baia
de Hudson ou na de Baffin,
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Outros franqueam o Passo de Calais,
outros entram no golfo de Wash, outros
no de Solway, outros contornam o cabo
Clear, outros o Finisterra,

Outros atravessam o0 Zuydersee ou a
Escalda,

Outros chegam ou partem de Gibraltar
ou dos Dardanelos,

Outros seguem inflexivelmente sua rota
através dos bancos do norte,

Outros descem ou sobem o Obi ou o Lens,

Outros o Niger ou o Congo, outros o0s
indus, o Bramaputra e Cambodja,

Outros prestes a partir esperam sob
pressdo nos portos da Australia,

Esperam em Liverpool, Glasgow, Dublin,
Marselha, Lisboa, Népoles, Hamburgo,
Bremem, Bordéos, Havre, Copenhague,

Esperam em Valparaiso, Rio-de-Janeiro,
Panama.

5

Vejo os trilhos dos caminhos de ferro da
terra,
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Vejo-o0s na Grd Bretanha, vejo-os na
Europa,
Vejo-os em Asia e Africa.

Vejo os telégrafos elétricos da terra,

Vejo os fios por onde passam as novas
das guerras, das mortes, das perdas, dos
ganhos, das emogdes de minha raca.

Vejo as longas listras do rios do mundo,

Vejo o Amazonas e o Paraguai,

Vejo os quatro grandes rios da China, o
Amur, o Amarelo, o lang-Tse-Kiang e
o Si-Kiang,

Vejo onde fluem o Sena, onde o Danubio,
o Loire, o Reno e o Guadalquivir fluem,

Vejo os meandros do Volga, do Dniepper,
do Oder.

Vejo o toscano descendo o Arno, e o
veneziano seguindo o curso do P¢,
Vejo o marujo grego navegando além do

golfo de Egina.
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6

Vejo as regies do antigo império da
Assiria, da Pérsia e da india,

Vejo a queda do Ganges vencendo as altas
margens de Sankara.

Vejo onde a idéia da Divindade encarnou-
se pelos avatares em formas humanas,

Vejo os lugares onde se sucederam os
sacerdotes sObre a terra, oraculos,
sacrificadores, brdmanes, sabianos,
lamas, monges, muftis, pregadores.

Vejo os Druidas passeando nos bosques
de Mona, vejo o agarico e a verbena.

Vejo os templos mortuarios dos corpos
dos deuses, vejo os antigos simbolos,

Vejo Cristo comer o pdo da ultima ceia
em meio de jovens e velhos,

Vejo os lugares onde o jovem, forte e
divino Hércules, por tanto tempo
trabalhou e depois morreu,

Vejo o lugar da vida rica e inocente e da
sorte infeliz do formoso filho noturno,
Dionisios dos membros dilacerados,



Vejo Knefe florescente, vestida de azul,
com coroa de plumas a cabega,

Vejo o irrepreensivel Hermes moribundo,
amado de todos, dizendo ao povo:

N&o me lamenteis,

Esta ndo é a minha verdadeira patria, vivi
exilado de minha verdadeira patria, e
agora a ela eu retomo,

Retomo a esfera celeste para onde cada
um de vobs ird por sua vez.

7

Vejo os campos de batalha da terra, néles
a herva brota e as fléres e os cereais,

Vejo as rotas das antigas e modernas
expedicdes.

Vejo 0os monumentos sem nome,
mensagens veneraveis dos fastos,
cronicas e herdéis desconhecidos da terra.

Vejo a regido das sagas,

Vejo os pinheiros e abetos retorcidos pelas
borrascas do norte,
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Vejo blocos de granito e penhascos, e
verdes campinas e lagos,

Vejo os dolmens funerarios dos
guerreiros escandinavos,

Vejo-os elevarem suas pedras as orlas do
oceano agitado, para que os espiritos
dos mortos, quando lhes pesar a
quietude do timulo, subam aos montes
para contemplar as vagas e se saturem
de tempestades, de imensidade, de
liberdade, de movimento.

Vejos as estepes da Asia,

Vejo os timulos da Mongdlia, as tendas
dos Calmucos e basquires,

Vejo as tribus ndbmades com seus rebanhos
de bois e vacas,

Vejo as planicies sulcadas de abismos,
vejo as selvas e desertos,

Vejo o camelo, o cavalo selvagem, a
betarda, o carneiro de grande cauda, o
antilope, e o lobo que se oculta.

Vejo as terras altas da Abissinia,
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Vejo os rebanhos de cabras que pastam,
vejo as figueiras, tamarindeiras e
tdmaras,

Vejo os campos de trevos e as planicies
verdejantes e doiradas,

Vejo o vaqueiro do Brasil,

Vejo o boliviano subir o monte Sorata,

Vejo o galcho atravessar os pampas, vejo
o incomparavel cavaleiro reboleando o
laco,

Vejo-o sbbre os pampas a perseguir os
animais selvagens para a conquista de
suas peles.

8

Vejo as regides da neve e do gélo,

Vejo o samoiedo de olhar penetrante, e
o finés,

Vejo em seu batei o pescador de focas
balancar a lanca.

Vejo o Siberiano no leve trené puxado
por cées,

Vejo os cagadores de marsuinos, vejo as
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tripulages das baleeiras do Pacifico sul
e do Atlantico norte,

Vejo as rochas, as geleiras, torrentes,
vales da Suica — e observo os longos
invernos e as soliddes.

9

Vejo as grandes cidades da terra e me
torno cidaddo ora de uma, ora de outra,

Sou um verdadeiro parisiense,

Habito Viena, S&o Petesburgo, Berlim,
Constantinopla,

Sou de Adelaide, Manchester, Bristol,
Edimburgo, Limerique,

Sou de Madrid, Cé&diz, Barcelona, Pérto,
Ledo, Bruxelas, Berna, Francfort,
Stutgart, Turim, Florenca,

Sinto-me bem em Moscou, Cracdvia,
Varsévia, ou no norte, em Cristiania, ou
Estocolmo, ou em Ircutsque, na Sibéria,
ou em qualquer rua da Islandia,

Desco em tddas estas cidades, e delas
renasgo outra vez.



0

Vejo vapores exalarem-se de paises
inexplorados,

Vejo selvagens, arcos e flexas, azagaias
envenenadas, fetiches, e os obis.

Vejo cidades africanas e asiéticas,

Vejo Algéria, Tripoli, Derna, Mogador,
Tomboctu, Monrdvia,

Vejo o formigar de Pequim, Cantéo,
Benares, Delhi, Calcuta, Toéquio,

Vejo turcos fumando 6pio em Alepo,

Vejo as multiddes pitorescas das feiras de
Kiva e as de Herate,

Vejo Teeran, vejo Mascate e Medina e a
areia que as separa, ao caminhar lento
das caravanas,

Vejo o Egito e os egipcios, vejo as
piramides e os obeliscos,

Distingo as histérias inscritas a cinzel, os
anais dos reis conquistadores e das
dinastias, gravadas em tabuinhas de
louca ou em blocos de granito,
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Vejo a Ménfis das necropolcs subterraneas
gue encerram mimias embalsamadas,
enfaixadas, sudarios, que ali repousam
ha tantos séculos,

Contemplo o Tebano caido, seus grandes
olhos redondos, cabeca pendente para
o lado, maos cruzadas sobre o peito.

Vejo o trabalho de todos os péarias da
terra,

Vejo todos os prisioneiros em suas prisoes,

Vejo os defeituosos corpos humanos da
terra,

Os cegos, os surdos-mudos, os cretinos, 0s
corcundas, os loucos,

Os piratas, ladrdes, traidores, assassinos,
negreiros da terra,

Os menores abandonados, velhas e velhos
abandonados.

Vejo em téda a parte homens e mulheres,

Vejo a serena fraternidade dos filésofos,

Vejo as faculdades construtivas da minha
raca,



Vejo os resultados da perseveranga e a
inddstria de minha raga,

Vejo as castas e as cores, a barbarie e a
civilizagdo, sigo por entre éles, e néles
me misturo indistintamente,

E a todos os habitantes da terra, saddo.

1

Quem quer que sejas,

filho ou filha da Inglaterra!

Vés, rudes populagdes do império slavo!
V6s, russos da Russia!

Tu africano de obscura ascendéncia, pele
negra, alma divina, grande, de formosa
cabeca, de formas nobres, de soberbo
destino, em igualdade comigo!

Tu, noruegués! sueco! dinamarqués!
islandés! Tu, prussiano!

Tu, espanhol de Espanha! Tu, portugués!

Vés, franceses e francesas de Francal

Tu, Belga! Tu dos Paises Baixos,
apaixonado da liberdade, de cuja raga
eu nasci,
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Tu, austriaco so6lido! Tu, lombardo! Huno!
Boémio! Camponés da Estiria!

Tu, ribeirinho do Danubio!

Tu, obreiro do Reno, do Elba ou do
Weser! Vo6s, também, obreiros!

Tu, sardo! Tu, bavaro! Suabo! Saxao!
Valaco! Bulgaro!

Tu, romano! Napolitano! Tu, grego!

Tu, 4agil matador dos picadeiros de
Sevilha!

Tu, montanhés que vives sem leis no
Tauro e no Céucaso!

Tu, bucaro, pastor de cavalos, que guardas
e apascentas jumentos!

Tu, persa de corpo admiravel que, na
sela, a tdoda velocidade, acertas tuas
flexas no alvo!

Vés, chineses e chinesas da China! Tu,
tartaro da Tartaria!

Vo6s, mulheres da terra sujeitas aos vossos
trabalhos!

Tu, judeu que jornadeias em tua velhice,
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através de todos os perigos para gozar
um dia o sol da Palestinal

Vés, judeus de todos os paises, que
esperais 0 Messias!

Tu, arménio sonhador que meditas a
margem de algum braco do Eufrates!
Tu que interrogas a olhar as ruinas de
Ninive! Tu que sobes o monte Ararate!

Tu, peregrino de pés cansados que saudas
0os minaretes da cintilante Meca na
lonjura!

Vo6s, cheiques que, na extensdo de Suez
a Bab-el-Mandebe, governais vossas
familias e tribos!

Tu, que cultivas oliveiras e recolhes os
frutos nas campinas de Nazaré, de
Damasco ou do lago Tiberiades!

Tu, traficante tibetano que percorres o
vasto interior ou negocias nas lojas de
Lassa!

Tu, japonés ou japonesa! Tu que vives em
Madagascar, Ceildo, Sumatra, Borneo!

Vés todos da Asia, Africa, Europa,
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Austrdalia, pouco importa o lugar!

Vo6s todos das ilhas inimeras dos
arquipélagos do mar!

E vo6s dos séculos vindouros, quando me
escutareis!

E vos, cada um de vés, em todos os
lugares, que ndo cito sequer, mas Vv
todos incluo!

Saudo a todos! Amizade para todos Vvos,
de minha parte e da parte da América!

Cada um de nos é inevitavel,

Cada um de nés é ilimitado — cada um
de nés tem seus direitos de homem ou
mulher sbébre a terra,

Cada um de nés participa dos eternos
designios da terra,

Cada um de nés estd aqui por um direito
tdo divino como o de qualquer outro.

12

Tu, Hotentote que estalas a lingua! V6s,
hordas de cabelos encarapinhados!
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Vo6s, servos de um senhor, que derramais
gotas de suor ou gotas de sangue!

Vés, figuras humanas de insondaveis e
eternos semblantes de brutos!

Tu, pobre Cobl que os mais sordidos
olham com piedade a tua linguagem e
teu espirito vacilante!

Vés, andes de Camantchatca, da
Groeléandia, da Lapénia!

Tu, negro australiano, nu, vermelho,
barbudo, de labios carnudos, que buscas,
arrastando-te, o alimento!

Vés, cafre, bérbere, sudanés!

Tu, Beduino terrivel, estranho, ignorante!

Vés, enxames de empestados de Madrasta,
Nanquim, Kabul e do Cairo!

Tu, obscuro errante do Amazonas! Tu,
patagdo! Tu, indigena das Fiji!

Néao prefiro outros mais do que a vos,

Eu ndo pronuncio uma Unica palavra
contra vos, por atrazados que sejais,

(Na hora devida avangareis ao meu
lado).
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13

Meu espirito percorreu compassivo c
resoluto ao derredor de téda a terra,

Procurei os iguais e os amigos e 0s
encontrei preparados em tbédas as
regides.

Creio que alguma divina concordancia a
éles me iguala.

Vapores dos mares, convosco zarpei em
busca dos continentes longinquos, e
néles ancorei por justos motivos,

Ventos, creio que soprei CONVOSCO;

Aguas, convosco acariciei com o dedo
tddas as margens,

Atravessei 0 que todo rio ou estreito do
mundo atravessou,

Coloquei-me nas bases das peninsulas e
nos altos cumes encastelados, para de
14 clamar:

— Salve, 6 mundo!



Em tdda cidade em que a luz ou o calor
penetram, eu também penetro,

Para toda ilha para onde voam os
passaros, eu vdo também.

Para vos todos, em nome de América,

Ergo perpendicularmente a mao, para o
gesto

que deve permanecer ap6s mim para todo
0 sempre,

para todos os retiros e moradias dos
homens.



HA MUITO, HA MUITO TEMPO,
AMERICA...

Ha& muito, h4d muito tempo, América,

Percorrendo os caminhos inteiramente
unidos e apraziveis, tu somente
conheceste a licdo da alegria e da
prosperidade,

Mas, hoje, deves aprender a licdo das
crises de angustia, marchando para a
frente, lutando contra o mais terrivel
destino sem recuar.

Hoje te cabe mostrar a0 mundo o que

realmente sdo teus filhos en masse,

(Pois, com excepgdo de mim, quem
concebeu o que realmente éles sdo
en masse?).






TRANSBORDANTE DE VIDA.






Agora, transbordante de vida, densa e
visivel,

No ano quarenta e um de minha
existéncia, no ano oitenta e trés dos
Estados,

A alguém que vivera dentro de um século,
em qualquer nimero de séculos,

A Vv6s, que ainda ndo haveis nascido,
dedico éstes cantos, esfor¢cando-me por
alcancar-vos.

Quando os lerdes, eu que sou agora visivel
hei-de me ter tornado invisivel;

Entdo sereis vos, denso e visivel, quem
lerd os meus poemas, quem se esforcara
por compreendé-los,

Imaginando-vos quéo feliz seria se me



fora dado estar ao vosso lado e conver-
ter-me em vosso camarada;
Que seja pois, como se eu assim estivesse.

(Ndo duvideis demasiadamente que
ndo esteja j4 ao vosso lado).
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CANTO DA ESTRADA REAL






A pé, alegre, sigo pela estrada real,

Saudavel e livre, o mundo diante de mim,

O amplo caminho da terra morena a
minha frente me conduz aonde me
agrada.

Daqui por diante ndo interrogarei o
destino, eu mesmo serei o destino,
Daqui por diante, ndo lamentarei mais,
ndo adiarei mais, de nada mais

necessitarei,

Darei um fim as queixas de quartos
cerrados, de bibliotecas de criticos
plangentes,

Forte e contente sigo pela estrada real.

A terra, e isto basta,
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Né&o desejo que as constelacdes estivessem
mais proximas,

Sei que elas estdo muito bem onde estéo,

Sei que elas bastam aqueles que lhes
pertencem.

(Até aqui trago minha antiga e venturosa
carga,

Levo-os, homens e mulheres, levo-os
comigo onde quer que eu Va.

Juro que me é impossivel déles me
desfazer,

Eu déles me impregnei, e em troca quero
impregna-los.)

2

Tu, caminho por onde me embrenho e
volvo meus olhos,

nao creio que sejas o0 Unico que existe por
aqui,

Creio que ainda existem muitas coisas
invisiveis.



Eis a licdo profunda da aceitacdo, sem
preferéncias nem repulsas,

Os negros de cabelos crespos,
0s criminosos, o0s doentes, os incultos
nao séo repelidos;

O parto, a busca apressada do médico, o
mendigo que caminha, o bébado que
claudica, o grupo de obreiros com suas
gargalhadas,

O adolescente que escapa, a carruagem do
ricaco, o elegante, o casal em fuga,

O homem madrugador dos mercados, o
carro funebre, as mudancas na cidade,
0 retomo para a cidade,

Eles passam, eu também passo, tudo passa,
a ninguém é proibido,

Todos séo aceitos, todos me sdo simpéticos.

— 3=

Tu, ar que me das o alento para falar!
Vés, objetos que do disperso tirais meus
designios e lhes dais formal!
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Tu, luz que me envolves, e a tédas as
coisas com as tuas delicadas e
igualitarias ondas,

Vés, veredas gastas, escavadas pelos
passos irregulares, a margem dos
caminhos!

Creio que guardais o segredo de invisiveis
existéncias,

Vés me sois tdo queridas!

Vés, avenidas ladrilhadas das cidades!
Vés, sélidas orlas de aco das esquinas!

Vés, barcos! Vo6s, planchas e estacas dos
cais! Vo6s, urnas guarnecidas de
madeira! Vos, navios, ao longe!

Vos, fileiras de casas! Vés, fachadas
cravadas de janelas! Vos, tetos!

Vés, porticos e portas! Vés cumieiras e
grades de ferro!

Vés, janelas cujos vidros transparentes
deixariam ver tantas coisas!

Vés, pedras cinzentas dos interminaveis
pavimentos!

Vés pisoteadas encruzilhadas!
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De quantos vos tenham tocado creio que
algo conservastes em vés, e agora
quereis me participar em segredo,

Com vivos e com mortos povoastes vossa
impassivel superficie e os seus espiritos
guereriam me testemunhar sua presenca
e amizade.

4

A direita e a esquerda, se estende a terra
O quadro é vivo, cada uma de suas partes
mostra-se a luz mais clara,

Docilmente a mdusica ressoa ali onde a
pedimos, e cala-se onde ndo a pedimos
mais,

Alegre € a voz do caminho, suave e
alegre o sentimento dos caminhos.

0O grande caminho que eu percorro, tu
me dizes: Ndo me deixes?

Dizes: N&o te inquietes — se me deixares
estards perdido?

Dizes: J& estou pronto, — sinto-me
calcado por todos e ninguém me
responde: junta-te a mim?
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O caminho publico, eu te respondo: ndo
tenho médo de te abandonar, e contudo
eu te quero bem,

Melhor me expressas do que por mim
poSsO expressar,

Serds para mim mais que um poema.

Creio que tddas as agdes herdicas foram
concebidas em pleno ar, e também todos
0os poemas livres,

Creio que poderia me deter aqui e eu
mesmo realizar milagres,

Creio que amarei tudo quanto encontre
no caminho, e seja quem for que me
olhe me amara,

Creio que quantos vejo devem ser felizes

5

A partir desta hora ordeno a mim mesmo
liberta-te dos limites e das linhas
imaginérias,

Irei onde eu quiser, senhor total e
absoluto de mim mesmo,
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Escutarei os outros, examinarei
atentamente o que dizem,

Deter-me-ei, aceitarei, meditarei,

E, mansamente, mas com vontade
indomavel, dei-de me esquivar
aos compromissos que me queiram
aprisionar.

Aspiro grandes golfadas de espaco,

O este e oeste me pertencem, o norte e
sul me pertencem

Sou maior e melhor do que eu pensava,

Eu ndo sabia que em mim continha tantas
coisas boas.

Tudo me parece admiravel.

Posso sem cessar repetir aos homens e
mulheres: Vo6s me fizestes tanto bem
que desejaria outro tanto devolver-vos.

Quero ao largo dos caminhos absorver
forgcas novas para mim e para Vés,

Eu me dispersarei entre os homens e as
mulheres do meu caminho,



Espargirei uma alegria e uma rudez novas
entre éles,

Se alguém me repelir, ndo me pertubarei,

Quem me aceitar, éle ou ela, por mim
serd bendito e me abendigoara.

6

Se agora me apresentarem um milhar dc
homens perfeitos, ndo me surpreenderéo,

Se agora me aperesentarem um milhar de
mulheres de corpo admiravel ndo me
assombraréo.

Agora vejo o segrédo da formacgdo dos
individuos superiores,

E desenvolver-se em pleno ar, comer e
dormir em companhia da terra.

Ha lugar aqui para o desabrochar de uma
grande personalidade,

E éste desabrochar se apodera do coragédo
de tdda a raca dos homens,

A forca e a vontade que difundem
submergem as leis, repelem
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as autoridades, os argumentos coligados
contra ela.

Aqui se pde em prova a sabedoria,

A sabedoria ndo se pde a prova nas
escolas,

A sabedoria ndo pode ser transmitida por
quem a possui para quem a ndo possuli,

A sabedoria pertence a alma, nido é
susceptivel de prova, ela propria é sua
prova,

Aplica-se a todos 0s graus e objetos e
qualidades, e permanece satisfeita,
E a certeza da realidade e imortalidade
das coisas, da exceléncia das coisas;
Algo ha no espetaculo mével das coisas
que a faz jorrar da alma.

Agora analiso as filosofias e religifes:

Podem parecer boas nas salas de
conferéncias, e, no entanto, nada
significarem sob as densas nuvens, ante
a paisagem e as aguas correntes.

Aqui é onde se realizam,

Aqui é onde o homem sente suas

— 175 —



concordancias, — aqui éle realiza o gtte
existe néle,

O passado, o futuro, majestade, amor —
se isto soar vazio para vos, € que disso
estais vazio.

S6 a améndoa oculta de cada coisa
alimenta;

Onde estd aquéle que arrancara a casca
para vos e para mim?

Onde estd aquéle que desenvolverd os
estratagemas e desfard as envolturas
para vés e para mim?

Aqui é onde se manifestam as afeigdes,
elas ndo sdo preparadas de anteméo;
sobrevém imprevistas.

Sabeis o0 que é ser amado por
desconhecidos quando passais?

Conheceis a eloquéncia das pupilas que
se volvem para voés?

Aqui estd o fluxo da alma,
O fluxo da alma que emana do intimo,
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através dos portais sombrios,
provocando incessantes perguntas,

Por que éstes impetos, por que? Por que
éstes pensamentos nas trevas, por que?

Por que existem homens e mulheres que,
quando se aproximam de mim, os raios
de sol dilatam meu sangue?

Por que, quando me abandonam, minhas
chamas de alegria declinam brandas e
frouxas?

Por que ha arvores sob as quais nunca
passeio sem que amplos e melodiosos
pensamentos desgcam sbbre mim?

(Creio que éles permanecem suspensos
dessas arvores, tanto no inverno como
no verdo, e sempre deixam cair seus
frutos quando eu passo);

O que troco tdo subitamente com os
desconhecidos?

Com éste cocheiro, quando viajo na sege
ao seu lado?

Com éste pescador que atira o anzol ou



a rede ao rio, e quando passo ao lado
déle e me detenho?

O que me leva a sentir-me acessivel a
simpatia de um homem ou de uma
mulher?

E o que os torna acessivel a minha?

8

O fluxo da alma é felicidade, eis a
felicidade,

Creio que enche o ar, em perpétua espera,

Agora corre em nos, eis-nos extravasando
dela.

Aqui surge o império fluido da simpatia,

O fluido carater da simpatia que gera a
fraqgueza e a suavidade do homem e
da mulher,

(As ervas da manha ndo brotam cada dia
mais mansas e mais suaves do fundo
de suas raises, como ela brota mansa e
suave continuamente do fundo de si
mesma)



Para ela, o fluido da simpatia transpira
de amor jovens e velhos,

Filtra gbta a gbéta o encanto que ri da
beleza e dos talentos,

Para ela se eleva o desejo trémulo e
doloroso do contato.

9

Vamos! Quem quer que sejas, vem
comigo!

Ao meu lado encontrards o que jamais
fatiga.

A terra jamais fatiga,

A terra é rude, taciturna, icompreensivel
ao primeiro olhar,

A natureza é rude e incompreensivel ao
primeiro olhar,

N&o te desencorages, continua, as coisas
divinas sempre permanecem
cuidadosamente ocultas,

Eu te juro que h& coisas divinas ocultas
que sédo mais belas do que podem dizer
as palavras.
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Vamos! N&o convém parar aqui,

Por mais gratas que sejam as reservas
aqui acumuladas, por mais alegre que
seja esta paragem, ndo podemos parar
aqui;

Por abrigado que seja éste porto e calmas
estas &guas, ndo lancemos ancora aqui,

Por acolhedora que seja a hospitalidade
gue nos cerca, ndo devemos sabored-la
sendao por curto instante.

10

Vamos! carecemos de maiores
estimulantes,

Navegavamos por mares desconhecidos e
selvagens,

Iremos onde sopram os ventos, onde as
vagas se quebram furiosamente, onde
0 veleiro “yankee” singra com tédas as
velas soltas.

Vamos! Com poténcia e com liberdade,
com a terra e com os elementos,



Com salde, altivez, alegria, orgulho,
curiosidade;

Vamos! Além de tédas as féormulas!

Além de vossas férmulas, clérigos
materialistas de olhos de morcego.

O cadaver putrefato obstrui a passagem.
N&o esperemos mais para sepulta-lo.
Vamos! Mas antes me ouvi!

O que segue comigo necessita do melhor
sangue, musculos e dureza.

Ninguém ouse acompanhar-me se nao
tiver coragem e saude.

N&o se arrisquem os que tiverem gasto o
melhor de si mesmos,

S6 podem vir os que se apresentem com
corpo puro e resoluto,

Os doentes, os alcoolatras, os apodrecidos
ndo serdo dos nossos.

(Nem eu nem os meus convencemos a
custa de argumentos, comparagfes nem
estrofes rimadas,

Convencemos com a nossa presenca).
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Escutai! Quero ser sincero convosco,

Nao vos ofereco os faceis prémios do
passado, rudes e novos sdo Os prémios
que vos ofereco,

Assim serdo os dias que vos caberdo em
partilha:

N&o acumulareis o que chamais riqueza,

Distribuireis com mao prodiga tudo
quanto ganhardes com vosso trabalho
OU VOSS0s Mméritos,

Apenas chegados a cidade que vos fci
destinada, apenas instalados, um impeto
irresistivel ha-de vos forcar a deixa-la,

Entdo, recebereis os sorrisos ir6nicos e as
zombarias dos sedentarios e dos que
ficam atrds de vos,

Se receberdes alguns sinais de afeicdo
respondereis com apaixonados adeuses..

N&o permitireis que vos retenham,
embora vos abram e estendam os
bragos com amor!
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Vamos! Sigamos os grandes companheiros,
para que nos tomemos um déles!

Também éles seguem o caminho,

S&80 os mais esbeltos e majestosos homens;
as mais formosas mulheres,

Amam os mares tranquilos como os mares
tempestuosos,

Navegaram em muitos navios,
caminharam muitas léguas de terra
firme,

Conheceram paises longinquos,
conheceram longinquos lugares,

Confiaram nos homens e mulheres,
observaram cidades, laboriosos
solitérios,

Detiveram-se a contemplar as ervas
silvestres, as flores e as conchas das
praias,

Dansaram nas nupcias, abragcaram a
desposada, acariciaram ternamente as
criangas, trouxeram-nas ao colo,

Soldados das revoltas, contempladores dos
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tdmulos recem-abertos, ajudaram a
descer os ataldes,

Jomadearam de estacdo em estacdo, anos
consecutivos, curiosos anos, cada um
emergindo do que o precedeu,

Caminheiros como seus camaradas, nas
diversas fases sem nome de si mesmos,

Andando desde a primeira idade latente,
e inconsciente,

Caminheiros alegres com a prépria
juventude, caminheiros com a propria
virilidade barbuda e impertérrita,

Caminheiros com sua feminilidade ampla,
insuperada e feliz,

Caminheiros com sua velhice sublime de
homem ou de mulher,

Velhice calma, dilatada, ampla com a
altiva majestade do universo,

Velhice que avanga livremente como
aliviada pela deliciosa liberdade
préxima da morte.
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Vamos! Para o que ndo tem fim nem teve
principio,

Para sofrer o indizivel, na lassiddao dos
dias, no repouso das noites,

Para fundi-los ainda na partida para as
maiores viagens,

Nada veras em parte alguma que ndo
possas atingir e ultrapassar,

Nao conceberas qualquer tempo, por
afastado que seja, que ndo possas
atingir e ultrapassar,

Nao levantaras nem baixards teus olhos
sbbre qualquer caminho que nao se
estenda e te espere,

Nédo verds qualquer existéncia, seja a
de Deus ou de qualquer outro, que
ndo possas realizar,

N&do verds qualquer posse que ndo te
caiba possuir, gézo de tudo sem
trabalho nem compra, .desviando de
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teu proveito a festa, sem contudo de
ti desviar uma parcela,

Escolherds o melhor da granja do
camponés e da elegante mansdo do
rico, das castas alegrias dos
desposados, dos frutos dos vergéis, das
fléres dos jardins,

Levaras contigo as multiddes das cidades
densas que atravessares,

Mais tarde levards contigo os edificios
e as ruas para toda a parte onde fores,
cujo cérebro quando cresceres,
colherds a afeicdo de seus coracdes,

Levards teus amigos ao longo dos
caminhos, embora os deixes atras,

Considerards o proprio universo como
um caminho, como muitos caminhos,
como caminhos para as almas
migradoras.

A origem de tudo parte da viagem das
almas,

Todas as religides, tddas as coisas
solidas, artes, governos,
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Tudo quanto é ou foi aparente sobre
éste globo ou em qualquer outro globo,

Oculta-se em esconderijos e recantos,
ante a procissdo das almas sbbre os
grandes caminhos do universo.

Da viagem das almas, homens e
mulheres, sbébre os grandes caminhos
do universo, todos os outros sdo
emblemas e alimentos necessarios.

Alerta sempre! Sempre para a frente!

Graves, solenes, entristecidos,
melancdélicos, escarnecidos, loucos,
turbulentos, débeis, descontentes,

Desesperados, altivos, amorosos, enfermos,
aceitos pelos homens e rejeitados pelos
homens,

Eles vdo. Vao! Sei que éles vdo, mas
ignoro para onde vao!

Sei, porém, que vao para o melhor,

Para algo de grande.

Quem quer que sejas, para a frente!
Homem ou mulher, para a frente!



N&o deves permanecer a dormir e a
vegetar em casa, embora a tenhas
construido, ou a tenham construido
para ti.

Sai dos negros limites! Sai de entre as
cortinas!

E inatil que protestes, sei de tudo, e o
denuncio.

Olha dentro de ti, que ndo vales mais
gue Os outros,

Através dos risos, dansas, jantares, ceias
coletivas,

Sob os costumes e ornamentos, sob essas
faces lavadas e besuntadas,

Olha o secreto desgosto e o desespero
silencioso.

Nem o marido nem a mulher ou o amigo,
a ninguém nos fiemos para ouvir a
confisséo,

E um outro eu, um duplo de cada um,
que, a passos furtivos, oculta e
dissimula seu verdadeiro ser,
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Amorfo e sem voz pelas ruas das cidades,
polido e elegante nos saldes,

Nos vagbes da estrada de ferro, nos
navios, nas assembléias publicas,
Nas moradias dos homens e das mulheres,
a mesa, no quarto, em téda a parte,
Elegantes rostos sorridentes, talhe erguido,
a morte no peito, o inferno no cérebro,
Sob as blusas e as luvas, sob os cintos e
as fléres artificiais,

Respeitosos dos costumes, nada fazem de
si mesmos,

Falando de qualquer coisa, mas jamais
de si mesmos.

14
Vamos! Através de lutas e de guerras!

A meta que foi assinalada ndo poderemos
abandonar.

Foram felizes as lutas do passado?
O que é que surtiu bom efeito?

Tu mesmo? Tua nagdo? A Natureza?
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Escuta: foi estipulado na esséncia das
coisas que de todo sucesso recolhido,
pouco importa qual seja, deve sair algo
que tome necessario um maior esforco

Meu apélo é o apélo da batalha, eu
alimento a rebelido ativa,

Aquéle que vem comigo deve vir bem
armado,

Aquéle que vem comigo terd por
companheiros a fome, a miséria,
inimigos furiosos, e o desamparo.

15

Vamos! O caminho estid aberto a nossa
frente!

Ele é seguro —eu ja4 o experimentei —
meus pés ja o provaram
cuidadosamente: que nada te retenha!

Que as fdlhas fiquem abertas sbbre a
escrivaninha, e o livro sem abrir em
seu armario!



Que os instrumentos permanecam nas
oficinas! Que o dinheiro permanega sem
ser ganho!

Que repouse a escola! Ndo importa os
brados dos mestres!

Que o pregador pregue em sua céatedra!

Que arrazoe o advogado no tribunal,

e 0 juiz exponha a lei.

Camarada, dd-me tua mao!

Eu te dou meu afecto mais precioso que
o dinheiro,

Eu te dou a mim mesmo em vez de
prédicas e de leis.

Queres dar-te a mim? Queres seguir
comigo?

Seguiremos juntos, um ao lado do outro,
enquanto durarem nossas vidas!
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