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P R E F A C I O

Quando os anos traçam em nossa 
vida a marca do tempo, volvemos 
os olhos para o passado e vemo-nos 
como indivíduos distantes, estranhos 
e também conhecidos, os muitos que 
fomos, e que ainda somos, sem os 
sermos mais.

Aquêle, com aquelas esperanças, 
aquele outro com seus ímpetos e 
sua fé, e, lá, humilhado e impoten­
te, aquêle que não acreditava pu­
desse vibrar ante uma nova espe­
rança . . .  São tantos, tão diferentes 
de nós e tão iguais. Êles não nos 
negam em suas afirmações, contrá-
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rias às nossas de hoje, e vos afir­
mam em suas contradições, porque 
nelas afirmam sempre a nossa hu­
manidade, que em nós se fêz carnc.

E alguns gestos, algumas pala­
vras, algumas atitudes ficam distan­
tes, marcando a nossa passagem.

Podemos acaso desfazer o geste 
que fizemos? Ante aquela estrela 
no céu, podemos hoje negar o gesto 
ingênuo daquela mão infantil que 
se estirou para colhê-la?

Acaso, aquêle ímpeto que aque­
ceu a nossa carne, podemos destruí- 
lo, quando já nevam os nossos en­
tusiasmos?

Nunca nos negamos, como os ho­
mens de hoje não negam o passado, 
e em cada momento da história, 
diferente e outro, o homem não nega 
o que já foi.
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E daqueles nós mesmos que ficam 
na distância e na penumbra do tem­
po, restam apenas alguns símbolos: 
uma memória vaga ou nítida, uma 
frase, um gesto ou algumas palavras 
escritas.

Leitor amigo, que olhando em ti 
wiesmo me compreenderás, recebe 
estas páginas que foram minhas c. 
mxnda o são, porque não me atrai- 
çoam, e me afirmam. Se hoje, muitas 
afastam-se de meu pensamento, 
acredita que as pensei com entusias- 
no  e vida, pois nelas há muito do 
meu sangue.

Talvez nelas te encontres muitas 
vèzes, pois tu és como eu. Nelas te 
encontrarás como eu me encontro 
em ti. Não as recuses quando não 
as sentires. Acredita sempre que 
foram sinceras e escritas com tôda 
c lealdade.



E hoje ao relê-las, vejo, nelas, o 
germe de muitas das minhas, idéias 
e também a razão de muitas de mu 
nhas ações. Não quis modificá-las, 
nem retocá-las. São pensamentos 
que me animaram durante quinze 
anos de vida tão intercalada de má- 
guas, de alegrias, de incompreensão, 
mas também de gestos amigos e 
afectuosos. Há por entre elas o traço 
de cada um desses momentos, a côr 
viva de alegria ou a leve penumbra 
de uma decepção.

Como símbolos, testemunham 
mais do que poderia fazer um diá­
rio, onde a intencionalidade des­
virtuaria o que veio espontâneo do 
coração. .

Podes aplaudi-las ou rejeitá-las. 
O aplauso, nunca o pedi a ninguévx. 
O repúdio sempre soube compreen­
der. Portanto, nada de ti poderá ser­
me uma surpreza.
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Se nelas te encontrares, estaremos 
juntos, pois nunca nos separamos, 
até quando seguimos caminhos di­
ferentes. Levo em mim, como tu, a 
nossa pobre humanidade.

M ário F erreira dos Sa n t o s .
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Já haviam despertado as trevas 
para os lados do nascente.

E despertei porque abri os olhos 
para a luz da manhã.

O silêncio dominava tôdas as coi­
sas como se elas permanecessem 
ainda adormecidas.

Na paz do campo, deveria ferir 
cs meus ouvidos a clarinada de um 
galo, e um canto de pássaro não 
me surpreenderia.

Surpreendia-me o silêncio; silên­
cio que me penetrava e me pesava 
aas pálpebras.

Acordei quando soaram as trom- 
betas do Senhor. Uma brisa suave 
embalava tôdas as coisas e mansa­
mente acariciava o meu corpo por­
que despertei sem sobressaltos.
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Eu também ressuscitava, e vi.
E vi que o verde dos campos era 

mais aveludado. No céu, um azul 
muito lavado, longínquo, matizado 
de um leve côr-de-rosa, permitia aos 
meus olhos penetrarem distâncias 
sem fim.

Não era mais uma cúpula empoei- 
rada de luz, e tudo me parecia es­
tranho; porque era tão diáfano, tão 
profundo, que não havia mais dis­
tâncias para os meus olhos.

Por que, por que era tão dife­
rente o mundo?

É que já haviam soado as trom- 
betas do Senhor.

E de todos os horizontes, um ru­
mor veio até mim. Eram vozes que 
entoavam hinos.

E cercavam-me milhões e milhões 
de sêres como eu, e todos volviam 
os olhos para aquela voz luminosa 
que atravessava tôdas as distâncias 
e nos aproximava do infinito.
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Nunca poderei descrever o que 
senti ante aquela imensa luz qué 
escurecia a luz do sol. Senti inva­
dir-me um frio agradável que não 
me enregelava.

E havia côres inéditas para os 
meus olhos. E ouvi um som mara­
vilhoso, ante os .quais, o que vale­
riam os sons harmoniosos de um 
nobre violino?

E não me sobressaltei, quando 
aquela luz imensa falou:

— Homem, chegou o tempo dos 
iempos, e estás nos umbrais da 
Eternidade. Eu sou a Eternidade.

Ante o Senhor, eu deveria ter 
caído de joelhos. Deveria, humilde, 
elevar até êle os braços, e pedir-lhe 
piedade.

Eu estava alí para ser julgado, 
pois soara o Juízo Final.

Mas a voz do Senhor tornou a 
falar:



—  Homem, não deves temer a 
Eternidade. Não quero de ti o gesto 
de quem pede. Nunca dos teus lá­
bios deveriam ter saído as palavras 
dos que pedem, nem os lamentos 
dos queixosos da vida.

Se em vez de pedir, tivesses to­
mado da vida o que precisavas, não 
estarias agora tremendo na minha 
presença.

O meu interrogatório será breve 
e rápida a minha sentença. Em ti 
eu julgarei todos os teus semelhan­
tes.

Por que não acreditaste na minha 
verdade?

Não acreditaste por ser simples 
e clara! Sempre temeste a simplici­
dade, e a minha verdade era a sim­
plicidade .

Não sentiste a suavidade do verão 
percorrer a tua pele? Não sentiste 
em tua alma as folhas sêcas que
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caem no outono? Não sentiste nas 
tuas carnes os frios do inverno?

Não reverdesceste com o mundo 
nas promessas da primavera?

Tinhas, na alma, tôdas as almas 
do mundo. Se tudo isso tivesses 
compreendido, terias vencido a 
morte! E por que não o compreen- 
deste?

— Senhor.
— Não precisas responder. Eu sei 

a tua resposta. Ouve-me: Disseste 
um dia que os fenômenos no mundo 
se processavam de acôrdo com as 
leis da natureza. E estavas com a 
verdade. E por que não concordaste 
que havia uma ética na natureza, 
cujos fenômenos observam a regu­
laridade de certas leis? Por que 
criaste uma ética que negava a na­
tureza? Ouve! Os poderosos cha­
maram bons aos poderosos; os hu­
mildes, aos humildes; os corajosos,
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aos corajosos; e os fracos, aos fracos. 
Todos os teus semelhantes se consi­
deravam bons. E por que não foram 
bons?

Quando impotente, inventaste a 
complacência; quando te abaixa vas, 
cheio de temor, chamaste humilda­
de; quando te sujeitavas ao forte, a 
quem temias, chamavas obediência; 
como não podias vencê-lo, falavas 
em perdão.

Por que usaste do meu nome para 
justificar as tuas fraquezas?

Só por temeres os fortes aceitas­
te o amor ao próximo.

Quão poucas vêzes conheceste o 
amor, porque êle muitas vêzes era 
feito de mêdo. Mas outros nomes 
deste aos teus sentimentos, masca- 
rando-os, para que os poderosos não 
compreendessem o teu ódio.

Fizeste do mundo um cárcere, e 
investaste filosofias de carcereiro.
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Não disseste muitas vêzes que a 
vida não merecia ser vivida?

E por que? Porque te acovarda- 
vas ante a existência.

Por que criaste uma moral de 
vencido? Por que, em vez de cons- 
truires o teu mundo, viveste a ima­
ginar outros que julga vas melhores?

— Senhor, tu és absoluto e podes 
compreender o porquê da minha 
fraqueza.

— É por isso que te falo. E ouve: 
detesta os que conduzem e os que 
seguem. É mister que inspires a ti 
snesmo a grande emoção capaz de 
inspirar os outros. É uma traição a 
ti mesmo quereres conduzir o teu 
próprio eu. Deves conquistar-te pela 
tua própria fascinação.

Afirma-te pela natureza. E se as­
sim o fizeres, os teus olhos verão 
melhor, e ouvirão os teus ouvidos 
além dos teus ouvidos.

Procura na natureza as regras
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para a tua vida. Não destruas a ti 
próprio ao te encadeares nas alge­
mas que criaste.

Chegaste agora aos umbrais da 
Eternidade.

Ouve!:
Foi o teu mêdo que criou a ima­

gem que de mim fizeste.
Os teus filósofos descreveram-me 

como um monstro de sabedoria; os 
teus ascetas, como um infinito de 
ascetismo; os teus poetas, como o 
mais lírico dos poetas, os teus fra­
cos, como o extremo da compla­
cência.

Em mim espelhaste sempre as tuas 
ausências desejadas.

No entanto, na vida com que ani­
mei o teu corpo, estava escrito o 
meu caminho. Só êle poderia levar­
te até mim.

Mas outros caminhos preferiste 
buscar. Procuraste engrandecer a 
tua pequenez, e a atribuistes a mim.
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E porque era mesquinha a tua in­
terpretação, acusaste-me dos teus 
erros e procuraste destruir-me.

Vou expor-te a imagem que tu, de 
mim, um dia fizeste. Segundo a tua 
interpretação, eu percorri sozinho 
a imensidade do infinito, através do 
infinito do tempo. Ninguém me 
acompanhava nessa peregrinação 
eterna. Sozinho, buscava através da 
imensidão de mim mesmo, a da mi­
nha obra.

O teu aplauso chegava até mim 
tão ínfimo como se areias do deserto 
aplaudissem a arquitetura de tuas 
cidades. Sabes acaso o que sofre 
um ser que não recebe o aplauso de 
alguém que a êle se assemelhe? E 
tu, homem, tu que te queixas da 
tua infelicidade, podes encontrar o 
aplauso dos teus semelhantes.

Vives ombreando com teus pares. 
Para a tua vida, para chorar as tuas 
lágrimas, para rir contigo as tuas
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alegrias, para sofrer, compartilhan­
do a tua dor, tens a companheira 
que eu te dei.

E eu, eternamente sozinho por 
entre a imensidão de mim mesmo, 
estou só na minha glória.

Não há para mim montanhas que 
atravessar, rios que vadear, som­
bras que iluminar, mistérios que 
decifrar.

Não preciso conhecer a fruição 
das descobertas, o sacrifício agri- 
doce dos que perdem as noites no 
estudo em busca do conhecimento, 
por que sou Deus, e conheço tudo, 
e as trevas, para mim, são luz; as 
montanhas são rugas do meu cami­
nho e os rios, veios mesquinhos que 
nada significam.

Tu proclamas o meu poder abso­
luto. Tu o declaras por teus sábios 
e pelos teus filósofos, e, no entanto, 
queres fazer-me limitado na minha 
grandeza.



Nunca compreendeste o meu 
amor, como se apenas pudesse amar 
um ser infinito como eu. Querías 
que eu permanecesse eternamente 
aa contemplação de mim mesmo, e 
a embriagar-me da minha própria 
contemplação e no amor do meu 
próprio amor. É que te afastavas de 
mim com o coração, e pensavas que 
era eu que me afastava de ti.

Quando criaste regimes autocrá­
ticos me descreveste como um auto­
crata; quando construiste regimes 
democráticos; fizeste-me um Deus 
bondoso; quando guerreiro e odíen­
lo, fizeste-me um Deus odiento e 
guerreiro. Construiste a minha ima­
gem à tua imagem, assim como ou­
ças vêzes julgaste que a tua era 
a minha imagem. Querías fazer de 
aiim um impotente ao afirmar que 
eu não podia fazer o mal nem o 
nada, como se não fosse o mal e o 
zuda obras da impotência e não do
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poder absoluto. Unilateral sempre 
em tuas concepções, nunca te foi 
possível compreender os matizes dos 
meus atributos.

Não precisavas ser um deus para 
entendê-los. Tu, relativo e condi­
cionado, querías ser a imagem do 
absoluto e do infinito. Desejavas, 
assim, iludir a tua limitação, insi­
nuando a ti mesmo, às tuas intui- 
ções, à tua razão, para que se vol­
tasse contra ti, contra tua condicio- 
nalidade, que eras um deus, mas 
desterrado. Criaste a lenda de Pig- 
malião para atirar sôbre a divinda­
de a infâmia de uma dúvida.

Tu me ofendestes com a imagem 
que de mim criaste. Foste sempre 
a medida de tôdas as tuas coisas.

Mas há em teu orgulho alguma 
coisa de heróico, quando, nesse or­
gulho, existe um desejo de me al­
cançar.

Admiro sempre aquêles que bus­
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cam elevar-se de seu ponto de par­
ada. Mas sempre desprezei aquêles 
que estabelecem um estreito ponto 
de chegada.

Deves, homem, criar para ti um 
ponto de partida e nunca um ponto 
de chegada.

Faze de mim um ponto de chega­
da e faze de ti um ponto de partida. 
Como homem, busca superar-te. 
Aquêles que te envenenaram com 
ã loucura de atingir os fins, como 
se os fins existissem antes de mim, 
íomaram-te difícil a descoberta do 
caminho. Avança além de ti mesmo. 
A  tua felicidade não é apenas o bem- 
estar, mas em sempre te aproxima­
res de mim. E em cada instante do 
tempo, em cada uma das tuas vi­
tórias, sentirás a felicidade da tua 
conquista.

Como queres achar-me, se tu ain- 
éa. nem te encontraste?

Eu te ensino o novo caminho: eu
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sou a definitividade sem fim. Bus­
car-me é o teu caminho. Eu estou 
em cada uma das tuas conquistas, 
e em cada uma das tuas vitórias, e 
estou contigo em cada uma das tuas 
superações.

E cada instante que venceres a 
ti mesmo, em cada momento que de­
res um passo à frente, estarás mais 
próximo de mim.

Estarei ao teu lado quando ama­
res, para que a tua afeição seja mais 
profunda; estarei ao teu lado quan­
do chorares, para que a tua dor não 
te desespere. Tu me terás ao teu 
lado em cada uma das tuas vitórias, 
porque eu sou a tua vitória.

Busca-te que me acharás.
Ouve o meu novo sermão da 

Montanha:
1 —  Um dia, os homens hão de 

amar novamente o sol. Há homens 
que o odeiam, porque lhes anuncia 
o trabalho fatigante
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A  noite, para êles, tem um gosto 
de libertação! Terrível espetáculo 
c de um mundo assim!

Quando os homens voltarem aos 
seus lares com o peito alevantado, 
o rosto modelado por um sorriso, 
hão de amar novamente o sol.

2 — Não me afirmam os que me 
afirmam em palavras; nem me ne­
gam os que em palavras me negam.

Negam-me os que me negam em 
actos, embora me afirmem em pa­
lavras.

Eu sou aquêle pai que se ofende 
guando os filhos o renegam pelos 
actos

3 —  Tornaste o amor pecamino- 
wo. Dei-te o amor, para que êle te 
embelezasse a vida. Dei-te o céu 
ñas menores coisas e tu o despre- 
nste, porque êle vinha nas menores 
misas. Dei-te o amor, junto à tua 
rame e junto ao teu espírito, para 
fue suavizasse os teus instintos. Tu
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o chamaste pecaminoso. Fizeste de 
mim um monstro assexual, para cla­
mar contra a miséria do teu sexo. 
Em verdade eu te digo: o amor dos 
sexos também é divino, quando une 
os homens além de si mesmos. O 
amor ergue-os e os une além do 
tempo. Nega-se a si próprio, e nega 
a mim, aquêle que nega o sexo.

Em verdade te digo: só as almas 
superiores sabem amar, e bemaven- 
turados os que amam porque éles 
conhecerão o reino dos céus!

— Observa os teus semelhantes.
São mais desembaraçados para 

amaldiçoar do que para agradecer. 
Quando amaldiçoam, as frases saem 
rápidas, vivas, fluentes.

Mas as palavras são difíceis; tor­
cem as mãos, e humildes, como ven­
cidos, baixam a cabeça, sorriem te­
merosos, entre a tristeza e a ale­
gria, quando agradecem, revelando 
uma terrível luta interior. .
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5 — Já disse um dos teus:
“Não é o amor ao próximo que 

salva os náufragos, e sim a cora­
gem!” Que adiantaria o amor ao 
próximo de quem não pode tomar 
efectivo êsse amor? Deves cultivar 
a coragem, a coragem ante a dor, a 
coragem ante o sofrimento, a cora­
gem ante a alegria, a coragem ante 
o prazer, a coragem, altiva e nobre, 
em cada um dos teus momentos.

Só depois aprenderás a amar o 
feu próximo 

Só os corajosos sabem dar. Não 
conhecem o sofrimento surdo de sua 
benevolência; pois o covarde, quan­
do dá, procede por temor do castigo 
Avino ou por temor dos outros ho­
mens, ou por astúcia, no intuito de 
■eceber uma paga maior que a dá- 
£va. O corajoso dará sem temores.

E. em verdade te digo, bem-aven­
turados os corajosos porque dêles 
será o reino dos céus!
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6 — Cuida-te daquéles que olham 
a vida com um olhar de sono. Tu 
sempre dormirás bem quando fores 
tu mesmo. Quando negares a ti mes­
mo, teu sono interrogar-te-á. As tuas 
angustias serão livres e não uivarão 
na tua alma. Mas, para libertá-las, 
não taparás os ouvidos, afim de não 
ouvi-las, nem delas fugirás para fu- 
gires à presença que te desgosta.

Deves levantar-te com um sorri­
so, porque todo acordar é uma res­
surreição.

Bemaventurados os que sorriem, 
porque déles será o reino dos céus!

7 — Se na hora da fortuna es­
queces os teus amigos, como queres 
que se lembrem de ti na hora da 
amargura?

8 — Aquêle que deseja a felici­
dade sem o esforço, é como o que 
atira fora a noz porque dura é a 
casca.

9 — A  mãe ama o filho porque
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sofre para lhe dar a vida e para 
conservá-la. Tudo quando fácilmen­
te obtens, tens perdido. As dores, 
as lágrimas, as dificuldades foram 
a medida de valor de tôdas as tuas 
coisas.

10 —  Virtuoso não é o que faz o 
bem porque teme o castigo; virtuo­
so não é o que pratica o bem por­
que será premiado; virtuoso não é 
o que realiza o bem porque não tem 
propensão para o mal. Virtuoso é 
o tenaz, é o forte, é o que vence, é 
o que executa a sua vontade, é o 
que dirige os seus impulsos, é o que 
estabelece um ideal, e o busca

É o delicado para com os fracos, 
enérgico para com os covardes, hu­
milde para com as crianças, digno 
para consigo próprio.

11 — Homem, um dia cansaste 
le  crer. Tantas foram as mentiras 
¿aqueles que falaram em meu no­
ne, que fechaste os ouvidos a todas
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as vozes que anunciavam um “além 
de ti mesmo”

Mas, quando sofres o desejo de 
um impossível; quando não conse- 
gues vencer a dificuldade que pen­
saste superar, quando uma insatis­
fação te oprime o peito e te arranca 
um suspiro, podes conformar-te com 
a tua morte. Podes ter um sorriso 
estóico e indiferente. Mas dentro de 
ti uma voz clamará, e precisarás 
amordaçá-la. E por que nesses mo­
mentos não interrogas a ti próprio, 
se existe, em ti ou não, o que clama 
contra a falta, o que pede para ven­
cer as tuas derrotas?

Não ouviste essa voz?
Sou eu, em ti, que falo, e por que 

não me queres ouvir?
12 —  Como encontrarás o sobre­

natural se tu nem siquer soubeste 
encontrar a natureza?

13 —  Quantos actos de bondade
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deixarias de realizar se não tivessem 
testemunhas?

14 —  Rebelam-se contra as re­
gras os que não podem cumprí-las. 
A virtude só é grande quando di­
fícil.

15 — Não conduzas e não serás 
conduzido.

Deves temer até conduzir a ti pró­
prio. Perde-te em tua própria flores- 
:a para que te aches. E empreende 
a tua busca como quem faz uma 
conquista.

Bemaventurados os que conquis­
tam a si mesmos, porque déles será 
c reino dos céus.

16 — O que recebe, louva sem­
pre o desinteresse de quem dá.

Os que nada pedem à vida, os que 
&ão se queixam da vida, os que não 
se cansam de buscar, têm sempre 
um gesto desdenhoso quando acham, 
cuando obtêm, quando sofrem.

Chamaste de verdadeiro tudo
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quanto te foi útil, tudo quanto cor­
respondeu aos teus desejos. Ao ven­
to que saculeja a árvore e atira ao 
chão a fruta madura, para que tu a 
apanhes sem esforço, chamaste de 
bom.

Não precisarei dizer mais para 
mostrar quão mesquinho é o teu 
conceito do verdadeiro, do bom, do 
útil?

17 — Se o mundo não te fôr cada 
dia diferente é que tens a morte 
dentro de ti.

Bemaventurados os que trazem 
dentro de si a vida, porque dêles 
será o reino dos céus!

18 — A  virtude dos pesseguei- 
ros são os pêssegos. A  virtude dos 
mares o serem imensos; dos tigres, 
a crueldade; e a astúcia, a das ra­
posas. Só tu julgaste que a virtude 
não consistia em ser instintivamente 
humano!

Em verdade te digo:

— 42 —



Bemaventurados os que não se 
negam, porque déles será o reino 
dos céus

19 —  Quão infeliz terias sido, se 
um dia eu te tirasse o esquecimento!

20 —  Chamaste grandes aos que 
oão pecam por temor do castigo, da 
consciencia ou do remorso. Como 
chamarías aqueles que não pecam 
porque não querem?

Bemaventurados os que não pe­
cam porque não querem, porque dé­
les será o reino dos céus!

21 — A  rã não acredita num 
mais além dos horizontes.

Por que tu não vais acreditar num 
mais além dos teus horizontes?

22 —  Tu agradeces a vida quan­
do te fazem um bem? Então por que 
te queixas da vida quando te fazem 
um mal?

23 —  Que seria de ti se não hou­
vesse os que amam o perigo. Quem 
atravessaria os mares, as terras des-
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conhecidas, quem galgaria os cumes 
das montanhas? Quem se aprofun­
daria nas entranhas da terra? Quem 
devassaria os espaços e quem pene­
traria nas selvas do conhecimento 
em busca de novas verdades?

Quem se entregaria ao afã das 
descobertas, no silêncio impregna­
do de mistério dos laboratórios, se 
não houvesse os que amam o perigo?

Em verdade te digo:
Bemaventurados os que amam o 

perigo, porque déles será o reino 
dos céus!

24 — Bemditos os miseráveis que 
guardam para si as suas misérias.

25 —  Um olhar de eternidade, 
homem é o que careces para a alti­
vez de teus olhos!

26 — A  bondade manifesta-se no 
imprevisto da generosidade.

Só podem dar os que têm. E quem 
tem é mais do que si próprio. Deves, 
por isso, amar o “além de ti mesmo” ,
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pera poderes conhecer a felicidade 
de quem d¿.

Em verdade te digo:
Bemaventurados os que vão além 

de si mesmos, por que déles será o 
reino dos céus.

27 —  Não tenho virtudes, por­
que sou quem sou.

Virtuoso é só quem vence os seus 
defeitos, e eu não os tenho. É fácil 
ser bom quando a bondade é agra­
dável, e eu não admiro os justos que 
aão podem ser injustos.

Quero-te como és, mas vencedor 
¿e ti mesmo, porque em verdade te 
digo:

Bemaventurados os vencedores, 
porque déles será o reino dos céus.

Enganam-se que me servem os 
que sacrificam a vida para me ser­
vir; enganam-se que me amam, os 
que odeiam os outros para amar­
me; enganam-se que me honram,
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os que buscam a solidão para me 
encontrarem.

Nunca pedi désses servidores, pois 
não seria Deus se déles carecesse.

Eu sou a Eternidade. Volta para 
junto dos teus semelhantes e repe- 
te-lhes estas palavras que traduzí 
na imperfeição da tua língua: “ Qui- 
seste um mundo melhor do que 
aquéle que te dei. Dizes saber como 
deveria ser ésse mundo; proclamas­
te até que feito por ti, éle seria 
melhor.

Se sabes construir a felicidade, 
por que não a constróis?

Não conheces acaso as leis do teu 
mundo? Não dominaste as distan­
cias? Não acorrentaste o raio e tor­
naste inofensivo o trovão? Não sou- 
beste arrancar do seio da térra o 
alimento para os teus? Não cons­
truiste cidades imensas de cimento 
e de aço? Não tiraste do amago da 
terra a fôrça que te poupa o esforço?
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Não aumentaste no decorrer de sé- 
culos o teu poder mil vêzes mais? 
Por que não realizas o teu mundo? 
Por que não fazes a tua Terra Pro­
metida em vez do “meu vale de Lá­
grimas” ? Não te consideras inteli­
gente, poderoso, forte? Pois mostra 
a tua fôrça, o teu poder, a tua inte­
ligencia.

É, pelo menor esforço que desejas 
que eu, como um dos teus mágicos, 
Transforme as coisas num golpe de 
mágica.

Queres ter à tua mão o fruto que 
=áo colheste. Não, homem! Con­
quista por ti próprio o mundo que 
desejas. Dar-lhe-ás depois, quanto 
sais lágrimas e mais dor ele te exi­
gir. mais valor pelo que te custou! 
Não destruirei a minha obra tor­
nando a ti, poeira de uma poeira, 
ta ior do que mereces. Dei-te a in­
teligência para poderes vencer em 
rua luta. Que fizeste dela? Por que
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não a usaste para o bem? Cansaste 
agora de usufruir o teu poder, e 
como temes os mais fortes do que 
tu, pedes-me que os torne iguais 
a ti.

Se eu fizesse o mundo como de­
sejas, sentir-te-ias mais infeliz do 
que és hoje porque te cansarias logo 
da tua felicidade. Dize ainda aos 
teus semelhantes estas minhas úl­
timas palavras:

Homem, voltarás a ser tu mes­
mo, e imprescritivelmente viverás a 
tua vida. E continuarás comendo o 
pão com o suor do teu rosto. O 
imensamente grande e o imensamen­
te pequeno da tua vida tornarás a 
vivê-los.

Cada sofrimento e cada alegria 
tua hão-de encher de lágrimas outra 
vez os teus olhos e fazer sofrer o 
teu peito e hão-de outra vez desa­
brochar o sorriso do teu rosto e 
aprofundar a tua respiração. E, as-
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sim, imprescritivelmente. E terás 
outra vez o sol que admirarás e 
adorarás, porque êle carregará de 
frutos maduros as árvores que plan­
tares, e de calor o teu corpo que 
tremerá nas noites frias. Outra vez 
a lua há de empalidecer nas noites 
escuras e sugerirá a eclosão dos teus 
sentimentos e dos teus afectos. Ou­
tra vez ouvirás o ritmo das horas 
que passam, marcando o teu tempo. 
E admirarás os campos soltos, as 
eanhãs claras, cheias de luz e de 
vozes de pássaros, e terás as suges­
tões misteriosas que se esconderão 
■as sombras das noites sem luz, 
■utra vez.

Homem, vive e compreende o teu 
iestino. E verás, então, que, mais 
sna vez, há-de desabrochar no teu 
nisto o sorriso da alegria que pro- 
Esiras, e há-de doer menos o teu 
peito.
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Ouve: que o sofrimento não seja 
para sempre a tua preocupação. É 
mister que o vejas em função da 
tua alegria. Não rirá nunca o teu 
rosto, antes que se tenha um dia 
retorcido pela dor.

Só poderás gozar a felicidade da 
incerteza quando compreenderes 
ser a dor a antecámara da alegria. 
Ama a contradição de tua vida, por­
que ela afirma. Não modeles a tua 
existência na estreiteza dos sonhos 
da tua fantasia nem da tua reali­
dade.

Nega os fatalismos para afirmar
o teu querer. Lembra-te que há des­
tinos que se forjam, como tu forjas 
as tuas espadas. Careces da cons­
ciência da tua fôrça e não temas 
usá-la. Só assim te elevarás acima 
de ti. Acreditaste no fim, porque 
viste o fim das coisas, e elas se 
transformam.
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Acredita na tua eternidade, e 
j i  terás com isso conseguido supe­
rar um pouco a tua limitação 

Que as minhas palavras te sirvam 
para o futuro. Falei-te com a sim­
plicidade de tua língua, e espero 
não mais ouvir as tuas queixas que 
aborrecem os meus celestiais ou­
vidos!

Tôdas as imagens que de mim 
criaste tornam-se ridículas e ofen­
sivas. Não criticarei a tua maneira 
de me conceber. Não sou o Deus 
que exige a cada instante um sa­
crifício, que, a cada momento, quer 
os teus pensamentos voltados para 
mim. Não seria Deus se carecesse 
de sacrifícios para poder aplacar a 
minha ira, nem me ofendo por pro­
curares descobrir quem sou. Em 
cada uma das tuas épocas terás de 
mim uma definição, e esta nunca

l te há-de satisfazer. Mas ouve: pre­
cisamente porisso deves te alegrar.
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Farás de mim, tantas imagens, 
quantos os teus instantes, na vida. 
Em vez de me definires, ensinar-te- 
ei a maneira de me encontrares. 
Busca-me. É nessa busca que me 
terás ao teu lado. Quando me atin­
girás? Que te interessa saber o 
quando, se mal iniciaste a jornada? 
Põe-te a caminho. Realiza a ti mes­
mo, sempre além de ti mesmo. Com 
isto te aproximarás de mim. Eu es­
tarei, em tôdas as épocas, sempre 
distante, eu serei o teu ideal. Em 
vez de procurares transformar-me 
em ti, homem, transforma-te 
em mim.

Não me definirás mais pelas tuas 
qualidades, mas procurarás a tua 
definição pelos meus atributos. É 
êsse o caminho que indico, e que 
te levará até mim. Vai!



A P Ó L O G O S





AS PÉTALAS DA FLOR

Tentaram outra vez os deuses dar 
¿o homem a visão da verdade, e 
escolheram simbolizá-la numa flor 
ée pétalas multicôres e harmo­
niosas.

— Toma —  disse o mensageiro 
a um homem escolhido —  os déuses 
te concederam a verdade. Olha a 
fceleza desta flor. Vê como são lin­
das as cores destas pétalas e como 
aão harmoniosas as suas linhas, e 
que embriagador o perfume que elas 
exalam.

Olhos maravilhados, o homem 
admirava a flor que esplendia de 
&eleza.
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E todos os dias, aquêle homem, 
vinha, durante horas e horas, con­
templar a flor, sempre viva, sempre 
refulgente, cujo perfume embalsa- 
mava o ar.

Mas passaram-se dias, e com êles 
vieram os zéfiros das tardes e as 
frias virações das madrugadas. E 
vieram ventos mórbidos, tempesta­
des e furacões. E foi durante êsse 
tempo que o homem, conhecedor da 
flor da verdade, por fôrça do seu 
destino e das suas condições, afas­
tara-se tão longe dali, à busca de 
caça, que, quando voltou, encontrou 
apenas a haste da flor. Os ventos 
haviam arrancado as pétalas e as 
havia levado esparsas para longe.

Já não poderia contemplar mais 
a flor maravilhosa. Mas, aos filhos, 
aos netos, contou a história da flor, 
cujas pétalas o vento impio havia 
desfolhado, levando-as para todos os 
recantos do mundo.
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Desde então, todos os homens pro­
curam encontrar, no galho sêco da 
árvore, a flor da verdade. E como 
essa história foi transmitida de pais 
para filhos, de gerações a gerações, 
todos sabem que existe a flor da 
verdade, e querem vê-la refulgente 
no galho sêco. Foi por isso que um 
sábio grego, de nome Platão, dizia 
que todos temos reminiscências da 
verdade. Sim, temos a reminiscên- 
cia dessa história contada por nos­
sos antepassados, e são êles que 
sempre, através dos nossos ímpetos, 
interrogam e querem ver a verda­
de, tão longe de nós.

Um dia, um homem, cansado de 
procurar nos galhos secos a flor ma­
ravilhosa, pôs-se a dizer:

— ó  deuses, por que permitistes 
que se desfolhassem as pétalas de 
tão magnífica flor? Por que não nos 
permitís que, outra vez, contemple­
mos a verdade?
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E era tão angustiado e tão since­
ro aquêle apêlo que, subitamente, 
surgiu ao lado do homem, o mesmo 
mensageiro dos deuses que outrora 
trouxera a flor maravilhosa — e 
disse:

— Quando trouxe para um dos 
teus antepassados a flor da verda­
de, não era para que êle apenas a 
contemplasse, mas para que a con­
servasse, e para que lhe prestasse 
tôda homenagem e respeito. O seu 
descuido fêz os descendentes per­
derem o maior bem que os deuses 
haviam concedido aos homens.

— Ó deuses — exclamou o novo 
homem —  por que somos culpados 
dos erros do passado? Dai-nos no­
vamente a flor, e prometo-vos que 
eu, como os meus irmãos, tudo fa­
remos para conservá-la.

O mensageiro, do alto da sua dig­
nidade, sem volver os olhos, disse:

—  Pois bem. Tu a terás. Mas de­
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pende apenas de ti. Vai pelo mundo, 
e junta uma por uma as pétalas que 
sstão espargidas por tôdas as coisas. 
Junta-as, e traze-as aqui, e eu lhes 
darei novamente a vida, e a flor há 
«e  resplandecer aos teus olhos.

— Mas, senhor, essas pétalas es­
tão esparsas pelo mundo?

— Sim, há em tôdas as coisas uma 
pétala da verdade, por isso em tudo 
ká um pouco de verdade. Junta tô- 
éas elas, e a verdade há de trans­
parecer aos teus olhos em tôda a 
sua magnificência.
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O FILÓSOFO E A MAÇÃ

Assim expunha um filósofo a sua 
Èeoria do conhecimento aos alunos 
fue o ouviam respeitosamente: “ A  
existencia da coisa em si é fala­
ciosa . . Conhecemos as côres, po­
rem não conhecemos o amarelo, o 
»erde, o encarnado. Nós vemos coi­
sas amarelas, verdes ou encarnadas. 
Ouvimos sons e não ouvimos o som 
puro. Das coisas, eu só tenho o co­
nhecimento que os sentidos me dão. 
líão posso crer em nada, fora de 
mim, porque a única fonte de co­
nhecimento sou eu mesmo. E assim 
cmda um também pode pensar. O 
■olipsimo, que admite só a si mes-
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mo, é a única doutrina que existe 
com cunho de verdade. As outras 
não resistem a uma crítica. A  úni­
ca verdade é a minha interior. Eu 
sou a verdade; eu mesmo. Não pos­
so crer nada existente fora de mim, 
porque só tem existência o que exis­
te em mim.

A  coisa em si não existe. ”
E ao terminar a conferência se­

guiu para casa, acompanhado dos 
discípulos. Ao chegar, o filósofo di­
rigiu-se para a sala de estudo, de­
sejoso de comer uma das quatro 
maçãs que havia deixado sôbre a 
mesa.

Mas viu, com espanto, que só 
existia uma. Ninguém havia entrado 
na sala a não ser êle, e alguns dos 
discípulos.

— Onde estão as outras três ma­
çãs que deixei aqui?

Os discípulos entreolharam-se. 
Um dêles, serenamente respondeu:
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— Caro mestre, não compreendo 
o que quereis dizer?

— Deixei em cima desta mesa 
quatro maçãs e, agora, só encontro 
uma. Onde estão as outras? Alguém 
as tirou?

— Mas, caro mestre, como podeis 
afirmar que existissem quatro ma­
çãs, quando a coisa em si não exis­
te? Quem nos pode afirmar ou negar 
que não tenha sido uma ilusão dos 
sentidos. Lembrai-vos de vossa ma­
gistral lição de hoje. ”

O mestre olhou para a maçã que 
restava, apertou-a entre os dedos, 
e pôs-se a comê-la, enquanto, fran­
zindo os olhos disse:

— Tens razão.
E fitou friamente o discípulo 

fiel.





ORIGINALIDADE

Um homem procurou um feiti­
ceiro, e disse-lhe:

— Dou-te uma moeda de ouro, 
se me deres o que te vou pedir...

— Pede.
— Sou escritor.
— Já sei. Adiante.
— Desejo, por isso, ser original. 

Que devo fazer?
— É simples. Toma das mesmas 

velhas idéias que os homens já pen­
saram e já disseram, através das 
mais antigas literaturas, e põe-nas 
«utra vez em circulação.
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— .mas isso não é originalida­
de. Não é o que te peço. Não ga- 
nharás a moeda de ouro.

—  Espera! Tua ansiedade me 
ofende. Ouve: as mesmas idéias, os 
mesmos pensamentos, tu os torna­
rás a dizer. Tu, como todos, nada 
mais escreves senão o já pensado, 
e o já exposto. Não julgues que o 
homem é um filão inextinguível. 
Mas tu porás nessas idéias, nesses 
pensamentos, outras palavras, e lhes 
darás um outro nome, um nome no­
vo, inaudito, inesperado, sonoro, 
estranho, que provoque, em quem 
leia, a mesma imagem, mas que lhe 
deixe um arrepio de espanto, de 
susto, de inesperado. Reconhecer-te- 
ão original. Anda, dá-me, agora, 
a moeda de ouro que me prome- 
teste!
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CASTIGO

Um dia os deuses quiseram cas­
tigar um homem.

— Qual o maior castigo que lhe 
federemos dar? —  Perguntou um 
déles. E outro respondeu.

— Que êle veja tôdas as coisas 
como as coisas são.
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INSATISFEITO

Durante quarenta e cinco anos 
êle percorrera a literatura, a histó­
ria, a ciência. Devorara livros, visi­
tara museus, cidades e países, e pri­
vara com intelectuais, artistas, po­
líticos. Longas meditações com 
doutores da igreja haviam-lhe en­
chido horas e horas descuidadas. 
Aos milhares, somavam-se os livros 
de sua biblioteca e uma avidez in- 
sopitável pelo conhecimento o an­
gustiava. Quando desejava estudai 
algum tema novo, adquiria dezenas 
e dezenas de obras, entregava-se, 
dia e noite, ao exame minucioso dos 
tratados. Tudo queria saber, tudo
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precisava saber. Envelhecera muito, 
cabelos brancos, e óculos escuros 
cobriam os olhos cansados. A  cabe­
ça tombara sôbre o peito magro, e 
as mãos finas eraifi ágeis de tanto 
mover as fôlhas dos livros.

Um dia adoeceu. Na cama, cerca­
va-se de livros, os amigos e compa­
nheiros de tantos dias e de tantas 
horas. Mas o médico proibiu-o de 
ler. Liam-lhe, então. Era um recur­
so insuficiente. Já não seria mais o 
«esmo; também nada mais seria o 
nesmo. Afundava-se na cama, des­
fazia-se em suspiros leves, numa 
losse frágil, temeroso de interrom­
per a leitura que lhe murmuravam 
ao ouvido.

Um dia sentiu-se morrer. No fun- 
da cama, a voz também perdera- 

Be quase. Era um leve tremer de 
libios, um balbució imperceptível, 
toas levantou a mão descarnada ao 
pmigo que lhe lera tantos livros.
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Um dedo magro, fino, esguio, apon­
ta va-lhe curvo. Gemeu:

— Vou morrer. . por favor
procura-me a enciclopédia. outro 
dia, lembro-me, citaste um nome. 
Lobineau. êsse nome. muitas 
vêzes veio-me à mente. v ê . 
v ê . depressa.

O amigo correu rápido à biblio­
teca e não demorou muito. Leu-lhe 
baixo, ao ouvido:

—  Lobineau. Guy-Alexis Lo­
bineau. historiador francês, nas­
cido em 1666, em Rennes, morto em 
1727

— que mais. —  a voz era lon­
gínqua.

— .Era beneditino. Escreveu a 
“História da Bretanha” e defendeu 
a teoria de que os bretões jamais 
haviam reconhecido a soberania da 
França.

— .que mais? — a voz era lon­
gínqua.



— É só.
— ... e refutaram... dize. re­

futaram. a teoria?. —  era um 
sôpro.

— .não sei. como poderei 
saber agora? não sei.

— .morrerei. — uma placi­
dez gelava-lhe o rosto. — Morrerei 
sem saber. se refutaram. ou 
não?!. — Os braços pendiam iner­
tes, o rosto estava imóvel, os lábios 
mal se moviam — Que pena! 
que pena!.

Na palidez do rosto, dois olhos 
brilhantes, com esse brilho estranho 
da morte, vidrados, fixos, distantes, 
continuavam interrogando, interro­
gando, interrogando.





OS DOIS FILÓSOFOS

Resolveram uns sábios homena­
gear um filósofo, cuja doutrina era 
«ivada de erros, o que provocou c 
protesto de outro filósofo, que ex­
clamou:

— Por que vós desprezais a mim, 
que disse verdades, e preferís êste, 
que tantos erros pregou para tortura 
dos estudiosos?

Êles sorriram entre si, e um dêles, 
com displicência, apenas pronun­
ciou estas palavras junto ao ouvido 
do que protestava:

— Porque grandes foram os seus
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erros. Não sabes que são mais sig­
nificativos para a filosofia os gran­
des erros do que as pequenas ver­
dades?



O SEGRÊDO DA VIDA 
E DA MORTE

— Senhor, eu quero conhecer a 
verdade. E tu que és sábio, que 
és profundo, cuja fama percorre os 
continentes, ensina-me a verdade.

— Já a procuraste?

— Senhor, cansei-me de procurá- 
la. E tudo me tem sido inútil. A  
dúvida assalta-me cada momento. 
O temor da morte cerca-me os mús­
culos e faz minguar as minhas for­
ças. Quero saber, senhor, a verda­
de da vida e morte, preciso saber 
a verdade.
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—  Por que te exasperas por isso, 
meu filho?

—  ó, senhor, terrível, cansativa 
essa busca sem fim, essa luta entre 
a minha razão e os meus desejos. 
O que meu coração diz, a minha 
razão nega. Quando desejo crer e 
formo uma crença ingênua, a razão 
me destrói a cutiladas. Em pouco, 
o meu sonho de fé sente morrer em 
si a esperança de ressurgir..

—  E êsse teu sonho nunca ressur­
giu, depois?

—  .é verdade, senhor. É ver­
dade! Às vêzes êle ressurge. Reco­
bra forças estranhas que vêm de 
mim, e busca novamente afirmar-se. 
Parece remoçado, porque traz novas 
cores. Vem lépido, febril, ágil. Mas 
a razão, em poucos golpes, prostra-o 
novamente ao solo, vencido, derro­
tado, inútil.



— Se te ensinasse a verdade da 
vida e da morte, tornar-te-ias então 
feliz?

— Ó senhor! Não terei o direito 
de sorrir para o mundo, para a vida 
e para morte, podendo murmurar 
satisfeito que conheço os seus se­
gredos? Será isso negado aos 
homens?

— Por que julgas que a felicida­
de esteja em saber o segrédo da 
vida e da morte?

— Mas, senhor.
—  Não, meu filho! A  felicidade 

não está em saber êsse segrêdo. 
Ouve-me: o segrêdo da vida e da 
morte está em nós, está na nossa fé. 
Podemos criar uma certeza que sa­
tisfaça a cada um, jamais uma cer­
teza que satisfaça a todos. E essa 
certeza poderá ser somente o sonho 
feliz e dominador de um instante.
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Mas êsse instante é tudo na vida. 
A  felicidade não está na perpetua­
ção dêsse instante. Está na busca 
para atingi-lo. É a luta entre a tua 
razão e o teu coração. Não temas 
essa luta. Busca justificar o teu co­
ração até venceres. Êsse instante de 
vitória será o prêmio à tua luta. De­
pois, teu adversário recobrará for­
ças, tentará erguer-se. Lutarás outra 
vez, com ânimo, e vencé-lo-ás urna, 
duas, cem vêzes.

— E como poderei conhecer o se- 
grédo da vida e da morte, senhor? 
Crês que atingirei o seu conheci­
mento?

— Meu filho: na vida busca co­
nhecer o segrédo da vida. Na mor­
te, conhecerás o segrédo da morte.

— Mas, poderei separar o segré­
do da vida do segrédo da morte? 
É isso possível?
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— Não, meu filho. Busca na vi­
da o caminho da vida, e conhecerás 
o segrêdo da morte e o segrêdo da 
vida.

— Mas, senhor, onde está o ca­
minho da vida?

— O caminho da vida, meu filho, 
está em ti mesmo: está nessa luta 
entre os teus sentimentos e a tua 
razão. Está na tua dúvida. Segue 
por êle. Não temas porque não é 
reto e possui tantas curvas. Não 
íemas porque pedras endurecem seu 
caminho, e longas são as encostas 
que terás de subir. Por êsse cami­
nho, há perigos mortais que te es­
peram nas suas curvas. Mas terás 
ânimo para vencê-los. Vai além. 
Leva no teu rosto um grande sorri­
so de boa vontade e no coração a 
crença de que um dia chegarás ao 
fim de tua viagem. E, quando lá 
chegares, poderás recordar, uma a 
uma, as peripécias de tua vida e
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terás, ainda, o mesmo sorriso de boa 
vontade para as tuas fraquezas. E 
tem certeza, meu filho, que a tua 
razão virá acorrentada atrás de ti, 
como um animal que venceste, fiel 
e serviçal, domado e respeitoso. E 
a vida cantará dentro de ti hinos de 
vitórias, porque a vida há de vencer 
a morte.
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O AGRICULTOR, O OPERÁRIO, 
O COMERCIANTE, O LITERATO, 

O FILÓSOFO E O SABIO

O agricultor, referindo-se ao ope­
rário, dizia:

— Afinal de contas, êle não ga­
nha mais do que eu, nem vale mais 
do que eu, mas quer que eu lhe 
venda o produto da terra mais ba­
rato do que êle reputa ao que rea­
liza em suas oficinas.

E o operário dizia do comerciante:
— Que vale êste mais do que eu? 

Se tem alguma coisa é à minha 
custa, que me esfolo para pagar-lhe 
quatro vêzes mais o que eu mesmo 
produzo.
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E o comerciante dizia do literato:
—  Malta de vagabundos, parasi­

tas! Em vez de trabalhar, vivem a 
cantar lorotas para as namoradas, 
o escrever contos da carochinha e 
a escrevinhar baboseiras, e pensam 
que valem mais que os outros.

Dizia o literato do filósofo:
—  Gente que anda com os pés na 

terra e a cabeça nas nuvens. Uns 
cegos que se metem num quarto 
escuro à procura de um gato preto 
que não está lá. Bons pedantes, êsses 
filósofos! Usam uma linguagem que 
ninguém entende, e pensam que va­
lem mais que os outros.

Dizia o filósofo do homem sábio:
—  Não se pode negar que êle tem 

certa prática da vida. É um reposi­
tório da experiência humana. Para 
cada caso tem uma máxima, uma 
fábula, um apólogo para contar. Mas 
que sabe êle das grandes interro­
gações humanas?
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E o homem sábio dizia do agri­
cultor:

— Homem, tu conheces a única 
felicidade que há sôbre a terra: a 
de dar a vida. Tu tiras da terra o 
alimento. Ajudas a germinar as se­
mentes; plantas e colhes. Homem 
da terra, tu realizas a sabedoria.
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FILÓSOFOS E ARTISTAS

No campo de batalha da sabedo­
ria, os filósofos terçaram armas con­
tra os artistas.

E os dois bandos empunhavam 
bandeiras e divisas.

“Pela verdade!” , era a exclama­
ção dos primeiros! “Pela beleza!” , 
era a exclamação dos segundos. Um 
deus, que assistia a contenda, re­
solveu intervir.

— Suspendam a batalha, e con­
fabulemos. Nós, os deuses, nos pre­
ocupamos, às vêzes, com os vossos 
destinos e com as vossas lutas. Acei­
tais-me por juiz?
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Os artistas concordaram imedia­
tamente. Os filósofos confabularam 
primeiro e as discussões foram até 
violentas.

Houve, entre êles, quem negasse 
a existencia do deus, e que tudo 
não passava de aparência.

Outro, retrucou: —  se o deus não 
passa de uma aparência, apesar do 
testemunho evidente dos nossos 
sentidos, então os artistas são tam­
bém uma aparência, e essa luta não 
existe.

—  E isso é a verdade! Apoiou 
um dêles.

— Verdade?! Mas que é que en- 
tendeis por verdade? —  interrogou 
um que até então estivera calado.

Depois de horas e mais horas de 
árduas discussões, foi resolvido que 
aceitariam a intervenção do deus. 
que já se impacientava, apesar-de 
ser um deus.
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Foi aceito sob alguns protestos e 
votos vencidos.

Obstinadamente os idealistas ha­
viam negado a existência do deus 
como um ser vivo e objectivo, e os 
realistas haviam negado, naquele 
ser vivo, e objectivo, a da qualidade 
de deus.

Mas como se tratava de evitar 
derramamento de sangue, apesar da 
aparência, foi aceita a intervenção 
divina.

O deus, colocado ante os dois 
exércitos, examinou aquêles sêres, 
tão mesquinhos e tão vís. Havia ca­
beleiras louras, sôltas ao vento, faces 
sulcadas de longos traços profundos, 
olhares amortecidos e rostos aber­
tos e claros com longos sorrisos bea­
tíficos. O deus principiou assim:

— Lutais pela verdade. e vós 
pela beleza. Eu vos pergunto: que 
é a beleza senão a verdade, e que
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é a verdade senão a beleza? Ver­
dade só, é inútil para a vida, quan­
do a vida está submetida a uma 
perspectiva de ilusão e de êrro..

— Viva a beleza! — exclama­
ram os artistas, convictos da vitória.

—  Um momento. — interrom- 
peu-os o deus. —  Ainda não dei a 
sentença. Ouvi: apenas a beleza, se­
ria dar à vida uma perspectiva de 
sonho e de ilusão. Vós, homens, te- 
reis sempre uma perspectiva de so­
nho e de ilusão. Essa é a vossa ver­
dade. Querer, no entanto, ir contra 
a vossa vida, é ir contra vós 
mesmos.

Uni vossas bandeiras e lutai pela 
verdade da beleza! Eis o vosso dís­
tico, a vossa insígnia. Filósofos, sêde 
artistas e, vós, artistas, sêde filóso­
fos. Fugi da aridez dos vossos es­
quemas e não vivos deixeis dominar 
pela embriaguez dos vossos sonhos.
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Fazei filosofia com arte, e fazei arte 
com filosofia. Andastes, todos, se­
parados uns dos outros. Uni-vos, 
agora.

— Que ganharemos com isso? — 
perguntou um pragmatista.

— Que ganhareis? Ganhareis 
vida, um pouco mais de vida. E 
isso é pouco?
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O TEMPO

Uma vez, um dos melhores dis­
cípulos do Grande Mestre Constru­
tor dos Grandes Universos chegou- 
se respeitosamente ao seu senhor, 
e disse-lhe estas palavras:

— Sapientíssimo, levo ao teu co­
nhecimento, que aquéle discípulo 
novo, aprendiz, que aceitaste para 
conhecer a tua Grande e Venerável 
Arte, acaba de realizar, amontoando 
ordens de energia diversas, sem ne­
xo e sem cuidado, um conjunto caó­
tico de fôrças num dos pontos mais 
recuados dos Grandes Espaços. De- 
vemos deixar, Sapientíssimo, essa
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grande desordem perdurar, que ma­
cula a grandiosidade da tua arte?

Iluminou-se de novos brilhos a fi­
sionomia do Grande Mestre Cons­
trutor dos Grandes Universos, o que 
poderíamos interpretar por essas 
nossas humanas palavras:

— Um caos. Seria estranho, an­
te a grandiosidade dos meus Mun­
dos, haver um universo de caos. 
Seria uma contradição que serviria 
de exemplo aos novos discípulos pa­
ra que não façam outro semelhante. 
No entanto, terá ordem, porque, até 
no caos, deve haver um pouco de or­
dem, que é a ordem que emana do 
ser das coisas que o compõem.

Vai até êsse universo e impreg­
na-o de Tempo. Com o tempo, ha­
verá ordem, porque haverá um co- 
mêço e um fim, e as coisas sucede­
rão e conhecerão um morrer e um

— 92 —



renascer, até que eu esine aos mais 
ingênuos des discípulos tôda a gran­
deza da obra da criação.





O TESOURO

Havia um homem que falava 
sempre no seu tesouro. Louvava-o. 
Dizia-o imenso. Incalculável. Como 
realmente possuía alguma coisa, 
despertou a cobiça de um ladrão 
que resolveu um dia roubá-lo. E 
sabendo que êle o guardava em ca­
sa, não perdeu tempo e, junto com 
outro, assaltou-a.

Preso por êstes, foi forçado a 
mostrar o tesouro. Ou indicava-o 
■u morria.

— Pois não, — respondeu sorrin- 
•o. E levando-os até o cofre, abriu- 
o lentamente, e dêle tirou um livro.
— Eis o meu tesouro.
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— Mentira. Mostra-nos o teu 
verdadeiro tesouro, ou te matare­
mos.

— Éste é o meu tesouro. tei­
mou em afirmar —  Não tenho ou­
tro. E estou pronto a morrer se 
não acreditardes.

Um dos ladrões colocou-lhe a faca 
ao pescoço.

— Dize onde está, ou então mor- 
rerás.

— Podes matar-me. Já disse: êste 
é o meu único tesouro.

— Por que mentiste a todo o 
mundo que tinhas um tesouro?

— Nunca menti. Êste é o meu 
tesouro. Tenho culpa por cha- 
mardes de tesouro outra coisa. 
Não me cabe nenhuma culpa, se­
nhores ladrões!
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FELICIDADE

Um homem perguntou a um 
sábio:

— Senhor, tu que és sábio, podes 
dizer-me o que é a Felicidade?

— Jamais poderia dizer-te. Posso 
indicar-te o caminho que leva até 
ela.

—  Senhor, ficaria eternamente 
grato se me fizesses êste favor.

— Pois bem: olha para a frente. 
Que vês?

—  Vejo o mundo.
— Olha mais!.
—  Vejo campos, vejo serras, vejo 

nuvens, bois pastando nos cam­
pos.

— 97 —



— Olha mais!
— Nada mais vejo!
— Olha bem. bem!
— Senhor, palavra, nada mais 

vejo senão o que te disse.
— Como queres seguir o cami­

nho da Felicidade, se isso apenas é 
o que vêem os teus olhos?
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A VERDADE E A MENTIRA

Mas também contam que os deu­
ses, olhando para o infinito, viram 
o Mundo, essa parcela de poeira que 
gira pelos espaços, seguindo um pe­
queno globo luminoso e em chamas. 
E viram-no tão mesquinho, que não 
mereceria de um deus mais que um 
bocejo e menos que um sorriso. Mas, 
entre êles, um perguntou por que 
êsse grão não teria vida, além do 
movimento incoercível e fatal em 
lòrno do seu sol?

E foi por isso que os deuses re- 
lolveram criar os animais e as plañ­
ías na terra. Mas um deus, mais be­
nevolente, propôs ainda que se cri­
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asse um ser que fôsse capaz de com­
preender a pequenez do seu mundo 
e a infinitude do todo; um ser que 
pudesse, amassando a própria dor 
com infortúnios e desilusões, atra­
vessar a cadeia de montanhas de 
sua existência, a razão das suas pe­
nas e das suas alegrias, criando, na 
estreiteza de sua terra, o infinito 
de suas ilusões e de seu conhecimen­
to, construindo, para si mesmo, a 
felicidade, vislumbrando, dessa for­
ma, o poder dos deuses.

A  proposta encerrava tanto de pi­
toresco, que os deuses resolveram 
aceitar. E, para que êsse ser pu­
desse evoluir, deram-lhe um pouco 
de sua inteligência e do seu espírito.

Mas um ser só, tão pequeno, tão 
mesquinho, era um quase nada.

Terminada a obra, os deuses vi­
ram logo que êsse ser seria inca­
paz de lutar contra as dificuldades 
que a terra lhe ofereceria. Precisa­
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ria de mais alguém que o ajudasse, 
que compreendesse as suas dores, 
que soubesse chorar as suas lágri­
mas e rir os seus sorrisos. Alguém, 
que lhe indicasse o caminho da con­
quista da terra, e lhe desse confi­
ança em suas fôrças, que lhe fôsse 
sim estímulo nas horas de desespê- 
ro e soubesse alegrá-lo quando esti­
vesse triste. Alguém que o ajudasse 
a prolongar a vida através da terra. 
E resolveram dar algo que o com­
pletasse, que tivesse a doçura, quan- 
ik> êle fosse crueldade, que tivesse 
o perdão, quando êle fosse impla­
cável, que o aproximasse mais dos 
deuses, quando êle quisesse aproxi­
mar-se mais dos brutos.

E os deuses, virando-se para o 
primeiro homem, apontaram-lhe dois 
sêres frágeis, e um dêles disse:

— Homem, aí tens duas compa­
nheiras para ti. Mas terás que es­
colher, entre elas, uma que te acom­
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panhe na vida. Esta. — e apor­
tou para a de rosto tranqüilo e se­
reno, e olhos quase sem brilho — 
é a Verdade. E esta. . — e apontou 
para a que trazia um sorriso no 
rosto e os olhos brilhavam como os 
astros nas noites escuras — é a Men­
tira. Escolhe. Uma delas te acompa­
nhará na vida.

E um gesto de deus fêz descer 
sobre êle um lampejo de liberdade.

E os olhos do homem brilharam 
mais. O coração palpitou mais cé­
lere no peito. Uma expressão, pro­
fundamente triste e severa, veio-lhe 
pousar sobre o rosto. Depois de um 
longo silêncio, enquanto os olhos 
se punham na Verdade e na Men­
tira, pôs-se a falar assim:

— Mentira, és o sol que desponta 
tôdas as madrugadas. Com a Ver­
dade, eu estancaria os meus dese­
jos, e adormeceriam os meus senti­
dos. Tu, Mentira, mudas o teu sor-
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riso, como as nuvens que correm 
pelos espaços, e por isso dás sem­
pre o desejo de algo mais. Contigo, 
ao meu lado, desejarei novos hori­
zontes, outras paisagens, criarei 
mundos para enriquecer a pobreza 
de minha vida, para encher o va­
zio de minha alma. Tu me darás 
sempre a sêde da Verdade, o desejo 
da Verdade, que eu sempre sonha­
rei, quanto te tiver ao meu lado. 
Tu, Mentira, és as manhãs de sol, 
os pássaros que cantam e que não 
cantaram ontem; és o caminho do 
impossível, que sempre julgarei po­
der trilhar. Eu tendo-te ao meu la­
do, terei a Verdade, terei a espe­
rança de que ela um dia será minha.

Senhor. —  disse êle virando-se 
para o deus —  eu escolho a Men­
tira para minha companheira, por­
que ela é para mim um promessa, 
e, finito como sou, preciso que o
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amanhã estimule a minha vida, por­
que a Verdade não pode prome­
ter.

— 104 —



O PEREGRINO E O SENHOR

Um peregrino, inflamado do zélo 
de sua fé, percorreu os campos e 
percorreu as montanhas. E do alto 
de um morro divisou uma povoação 
de poucas casas, lavadas pela luz da 
manhã.

Mas entre elas emergia uma, co­
mo um gigante entre homens, como 
um pinheiro entre arbustos.

— Por que — exclamou — aque­
la casa há de ser maior que as ou­
tras, mais espaçosa, provàvelmen- 
te mais rica, onde sobejam como­
didades? A lí talvez viva alguém dos 
frutos e do trabalho dos míseros 
moradores das outras choupanas que
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a cercam, como mastins cercam ■ 
caçador.

E desceu o morro.
Levado à presença do dono da 

casa grande, fêz-lhe o peregrino a 
admoestação de sua dúvida, a cen­
sura daquela fartura, a injustiça da­
quela mansão. E tão inflamadas fo­
ram as palavras, que a vergonha 
cobriu o rosto do senhor.

— Por que hás de ter uma casa 
maior que a dos teus irmãos? Que 
tua casa seja como a casa dêles. £ 
que a tua riqueza nada mais seja que 
a pobreza de teus irmãos.

Convencido pelas palavras do pe­
regrino, o senhor da casa grande 
disse:

—  Tens razão, homem sábio, que 
vens de longe. Destruirei a minha 
casa, e construirei outra igual às 
dos meus irmãos, e compartilharei 
com êles, de hoje em diante, a mes­
ma vida.
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E assim como prometeu, cumpriu.
E, satisfeito de sua missão, o pe­

regrino continuou a percorrer os 
campos e a percorrer as montanhas.

E do alto de um morro divisou 
outra povoação. Pouco maior seria 
do que aquela onde antes estivera. 
Uma vintena de casas pobres cer­
cavam uma casa grande.

— Sempre, por tôda a parte, re­
pete-se a mesma injustiça! —  Excla­
mou para a manhã. E desceu o mor­
ro para cumprir a sua missão.

E mais ardente do que antes fo­
ram as palavras que pronunciou ao 
senhor da casa grande. Éste o ouviu 
em silêncio, e depois que o peregri­
no calou, à espera da resposta que 
viria dos lábios do senhor, ouviu 
dêste estas palavras:

—  Tens razão, peregrino! Tuas 
palavras me convenceram de uma 
grande injustiça. Não é justo que 
possua eu uma casa grande, rique­
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za, lazer para o estudo, e que nunca 
na minha cozinha falte o alimento 
para mim e para os meus, e que 
estejam pejadas as minhas adegas. 
Não devo morar numa casa cerca­
da de comodidades, enquanto meus 
irmãos vivem na miséria e na ca­
rência. Mas que devo fazer, pere­
grino?

— Faze o que fêz o senhor da po- 
voação de onde vim: destrói a tua 
casa e constrói para ti, e para os 
teus, uma choupana como a de teus 
irmãos.

O senhor da casa grande não res­
pondeu logo. Pensou, e depois disse:

—  Tua solução não é a melhor, 
peregrino. Ouve então a minha: em 
vez de destruir a minha casa, por 
que não construirmos, para os que 
moram nas choupanas, casas como 
a minha e que lhes ofereçam tam­
bém benefícios? Em vez de destruir, 
peregrino, construamos!
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E virando-se para os homens po­
bres da povoação, que enchiam a 
sala e ouviam o estranho diálogo 
entre o senhor e o peregrino, disse:

—  Todos juntos, mal clareie o dia, 
iremos construir casas grandes. E 
assim tantas, quantas as famílias que 
compõem a nossa povoação.

E virando-se para o peregrino per­
guntou com um sorriso nos lábios:

— Não é melhor assim, irmão? 
Podemos, também contar com a tua 
ajuda e com o teu trabalho?
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ENTRE HOMENS.

Êste facto se deu entre homens, 
selvagens. Estava um deles a mos­
trar ao outro, o qual era cego, dois 
vasos de igual tamanho. O cego apal­
pava-os cuidadosamente, e afinal 
disse:

— São totalmente iguais, abso­
rtamente iguais.

— Não —  respondeu o outro. — 
Não são iguais, pois um é de côr 
vermelha e o outro é azul. Há di­
ferença entre ambos.

— Que diferença é essa? —  Ex­
clamou o cego. — Não estou sentin­
do que ambos são totalmente iguais?
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Já vem você com as suas diferenças. 
Só você sente tais diferenças.

— Mas elas estão na coisa, nesses 
vasos. Há diferenças entre as mon­
tanhas e as planícies, entre as nu­
vens e as estréias do céu.

— Que diferenças são essas? — 
interrompeu o outro. — Como é que 
me prova que elas se dão? É só você 
que sente isso. Prove, que elas exis­
tem, vamos!

O outro compreendeu como era 
difícil provar. Resmungou algumas 
palavras. Olhou para os olhos secos 
do cego. Depois, fitou-lhe as mãos. 
Só elas permitiam conhecer, só elas 
permitiam distinguir.

Como poderia provar àquelas 
mãos que havia côres diferentes? 
Como provar àquelas mãos que ha­
via estréias?
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A FILOSOFIA

Um dia, pelo caminho da Vida, 
o Destino encontrou à beira da es­
trada, uma pobre mulher, esfarra­
pada e faminta, que lhe estendeu 
a mão, pedindo a esmola da Feli­
cidade.

— Quem és, pobre mulher?
— Quem sou eu?! —  Exclamou 

ela com amargura: —  Olha bem 
para mim, Destino!

E baixou a cabeça para esconder 
as lágrimas.

Aproximando-se mais, o Destino 
levantou-lhe levemente o rosto e 
viu, à penumbra do entardecer, que, 
apesar de marcada pelas rugas do

— 113 —



Tempo, ela era ainda bela, e parecía­
se com a Dor.

— Serás acaso a irmã mais ve­
lha da Dor?

— Não, respondeu ela num solu­
ço, eu sou a Filosofia.

—  A  Filosofia?! Mas onde estão 
as tuas filhas? Por que estás tão 
sozinha?

— Minhas filhas!? Perdia-as, uma 
a uma.

—  Conta-me a tua história.
—  Tu, Destino, prometeste acom­

panhar-me, cuidar de mim e me 
abandonaste no mundo cheio de ini­
migos e ladrões. A  minha história 
é longa, e eu não vou roubar o teu 
tempo para contá-la, porque deves 
seguir o teu caminho, afim de que 
outros não sofram da tua ausência, 
como eu sofri. A  Ciência, essa im- 
pertubável criatura sem entranhas 
e sem sentimentos, roubou-me a 
minha filha, a Filosofia Natural.
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para transformá-la em duas: a Bio­
logia e a Física, dois autômatos sem 
vida. A  Cosmología, que era tão so­
nhadora e tão poética, do cérebro 
fêz a Astronomia e dos membros 
fêz a Geologia; da minha filha mais 
velha, a Filosofia do Espírito, ela 
fêz essa doidivanas que é a Psico­
logia. A  Moral, a Religião e a Po­
lítica, minhas filhas tão amadas, ela 
entregou-as ao Vício, à Ambição, 
ao Egoísmo, a todos os monstros do 
mundo.

E deixou-me sozinha, desnuda e 
faminta.

—  Bem vejo o teu estado e con­
fesso que êle me enche de muita 
pena. Mas vejo que teus olhos ain­
da brilham. Vejo que ainda tens 
alguma coisa.

—  Tenho, sim. Tenho nos meus 
olhos a Metafísica. É êste o brilho 
que vês. Essa, jamais me será rou-
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bada, porque essa sou eu mesma, 
é a alma da minha alma!

— Pois, tem fé! Será ela quem 
te devolverá tudo quanto perdeste. 
O exemplo dela fará que as outras 
retomem para junto de ti. Elas se 
cansarão dos falsos caminhos, e hão 
de voltar um dia.



OS RATOS E A HUMANIDADE

À  procura de alimento seguia um 
rato.

Cauteloso, viu-se no páteo de um 
prédio. Farejou o ar e os cantos à 
procura do que comer. E foi 
além. Silencioso, sorrateiro, cheio 
de mêdo e cuidados, em rápidas 
corridas, parando cem vêzes numa 
vez, sondou o local. Ao virar-se, 
estacou. Ficou atônito. Sentiu o bafo 
quente da respiração do mais odio­
so e mais terrível dos felinos. Um 
gato, olhar luminoso, enérgico sôbre 
o bigode espantoso, preparava-se 
para caçá-lo.

Lesto, quis fugir, mas, eis, estava
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preso nas garras finas e cortantes 
que lhe atravessavam a carne. Gru­
nhiu penetrantemente. Era impo­
tente, apesar de todos os esforços, 
de todos os arrancos dos músculos 
e dos nervos.

Estava perdido, sem dúvida. Os 
instantes de vida seriam, agora, 
curtos. Mas reagiu, estacando, para 
tomar fôlego.

Inútil. O felino dominara-o com 
tôda a sua fôrça e garras.

Exangue, sentiu perder a cora­
gem. Cerrou por um momento os 
olhinhos e esperou ser tragado nas 
fauces gigânteas daquele terrível 
monstro, o maior que o atormentou 
em sonhos, a êle e a tôdas as gera­
ções de seus antepassados. Morre­
ria como tantos outros já haviam 
morrido, ingloriamente.

E, estóico, aguardou o momento 
supremo.
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Sentiu o corpo cair sôbre algo, 
mas frio.

Seria tão fria a bôca horrenda 
daquele monstro?

Sentiu o corpo livre. Não lhe 
doíam mais nas carnes os estiletes 
do ser odiado.

Abriu os olhos, e viu-se só.
Não era um pesadelo. O corpo 

ali estava sangrando. Olhou assom­
brado e viu na marcha silenciosa­
mente horrenda, afastar-se o vulto 
negro do inimigo tradicional.

Sentiu-se livre. Podia voltar 
para junto dos seus. Por que o ha­
via deixado aquele monstro?

Uma ternura imensa, quase hu­
mana, vibrou-lhe os nervos, os 
músculos.

Lesto, enterrou-se por um buraco 
e seguiu para junto dos companhei­
ros que, temerosos, já o aguardavam. 
Ao vê-lo, assim, ensangüentado, cer­
caram-no. Queriam saber o que
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havia sucedido, mas, todos, pelaa 
marcas no corpo, já compreendiam 
o que se passara.

Finalmente, falou, após tomar fô­
lego muitas vêzes:

—  Imaginem. Aquêle gato fe­
roz, pilhou-me. E não me quis 
matar. Por quê? Certamente êle é 
bom. Êle não é tão mau como pa­
rece.

— Mas vieste ensangüentado, — 
disse-lhe entre lágrimas a compa­
nheira.

— Sim, ensangüentado. Mas po­
dia não ter vindo. Bemdito gato!

Satisfeito, bem alimentado, o gato 
deixara-o fugir por displicência de 
gato de barriga cheia.

E quantos recobrando um dia a 
liberdade, depois de saírem san­
grando, ainda agradecem aos tira­
nos por não lhes terem tirado a 
vida?
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LIVRE ARBÍTRIO

O relógio da Matriz deu duas ba­
daladas .

O vento soprava do norte para o 
sul. Na ventoinha, êle gemia, uiva- 
va numa nota longa.

— Eu guio o vento. — Dizia para 
si a ventoinha. —  Êle é servil a 
mim. Sibila do norte para o sul por­
que o quero. — E sorriu vaidosa 
um sorriso de ferro.

O relógio da Matriz deu quatro 
badaladas.

E o vento mudou, do norte para 
o sudoeste. Uivava, gemia, uma 
nota longa, quase musical.
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— Viu — sibilou a ventoinha para 
a tôrre da Matriz —  Viu? Impeli a 
brisa para ali, fui eu quem o 
quis!.

E a tôrre da Matriz sorriu grave 
um sorriso de pedra!.



A VERDADE

A  Verdade, quase nua, corria por 
uma estrada. A  Fantasia, ao vê-la 
assim, não se conteve:

—  Ah! fugindo?! Os homens já 
a escorraçaram?

— Psiu! Não fale alto! É a razão 
que vem me perseguindo com aquê­
les terríveis monstros de três ca­
beças, as Convicções. E êles não 
me perdoam.
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A LIÇAO DA HISTÓRIA

—  Majestade, o vosso reinado está 
perdido?

—  Perdido? Por que?
— Uma grande revolução está 

para romper dentro de poucos dias, 
e grande parte das vossas tropas es­
tão com os rebeldes. As que não to­
marão parte na luta, prometeram 
permanecer neutras.

—  Mas já verificou bem se não 
contamos com elementos para en­
frentar os rebeldes?

—  Já, majestade. Só contamos 
com a vossa guarda, e outras forças 
menores, e mais ninguém.
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O rei pensou um momento. De­
pois, sorrindo, perguntou ao primei­
ro ministro:

— Não é verdade que há dias foi 
morto na fronteira um soldado nosso 
por um estrangeiro do país vizinho, 
nosso eterno inimigo?

— É verdade, majestade.
— Pois espalha por tôda a parte 

que no país vizinho queimaram as 
bandeiras de nossa pátria, e que fo­
ram dirigidas afrontas ao nosso país. 
Que todos os nossos homens este­
jam a postos, pois estamos à mercê 
de um ataque do estrangeiro.

— E se o ataque não se der?
— Ora, nós atacamos. A  ques­

tão é pôr o perigo fora de nossa 
pátria. Que pensa você? Quando se 
quer fortalecer um regime em pe­
rigo no interior, é preciso fazer ver 
o perigo vindo do exterior. É o que 
nos ensina a história. E ande de­
pressa!
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A JUSTIÇA E OS HOMENS

A  Justiça, cansada de viver com 
os olhos vendados, resolveu um dia, 
descansar a espada e a balança, e 
disse para si mesma:

— Percorrerei o mundo, e sabe­
rei o que julgam de mim. Só assim 
poderei resolver melhor as pendên­
cias dos homens e dar a cada um o 
que lhe couber por direito.

E caminhando por longa estrada, 
encontrou um camponês, e pergun­
tou-lhe:

— Ó tu que laboras o campo, 
retirando da terra os frutos que ali­
mentam, dize-me o que julgas da
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Justiça, e o que para ti é justo ou 
injusto?

A  princípio o camponês olhou-a 
espantado. Notando, porém, a sin­
ceridade do olhar, desfez as rugas 
da testa, passou as mãos pelos cabe­
los, e iniciou assim:

— Ora, o que julgo!. Para mim 
é injustiça trabalhar aqui todo o dia 
e não possuir um campo maior do 
que êste, enquanto, ali — e apon­
tou para o levante — aquelas terras 
são de um homem que tem cem 
vêzes mais do que eu, e nem sequer 
planta a quinta parte do que possui. 
Por que lhe cabe mais terras do que 
a mim? Posso plantar mais terras 
do que tenho, e a maior parte das 
terras dêle vivem abandonadas? É 
justo, isso?

A  Justiça perguntou-lhe:
— Como acharias justo, então?
— Haveria justiça se a mim fôsse 

dado, pelo menos, a metade do que
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êle possui, para que eu tornasse 
essas terras produtivas.

— E haveria Justiça na terra se 
fôsse dado a todos iguais a ti, o que 
pedes?

— Ah, sim, então haveria Justiça.
Ela sorriu meigamente, agrade­

ceu-lhe as palavras, e despediu-se.
Às portas da cidade encontrou, 

um comerciante que vinha numa 
carruagem.

Fêz-lhe um aceno, e êle estacou.
— Ó tu que compras de uns para 

vender aos outros, dize-me o que 
é para ti justo ou injusto?

— Para mim? — olhou-a es­
pantado com um olhar ladino, em 
que havia censura e aborrecimento. 
Mas ao notar a sinceridade das pa­
lavras e da fisionomia da Justiça, 
sorriu astutamente e disse:

— Achas justo que me sobrecar­
reguem de impostos? Achas justo 
que me limitem as possibilidades de
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negociar? Por que não devo com­
prar do camponês o que quero, pelo 
preço que me convém pagar-lhe?

—  Como seria justo para ti o 
mundo?

—  Como? Muito simples. Não nos 
sobrecarregasse o govêrno de im­
postos, desse-nos mais liberdade, 
garantisse-nos contra os bandolei­
ros, concedesse-nos créditos a pra­
zo longo, e juros baixos. Então, sim, 
haveria Justiça!

Ela sorriu meiga e despediu-se.
Na cidade encontrou um traba­

lhador que vinha do serviço, e 
falou-lhe:

—  Ó, tu que ganhas o pão com 
o suor do teu rosto, e constróis os 
palácios e as grandes obras huma­
nas, que forjas o ferro e compões 
os livros, o que julgas seja justo e 
o que seja injusto?

— O que julgo?! —  exclamou êle. 
quase raivoso. Mas ao ver o olhar
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sincero, fêz uma careta à guisa de 
sorriso, e abanando as mãos, disse:
— Achas acaso justo que eu cons­
trua os palácios e durma numa 
choupana? Que eu forge os grilhões 
que me escravizam? Que eu faça 
as roupas e os sapatos e ande mal­
trapilho e descalço? Não! Há outros 
que dispõem de tudo isso feito pelas 
minhas mãos, sem que movam uma 
palha. É justo, isso? A  Justiça só 
pode haver com a Igualdade. Todos 
devemos ser iguais no trabalho e no 
usufruto do trabalho. Então haverá 
Justiça!

Dirigiu-se a Justiça para um belo 
palácio, sequiosa por saber o pen­
samento dos que nêle moravam. 
Entrou. Sentado a uma mesa esta­
va um homem idoso e nobremente 
trajado, e ela perguntou:

—  Ó, tu que tens tudo o que de­
sejas, que és rico e poderoso, dize-
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me o que pensas da Justiça. O que 
é para ti justo ou injusto?

— Que? — olhou-a rispido e com 
dignidade. Mas ao ver a sinceridade 
do olhar, fez um leve cumprimento 
de cabeça, e disse :

— É justa, como desejam muitos, 
a igualdade? Somos acaso iguais? 
Não nos separam a educação, a cul­
tura, a inteligencia. Por que exigem 
entregue eu o que me custou anos 
e anos de trabalho, a meus pais e 
aos meus antepassados, àqueles que 
não sabem conservar o que obtêm? 
Por que devo entregar tudo quanto 
o destino me colocou às mãos, pelo 
simples facto de me terem corrido 
melhor os fados que aos outros. 
Seria isso justiça? Não! Isso seria a 
mais clamorosa das injustiças.

—  Como haverá justiça no 
mundo?

— Haverá justiça no mundo 
quando os homens se contentarem
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com o que têm. Enquanto houver 
os que invejam o que pertence aos 
outros, não pode haver justiça.

A  noite já havia coberto de som­
bras a cidade. E a Justiça, cansada, 
resolveu voltar para o seu reino.

—  Qual!. Os homens julgam- 
me segundo os seus interêsses. Co­
brirei os olhos outra vez, empunha­
rei a espada e a balança. E conti­
nuarei ainda, sem vida, insensível 
às suas súplicas, cega e surda às 
suas imprecações. Como poderei 
viver entre êles se êles ainda não 
me conhecem.

E voltou à sua marmórea e eter­
na postura. .
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O PRIMEIRO ARTISTA

À  volta da mesa estão sentados 
três homens.

O de feições mais brandas, de 
longa barba, de olhos úmidos e face 
pálida, está com a palavra:

—  A  arte não é natural. Ela não 
parte da natureza exterior. A  arte 
parte do artista que a impõe à 
natureza!.

O artista pode ser um copista, no 
realismo. Será, então, um copiador 
da realidade, ou o “repórter lite­
rário da natureza” Há também a 
arte que o artista impõe à natureza, 
contra a natureza, além dela, me-
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lhorando-a, sublimando-a. É ai que 
o artista cria a realidade da arte.

Eu não sou copista, nem repórter 
da natureza. Que me perdóem os 
que o são!. A  obra de arte de ve 
estar fora do tempo e do espaço. 
Acima do tempo e do espaço. O 
homem é um escravo das necessida­
des, é um escravo da natureza. E 
êle só se liberta dessa opressão que 
o persegue, na obra de arte.

Há no heroismo, para mim, algo 
de semelhante à obra de arte. O 
submetido submete, aí, nas suas 
mãos, a natureza que o domina. É 
no artista que o homem atinge o 
sublime, para mim. Felizes daquêles 
que sabem e podem submeter à sua 
vontade a natureza opressora.

Os outros ouviam-no em silêncio. 
O da direita, de olhos buliçosos, 
perguntou:

— 136 —



— Diga-me. Dê-me um exem­
plo dessa libertação. Quem a conhe­
ceu?

— Quem? — e fêz um sorriso 
brando e longo e, numa voz leve, 
como o vento tépido das tardes de 
verão, prosseguiu:

“Era uma vez um escravo e era 
uma vez um senhor. E um dia o 
senhor, depois de mandar vergastar 
o escravo com vinte chibatadas, 
disse-lhe:

“É para que saibas me respei­
tar. Sabes que se eu o quisesse, 
mandar-te-ia matar agora. Vou te 
perdoar a vida, por esta vez. Mas, 
toma bem nota: outra não te per­
doarei. Tu és meu, e farás tudo 
quanto quero, e nada mais do que 
quero. E para mostrar-te como pos­
so dominar-te completamente, fica- 
rás de hoje em diante amarrado a 
êste tronco. Receberás o alimento 
pela mão de outra pessoa, e nenhum
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gesto farás sem a minha licença, 
cão vil, escravo, filho de escraval
—  E cuspiu-lhe no rosto.

E êle foi amarrado ao tronco, e 
nada disse. Olhar perdido, olhava 
sem olhar. E o senhor que assistia 
a tudo disse-lhe, depois de vê-lo 
amarrado:

— Então? Estás convencido que 
sou o teu senhor?

E o escravo murmurou estas pa­
lavras:

—  Tu, senhor, és o dono dos meus 
braços, e és o dono do meu corpo. 
Podes deixar-me viver como podes 
matar-me. Meu corpo é teu, senhor, 
êle está onde quiseres que êle es­
teja. Mas o meu pensamento, quem 
manda nêle sou eu. Eu crio vim 
mundo para mim, onde tu, senhor, 
não serias o meu escravo.. ” E 
calou-se.
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— O senhor mandou matá-lo en­
tão? —  perguntou o de olhos bu­
liçosos.

— Não! Mandou libertá-lo... — 
e num sorriso cheio de doçura acres­
centou: —  Aquêle escravo tinha 
certamente alma de artista.

— 139 —





O HOMEM JULGADO PELOS ANIMAIS

A  assembléia estava marcada para 
aquêle dia, e de tôda parte do mun­
do vieram os representantes das es­
pécies arümais, para plrestarem o 
seu depoimento, no julgamento do 
Homem.

Presidia-a o Leão, que fôra esco­
lhido por unanimidade de votos, por 
sugestões da Rapôsa.

Para a acusação fôra nomeada a 
Rapôsa, que já por diversas vêzes, 
graças ao testemunho de Lafontai- 
ne, Esopo e Florian, demonstrara 
possuir verdadeiros dotes oratórios, 
e uma força de sugestão impressio­
nante. Para a defeza do Homem,
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por seu próprio oferecimento, en­
carregou-se o Cão.

Instalados os trabalhos prepara­
tórios, e iniciada a sessão de julga­
mento, o Leão deu a palavra à 
acusação, representada pela Rapôsa.

Esta, depois de puxar os óculos 
até à ponta do focinho, numa voz 
suave, que ia num crescendo im­
pressionante, pôs-se a falar:

—  Irmãos animais. Neste mo­
mento solene, todos os represen­
tantes das espécies vivas mais opri­
midas do orbe, reunem-se para o 
julgamento do maior inimigo da 
animalidade: o Homem.

Mais alto e mais impressionante 
do que as minhas palavras falará 
o testemunho dos animais oprimi­
dos que servirá de prova de que o 
Homem é o nosso maior inimigo, e 
que deve ser extirpado dêste uni­
verso para benefício de todos. Ou- 
çamos o testemunho do Porco.

— 142 —



O Porco mostrou-se indeciso, en­
vergonhado. Um sorriso contraíeito 
se postou nas suas bochechas, mas, 
instado pelos outros, aproximou-se 
da mesa.

— Irmão Porco, qual a sua opi­
nião sobre o Homem? Não deve êle 
ser exterminado da terra?

— Meus irmãos animais. . tre­
miam-lhe as bochechas. —  O Ho­
mem tem sido o meu maior inimigo. 
Diz que eu tenho uma existência 
de vários anos, mas a verdade é 
que nunca atingi a êsses anos, por­
que êle, depois de me engordar o 
mais que pode, transforma-me em 
presunto e banha. Tôda a minha 
espécie é vítima dêsse atentado. E 
vivemos, irmãos animais, domina­
dos por êle, criados por êle, que nos 
enche de esperanças, que nos dá 
alimento para que engordemos com 
o intuito premeditado de comer-nos.

O Crocodilo derretia lágrimas.

— 143 —



— Irmãos animais —  interrom­
peu a Rapôsa — vêde como até a 
nosso irmão Crocodilo chora emo­
cionado ante tamanho crime.

— Protesto!. — interrompeu o 
Cão aos latidos. —  V  S., Dona Ra­
pôsa também furta ovos e come pás­
saros e pintainhos. O Homem mata 
animais, concordo, mas para a sua 
alimentação. Êle o faz em legítima 
defeza, como faz S. Magestade o 
Leão, muito digno presidente dêste 
augusto tribunal, como o faz o Tigre, 
que toma parte no conselho dos ju­
rados, e outros.

Eu mesmo, caros animais do con­
selho de sentença, não posso me 
eximir dos mesmos crimes que tan­
tas vêzes tenho cometido contra os 
meus irmãos.

Partiram protestos agitados dos 
circunstantes. Não apoiados gerais 
foram pronunciados. O Leão cha­
mou logo atenção para o Cão:
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— O nobre irmão não deve de 
maneira alguma perturbar a sere­
nidade dêste tribunal, procurando 
motivos de ordem emotiva para jus­
tificar crimes que atentam contra a 
animalidade. Se continuar a pertur­
bar o ambiente com provocações, 
terei que cassar-lhe a palavra.

— Perdão, senhor presidente. Não 
provoquei ninguém, nem tampouco 
tive o intuito de perturbar a boa 
marcha dos debates. Simplesmente, 
no cumprimento da minha função, 
apresentei motivos que os julgo ir­
refutáveis.

— Mas V  S. acusou a nossa no­
bre colega, a Rapôsa, de crimes, que 
não provou nem pode provar.

— Não posso provar porque a 
Rapôsa os tem praticado nas cala­
das da noite.

— Infâmia! Injúria! — Protestou 
a Rapôsa. E enquanto fechava os 
seus olhinhos e apontava o focinho
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para o Cão, continuou em sua voz 
tanhosa — Caros irmãos. Acabo de 
sofrer uma acusação grave. Uma 
acusação indigna — E levantou a 
pata até a altura do focinho. — O 
Cão, porque tem vivido sempre ao 
lado do Homem, como tem sido o 
seu guarda, o seu escravo, que come 
os restos de sua mesa, e tem morada 
ao calor do seu fogo, quer justificar 
o nosso inimigo e ainda, para des­
moralizar a minha acusação, pro­
cura imputar-me crimes que êle 
mesmo alega que não os pode pro­
var. —  E apontando com a pata 
para o Cão, continuou:

— Quem são as tuas testemunhas 
em benefício do Homem? Eu apre­
sento contra êle o testemunho, dos 
pássaros, dos peixes, dos animais de 
tôdas as partes do orbe. Êle tem 
devastado rebanhos e rebanhos. Êle 
tem feito a desgraça de espécies já
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quase desaparecidas. Quais são as 
tuas testemunhas?

— Tenho para provar as minhas 
alegações o testemunho do Cavalo.

— Do Cavalo? —  E a Rapôsa 
pôs-se a rir. —  Do Cavalo? Caros 
irmãos do conselho de sentença, o 
Cavalo é a única testemunha a favor 
do Homem. E por quê? Porque o 
arreia com pedaços de couro feitos 
de irmãos seus; porque o monta e 
o obriga, humilhado, a percorrer 
distâncias para carregar o seu amo; 
porque o arrasta para as suas he­
diondas guerras de destruição siste­
mática de seus próprios semelhantes 
ou para ser estripado pelas suas 
balas. O Cavalo. . .  O heróico Ca­
valo. — Tinha uma voz fria de iro­
nia. — Porque um dia o homem lhe 
deu uma estátua, glorificou-o em 
versos, julga-se já o amigo do Ho­
mem, e êste seu amigo. —  E mu­
dando para um tom feroz de voz:
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— Indigno animal êsse, inconscien­
te animal, que quer negar o poder 
malévolo do homem. Protesto con­
tra o testemunho dêsse ser a quem 
faltam os mais leves resquícios de 
honorabilidade animal, e peço ao 
senhor juiz para ser qualificado co­
mo suspeito.

—  Aprovo o pedido. — Respon­
deu o Leão.

—  Irmãos, animais do conselho 
de sentença. Pouco mais me resta 
para uma análise do Homem. Tudo 
quanto vós mesmos tendes sofrido 
dêle, do nosso inimigo terrível, é 
o suficiente para a sua condenação. 
Proponho que condenemos o Ho­
mem à pena máxima. Que seja des­
truído e escorraçado do nosso 
mundo.

— Muito bem. Muito bem. 
Apoiado..

Posto em votação, por unanimi­
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dade de votos, o conselho de sen­
tença condenou o Homem à morte.

O Leão leu a sentença. Mas o Boi 
lembrou-se de perguntar:

—  Perdão, senhor presidente. De­
sejava saber como iremos realizar 
a sentença. Qual de nós estará em 
condições de atacar o Homem?

—  Bem. isso é outra coisa. Eu, 
por exemplo, posso me encarregar 
de alguns, mas devo-me conter por 
causa das suas armas terríveis. Tal­
vez a Rapôsa.

— Quem? Eu? Impossível. Não 
possuo meios de poder atacá-lo.
— E sorriu contrafeita.

—  Então como executaremos a 
sentença? —  Perguntou o Leão já 
meio indignado.

— Muito simples — propôs a Ra­
pôsa. — Unamo-nos todos os ani­
mais. Pelo ar atacarão os pássaros, 
e pela terra os réptis e os quadrú­
pedes. Mobilizaremos todos os ba­
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cilos, miríades déles, e atacaremos 
o Homem em todos os seus órgãos, 
por dentro e por fora. Destruiremos 
êsse nosso inimigo em poucos dias. 
Que achais de minha proposta?

—  Admirável. Estupenda!.. —
Exclamaram todos.

— Aprovada! — Disse sentencio­
samente o Leão. —  Iniciaremos a 
nossa luta imediatamente. Já. Con­
clamem todos os nossos irmãos.

Destruamos o inimigo da anima­
lidade: o Homem. Abaixo o seu po­
derio, e abaixo todos aquêles que o 
ajudarem, como o Cão e o Cavalo.
— E num gesto majestático: — Que 
a justiça seja feita!
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ILUSTRE DIALOGO

Filósofo irracionalista (cheio de 
alacridade):

—  Não compreendo porque ten­
tais ainda prosseguir nessa vossa 
vã tarefa de afirmar o predomínio 
da vossa tão endeusada razão, quan­
do, até hoje, ainda não vos foi pos­
sível estabelecer o que julgais por 
verdade, e o raciocínio de Descartes 
já foi demonstrado ser absolutamen­
te ilógico, mesmo dentro do forma­
lismo que defendeis. Como explica­
reis a variedade dos gostos, das opi­
niões, com êsse formalismo que es­
grimís inutilmente, e que não passa 
de um espantalho?
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O vosso racionalismo é absoluta­
mente anti-histórico.

Filósofo racionalista (compõe os 
óculos sob o nariz adunco. Tem urna 
tossezinha legitimamente asmática. 
Treme os lábios finos e deixa esca­
par lentas estas palavras):

—  Posso responder-vos, citando 
apenas algumas célebres palavras. 
São de Descartes. Ouvi. (Pigarreia. 
e lento) “Tudo o que a razão con­
cebe, concebe-a segundo é devido, e 
não é possível que erre. Donde pois. 
nascem os seus êrros? Nascem sim­
plesmente de que, sendo a vontade 
muito mais ampla e mais extensa 
que o entendimento, não a conte­
nha nos mesmos limites, senão que 
eu a extendo também a coisas que 
não entendo; a qual, sendo de si 
indiferente, se desborda com facili­
dade e escolhe o falso como verda­
deiro, e o mal como bem: essa a 
causa de que me equivoque e
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peque.” Essa é uma resposta à al­
tura. Mas prosseguirei: “Tôda a
idéia, ou crença, que não tenha sido 
construída pela “pura intelecção” 
é duvidosa, desdenhável. Poderia 
dar um exemplo célebre: o ponto, 
para a vista é a mancha mínima que 
nossos olhos podem ver. Para a pura 
intelecção é o radical e absoluta­
mente menor. É o infinitamente pe­
queno.” (Pára, gozoso).

Filósofo irracionalista — Êsse infi­
nitamente pequeno seria, assim o úl­
timo ponto antes do nada. A  última 
escala antes do nada. Depois: nada. 
A  vossa razão pode conceber isso? 
Duvido. (r i). Mas não se ofenda 
com que lhe digo: o seu Descartes 
era um entusiasmado pela razão. 
Aliás em sua época, isso era abso­
lutamente compreensível. Mas, con­
venha, que êle fêz uma verdadeira 
inversão da perspectiva humana.
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Nosso conhecimento observa somen­
te a qualidade das coisas.

Conhecemos as côres, as resistên­
cias, os sons. Êsse é o nosso mun­
do, em suma. Ora, as qualidades são 
absolutamente fugazes. E de que 
modo, com a razão, podê-las-íamos 
apreender? Como definirei, por 
exemplo, a côr verde? Ora, o que 
conhecemos do mundo é absoluta­
mente irracional.

— Mas Descartes diz o contrário. 
Precisamente o verdadeiro do mun­
do é o quantitativo. As qualidades 
são aparências. O mundo geométri­
co é o verdadeiro. O que tendes c 
a ilusão. (alça o peito vitorioso).

— Estais errado!

— Errado, estais vós!.

— Erradíssimo!.

(Entra um terceiro personagem)
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O terceiro personagem:

— Perdão, caros senhores. Per­
mitam que me intrometa em vossa 
tão ilustre discussão?

— Quem sois?
— Senhor Irracionalista e Senhor 

Racionalista, umas poucas palavras 
bastam para evitar tudo isso. Nós 
conhecemos das coisas as quantida­
des.

—  Está vendo. Descartes tem ra­
zão.

—  . .mas a nossa intuição sen­
sível dá-nos a qualidade.

Isso é tão simples que chega a 
vos confundir e parecer penumbro­
so. Explicarei melhor: A  qualidade 
é que sensivelmente nos revela a 
quantidade. Qualidade, em si, não 
existe. Nem existe, em si, quanti­
dade.

O ser físico manifesta-se para nós 
por qualidades. Tôda a luta entre
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o racionalismo e o irracionalismo é 
um puro torneio de palavras. A  ló­
gica formal, como a compreendem os 
racionalistas, ao querer apreender 
o fugidio, é o mesmo que a pregui­
ça querer caçar pássaros. Precisais, 
senhores, compreender uma única 
coisa: a verdade está com o sr. ra­
cionalista e está com o sr irracio­
nalista. A  única diferença é essa: 
é que não está, exclusivamente, com 
um só de vós dois. É o caso de dois 
homens, que tivessem, cada um, no 
bôlso, uma moeda de ouro, e um 
dissesse para o outro: “quem tem 
a moeda de ouro sou eu; só eu que 
a tenho.”

Se houvesse uma única moeda de 
ouro no mundo, então só um dêles 
teria razão.
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A BELEZA

Certa vez, os inimigos dos deuses, 
raptaram a sua filha mais admirá­
vel, a Beleza.

E esconderam-na, tão cautelosa­
mente, que nem os deuses poderiam 
achá-la, nem descobrí-la. Haviam- 
na aprisionado neste mundo, e como 
êle pertence aos homens e aos de­
mônios, os deuses nada podiam 
fazer.

Apelaram, então, aos homens. E 
entre êsses, um dêles, pôs-se à pro­
cura da princesa raptada. Andou, 
e andou.

Um dia, cansado de tanto pro­
curar, pôs-se a admirar as flores
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que brotavam da terra. Não diziam 
elas uma mensagem da prisioneira? 
Interrogou-as. Nesse tempo as coi­
sas ainda não falavam. Mas que 
quereriam dizer aquelas flores, tão 
agradáveis aos seus olhos? £  tam­
bém aquêle crepúsculo multicolor 
queria falar-lhe sim. Mas, por que 
não entendia?

E pôs-se a pedir a tôdas as coisas 
para que elas falassem. E ouviu sons 
estranhos, novos, mas agradáveis, 
vindo das coisas. Mas que lhe di­
riam êles? Assoprou em caules de 
bambus, e outros sons novos vieram 
acariciar-lhe os ouvidos. Ouviu um 
pássaro cantar, e pôs-se a imitá-lo, 
e verificou que de seu corpo saía 
lima voz que dava mansidão, tran­
qüilidade à angústia que dêle se 
apoderava.

E construiu instrumentos, e com­
binou sons, cantou, e procurou o 
canto mais harmonioso; ouviu os
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pássaros, e procurou gravar nas ro­
chas as emoções que sentia ante o 
mundo. E à noite interrogou a lua, 
e a tôdas as coisas, procurando nelas 
alguma notícia sôbre a filha amada 
dos deuses.

Um dia, cheio de angústia e dor, 
cansado da longa espera e da inter­
minável procura, pondo na voz a sua 
mágoa, cantou a sua tristeza.

E, subitamente, com espanto, um 
ronco medonho saiu da terra. Pa­
recia que o mar iria tragar tudo. 
As ondas encapelavam-se. Trovões 
ribombavam pelo céu rasgado de 
raios.

Apavorado, ocultou-se sob uma 
rocha.

Depois, tudo serenou. Uma tran­
qüilidade desceu sôbre a terra, e 
tudo parecia reviver. Voltou os 
olhos para o céu, e viu uma grande 
cavalgada de deuses, que se dirigia
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para êle. Quis fugir, mas uma voz 
retumbante sôou pelos espaços:

— Pára, ó filho dos homens. Nós 
viemos te saudar. Com os sons dos 
teus instrumentos, com a suavida­
de de tuas palavras harmoniosas, 
com os traços que traçastes, e com 
teus cânticos de dor, tu libertaste 
a Beleza, nossa filha muito amada. 
Ela era prisioneira da Matéria, on­
de a haviam guardado os demônios 
nossos inimigos.

Ó homem, tu és, o libertador da 
Beleza. Em prêmio, nós te conce­
deremos que vejas a sua imagem 
para que te acompanhe durante a 
existência. Ela estará sempre con­
tigo, e poderás contemplá-la e ad­
mirá-la onde estiveres, porque po­
derás realizar a sua imagem com as 
tuas mãos e com o teu espírito. 
Assim te daremos o maior dom dos 
deuses, mas também te abrimos o 
caminho da tua libertação dos de­
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mônios. Ela te salvará, pois poderás 
chegar até nós. Ela será o caminho 
que te elevará de tua pequenez para 
atingires a nossa grandeza.

E foi assim que surgiu o Artista, 
aquêle que não sabe quando, mas 
que, um dia, contemplou a face ma­
ravilhosa da Beleza, e que tenta 
sempre, em tôdas as coisas, repro- 
duzí-la.
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OS ANIMAIS SAÚDAM 0  SOL

Agradecidos dos favores que o sol 
oferece a todos os animais que vi­
vem sôbre a terra, o cão propôs, e 
foi aceito, que se lhe prestasse, ao 
amanhecer, uma grande homena­
gem. Combinaram a organização de 
um grande côro dos animais, sob a 
regência do rouxinol .

Milhões de vozes ergueram-se na 
madrugada, numa melodia única, 
suave, harmoniosa. Uma única voz 
desafinou e chamou a atenção de to­
dos, e atraiu os olhares furibundos 
do leão, do tigre e do leopardo. Ter­
minado o côro, o rouxinol, de cima 
de uma árvore, disse à rapôsa:
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— Comadre, rapôsa, que lástima! 
Por que você desafinou daquele 
modo?

— Ora, meu amigo, se não desa­
finasse, como é que chamaria a aten­
ção para mim?



O MACACO, O PALHAÇO E O BURRO

No circo, já haviam passado os 
números do trapézio, do arame, o 
homem cobra, todos muito aplau­
didos.

Mas ninguém recebeu tantos 
aplausos como o palhaço e o maca­
co Simão quando entraram no pi­
cadeiro. Foi um verdadeiro delírio!

O palhaço deu uns saltos mortais 
que o macaco acompanhou. Depois, 
ambos pularam, caíram, rebolaram; 
o macaco deu palmadas no palhaço, 
o palhaço deu palmadas no macaco; 
um imitou o outro. E o povo riu, 
gritou, gargalhou, aplaudiu.
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Quando terminou o número, maio­
res ainda foram os aplausos e todos 
pediam: Bis! Bis!

Fora do picadeiro, atrás da corti- 
naa, o burro dizia para os outros 
animais:

— Não há dúvida. O palhaço 
e o macaco são inegàvelmente os 
sêres mais inteligentes do mundo. 
Não estão ouvindo os aplausos?. .
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A NOVA ORDEM SOCIAL DOS LÔBOS

Os lobos, descontentes da vida 
que levavam, resolveram recons­
truir a sua ordem social.

—  Imitemos as abelhas! — Propôs 
um.

— Melhor, as térmitas! — Propôs 
outro.

Depois de muitos debates, a maio­
ria convenceu-se que a ordem esta­
belecida pelas abelhas seria a que 
melhor se coadunaria aos lôbos .

Antes de pôr em votação, um ve­
lho lôbo, pedindo a palavra, disse:

— As razões da proposta são ine­
gavelmente interessantes e ponde­
radas. Que tenha servido para abe­
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lhas e térmitas, compreendo. Que 
venha a servir para lôbos é o que 
duvido, pela simples razão de lôbos 
serem lôbos, e não abelhas nem tér­
mitas. E por outro lado, deixai-me 
ao menos pôr uma pequena dose de 
pessimismo lupino: depois de milê­
nios e milênios, os lôbos volvem para 
os insetos em busca de construções 
sociais. Será que a isso chamam 
progresso?
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A SOMBRA E O RIACHO

A  sombra, que vinha das árvores 
e cobria o riacho, disse:

— Eu te cubro com o meu man­
to de penumbra, vês?

— Sem dúvida, — replicou-lhe 
o riacho, — podes escurecer as mi­
nhas águas, mas não impedes que 
elas corram.
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O ZANGAO, A CIGARRA E 
AS ABELHAS

Orgulhoso da colmeia, um zangão 
convidou um dia uma cigarra para 
visitá-la.

—  Vês êstes favos cheios de mel? 
Tudo isso é produto da minha or­
ganização, do meu trabalho, —  mais 
ou menos, —  calculou —  de um mês.

— Extraordinário! Extraordiná­
rio! —  Exclamou admirada a ci­
garra.

Naquêle instante entrou uma fi­
leira de abelhas.

Abriam os favos e depositavam 
o mel, e, rápidas, tornavam a sair.
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— Quem são elas? — perguntou 
a cigarra.

—  Essas. o zangão fêz um ges­
to de desdém —  essas são apenas as 
minhas auxiliares.



A COUVE, A HERA E O CARVALHO

Ao ver o Carvalho altaneiro, do­
minando a floresta, a Couve chora­
mingou:

— É demais. Êle tão alto, e eu. 
aquí, rastejando no chão. Porque 
não posso erguer-me até lá?

Mas a Hera atalhou-lhe logo:

— Por que não procedes como 
eu? Meus ramos são frágeis, mas 
apego-me ao tronco do Carvalho, e 
subo tão alto como êle. Aprende 
comigo!

A  Couve meditou um pouco, e 
depois, com certo orgulho, disse:
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— Se não posso subir com as mi­
nhas hastes, não quero erguer-me 
às alturas à custa dos poderosos.



A RAPÔSA E A LIBERDADE

Uma vez, uma rapôsa, vinda de 
terras distantes, visitou um povo 
para aí pregar uma nova idéia. Era 
uma idéia revolucionária. Entre 
outras coisas, dizia:

—  Absurdo simplesmente é haver 
galinheiros fechados. Onde está a 
liberdade das galinhas? E a liberda­
de dos pássaros está nas gaiolas?

Precisamos dar liberdade a todos 
os animais. E etc., etc.

Muito aplaudida, despediu-se para 
ir pregar em outra freguesia. Os 
que ficaram, logo puseram em prá­
tica a reforma proposta pela rapôsa. 
Em sinal de revolta, as galinhas não
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foram àquela noite dormir nos ga­
linheiros, e muitas gaiolas foram 
abertas a bicadas para dar liberda­
de aos pássaros presos.

Na manhã seguinte, o quadro era 
diverso. Havia falta de alguns 
pintos.

— Naturalmente, desacostuma­
dos com a liberdade, perderam-se 
pelos caminhos. Mas retornarão. — 
Alegou o pato.

No outro dia, pela manhã, a falta 
era ainda maior, e os perdidos não 
retornavam. As galinhas ficaram 
alarmadas.

E fala daqui e fala dali, resolve­
ram consultar o Cão.

—  Qual é a sua opinião, sr. Cão?
— A  minha opinião, sôbre o quê?
— Sôbre a liberdade.. Estamos 

aflitas. Muitos de nossos filhotes de­
sapareceram .
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— Mas quem vos pregou a liber­
dade?

— Foi a rapôsa, — alegaram tô­
das a uma.

— A  rapôsa? Gente dos gali­
nheiros, ouvi: a liberdade é um 
grande bem, mas é preciso estar 
preparado para ela. Como é que ga­
linhas e filhotes de passarinhos que­
rem ser livres, se não sabem garan­
tir a liberdade. E, depois, como ob­
terão os seus benefícios, quando a 
rapôsa anda à solta?
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A POMBA E A CORUJA

— Comadre coruja. que des­
graça me aconteceu! — Exclamava 
chorosa a pomba — . Nem calcula. 
Meu mal não tem remédio. Imagi­
ne. o meu companheiro me aban­
donou. Eu que lhe fui tão fiel, tão 
amiga. e vivíamos tão juntinhos. 
E depois falam da fidelidade dos 
pombos. É mentira, comadre co­
ruja. Uma pombinha serigaita, que 
passou por aí, virou-lhe a cabeça, 
e êle bateu azas com ela.

— Mas, não me diga!.

— Uma desgraça, comadre. Uma 
desgraça!

— 177 —



— Tenha paciência, dona Pomba. 
Sei que é doloroso —  dizia a coruja
—  sei, mas que se há de fazer. No 
mundo dos bichos é assim. A  senho­
ra deve conformar-se.

—  Mas como conformar-me, co­
madre?!.

—  O tempo, minha filha, o tem­
po é um grande remédio. Há outros 
pombos no mundo. Ainda é jovem, 
ainda poderá ser feliz. Tudo isso 
passa. Suas lágrimas de hoje ainda 
tomar-se-ão em riso. É preciso con­
formar-se.

E a pomba inconformada, acabou 
um dia conformando-se, porque o 
tempo passou, e a memória do pom­
bo já não lhe arrancava mais lágri­
mas.

Estava um dia, satisfeita no seu 
pombal, quando a coruja apareceu. 
Vinha tôda lacrimosa. Chorava de­
sesperadamente :
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— Comadre pomba. Uma desgra­
ça sem igual. Horrível. Aquêle co­
rujão patife, me deixou.. Viu uma 
corujinha, e se foi com ela. Sou uma 
infeliz, comadre pomba, uma des­
graçada. Mil vêzes morrer do que 
sofrer assim!

— Coragem, comadre coruja, co­
ragem! Isso acontece, não uma vez, 
mas muitas. Precisa conformar-se 
com a sua desgraça.

— Não há conformação possível! 
É uma desgraça imensa! Que desa­
pareça o mundo, não posso supor­
tar a minha dor.

— Mas comadre, seja forte. A  
vida é assim. Lembre-se, comadre, 
quando me aconteceu o mesmo. 
Quais foram os seus conselhos? 
Chegou agora a vez da senhora 
mostrar-se forte. Que diabo, seja 
corajosa!
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—  Não, não posso. . não há des­
graça como a minha.

Um rouxinol, que assistiu a pri­
meira cena e a segunda, comentou 
de si para consigo: “É sempre assim. 
Sempre dói menos e é mais fácil 
resolver o sofrimento. dos ou­
tros.”
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AS GALINHAS E O FRANGO

Quando no galinheiro os frangos 
começaram a experimentar as asas, 
a tentar alçar vôos, caindo aqui, 
caindo ali, indo de encontro às gra­
des, as galinhas, no canto, desde­
nhosas, diziam:

— Êsses frangotes. Já pensam 
em voar!

E uma delas acrescentou:

— Uns idiotas! Pois não conheci 
êsses fedelhos, comadres, quando 
estavam no ovo? Fui eu que os 
choquei, sim senhora, debaixo des­
tas asas.
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OPINIÃO

Numa roda de indígenas, o pri­
meiro disse:

—  Pensamos com a garganta..
— Qual nada! Pensamos com a 

barriga.
— Não! —  interrompeu o tercei­

ro —  Pensamos com o coração.
— Não concordo com vocês — 

alegou o quarto —  Pensamos com 
a cabeça .

Os três primeiros não se conti­
veram, e riram desabridamente da 
opinião do quarto.
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A COBRA, A LESMA E O LAGARTO

A  cobra, a lesma e o lagarto es- 
tavam tomando sol.

—  Nada melhor que o calor, não 
é, compadre lagarto?

— E também nada melhor que 
estar enfurnado na terra. Você não 
acha, dona cobra?

— Também julgo assim. Às vêzes 
fico pensando que animais mais es­
túpidos são as aves por terem asas 
e voar. Pode haver passatempo mais 
imbecil?

— Para mim não há, arrematou 
a lesma. E palavra que estou bem 
orgulhosa de não ter asas.
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O ECO

Por entre os montes pensava c 
eco:

—  Que tristeza a minha vida! 
Quando o leão urra, eu urro, quan­
do a cabra bale, eu Lalo, quando o 
burro zurra, eu zurro. Por que náo 
me é dado criar nada de original? 
Por que não posso, quando zurrar 
o burro, responder-lhe com um urro 
de leão, que o fará correr de mêdo 
o dia inteiro?

Um deus, ao ouvir as lamenta­
ções pensativas do eco, disse-lhe:

— Lamentas-te sem razão! Em 
ser leão é a virtude do leão; em ser 
burro é a virtude do burro; em ser
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homem é a virtude do homem. Não 
serias mais tu mesmo quando fôsses 
original; porque, aprende, a virtude 
dos ecos consiste apenas em repetir.



A RAPÔSA E AS UVAS

— Não. não faço o bem, para 
que Deus não pense que me inte­
resso pelo céu!.
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A NOITE, O DIA E A TERRA

No silêncio sideral irrompeu a po­
lêmica entre o Dia e a Noite. A  
Terra, colocada entre ambos, roda­
va como entontecida.

E alegava o Dia:
— Quer comparar-se comigo? 

Quem dá luz à terra, quem lhe dá 
calor, quem a alivia dos frios de 
você? Quem auxilia as plantas a 
nascer, quem gera os ventos? 
Ora, nem preciso dizer mais nada. 
Não há comparação entre nós!

A  Noite retrucava:
—  Você pensa que a sua luz vale 

mais que as minhas sombras. Se 
não fôsse eu, quem daria aos ho-
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mens os sonhos, as horas de des­
canso, o sossêgo.

Eu dou a fantasia, o silêncio das 
noites enluaradas; velo pelo sono 
de tôdas as coisas, e silenciosamen­
te auxílio a germinar as plantas, e 
poiso de leve o bálsamo do meu or­
valho que tanto as alimenta.

Mas a Terra não se conteve, in- 
terrompeu-as, e disse:

—  Perdão! O interessado aqui sou 
eu. Se somente houvesse o Dia, se­
cariam as minhas fontes, as minhas 
plantas, e a vida desapareceria de 
sôbre mim. Mas também se hou­
vesse apenas a Noite, tudo estaria 
coberto de neve, tudo morreria de 
frio, e eu seria um pobre planeta 
gelado a percorrer tristemente os 
espaços. Compreendam, preciso de 
ambos. O valor do Dia está em seu 
contrário, a Noite.O valor da Noite, 
em seu contrário, o Dia. Vós ambos
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vaieis porque juntos; separados me 
prejudicaríeis. A  vossa maior vir­
tude está na vossa oposição. É por 
isso que sàbiamente eu rodo entre 
ambas.

— 189 —



O BURRO-REI

Resolveram os animais elevar até 
ao trono o Burro.

Dizia a Gazela:
— Muitos de nós não compreen­

dem nosso irmão Burro. Como êle 
é simples e pacífico, e vive nos pra­
dos tranqüilamente a pastar, jul­
gam-no incapaz de ascender à alta 
magistratura dos animais, cargo no 
qual se perpetuou nosso nobre e 
feroz Leão.Vereis, quando fôr coroa­
do, que saberá êle levar o nosso po­
vo aos seus mais altos destinos.

Veio a coroação. E Sua Magesta- 
de o Burro subiu ao trono para go­
vernar os animais. Na verdade, a
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sua postura era impressionante, pa­
recia um verdadeiro monarca. Re­
solveu êle fazer a sua primeira fala 
aos povos, e zurrou e zurrou de tal 
modo, que entonteceu a todos os ou­
vintes. Vestido com o manto dos 
monarcas e com a corôa suprema 
na cabeça, o Burro mereceu da ra­
pôsa esta apreciação:

— £ la, no trono, a mesma coisa 
que era nos prados. Pensásteis, ani­
mais, que bastaria investi-lo do alto 
cargo e dar-lhe uma coroa de rei 
para que realmente reinasse. Êle 
apenasmente zurrou. e apenas- 
mente zurrará.

— 191 —


