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CONTRADIGCAO

— Incoerente. . excessivamente
trente, vocé. .

— Mas, ouca, a persisténcia das
s é muitas vézes a perseveran-
da mediocridade. Ao dia de sol
inoso sobrevém o dia cinzento
chuva e de névoas; ao céu azul
nquo, lavado de nuvens, a mas-
plimbea de uma cipula esmae-
a ou o acumulo de nuvens pesa-
s, grossas e cinzentas; & noite ves-
tida de sombras, a manha coroada
" de ouro pulverizado.

A alegria sobrevém a tristeza, &

3 uﬂa sobrevém a morte; & inféncia,

e



a juventude; & juventude, a maturi-
dade; & maturidade, a velhice.

O arbusto de ontem é a arvore que
abriga a sua sombra os caminhantes
de amanh3a. As negacgbes sobrevém
a cada instante e a cada hora. Aqué-
le, que nos bracos de sua mae era
uma esperanca, é, hoje, a realidade
nunca sonhada, nunca desejada, mas
talvez sofrida, temida. Negamos
sempre, em cada hora, em cada mi-
nuto, a hora e o minuto que passou.
Por que algemaremos na prisao dos
preconceitos nossas perspectivas,
nossos desejos, nossas fnsias, nos-
sos sonhos? Se féssemos, como vo-
cé 0 quer, sempre 0S MEeSMmos, ne-
gariamos o sol luminoso, o dia cin-
zento de chuva, a’ noite ou o dia, a
vida ou a morte.

Seriamos, assim, supinamente in-
coerentes conosco mesmos. QOuve:
quando uma nova verdade surge

P, 7 s

*

: despeltos sem objecto. O in-
eito ndo é um despeitado?

L

s somos, na sociedade, neces-

e todos somos contingentes.

sreender essa necessidade, e

- contingéneia pode implicar

simpatia de uns para com os
como também.  maiores
as de direitos.



‘Consideramo-nos culpados, quan-
do a convicgio que temos dos nos-
sos actos é de que éles foram pra-
ticados de méa vontade. Ao verda-
deiro motivo, nem sequer lhe da-
mos um verdadeiro valor.

Fugindo de ndés mesmos, quantas
vézes nos achamos. .

*

O que chora um morto, pode per-
guntar a si mesmo: “Estarei dando
n-npressao da minha dor?”. Ora, isso
ndo quer dizer que a dor ndo seja

sincera.
.

Aquéle que, na vida, por seu in-
terésse, é obrigado a representar um
papel de bondoso, acaba, pelo me-
nos, benevolente.

-3 s que justificam a sua

de, acusando o homem de ser
‘e corrompido; ha bons, que ex-
sua bondade, porque julgam
2 bom e humano. Em am-
ificacoes h4 uma fraqueza:

2 custa de representar
o seu papel, acabou
cendo a si mesmo, e, por ul-

o fazia sem afectagao A

a acaba em sin-

ato ingénuo: o do sim-

des_eobre uma “verda-



No sonho, a mentira é verdade; na
vida vigilante, muitas vézes a ver-
dade é mentira.

E

Ninguém despreza mais certos co-
nhecimentos do que o sébio, porque
saber é também separar-se.

*

H4 uma hipoerisia: aquela de
nunca falarmos de nés mesmos,

-

Ha uma queda subtil: aquela que
cai, cai lentamente, até atingir o

fundo.

*

E sempre nos homens distantes
que vemos os melhores exemplos.
Séo sempre as vidas distantes que
desejarfamos viver.,

__18'\—?53'& :

mais tragico na velhice é ndo
mais o encantamento das
acoes da juventude...

ada nos faz esquecer tanto co-
os momentos de felicidade. Até
ia das dores passadas nos

3: um espanto doloroso e amar-

guando chegamos a uma certa
e compreendemos que néo nos

overao mais as histérias de

£ como a decepcio dolorosa de
sa crianga, que um dia se viu rou-
de seu brinquedo favorito, mas
> também ndo o deseja mais.

-

» gesto, anime a confor-
ante un?:‘:ierrota, ¢é imoral,

= 3
= .



humanamente imoral! A compai-
X80, as vézes, é ésse gesto.

Para se defender uma idéia nio
basta ardor e entusiasmo. Impdesse
uma convicgdo tdo grande que eleve
os outros até ela, erguendo, ainda,
até ela, aquéle que a defende.

E por isso que se impde um pou-
co de loucura na defesa de uma
idéia.

*

O mal, muitas vézes, é que pro-
voca a reaccdo do bem em defesa
prépria. Quantos ainda nao notaram

ésse beneficio!
*

“O mundo é perfeito!” — Essa
exclamacio ja fortaleceu a fé de
muitos. E por que ndo vamos crer
na magia de certas palavras?

et

BONDADE

— Bom? Néo me chameis de bom.
Sﬁ o Senhor pode ser chamado de
. — Essas foram as palavras
um deus. Ele marcou, assim, um
tido divino & palavra bom. Um
tido que transcende o dos ho-

— Mas julgas que a bondade ndo
accessivel aos homens?
Os homens sempre se julgaram

s. O guerreiro chamou-se de
- e o forte e o opressor chama-
se de bons. O humilhado cha-
-nu sua humilhaco de bondade.
= a antitese do homem foi a
. Sempre as suas medidas

PR



foram as medidas do bem. Tudo o
que favoreceu era bom. Tudo o
que prejudicou era mal. Por isso,
ésse deus, que compreendia o sen-
tido do bem, além do bem e do mal,
proclamou que nenhum homem,
nem éle, que era um deus, merecia
ser chamado de bom.

Bom, s6 o Senhor. Porque o Se-
nhor deve pairar muito além do
bem e do mal. E quando os homens
déo a palavra bom, um sentido ab-
soluto, s6 a Deus, pode ser atribui-
do. Ele respondeu, assim, ndo no
sentido humano da palavra, mas no
sentido divino que os homens tei-
mam emprestar a €sse térmo, no
desejo inconfessavel de atribuir a
si, quando se intitulam bons, um
atributo realmente divino. A nossa
bondade é apenas anéloga & bon-
dade divina.

g

Levar os homens além de si mes-
mos!. . Eis um ideal para os que
buscam um ideal. S

*®

Hoje cultivamos o corpo, heleni-
zamo-nos aos poucos, fisicamente.
Quando nos helenizaremos mental-

mente?
*

Ter um livro vida prépria, viven-
do & parte de seu autor, emocionan-
- do outros, provocando opinides, cri-
- ticas, censuras, arroubos, aplagsos,,
e durar, assim, anos e anos, nao é
isso imortalidade?

E se perdura além da vida do au-
~ for e o traz vivo em suas palavras,
. para que outros as ougam, para que
~ meditem no mesmo compasso dos
seus pensamentos, que é isso sendo

imortalidade?

- E pode um autor desejar mais?

iy



Alguma coisa afagard mais a sua
vaidade, sua humana vaidade? E
haverd, uma vida mais nobre do
que essa?

Th!.  que vozeirdo de protestos
de tanta gente. Generais, politicos,
santos, quanta gente! Um momen-
to, senhores! Um momento! Tém
razdo, aceito! Mas que cada um dos
senhores realize uma obra, que per-
maneca, afirmando que ndo morre-
ram, e todos estaremos de acérdo.
Nao é preciso que levanteis tdo alto
0s vosso protestos, que diabo!

e

Ha certas verdades, cujo tnico
mal é ter contra si a evidéncia.
*

Deixa-me falar por simbolos, S
assim penetrarei mais profunda-
mente na tua alma. Pensa por sim-
bolos, e veras que tudo é diferente.”

*

— 24

Nunca brigam dois amigos que
sempre falam de si mesmos. £ uma
forma de se compreenderem melhor.

*®

— Este autor prova demais.
Esse, o seu defeito.

— Este autor prova de menos.
Esse, o seu defeito.

Podem dois homens falar assim,
diferentemente, em pontos distan-
tes? Um vé, na obra que 18, a re-
peticdo de factos que ja conhece. Os
exemplos lhe sdo demasiados, des-
necessarios. Ao outro, dé-se o in-
verso. As provas sdo insuficientes,
precisa de mais. E imaginem, agora,
a situacdo do autor que nio conse-
guiu contentar nenhum dos dois.

*

Em tddas as épocas os homens
criaram fantasmas de seus ideais.
Depois ésses fantasmas lhe tortura-

S



ram. Que fazem? Procuram destrui-
los pela negacéo.

Encheram-se de amarguras ‘e an-
gustias, porque éles ndo correspon-
diam a realidade. Conheceram, ai,
a fase destrutiva. Arrazaram tudo,
negaram tudo.

Deveriam negar somente os seus
fantasmas ou procurar eriar outros,
para, depois, tornar a fazer a mes-
ma eterna operacao. E n3o é isso
que os homens tém feito? Mas de-
pois, naturalmente.

®

Quando na vida nos sucedem
acontecimentos desagradéaveis é que
nos pomos a recordar os dias passa-
dos em que julgdvamos que tais
acontecimentos jamais poderiam su-
ceder conosco, ou que o destino nos
houvera isentados de sofré-los,

E depois, por isso, julgamos pos-
sivel que tudo possa acontecer-nos.

RE

E quando principiamos a -acreditar

na morte.
*

O homem, mais uma vez, volta a
ser a medida de tédas as coisas.
A diregdo anti-antropomérfica da
ciéncia moderna, é mais uma ten-
tativa em busca da objectividade;
ideal humano de independéncia, ex-
cessivamente unilateral. E seme-
lhante & atitude daqueles idealistas
que negam a realidade exterior.

Téda a ciéncia do homem sera
sempre, de certo modo, “humana”

*

Falar lento, pausado, também é
uma maneira de manifestar profun-
didade. Uma frase banal, dita com
entono e lentidao, impressiona a
muitos.



Elogiamos sempre quem nos

elogia.
£ ]

O ridiculo € o calcanhar de Aqui-
les de cada um. E quéo tememos
que descubram é&sse nosso segrédo!

5
A meta, que aqui procuramos, é
sempre uma decepcdo. A felicidade
estd antes do fim.

*

Um matematico me disse uma
vez: “O mal da humanidade é nio
empregar os métodos mateméticos
em sua vida. Raciocina mal, desas-
tradamente. Organiza-se mal, sem
se preocupar com a matemdtica.

Uma ordem matemética resolve-
ria tudo.

— 28 _

Naquéle dia pensei comigo mes-
mo que havia ali mais verdade do
que pensava o matemadtico. Desde
entdo resolvi ndo desprezar tanto
os especialistas. Bastava-me aque-
la opinido.

—_— 29 —



SOLIL6QUIO DE UM FILGSOFO

“ .meus olhos estdo voltados pa-

ra o mais além.

Escuto calar o siléncio. E noite.
A escuridio me avassala, e meus
olhos percorrem interrogativos as
estrélas,

Um dia o mundo se resfriara.
Ser4d uma noite como esta, longa,
eterna, sem luzes, e ficardo sdmen-
 te ésses pontos minudsculos que nao
alumiam nem aquecem. E um frio
percorrerd a terra. E os homens
hao-de se brutalizar, porque nao ha-
vera mais o sol para amadurecer as
carnes nem o espirito. E tudo esta-
r4 esquecido. Nem sequer as idéias

—_—]




deixardo um rasto. Mas o homem
brutal, enregelado, ters arrepios
de frios e arrepios de emogdes de
que ndo se recorda mais. Alguma
coisa que um dia o féz vibrar, e
também as geragdes ja mortas, um
estremecimento misterioso percor-
rera seus nervos castigados.

Mas volta, volta! Que sou eu se-
nao um tradutor de simbolos? Um
intérprete de simbolos? Um espec-
tador de trechos secretos? Que dura
a tradugdo désse imenso livro, que
meus olhos nem véem? Que traba-
lho, que esférgo ter de calar ante
tudo o que sinto; que dificil tradu-
zir para as minhas palavras huma-
nas ésse aspecto profundo, essas
coisas novas que ndo suspeitava,
que me exigem um nome, uma pala-
vra para defini-las, que exigem luz,

que exigem ar, que exigem liber-
dade.

— 32 —

iso de pa-
Palavras, palavras, preciso
lavras, milhares de palavras, para

nomear &sses simbolos que tradu-

”
ZOo... >

O equilibrio entre o bem. :13 o Itr:;l.,
que tantas noites mal dormi lalis, b
fos remorsos provocam nos | omen
wvulgares e nos medlc_:cres, éo quie
se apresenta como virtude, o mais

das vézes.

A coragem dividiu os homens.

A = r Qe
Pingo déagua, pingo dagua!
o teu em te nao tornares um

eristal!.

*

: tos, e ha

vos que tém san S,
- E;Jle tém sébios. Juntai a san-
e A sabedoria e vosso povo ja-




deixaro um rasto. Mas o homem
brutal, enregelado, tera arrepios
de frios e arrepios de emocoes de
que ndo se recorda mais, Alguma
coisa que um dia o féz vibrar, e
também as geracdes j& mortas, um
estremecimento misterioso percor-
rerd seus nervos castigados.

Mas volta, volta! Que sou eu se-
ndo um tradutor de sfmbolos? Um
intérprete de simbolos? Um espec-
tador de trechos secretos? Que dura
a tradugdo désse imenso livro, que
meus olhos nem véem? Que traba-
lho, que esfér¢o ter de calar ante
tudo o que sinto; que diffeil tradu-
zir para as minhas palavras huma-
nas ésse aspecto profundo, essas
coisas novas que ndo suspeitava,
que me exigem um nome, uma pala-
vra para defini-las, que exigem luz,
que exigem ar, que exigem liber-
dade.

— 32 —

Palavras, palavras, preciso de pa-

lavras, milhares de palavras, para
nomear @ésses simbolos que tradu-

”

Zo. .

* %

O equilibrio entre o bem_ eo rtnal,
que tantas noites mal dormidas, tan-
tos remorsos provocam nos 'homen:
vulgares e nos medlc_)cres, éo qui
se apresenta como virtude, o mais

das vézes. ;

A coragem dividiu os homens.
*®
Pingo dagua, pingo dagua! Que
ecrime o teu em te nao tornares um

cristal!.
*

tos, e ha

H4 povos que tém san s, A
povos que tém sébios. Juntai a san
tidade & sabedoria e vosso povo ja-

_;3_



mais morrerd! Os povos, que tive-
ram santos e os povos que tiveram
sabios venceram a prépria morte,

FY

Faze para a tua vida &ste estribi-
}‘ho: eu ’devo superar. Fsse é o
, ;
andante” que deve ritmar os pas-
sos dos homens.

O renome de um autor ou de um
artista, que atravessa os séculos, nig
€ um titulo absoluto de gléria,. Ha
mediocridades vitoriosas através dos

séculos.
*

Os homens apenas sabem comba-
ter uma mistica, inventando outra.
Tenham calma os crentes, que a
falta de religido nunca destréi as
religides. =

— 384 —

:

A fé que os outros manifestam
em nés, aumenta a fé que temos
em nos mesmos.

*

A conquista fécil é o galardao dos

mediocres.
*

— Nossa grande vaidade nos faz
menosprezar os animais. Julgamos
que, pelo facto de negar-lhes certos
predicados nossos, que os diminui-
mos irremediavelmente. Nao sdo
&les morais, ndo tém nocdo da du-
vida, ndo interrogam a natureza,
néo organizam estados, nem criam
uma cultura ou realizam uma ci-
vilizagdo. Mas, no tempo em que 0s
animais falavam, houve um enire
éles que disse: “Irmdos animais!
Ouvi a minha palavra: nenhum de
nés nunea acusou a vida do crime
de nos ter posto no mundo.

— 3% —



‘Nenhum de nds, nunca amaldi-
goou a hora em que viu, pela pri-
meira vez, a luz, ou respirou o pri-
meiro ar, ou bebeu g primeira gota
dagua.

Nunca nos abrigamos nem nos li-
mitamos nas convencoes, nem cria-
mos cadeias douradas para explicar
as nossas limitagdes! Olhai o triste
espetaculo dessa espécie infeliz, cs
homens, nossos aparentados distan-
tes. Observai seus sentimentos e vé-
de como &les criam as suas cadeias
e depois amaldicoam a vida,

*

Se quiseres ser o mértir de uma
idéia diz sempre o que sentes.

*

Para se conhecer certa felicidade
€ preciso um pouco de embriaguez.

*
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Os homens de voz alta nunca sao
conspiradores. .

— Felicidade. felicidade. A
do peixe é a 4gua. a do passaro,
ar. i
i — A do homem, a justica, o
bem

Q j xem-
— Qual! Um justo, por e
plo, nunca podera gozar a plenitude
de bem-estar que sente um mau
quando, alguma vez, tem a oportu-
nidade de ser bom. “
— Sim, se ndo se envergonha do

que faz. :

Também é um sinal de d_.ecadén—
cia: quando o artista’ rt_eahza glgo
segundo o gdsto do publico, cg en-
do o mais pelo menos, qliando ev;-
ra erguer o publico até a obrg e
arte, expondo-a, em certos matizes,

— 31 —.




que elevam o vyl Z
5 20 aos limi 7
Ximos da vulgaridade, i 2

Desejar

' parecer melhor, cham
de vaidade; desejar fazer-se melham
chamam de orgulho, o

Nﬁo dese'
jar nenhy .
mam de virtude.- m dos dois, cha-

*

Essa concepedo simpli

mados “materialistas fz?ssttéaz-igg:”Ch; .
?nl;; as relacdes de produgio de’tere-!

A @M a superestrutura, é {30 in
genua como a dos que afirmam .
: Superestrutura é que def;f.-:r‘min'c:l.ui‘l3
- ::r:fura hum‘a.na. Homens de va-
Iucroaf Qodem ater-se a &sse invg-
e imitado 'de Sua interpretacao
- ca e sociolégica, Consideran
o-se- dialéeticos; como. podem .éle;

g

|

I

aceitar a lei.da causalidade univoca,
quando esta nega a luta, para a for-
magao do “facto”?

A determinacdo da superestrutu-
ra, como pensam, tdo facil, tdo na-
tural, tdo simples, negaria a luta,
o choque mais profundo e mais vas-
to, entre as férgas de produgdo e a
alma colectiva, a alma herdada, as
opinides individuais, as angustias,
as inquietudes, todos ésses sintomas
de batalhas mais profundas, de em-
bates mais vastos, que v&o, depois
estratificar-se; melhor: sedimentar-
se na superestrutura ideolégica.

A superestrutura como a estru-
tura sdo sintomas da grande luta
humana, do homem com o cosmos,
do homem com o homem, e do ho-
mem consigo mesmo.

*

—



- bAr fisica afirma que ao levantares
4go exerces uma influéneia, em
ora diminuta, ng marcha do’uni-
verso, x:eduzmdo sua velocidade
a0 e isso um tit ]
ulo de
para os homens? 2

*

A ciénej i
a tem sido, {4l
o refigio de dio:
ésse o
oferece,

: imamente,
muita mediocridade,

grande perigo que ela

A=

CRIMINOSO

O juiz para o acusado de um ecri-
me politico:

— Quem sdo teus ciimplices?

— N3&o tenho ctimplices.

— N3zo tens? Como te atreveste a
fazer tantos crimes sem auxilio de
ninguém?

— Senhor, sou um criminoso com
orgulho. N3o sou inapto A socieda-
de. Escolhi-o com a mesma natura-
lidade que escolheria qualquer ofi-
cio que julgais perfeitamente social,
quando 1til ou inofensivo aos domi-
nadores.

— O criminoso define-se nesse
aspecto: a sua inadaptabilidade esta
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em ndo querer um fim WGtil 3 socie-
dade.

— Admito, senhor, a vossa opinido
como admito a minha. Pondes a
sociedade ao lado da idéia que eu
ataco. Assim como sou inimigo de-
la; ela é minha inimiga. Por meu
ponto de vista, ndo sou um réprobo,
Sou um prisioneiro. Nao me rebelo
contra vossa atitude porque estais
no vosso papel. Deveis salvaguarda-
la dos inimigos da minha espécie.
Mas, quanto a mim, julgo-me no di-
reito de ataca-la, como julgo-vos 1o
direito de defendé-la. Se me ‘punir-
des, e quanto maior for essa puni-
¢do, mais justa ela é sob vosso ponto
de vista. Serad elogiiente para as
ovelhas que ameagam transviar-se
do caminho tracado. Quanto ao meu
ponto de vista, ergo-me na minha
prépria admiragdo, porque exalta
o .valor do meu acto. Para vés, te-
nebroso, . horrivel, _hediondo - -Bsse

B L e

valor; para mim seréo outrc_)s.cluisd aéi-
jectivos. Mego a vossa tefmbl ?i ,,e
pela minha. Eu ataco, vos vos dz-
fendeis. Como vos julgais incapaz
da prética de um acto como 0 meu,
se ndo tivésseis ao lado quem vos
animasse pelo menos ccom a sua pre-
senga, e como temeriels atacar se’rln
terdes & mdo o punhal ou o revol-
ver, como temerieis conceber.ulm
crime sem terdes com quem d‘la‘o-
gar os planos, julgais necessaria-
mente que eu deva ter cumPhcei§.
Pois afirmo-vos: ndo tenho cumpli-
ces, e sou s6, e protesto, amlcga. 5nca11:,,
contra a ofensa da cump clda e,_
que quereis langar-me para EI:;o
grir a fisionomia clara de meu acto.
- Houve, na verdade; algum. cr;rm—
noso politico que falasse assim:

.

'Se ..'De-‘us viesse viver entre ps ‘hof
mens - quando o roubassem, -sor-



riria; quando o enganassem, sor-

rria; quando o humilhassem, e
qusafldg o agredissem, sorriria
0 nao sorriria qua :
ndo tenta

compreendé-lo. S

&

‘Em téda a histéria da inteligén-
cia transparece de uma maneira ex-
cessivamente notédvel a grande in
genuidade dos homens, Nés sem:
pre somos aptos a notar a ingenui-
dade dos nossos antecessores. E,

sempre foi assim e 0
m tddas g
s as épo

£ 3

: I?entro do mundo perceptivel o
interprete (o homem) é o maxi-
mo, o mais elevado, o mais sublime

Dent}'o do mundo perceptivo de.
um animal, éste se julgaria o su-
premo, se também sofresse da “do-
enca” da consciéneia e do pensa-
mento. Poderia respeitar, noutros,

— il

maior forca, maior poder que em
si mesmo.

Mas se had animais que se humi-
lham ante o homem, ha homens que
se humilham ante seus semelhantes.
Como o homem brinca com os as-
tros, interpreta-os, conhece muito
dos seus segredos e determina no
tempo as posicdes que tomarao, sen-
te-se, por isso, divino. Convic¢ao
respeitavel, mas que ndo saiu, até
agora, do terreno movedigo das con-

vicgoes.
*

A diferenca entre a cultura dos
provincianos e a dos metropolita-
nos, pode-se estabelecer nas seguin-
tes caracteristicas: nestes, a cultu-
ra se obtém mais por um comeércio
de idéias, enquanto, naqueles nasce
de uma busca, de um cultivo. Eco-
némicamente, o metropolitano é um
transformador de matérias primas;

— 45 —



engquanto o provinciano é o enador'

dessas matérias.

-Assim a cultura do metropohta-
no ganha-se, enquanto a do provin-
ciano congquista-se.

Por isso a superficialidade daqué-
les é a profundidade déstes. .

*

Nao sdo raros os séres humanos
que ndo sonham com uma ilha iso-
lada para viver.. Basta apenas
algumas decepcoes.

*

Qs que afirmassem somente as
flores dos péntanos, ndo negariam

o pantano.
*

.A légica superestima a conscién-
cia s

Nao desejamos sempre mais do
que podemos? :

i e

- O homem sempre quer mais. .. B,

como o homem, todo 0 macrocosmos
quer mais... Essa é a lei do uni-
verso. A 1e1, na qual se funda-
menta téda a ciéncia. Por 1sso a fe-
licidade e, precisamente, ésse “que-
rer mais”, e ela existe, nesses mo-
mentos fugidios, mas imensos, em
que temos consciéncia de que so-
mos mais.

Nzo é a felicidade a consciéncia
de ser-se mais?

Olhar o mundo, os homens e as
idéias como histéria, e aceitar o ab-
soluto como a totalidade do relativo,
ndo compreendendo a afirmagao sem
a negativa. . eis também uma ma-
neira de ver o mundo!



Se a energia é Deus, ou Deus a
energia, nada teremos resolvido com
nenhuma das afirmacoes.

*

Ele falava como se os deuses o
tivessem escolhido como favorito e
o bafejado com a verdade.

&

Os rotineiros nunca perdoam as
novas idéias.
*

— Por que renuncias a luta?

— Perdi as esperancas.

— Pois luta sem esperanca!

— Mas, se perdi a fé?

— Luta sem fé!.

— Mas se me abandonaram?

— Persiste sozinho. Faze de teu
coragdo uma lancga, de teu peito um
escudo, segue o impulso do teu bra-
co, e fere no ultimo esférgo do teu

desespéro.
*

e

O grande escritor é superficie e
é profundidade; é aparéncia e é rea-
lidade; é paixdo profunda e é le-
viandade; é forca e é fraqueza; doce
e amargo, sol e trevas, sereno e agi-
tado, pessoal e objectivo; é provo-
cante, apelativo, mistico e iconoclas-
ta, evocativo, alcibnico, simples e
sereno.

O grande escritor é contraste; sin-
fonico, eis a palavra: sinfénico.

*

Ha também no tdsco uma beleza.
E a fealdade, as vézes, nos arreba-
ta e nos da a emogdo mais forte de
beleza que as céres vivas e melo-
diosas.

Um lugar-comum para satisfacio
de alguns artistas.
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A consciéncia registra sdmente os

rfasultados das lutas ocultas dos ins-
tintos.
*®

As atitudes stbitas sio um sinto-
ma de fraqueza. ..
*

O'hornem generalizou o tumul-

tudrio, o vério, o fugidio com con-

;:e1tos a('?stractos & Adepois, acredi-
Ou no “concreto” désses conceitos,

SO

GRANDEZAS HUMANAS

Ele tinha um olhar alontanado.
O gesto suave que fazia impressio-
nava a todos.

Um dia perguntou numa roda:

— Dizei-me. Que julgais seja o
melhor tipo de homem?

Um apressou-se em dizer.

— Os que se sobressaem por al-
guma grande obra. Por exemplo: os
herois, os grandes artistas, os que
criam, os que fecundam idéias, prin-
cipios, doutrinas, os realizadores.

O homem de olhar alontanado e
gesto aristocratico sorria. Depois
disse serenamente:

- R



— Para vés, entdo, é grande o
homem criador. Sdmente ésse!.

— Naéo irfamos proclamar como
grande um homem vulgar que, na
vida, realizasse somente a sua wvul-
garidade, estid claro.

— Claro? — Sorriu — Para
vés, por exemplo, o que seria um
homem que nada houvesse criado?
Nem fecundado? Nem excitado?

— Um initil, um improveitoso,
um desnecessario, va!.

Tornou a sorrir. Seu gesto aristo-
cratico cumpriu-se de alto a baixo,
e deixando sair as palavras como
dificeis, 4rduas, cansadas, acrescen-
tou para justificar-se:

— S6 é grande quem cria. Sé é
grande quem fecunda. Sé é grande
quem excita. Sao essas as grandezas
humanas. Como s@o tdo pequenas
as grandezas humanas!
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A profundidade, as vézes, ocu}t,a-
se na superficie. H4 muita vacuida-
de que veste a pele do profundo.
Vem mansamente, aureolada de pa-
lavras e de frases feitas.

*

— Deus também é um ponto de
referéncia! A fé na ciéncia é outro.
Também a fé na civilizagdo, no pro-

esso. . .
gr__ .e o ideal? ;

— .o ideal? Mas que é, em
suma o ideal? Uma fuga?

O homem fixa seus instintos, seus
impulsos, nas obras de arte. E estas
formam o lastro de sua cultura. In-
terpretamos melhor os homens, atra-
vés dos artistas.

Sio éles a voz longinqua da es-

pécie.

%
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EJQO boeta disse:

., *U€ pena que a minha dor nz
S€ja eterna. Queria faze i
nha religizo!” i

®

Sabenlos © que fazer, e fazemos
© que ndo sabiamos,

*

— Guia-te por esta lei geral:
nunca aceites leis gerais, As leié
Berais sdo quase sempre erradas,

— Entdo esti errada essa mesma
lei que declara que “ndo devem
aceitar leis gerajs, » -

— Mas essa lei geral, mey caro
€ a excepedo da prépria lei que de:
clara que nio h4 leis gerais. ,

Os impulsivos so fice;
: aceis de domi-
nar, ia pz"oclamou alguém. Mas 3s
Vezes a teia tecida para dominar um
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impulsivo, acaba transformando-se
na armadilha de quem a armou.

*

— Sabes qual é a tua verdadeira
opinido sébre o mundo?

— Eu tenho uma opinido sébre
o mundo.

— Nio é isso. Eu pergunto qual
a tua verdadeira opinido sdbre o
mundo? Nio a opinido do mundo
que os outros te ensinaram. Com-
preendeste agora?

Sempre julgamos justos os elo-
gios que nos fazem.

®

Os mediocres proclamam a mo-
deracio uma virtude. Os exces-
SOs S30 como as uvas para a rapodsa
de Lafontaine.

e



.Sé os espiritos imbuidos de um
cientificismo estreito podem nio
compreender o sentido da supersti-
¢do. O ridiculo ingénuo e simples
dos supersticiosos ainda merecera
0 respeito dos cientistas de amanh3
daquéles que consigam libertar-se
do' quadrilétero racionalista e es-
treito, que a ciéncia de hoje ainda
herda de sua ancestral do século

dezessete.,
®

Terrivel espetdculo de um mun-
do em que o homem pbrecisa andar
com cuidado, defendendo-se até dos
homen‘s-: honestos, porque, num ho-
mem “honesto”, pode esconder-se
um astucioso. . .

*

Muito_s J:ulgam que sistematizar
a filosofia é gradué-la, é encade4-la,
- Y -
é circunscrevé-la, Filosofia deve ser
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intuicdo, fantasia, anelo: ar.rebata}-
mento, transfiguracgo, vbos inconti-
dos, olhares de eternidade, sombras
da meia-noite da alma, luares que
cobrem as cavernas do inconscien-
te da espécie, tardes serenas, cre-
pusculos mornos e rosadps sem es-
quecer os meio-dias racionais.
Contudo, Filosofia ndo € apenas
sistematizagdo. Toda filosofia obs-
tinada e unilateralmente sistema-
tica é um limite, é uma gaiola.

*

Compreender que cada um dos
nossos gestos, por mais simples que
sejam, representam um todg, no
tempo e no espago, com 0 fluir flcfs
acontecimentos cosmicos, é divini-

Zarmo-nos.
*®

A sabedoria ensina-nos a sermos
mais fortes. O conhecimento nos em-

B



presta poderio. A busca da sabedo-
ria, assim, tem um ponto de contacto
a0 gesto humano e vulgar de quem
busca ser mais em alguma coisa,

um impulso que vem dos instin-
tos. Censuramos, resistimos muito
a &sses impulsos. Téda a civilizagdo
ndo tem sido isso? Uma resisténcia

para reduzir a férca désses impul-
sos?
*

Em que consistiriam os Nossos mo-
mentos de felicidade se nio conhe-

céssemos as grandes falsificagd-
es?
Ed

Uma mulher nos provoca, de ini-
cio, a admiragéo por um trago que
julgamos belo, por exemplo: uns
olhos ensombreados. Depois vemos
€m seu rosto a face fresca, setinosa,

E admiramos a seguir os cabelos ne-
gros ou louros ou cér de mel. H3

Zikgh

um sorriso que nos alegra, un.;;h la-
bios levemente carnosos, verm? 1'2;3_,
maduros que nos sugerem a fe 1}11 .
dade de um beijo. ~Uma mu e
assim, cuidado, que fcabarelsbarlnaas
do. Sdo, muitas vézes, as eg;l
que vém lentamente, de mansinho,
prudentes, temerosas, e nos faz.etg:
depois fixar um dgse]o mtermu;to
vel de ternuras. E isso pode, mu
bem, ser amor.

*

or de um autor também se
mgleva;ela distdncia. Quanto mais
longe, mais vale. J& houve quem
dissesse que ninguém é grande para
a sua cozinheira.

*

i lidas, ele-

le era de maneiras pol , ele
gaﬁt::s. Foi excessivamgnte gentil
para comigo. Quando saiu, pergun-
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tei quem era. Disseram-me. agen-
te de seguros!. ..

Daf conelui, depois: a polidez nio
seré, além disso, um meio de com-
prar a nossa boa vontade?

E quanta polidez & fruto de um
temor para com um possivel adver-
sario que surja pela frente.

Uma maneira preventiva de de-

fesa...
*

Até a verdade das méximas en-
velhece.

*

— Um misantropo, tu?

— Sim. hoje fujo dos homens e
os desprezo. Um dia Avidamente os
amei demais. Se Cristo tivesse vi-
vido cingiienta anos, como eu, seria
um solitario.

*

Téda a nossa civilizago crepus-

ey

cular tem sido um adormecimento
intensivo de nossos instintos.

*

astutos conhecem bem o se-
grgcfo de calar-se, falando. Sedun;n—
tam assim, astutamente, na alma dos
amigos, a imagem_desejada de ?a
pessoa, da impressdo que pretende-

ram dar.
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INSTINTO E SOCIEDADE

— O melhor meio de combater os
instintos é satisfazé-los. Do con-
trario serd querer matar a séde sem
liquidos. Em relagéo aos instintos
é o mesmo.

Atreveu-se 0 outro a discordar:

__ Mas se &sses instintos forem
anti-sociais, como poderemos satis-
fazé-los?

— Incentivem-se satisfagdes que
nio prejudiquem a sociedade.

— E se ndo se achar essas satis-
fagoes?

__ Acabe-se com a sociedade.
Se a sociedade néo for capaz de dei-
xar que os homens vivam normal-

— e




mente para que, afinal, serve ela?
De mais a mais precisar-se-ia provar
que é impossivel a satisfagdo dos
instintos dentro da sociedade. E is-
so ainda ndo se provou.

— Tira um por um, os adjeti-
VOs. ..
— Estou tirando.
— Que sobra da substincia?
— Th!. que amontoado de vul-
garidades.
L ]

Volve teus olhos para o passado.
Tudo é irrevogavel, tudo é defini-
tivo, irreversivel. Que terror saco-
de tua alma! Mas teus olhos estdo
velvidos para o amanha? Esprei-
ta-o. Ele te da a possibilidade de
tua realizagao.

E temes, temes sempre a realida-
de que sabes que vird, também, ir-

e

revogavelmente, irreversivelmente,
imprescriptivelmente. Como deseja-
rias uma grande mentira que te sua-
visasse ésse teu terror.

Mas a tua tragédia consiste em
nao saberes achar essa mentira.

*

Téda a luta de idéias e de opinides
demonstra uma coisa: que a razdo
“apoia” a todos. .

*

E verdadeiro tudo quanto satis-
faz aos nossos coracoes! Exclamam
os filésofos de hoje.

Sécrates pode continuar gritando
intitilmente: E verdadeiro tudo o
que esteja conforme & nossa razio.

— O verdadeiro é um mundo que
ndo conhecemos e estd noutra par-
te! Exclamam os transcendentalis-
tas.



— Verdadeiro ¢ tudo o que esti-
mula a vida. Até as mentiras sdo as
verdadeiras! Essa & outra maneira
de considerar a verdade.

*

Quando és tuas sombras e quando
és tua luz? Es tu, na verdade, quan-
do és sombras e quando és luz!.

*

O especialista trai-se por seu es-
tilo. Usa logo o seu jargdo téenico.

Cristo, vindo da Galiléia, onde
vivera, era um Provinciano em rela-
cdo a Jerusalém, a metrépole do
judaismo. Como Provinciano. tinhg
um caricter ingénuo, simples, puro.
Jerusalém deu-lhe a conhecer as lu-
tas da casuistica judéica, o fariseis-
mo dos adeptos citadinos, o sadu-
‘cefsmo das classes sacerdotais, Lu-

s e

tando contra ésses, Cristo empre-
endeu a mesma luta eterna dos ho-
mens vindos dos campos e da pro-
vincia contra as metrépoles. M‘as,
a mais bela e imortal das lutas!

&

Hoje j4 se pode afirmar a relati-
vidade da ciéncia. Temos, p_elo me-
nos, essa coragem, sem que isso .noz
arraste ao pelourinho das critica
acg:ii.inta ou quarenta anos atré§,
duvidar da ciéncia, ac_eitar_ a possi-
bilidade de que ela ndo atingisse a
explicacéo final das coisas, era um
crime imperdoavel. E quem se atre-
vesse a tanto, estaria, por isso, amea-
cado de postergagao. Lembr_emo-ngs
de Dacqué, que teve a vele1da§e de
duvidar da verdade, da convicgéc
académica, aceita em sua época.
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Ha na admiracio da obra de arte
um pouco de inveja. Nunca admi-
ramos ninguém que nio possu
aquéles caracteres que desejariamoi
ter, ou que, quando os temos jul-
gamo-los o melhor. Na obra de, arte
nio hé‘sé & provocacdo de umsa in-
veja, ha também, a sensagao do no
VO, ou, pelo menos, uma sensa éc;
nova ao que ja experimentamos :

Nio se admira friamente U:ma
obra de arte. A frieza j& seria nes
S€ caso, uma limitacdo, i :

*

i Quantos a_ctos bons n3o deixariam
€ ser realizados se nig houvesse
testemunhas.

*
Ha trezentos anos atrds ja se dizia

?ute agradamos mais por nossos de-
€1tos que por nossas virtudes.
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Julgamos sempre uma fraqueza
as coisas miudas que realizam os
grandes. Essa é uma das nossas ma-
neiras de sermos injustos.

*®

Aquéle que ndo quer vencer,
aquéle que ndo quer lutar, esta sem-
pre descobrindo impossiveis.

*

As palavras muitas vézes nos
traem as idéias.

E quantas vézes essas idéias nos
vém claras, profundas, amplas, e as
palavras no-las esvaziam, superficia-
lizam-nas, escurecem-nas.

*

H4 os que se ocultam atrds das
palavras, como ha os que se ocul-
tam atras de um sorriso.

Quantos milénios e quanto san-
gue ndo custou aos homens a im-

L



plantacio de Um

A um cer 1

“ndos” ou de “sins”'f‘to e
% 7

*

Nem se i
mpre o siléncio &

Y 4 10 i
tude utilitaria, et

Nés temos, em n

pessoa terrivelmen

nossa memdria, EJ
falar.,

0S mesmos, uma
te inaturivel, A
a gosta tanto de

Crli:";ztzusgl};e viu na humildade de
: Compensagédo ag

- e =

;ﬁfno dos fariseus. Criava I;.scslialg

6:381'?08 entre éle e gg eternos hi,

pocritas da metrépole do judaismo

olégico, que se
tempos, em t4.

Um fenémeno psic
Processa através dos
t_ias as lutas politic
xdeolégicas, pelo a
contrérios.

E uma lei da histéria,

=

f =29

Mas, em Cristo, era mais. E ésse
mais foi que Nietzsche nio viu.

*

Se possuissemos os meios de co-
nhecimento de certos animais, como
insetos, réptis, peixes, mamiferos e
aves, sentidos misteriosos e profun-
dos, quanto enriqueceriamos o nos-
so conhecimento.

E, concomitantemente, a nossa
consciéncia.

Logo é preciso crer gue possamos
conquistar outros campos inexplo-
rados. Essa crenca nao significa meia
credulidade.

O homem teve sempre instantes
de superacdo sbbre o embrionario
de sua vida consciente. Torna-se,
por isso, um dever procurar a su-
peragao.

— 71 —



O PENSADOR MODERNO

— Léde! Construi, hoj
. , hoje, esta fi-
losofia. Amanha farei mutr&!:s e

e S;.nh‘ores cerberos do pensamen-
» dizei-me: Serad um crime ter ho

;tran ;lniil perspectiva do mundo e
a, outra? O ano :
tro estacoes. b

vesac:)nh;:i *?}s-l madrugadas claras do
: olhas secas do
_ J outono
noites frias do i e
O Inverno e a aleori
s _ alegria
: stada.da primavera. H3 homgerns
v::r?na%s, hibernais, estivais, prima
s. Eu os chamo: h :
: homens da tar-
gf, ho(;nens da noite, homens da ma-
ugada, homens do meio dia. E

e ey

-

cada um de nos, quantas vézes, €O-
nhece a primavera no verao.

Quantos envelhecidos de cabelos
nevados conhecem a docura da pri-
mavera em suas almas? Por que
quereis que os homens sejam até em
suas idéias, sempre Os mesmos?
Olhai aquela arvore que nasce a
vossa frente! O homem sempre sera
o homem, obstinadamente contra-
ditério. E tu, jovem, que me ouves:
teme, acoberta-te daquéles que
criam algumas algemas douradas, e
lhes dio nomes admiréveis, pendu-
ram-nas ao teu espirito para que
as carregues, durante t6da a tua vi-
da. Sé& estio, sé outono, sé inverno
e sé primavera.

E n3o temas a critica incorrupti-
vel dos cristais.

Estranhas melodias que vém até
mim. Cansadas, amargas, quase
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silenciosas, murmuram mansamen-
te um motivo de ternura. Como
quereis que nessas horas mansas,
meigas, acariciantes, olhe o mundo
com outros olhos?

Por que quereis que violente a
mim mesmo e seja o meu préprio
tirano?

L]

Seriam talvez intiteis as religices
se Deus proclamasse aos homens:
“Néo receber4s nenhum prémio pe-
los teus actos bons, nem castigo pe-
los teus actos maus, Sa simplesmen-
te tu mesmo. Realiza 0 bem que te
da prazer, e busca neste, quando li-
vre e desinteressado, o beneficio que
esperavas de mim,

Aplica tua vontade no dominio
dos teus impulsos prejudiciais a i
e aos teus semelhantes,
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A tua

Sublima-os ou vence-0s. ‘
paga estard na alegria da 1;u?1 v;t?,-‘
ria. Conheceras, af a tua felicidade!

*®

I
Os argumentos de uma mul%::
que nos sorri sdo sempre ace

vels. ‘

Os absurdos conqt:istam ad?toi
£ quase sempre em torno dos a s\;m
dos que os homens se congreg

mais. :

Na biografia moderna, ha 1;1:;:
tendéncia que agrada' sobresa:n o
aos mediocres: regum;ﬁ (i)z :n d(:). s

homens, hum ;
xgrt.::gisa da mediocridade.. Porvzzg
sempre é mais fécil reduzir Otomar
de um grande homem que

e e



grande a bi .
midioce lografia de um homem

Eis um sinal desta época.

®

Ok i .

o a:sn grilct)res julgadores nio sio pre

€ 0s que j :

e que julgam os outros
*

Co
adve;;l? sempre nos desconcerta o
4ario que nao nos teme

*

Sui—la(t) bIrl;ulto escritor que limita a
e clom' temor do ridiculo., E
= culo € quase sempre a ma-
ik ;cprfsswa das mediocridades
S nao entendem ou nio sen-
= ;em Sfrestiglazln. O inalcangavel
ik é) deasrt:_-j:rudlado. A fibula da
i as tem assim muitas
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Os que querem ser sempre OS
mesmos é que ndo desejam ser me-
lhores. E se as ras pensassem, pen-
sariam assim. Amar o charco é
a sua fidelidade aos principios.

*

Muitas vézes gostamos mais dos
que ndo pensam cOmoO nos, do que
dos que pensam semelhantemente.
Temos uma certa satisfacdo em ser-
mos incompreendidos.

Postulado é como axioma. Ver-
dades que se provam por si mes-
mas, por si mesmas evidentes, mas
que muitas vézes nao provam por
si mesmas, nem séo evidentes.
Cada época humana tem o0s seus

postulados. E nés, nas fases de nos-
sa vida, conhecemos também o0s
Nnossos.

*

AR



A coragem nao serd o médo de
outro médo?
L

O homem primitivo percorria os
campos, atento aos menores rui-
dos. O inesperado surpreendia-o e
tornava-o vigilante, num misto de
curiosidade e terror.

Esse instante de terror passava,
depois. Hoje em face do inesperado,
0 homem ri. £ o cémico. Comove-
se quando é&sse inesperado lhe traz
matizes de tragédia e angustia-se
mansamente, mas por instantes, Nos
dois casos, tanto no da alegria como
no da tristeza, sdo apenas mo-
menténeos.

E tudo isso o homem deve & sua
civilizacido e a seguranca adqui-
rida.

*

Os grandes idealistas sdo, as vé-
zes, os maiores inimigos de suas pré-
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- =
prias idéias, néo s6 porque as 1:(:1 4
nam inacessiveis aos menores, q
os abandonam, receiosos de suas
igénci também, negam-
exigéncias, como, e :
se f aceitar certos processc;)s1 tao (1)1:8
i itéria delas.
ssérios para a Vvito Jelas
‘i::so desanima os mais ob]ectwosé

Eis por que tambémﬁ os grandes
santos afastam muitas vézes os cren
tes das religioes.

E, quando os negam, 0S qui ei;el
afastam, fazem-no para nao ze -
forgados a proclamar sua incap
dade a virtude santa.

Assim como conhecemos melhor
a humanidade na soliddo, revelamo-
nos a nés mesmos no contacto com

os outros. -

Nunca desejamos tanto ser um
deus como quando amamos.
*



FlcaI na hlStOIla nao € EStaI nas

sinto vaidade no tom de tua voz!. .

®

Téda a dificuldade que um sibio
encontra num capitulo de sua cién-
cia, téda a contradigdio que aparece
no corpo de sua doutrina, e que n3o
pode devidamente explicar, oferece
aos adversirios um ponto de com-
bate. £ &sse um proceder humano:
néo admitir restrigdes nem tropecos
das idéias, como se todos estivessem
senhores da verdade absoluta.

As deficiéncias de uma doutrina
em nada diminuem o sey valor, Ao
contrério; elas, em grande parte,
comprovam o valor da doutrina, Os
organismos doutrinérios, que se fun-
dam em Prineipios rigidos, sdo ogs
que tombam maig fragorosamente c,
€m regra geral, os que revelam
maior fraqueza.

— 80 —

istori ensa-
paginas da histéria, mas no p
mento dos homens.

*

A felicidade é a consciéncia S;Z
férca. E a consciéncia da forca e

na vitéria. ¥
¢ i ue
N&o somos nos préﬁnosn::ngr P
z i ilidade de e
m maior facilida o
f}es caminhos interiores que nos >
-se
vam ao nosso amago. Im;;i)eisﬁoqda
outros nos indiguem. ‘A ruig -
uma obra de arte é, as vezes,

vereda. 3

H4 uma subtileza: a da pro?;z}g:?
dade que aparece nas superilicies;

simples, ingénua.
*

O homem que fala & nmultidao ::
quer convencer a multidao, tem qu
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falar a lingua da multiddo, com 16-
gica da multidao.

*®

Quando o homem é mais since-
ro? Quando cumpre seus actos de
acérdo com seu temperamento ou
quando os realiza de acérdo com
suas convicgdes e principios?

Por af se vé& que dois homens que
defendam a sinceridade poderdo n3o
se entender,

*

O homem é um devorador de ab-
surdos.

Necessita déles para seu alimento,
para seus ideais, para seus sonhos,
para seu riso.

Sobretudo para alimento do seu
riso. E isto enobrece supinamente
os absurdos. .

PR

O homem é filho da insatisfacdo.
Téda a histéria humana, como téda
a histéria vegetal, animal e cdsmi-
ca, é a histéria da insatisfagﬁo.‘ A
satisfagdo seria o equilibiro. O im-
pulso para mais é uma exterioriza-
¢do em busca do equilibrio.

*

Podes brilhar, estréla, embora os
homens te ndo vejam nos dias cla-
ros. Que te importa; tu nio existes
apenas para éles. Tu brilhas para o
universo inteiro!

v B



falar a lingua da multiddo, com 14-
gica da multidao. .

*

Quando o homem ¢ mais since-
ro? Quando cumpre seus actos de
acérdo com seu temperamento ou
quando os realiza de acoérdo com
suas convicgOes e principios?

Por af se vé que dois homens que
defendam a sinceridade poder&o nio
se entender,

O homem é um devorador de ab-
surdos.

Necessita déles para seu alimento,
para seus ideais, para seus sonhos,
para seu riso.

Sobretudo para alimento do seu
riso. E isto enobrece supinamente
os absurdos. .
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O homem é filho da insatisfacgo.
Téda a histéria humana, como tdda
a histéria vegetal, animal e césmi-
ca, é a histéria da insatisfagdo. A
satisfacdio seria o equilibiro. O im-
pulso para mais € uma exterioriza-
¢do em busca do equilibrio.

*

Podes brilhar, estréla, embora os
homens te ndo vejam nos dias cla-
ros. Que te importa; tu nao existes
apenas para éles. Tu brilhas para o
universo inteiro!

G | . S,



0S PREGADORES

Também falamos com muito en-
tusiasmo e enfaticamente do que
julgamos ndo convencer aos que nos
cercam. Quem defende uma idéia,
e percebe certa desconfianca, em-
prega excessivo entusiasmo. As vé-
zes essa desconfianga existe sdbmen-
te na impressdo de quem fala, e suas
palavras passam por exageradas.

A convicgdo ou ndo, de um pon-
to de vista, de uma idéia, de uma
tese, classifica a exposi¢ao da proé-
pria tese. E ao que chamamos, tam-
bém, “provar demais” Tudo que
aceitamos como verdadeiro exige de
nés poucos argumentos. Por isso nos

b=



aborrecem as demonstragdes longas
das nossas idéias. Os pregadores de
uma causa, quando conhecem essa
le13 ggbem como devem expor suas
opinides.

As palavras de ordem dos parti-
dos politicos, singelas, expressivas
concisas e claras, dirigem-se sem-’
pre, aqueles que aceitam de ante-
mao a sua politica ou o seu ponto
d.e vista. Também se pode dar pre-
cisamente o contrdrio. A conviccdo
pode nos forgar a defender mal nos-
sos pontos de vistas, e a descurar-
mos a exposicdo de nossas idéias
pz:ia atingindo, assim, o efeito dese-:
jado. -

*

E preciso uma certa coragem mo-
ral para julgar. Nem todos os co-
vardes aceitam a posicdo de juiz.

*

S igges

Nao se deve, em absoluto, rela-
cionar o autor com a obra. Ha obras
que sdo maiores que o autor e au-
tores que sdo maiores que a obra.
Se julgissemos aquéle pela obra,
poderiamos ser excessivamente in-
justos. HA obras que s@o verdadeiros
partos dolorosos. Custam o melhor
de uma alma, de um sonho e a sua
realidade é, ndo poucas vézes, o se-
pulero de uma esperanca. Custa-
ram sacrificios incalculdveis. Um
jovem mediocre, que realiza uma
obra notavel, é sob vérios aspectos
supinamente maior que a obra, por-
que ela é fruto de um trabalho in-
sano.

Um génio faz a obra espontanea-
mente, sem grandes sacrificios de si
préprio. Nao a vé como a melhor
parte que se destacasse de seu cor-
po, de sua alma. Sente-a estranha,
nio porque a julga diferente, mas
aquém das suas possibilidades.
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O autor mediocre, que realizou
uma grande obra, sente-a 0 maximo
que poderia fazer e pde nela um
olhar de satisfacéo.

Repito: nd@o se deve relacionar
uma obra ao seu autor, medindo-a
por aquéle. Dou dois exemplos:
Goethe foi maior que sua obra, e,
em Flaubert, sua obra foi maior que
éle. Goethe realizou seus trabalhos
sem grandes esforcos, e Flaubert
atingiu a uma espécie de heroicida-
de intelectual.

Admiramos as obras do passado,
mas a alma do passado ndo podemos
penetrar. Isso nio induz que seja-
mos tao distantes como Spengler de-
sejava ver.

Nao compreender o passado, nio
é refuté-lo.

Ha, em nosso respeito, uma apro-

vagao.
L ]

P T e

Os melhores momentos de nossa
vida sdo aquéles que ficaram para
trés, e que ndo chegamos a viver.

*

O especialista chama de “diletan-
tismo” e tem um olhar de compai-
xdo para a busca além da especia-
lidade.

*

Normalidade é a anormalidade de
quase todos. (Ou: a loucura co-
mum.)

*

A bondade é a capacidade de sen-
tir a dor dos outros. Nao h&'l' nisso
nenhuma fraqueza, porque € sim-
plesmente um reflexo de ordem sub-
jectiva. Todo o bondoso sente a dor
do outro. E por isso que se recolhe,
que se solidariza. Ha na vontade_um
aumento de inteligéncia. Imaginar
algo e sentir € ja ser inteligente.

e




Combater para reduzir os exageros
?ue possam advir da bondade, em
face da imensa maldade dos homens
€ outra coisa. s

E como se pedissemos a um bis-
logo que ndo falasse em biologia
pura a um grupo de ignorantes, a
nao ser em térmos mais populare,s e

acessiveis, para que éles pudessem
perceber alguma coisa.

Devemos dirigir os nossos cora-

¢oes como o bidlogo que falay
. a a
um grupo de ignorantes. .

E sempre socialmente perigoso
pensar contra a corrente. Tédas as
fde_:AaS, que hoje julgamos sedicas e
mge‘nuas, ja foram, em um tempo
terrivelmente  perigosas, clandesti—,
nas, ameacadoras, indecentes, revo-
lucionérias, heréticas. ,

G

Uma histéria terrivelmente ridi-
cula é a histéria das idéias humanas.

.

A beira de um riacho havia uma
4rvore. Era outono. As folhas secas
caiam. Uma revoluteou, féz capri-
chosos desenhos no ar, e aquietou-se,
enfim, na outra margem. Qutra se
despenhou da é&rvore, planou algum
tempo, pelo ar, depois navegou ao
sabor da 4gua corrente. Uma tercei-
ra foi levada pelo vento & distancia.
Um poeta, que era filésofo e assis-
tia a queda das folhas sécas, ponde-
rou, num verso, que elas eram guia-

das pelo azar.
*

Quando Lopes Trovao exclamou:
“FEsta ndo & a Republica que eu so-
nhava”, entrou na histéria.

E que Lopes Trovao tem um sig-
nificado: a revolta dos primeiros
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prosélitos de uma idéia, quando es-
sa idéia vence. A histéria também
guarda outros exemplos,

*®

— As circunstincias me obriga-
ram a fazer isso,

— Entao, agora j& te conheces?

— Sim. Agora tenho a certeza
de que me conhego,

— Nao, amigo! E que mistérios
ocultam as tuas circunsténcias?

*

No momento que passa, nio ha
mais lugar para og solitdrios. Até
a soliddo j4 esti devassada. Como
ficarmos indiferentes aos proble-
mas colectivos, se a colectividade
penetrou na vida dos individuos?

Precisamos pensar na solucdo dos
problemas colectivos para que pos-
samos resolver o problema dos so-
litérios. £ em defesa da prépria so-

=gl

liddo que necessitamos ir, outraz:;:z;-,
para a praga publica, sofrer ° =
bido das moscas que voejam a nobi_
volta. Até os solitarios estao mcc)l
lizados, hoje, para a solug@o %s.
problemas universais. Esse o sen
do mais vivo e mais robusto que (.)
momento impregnou nos I'mmens.
o problema colech‘\‘ro c_i:ll?sltna;, “*
Precisamos ser “soci as .
observacgdo dos factos humanofl,i 11-:: 3
ra garantir, mais uma vez, 0s
tos do individuo.

*®

Humanidade. Eis_ ainda 231:
palavra que apenas dxz-a espt. 18:
Enquanto os homens ndo se 1v0-
rem unidos por um interésse :i-a‘
mum, nao existe amda-humixmses
de. Existem povos, nacoes, classes,

castas. +
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Afirmar a vj
ida é uma manei
de eternizé-la. ~

Na coneepcéo do absol A

: . uto ha -
bém afirmacges. s

Por que falais em absoluto, ape-
nas com o desejo de vos negardes?

*

Queixar-se do destin

0 é blasfe-
mar. Conformar-se com o destino é
blasfemar. Amar o destino para su-

peré-lo, é a mais nob .

o re de

oracBes! tédas as
*

: Q_uaz’mdo sofres o desejo de um
Impossivel; quando n3o consegues
vencer a dificuldade que lutaste por
superar; quando uma insatisfacdo
te oprime o peito e te arranca um
Suspiro; quando desejas ter aquilo
que o destino te negou e que vios
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foram teus esforgos para conseguir,
podes, muito bem, conformar-te com
tudo. Podes ter um suave sorriso,
estdico e indiferente. Mas dentro de
ti alguma voz clamara surdamente,
a qual precisards amordagar. E nes-
ses momentos, por que nao interro-
gas a ti mesmo se existe em ti ou
ndo alguma coisa de imanente, um
desejo de ter o que nao possues,
um desejo de vencer as tuas der-
rotas?

Esse imanente, homem é o anseio
de crer em alguém que paire aci-
ma dos homens e das coisas.

*

. Aquéle que nunca invejou que
atire a primeira pedra.
*

A rapbsa que desdenhou as uvas
inatingiveis também fazia filosofia.
Porque desdenhamos sempre o que
ndo podemos possuir?

R o



Uma esperanca nio nos faria vol-
tar atras?
*

Um deus nio poderia gozar a sa-
tisfacdo de Salomzo quando deu a
sua famosa sentenca s duas maes
que reclamavam o mesmo filho.

*

Nao sabe respeitar bem, quem
ndo saiba desprezar bem.

*

A consciéneia tragica é o conhe-
cimento de dois mundos histéricos,
o choque de individuos ressentidos
ante o destino, mas que julgam pos-
sivel dominar, vencer e, por isso,
arrostam os azares da luta.

A tragédia supse sempre um con-
flito de dualidade.,

g

i ia
No soliléquio de Hamle;1 't};a:; A
tragédia porque havia (‘)“coxila 10 e
i a consciéencia. 0
tre o destino e on e, ST EC
o Unico anim
mem deve ser ' i =
gico porque, parece, € 0 Uunico igdo
‘tem consciéncia, e s:ente-se gu
pelos azares do destino.
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ASSIM NASCEU A RELIGIAO

Na noite, cercado de trevas, a luz
palida da lua iluminou-me de prata
os caminhos; quando tive séde, a
fonte borbulhante me deu a &gua
que amorteceu a febre dos meus
l4bios; os frutos maduros, que pen-
diam da &rvore, saciaram minha fo-
me que rugia; das palmas olorosas
construi a cabana onde apaziguei
meu corpo cansado; nas noites frias,
esquentei-me perto das linguas lam-
pejantes do fogo que devoraram os
gravetos secos; nas chuvas, acober-
tei-me sob as ramas copadas das ar-
vores; o sol morno crestou minha
pele e iluminou os campos e as flo-

=
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ristas;' quapdo me senti morrer
abracei-me a terra. Por que nio de-’

via acreditar em algué
uem par od
decer? i
*

: lt\id.egtzra que os homens aspirem
irijjam-se, exclusivamente, para
a conquista do bem estar,

*

A subtileza veste-se 8
simplicidade. g

*

“O! vé

: VOs que amais o p i
razer ma

que a dor! >

O! vés que i i
- IM‘az'm-!-q amais a dor mais que
Como desejaria falar de vossa
morte, como desejaria dizer que vés
todos, 6, hedonistas e “algicos”, sois
0s pagens da morte. E vés, 6 t,astéi-
cos, que buscais o minimo de prazer
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para serdes capazes de sofrer o mi-
nimo de dor, que nome vos darei?
E vés os que temeis as alegrias in+
tensas, temerosos das mortais an-
gustias!.

H4 decénios que buscais a dimi-
nuicéo da dor, 6 cientistas, 6 filéso-
fos, 6 moralistas!

Que obtivestes dessa pletora de
saciedades?

Cansastes o homem da vida, en-
tendiastes a juventude antes do
tempo. Que mentira a dos vossos
produtos que aliviam tddas as do-
res! Substituistes a filosofia dos con-
soladores pelos sedativos dos farma-
céuticos. Nao precisais mais ler.
Basta-vos um tubo de analgésicos. . .

Construistes a mentalidade hedo-
nista dos que buscam, contra todos
os seus instintos verdadeiros, a cons-
ciéneia inauténtica dos prazeres ar-
tificiais. Se eu vos acusasse dessa
guerra, désse morticinio, dessa ple-
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tora de angtstias, e vos dissesse que
isso nada mais € que uma compen-
sacd@o fisica, biolégica, dos excessos
de dores que armazenastes, que rou-
bastes dos homens e que, agora, dais
em excesso, talvez risseis de mim!

Nao impedireis que eu diga:
Acuso-vos de haverdes prometido
demais aos homens, Acuso-vos de
haverdes mentido demais aos ho-
mens. Diminuistes, néles, até a sua
capacidade de alegria, porque lhes
destes a alegria das vossas falsifi-
cagoes!

Nio soubestes ensing-los a sofrer
suas dores. Nio dissestes que, ne-
las, 0 homem conhece a valorizacio
das suas alegrias. Nio VOs prego o
estoicismo que pede menos praze-
res, para conhecer menos dores, Ey
Vos prego outro estoicismo que acei-
ta as dores, como antecAmara do

prazer, e o prazer como antecima-
ra da dor.
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iva
Eu vos prego aquela perspec;::s
i fs mesmos,
ima de voOs
e vos aproxima de 1 4
e ue nio vos distancia em b&slc;a
3aqmiragem de uma imagem

doEl:xon;:ggo o homem buscando-se

p a0

tra?

O especialista adn}ite tudo, an:.s-
desconfia do especialista na su
pecialidade.

*

a a
Os que ndo sdo grandes em su
sq a reendem,
dor que a nao comp .
03 A0 os despo-
a ncem — Sao 0
ue a ndo venc o
c'los dos conquistadores mtla.ddxo:I:O-
J fisses ndo conhecem a polide

= b
bre dos que ndo pregam a resig

¢ao. 4
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Quantos s3o prisiones
: prision
prépria liberdade. eiros de sua

*

Todo aqg é A
uéle que ndo & ale &
angustiado, ¢ €le, é um
¥»

J :
uilulg’am muitos que a ciéneia anj-
gua aga 0 misticismo, E acrescentam:
ndo os intelectuai :
C uais se guiar
A~ . em
?ﬁzla c;encan, abandonargo tédas as
osofias misticas,
=, sbs:me I}’lalls uén sonho, uma ilu-
seculo dezenovy i
: e, ainda ar-
z'.a}gafia 80 nosso século: de que 3
A113;1_cﬁ1a _cabe dar a dltima palavra
1€éncia é um me;j a :
€10 nao um fi

. m.

: Illﬁn uma estatistica da natureza, nio
&l gt‘liagem da natureza, & um. pro-

S0 de se resolver por hipéteses

1

sob o fundamen ;
teses. to de outras hipé-
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E necessério que se compreenda
o sentido biolégico dos que lutam
pela construgdo de uma sociedade
que ampare os fracos.

H4 fracos demais, no mundo. A
solucdo do problema dos fracos im-
poe-se, nio para conserva-los como
tais, mas para educéa-los a se trans-
formarem em fortes.

*

Aplicar a dialéctica até a fenome-
nologia da vida é reconhecer o re-
verso das coisas, é vé-lo, é apalpa-
lo, é afirmé-lo.

S6 se afirma quando se observam
os fatos também pelo seu reverso.

*

Buscar a serenidade da incons-
ciéneia é uma espécie de nirvana.
Buscar o aniquilamento do indivi-
duo, é outro. Romper os limites, pas-
sar pela angostura da consciéncia

— 105 —



. :
depir;egar num mundo de fantasias,
2k n o;, essa sensacdo hipnética
nirvgran es alturas abstractas, é o

ana que o Ocidente busca des
controladamente, :
5 Desejar arrastar-se aos impulsos
dfl rporte, vencer a si mesmo, para
uir-se no todo, é o nirvan:a que
pr'oc;l:raram impor-lhe. H4, ai, o ca-
mmemnsf) para duas espécies de ho-
ens: os fortes buseardo o primei-
roi\Tos fracos, o segundo
= odprune.lro'hé superagdes. No
gundo, aniquilamento,
*
Filésofo ndo é s6 am
nao é sé o
verdade, — %

Filésofo é o
_Fil que bus
¢ao intelectual. e e

*

O siléncio também é virtude

Estamos conhecendo os decénios
relativistas.

O malbgro do espiritualismo e do
materialismo; o malogro da ciéncia
do século XIX, quando a actual
marcha para uma cOncepgao esta-
tistica do universo; a consciéncia
da histéria, nascida logo apés a de-
cadéncia do império romano e 0 do-
minio cristdo de séculos, com sua
concepgio ecuménica do mundo; o
malégro das grandes revolugdes que
determinaram a consciéncia de uma
lei de que os resultados sdo sempre
inferiores aos esforgos despendidos;
as duas tltimas guerras pre-totali-
tarias e essa que se aproxima; tudo,
no Ocidente, contribui para a for-
macdo da concepcao relativista. In-
cluem-se mais: o malbgro do racio-
nalismo; o desenvolvimento da eri-
tica dialéctica; retdrno a Hegel; res-
surreigdo das doutrinas de Herécli-
to e de Tales de Mileto; retérno as

— 107 —




filosofias pre-socréticas; reducdo da
dignidade do homem; nivelagdo das
classes; tendéncia ao socialismo;
concepedo social do homem ante tu-
do isso, ndo poderia deixar de sur-
gir uma perspectiva relativista do
mundo. Entramos, assim, no sé-
culo relativista. Precisamos desde
j& libertarmo-nos, através de uma
filosofia mais sélida e de mais bom

senso, de tudo isso.
®

H3 sofrimentos que se escondem,
e se guardam atrds da penumbra
dos sorrisos, ou buscam siléncio nas
gargalhadas.

*®

A arte oferece ao homem um alar-
gamento. As emocgdes dos outros se
tornam nossas.

O efémero das condicdes adversas
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A
5 S els
& que tem determinado o efémer

de tantas filosofias.

*

r PoE 1)
wradas as dores séo consolaveis.

j a0 so-

Assim sempre Jnga o que zofre
fre, e sempre o diz ao que . =
I:Tisso nio ha solidariedade, mas

apenas simpatia.

*

m
S6 os que sofrem conhecem be
o que é a alegria.

— 109 —



AO MEIO DIA

E o homem falou piedosamente:

— Acredito em Deus que me
criou!. .

E, depois, disse mansamente:

— Deus me ama, porque me criou,

Numa noite, apés as lagrimas te-
rem lavado seus olhos, gemeu:
— Senhor, que pecado cometi?

E foi numa tarde cinzenta e Gmi-
da que murmurou:

— Na&o teria sido eu quem criou
a Deus?

E houve um dia, que contendo os
solugos, balbuciou:

— Senhor, por que me criastes?
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Mas buscou um paradoxo para
si mesmo:

o O maior crime é haver nas-
cido.
E, numa manh3j clara, cheia de

sol, ergueu o rosto para a luz e cla-
mou transfigurado:

— Comerei meu pio com o suor
do meu rosto, mas amarei a vida
que tenho nas maos. Amarei o sol
que me alumia, Amarei os passaros
que cantam. Amarei a mim mesmo,
que fi- a minha realidade. S6 assim
eu nao te nego, Senhor!

*

Os esgotados, os cansados, os so-
fredores, sonham com um mundo
de passividade, sosségo, de prazer
sereno; mas os agitados, os activos,
a quem a actividade é uma neces-
sidade, também sonham com ésse
mundo de passividade e de sereno
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sosségo. E ha os que desejam a ale-
gria do incerto, o prazer dos 1mp1ie-
vistos, ou porque o destino os colo-
cou insubmissos sob a dom1ilagac1
da passividade ou porque nao f'a
permitiu que vencessem 05 seus li-
mites torturantes. Compreender 0s
homens sob ésses dois af,pectos, e
ainda sob véarios outros, € ser con-
segiiente com a natureza humana.

As regras gerais de conduta ofe-
recem grandes injustigas, porque
julgam os homens pelo postulado
rousseauniano de que todos nascem
iguais.

Compreendamos € respeitemos
aquéles que desejam um mundo de
agitagdes, de actividade e de praze-
res ruidosos.

E por que nao podemos concilia-
los na sociedade?

*
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Em tddas as épocas ha um eter-
namente actual que é também sim-
bolo dessa época.

Aos artistas cabe fixa-lo..

*

A eyidéncia geral de um aconte-
cer nao implica um argumento a
ffwor da verdade, porque a genera-
hdadt:: de uma verdade pode ser
tambem,_ a generalidade de um érrof

*

Os homens envenenaram o con-
ceito da ingenuidade. Os malignos
dos anos sinistros que correm, véem
nela uma atitude vulgar e simples.
_Reclamo os seus direitos. Ela é a
simplicidade, é a lhaneza, é docili-
d'ade para consigo mesma; é o olhar
sincero para com os outros; é a con-
fissdo honesta de suas virtudes e
d'e seus vicios; a sinceridade das al-
titudes e dos desejos; a clareza das
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ambigdes e dos gestos; honestidade
sem torturas, sem desvios, sem dis-
simulos; candura simples e déeil,
graca humana e natural, qualidade
de ser o que é sem ornamentos,
sem vestimentas aparamentosas, sem
gestos rebuscados. Ingenuidade ¢
simplicidade, é candura, é graga, ¢
distingdo.

Reivindico & ingenuidade seus sa-
grados direitos que os hipdcritas

roubaram.
*®

A intencdo ndo justifica um ato.
Precisariamos, primeiro, provar que
a intencdo sempre “determina” o

acto.
*®

Nio é o parcialismo outra das ca-
racteristicas dos homens bovinos da
actualidade? Quem ouve um idéla-
tra da especialidade falar n@o sente
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A . -~
essa férca de convicedio dos medio-
cres?
Na verdade, a dtvida ja classifica

os homens.
*®

: A sinf:eridade é espontinea. Por
isso muitos julgam que os gestos
que parecem espontineos sejam sin-

Ceros.
*

NPS ainda assistimos milagres. . ,
Sendo, que é o génio?

*

. I{rn astucioso aconselhou a um
ingénuo: “Tu falas demais de ti, o
que te mediocriza. Tornas-te conl,ne-
cido. Acabam medindo-te com tuas
palavras e com teus actos. E conhe-
cendo-te como por exemplo eu j&
te conheco, dificil serd a tua defe-
sa. Se guardares segrédo dos teus
actos, poderas impressionar, quando
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sejam éles conhecidos. Se pratica-
res o bem em siléncio, e outros ama-
nha vierem a saber o que fizeste, e
do qual nunca a ninguém falaste,
acabardo crendo em ti, quando fa-
lares. Acredita que ha uma certa
astiicia em muitos que praticam
actos de benemeréncia sob o anoni-
mato. Eles tém esperanca de serem
descobertos. E essa esperanca ja os
anima. Se sdo crentes, éles sabem
que Deus lhes concederd um cré-
dito. Mas sempre vale mais que a

ostentacao.
*

Pela memoria, o homem devassa
o tempo. A recordacdo torna-nos
mais profundos. Os homens pro-
fundos sdo sempre os que recordam.
H4 sempre superficialidade naqué-
les que vivem apenas a hora pre-
sente.

*




Podes acusar os homens de tudo

quanto quiseres, depende das pa-
lavras.
*®

ﬁ_ maior escola dos homens & o
so Lrnen.to! (Lugar-comum que tem
contra si a evidéncia.)

A' compensacdo de um sentimen-
to é &s vézes um contra-sentimento
uma aversdo. Os grandes patriotas,
sdao, em geral, adversarios ferrenhos

os seus semelhantes, e possuem
poucos amigos. Os que amam pro-
fundamente a Deus, desprezam as
qualidades humanas. £, por isso
que os maiores altrufstas nem sem'-
pre sao crentes...

%

_Um Jieterminista uma vez me
disse: “Cada um dos meus actos,
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como cada um dos actos de qualquer
mortal do mundo, como de qualquer
ser, estdo préviamente determina-
dos.

O acto que pratico, é portanto
necessariamente determinado, como
o acto que tu ou qualquer outro
pratiquem. Nenhum deixaréd de se
cumprir, porque cada um estd de-
terminado, fatalmente, como conse-
giiéncia da lei de causa e efeito.
Ao levar aos labios esta xicara de
café, pratico um acto que necessa-
riamente teria que acontecer. Isso,
meu caro, proclama, a respeitabili-
dade césmica de cada um dos nos-
sos actos. ”

Depois de ouvi-lo conclui: A mos-
ca que zumbe aos meus ouvidos, se
fosse determinista, estaria crente
que a auséncia désse acto de circun-
vagar 4 minha cabeca poderia per-
turbar os acontecimentos do mun-
do. Ela, também, faz parte do de-
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terminismo universal, e seu gesto
¢é respeitabilissimo.
*

Martirizei meu entusiasmo com a
davida. Combati com ardor as mi-
nhas préprias idéias. Quis destruir
dentro de mim a pletora da juven-
tude. E neguei-me, e contrariei-me,
e combati-me.

Tudo para anular dentro de mim
0s preconceitos da juventude. =
quando assisti & minha vitéria, sorri.
Mas foi um sorriso répido como um
meteoro rasgando o céu. Eu havia
compreendido que todo aquéle es-
férgo era ainda juventude.

*

Um professor, é, na vida, muitas
vézes, sdmente um professor. Um
poeta, sdmente um poeta; um escri-
tor, sdomente um escritor, preocupa-
do com o piblico e com o gosto do
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-~ A
publico. Quédo poucos sao aquele_s
gue conseguem Ser um pouco mais
que si mesmos.

s duas verdades tu pre--
fex%::alAdcfuela montanha branca de
neve, coberta pela cﬁpl.}lz_a de ouro ¢
sangue das auroras palidas, qugs‘t,:
sem vida, onde nem uma VOZ g;

a afirmagdo do tempo, como se all 0
tempo parasse & espera de si m«e?r-1
mo; ou a verdade morna qu: veée
daquelas florestas emaranhla as
galhos e de troncos que ficam no
alto daquéles montes, onde of 1;}11\70
das feras rasga o espesso das_ o t:a-
gens, onde o zumbido dos insetos
risca a carne das matas como arr;-
pios incontidos, onde o maru!ha’r' e
um veio dédgua murmura histérias
as plantas debrugadas s6bre a umi-
dade tépida?
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Qual da
feres? s duas verdades tu pre-
*

11’10 homem que obtém de uma mu-
er todo o seu pudor, que teve nas
maos o seu corpo pela primeira vez:
que de.zla usufruiu todos os encan:
tos, mistura, quase sempre, a ésse
f:ﬁto, uma indiferenca, ou ;zm des-
]heofi :iurulgzs-o. Ela, no entanto, ela

Ha-os que defendem com grande
entusiasmo uma causa. Aplicam-se
nella, emprestando s suas razdes as
mais ardentes palavras. Buscam, in
canséveis, convencer os que d;.wi:
dam, ou os incrédulos. Nio serd isso
uma fraqueza? A falta de sua pré-
pria convicgdo?
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A necessidade de conquistar a si
mesmo para a sua causa?
*®

A indiferenga ao valor é muitas
vézes a homenagem que OS medio-
cres prestam aos superiores.

*®

A arte deve ser um estimulante,
ndo um estupefaciente. A arte deve
volver ao seu sentido sagrado: ser
acusativa. Ela deve definir a nova
imagem do homem, dar-lhe um gos-
to, dar-lhe um estilo, mas dentro das
manifestagdes vitais. Deve denun-
ciar os alcaléides que escondem os
remorsos dos opressores, dos falsos,
dos hipécritas. A arte deve ser uma
acusagdo e uma denuncia.

*®

Ah! a busca incontida dos rios

nas lonjuras.
*
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Esses rostos sombrios, essas fa
ces ‘fechadas, onde as asas de urr;
sorriso sorriem wuma blasfémi
ggardam quase sempre em sua %
v.xdade o tesouro de seu grandegxl;g-
sio. O riso ainda distingue os h. ;
mens dos animais. 5

#

I-Ea no cosmopolitismo uma con
fusdo dos sentimentos, das paisa-
gens, dos gostos, porque as hora-
sdo sc.eg_uz‘ldos. Os homens tém méds
.de dulglr as proprias idéias. Por
isso objectivam-nas na periferia

*

A incapacidade de

- poder realizar
alguma.a coisa de perfeito, faz negar
a possibilidade da perfeicio.

£

Cala-te p
e ara escutares ;
1éncio. o teu: si-
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O pessimismo € uma forca dos
fracos. Um vicio de derrotados.

E quando materialistas e espiri-
tualistas julgam-se nos extremos, €
proclamam que lutam pela verda-
de, ambos somente realizam uma
“luta”, que é inerente a prépria vi-
da, e ndo solucionam um problema

de filosofia.
*

Em mim lutam a vida e a morte,
o sonho e a razdo, os instintos e ©
pensamento. A minha vitéria se-
ria sobre a vida e a morte, se um
dia, a mim, me coubesse 2 vitoria.
Aquela &rvore que investe suas rai-
zes no solo, profundas e torturadas,
que estira os galhos cobertos de fo-
lhas, luta entre a vida e a morte.
Tu, universo, lutas entre 2 vida e
a morte. A tua vitéria, a vitoria de
vos todos, estd além da vida e da

morte. Por que temeis 0s VOSSOS im-

— 125 —




pulsos? Por que negais o vosso ane-
lo de eternidade, se todos vés bus-
cais a eternidade?

*

Ha crueldades que sdo um sing]
de inteligéncia. Hé outras, porém,
mais numerosas, que sdo um sinal
de falta de inteligéncia, H4 maus
porque ndo sabem ser bons, :

*

A educagio para a dor faz parte
da educacido dos sentimentos,

Talvez nunca os homens apren-
dam perfeitamente a sofrer, porque
talvez nunca queiram aceijtap que

-

ela é uma necessidade para g
*

Chegaremos ainda a renunciar o
desejo de “conhecer”, assenhorean-
do-nos do mundo,

i TOB

E volveremos, depois, a dominé-lo.
E assim prosseguiremos, através 'de
nossas decepcdes, de nossas rentn-
cias e de nossos anelos.

Mas sempre distantes do fim que
estabelecemos.
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BONDADE

— O que entendes por bondade?

— O amor desinteressado pelos
nossos semelhantes, o olhar manso
para as coisas do mundo, a benevo-
léncia para o que erra, o gesto de
afago e de carinho para o que sofre.
Bondade é a projecdo de nés mes-
mos aos nossos semelhantes. E que-
ré-los, como se éles fossem nds mes-
mos. B fazer nossa a dor dos outros.

£ ser feliz, na dor; feliz, na ale-
gria. E encontrarmo-nos nos que
sofrem e nos que riem. E desejar
o bem sem que sejamos pagos por
nossos semelhantes, é prodigar o

e e




bem sem beneficios terrenocs. £ a
isso que eu chamo de bondade. ..
— Compreendo, agora. Mas
dize-me: devem tédas as lagrimas
serem enxutas? Devem tédas as
dores serem aminoradas? Devemos
sempre ser benevolentes para com
0 érro do préximo? E se nio amar-
mos a nés mesmos, como projetare-
mos em nossos semelhantes a nossa
imagem? Como faremos nossa a dor
dos outros, se essa dor nio nos déi
como nos outros.
 E como fazer nossa a sua alegria
se ela ndo nos faz pulsar mais o co-
ragéo? E como nos procuraremos na
dor dos outros se a nossa s6 déi em
nés? Nao seria talvez bondade, afas-
tar os nossos olhos dos sofrimentos
dos nossos semelhantes e trati-los
sem pregar a resignacao? Nao seria
conhecer a verdadeira bondade nio
desejar nunca ter de suavizar a dor
de ninguém? Por que juntais a bon-
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dade ao amor? O amor ¢é egofsmo.
Aminorar a dor dos outros é egois-
mo. Por que ndo ensinaremos aos
outros que aprendam a.sofrer sua
dor e a gozar a sua alegria, sem que
a nossa intervengdo seja necessi-
ria? Nao seriamos melhores se lhes
ensindssemos vencer as suas pro-
prias batalhas?

*

As religides atraem os desespera-
dos da vida; os amargurados. Ao
combater o suicidio, elas buscam a
solidariedade dos enamorados da
vida.

Essa é uma maneira, pelo menos
liter4ria, de compreender, c}e inter-
pretar a luta contra o suicidio.

Ele féra modesto. Em casa vivia
sem nada alegar contra a vida.
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E seguia a existéneia uniforme
dos dias, sem nada ter realizado con-
tra os costumes estabelecidos, por-
que ndo era ambicioso.

No dia em que todo o monumento
de sua moral derruiu, ninguém viu
outro que mais lutasse pela conquis-
.ta da fortuna. Chamaram-no, por
isso, contraditdrio.

) A convicgdo absoluta de uma idéia
€ 0 que, muitas vézes, afasta o ho-
mem dessa idéia. £ um dos casos
€m que os extremos se tocam. A
excessiva fé transforma-se na des-
crenca. Por nfo compreender tal,
que é humanissimo, é que muitos
homens sdo julgados injustamente
pelos outros.

Os derrotados sempre acusam a
vida a culpa de sua derrota.

®

Ele tinha o vaso na médo. Pos-se
a revira-lo de um lado para o ou-
tro. Viu o fundo, leu as inscrigdes
que tinha e franziu o nariz. Depois
revirou-o outra vez, examinando as
decoracdes. Fechou com lentiddo os
olhos pequenos. Colocou o vaso sd-
bre a mesa e afastou-se um pouco.
O homem do balcdo acompanhava
um a um seus gestos. Estava convie-
to que se achava diante de um ver-
dadeiro conhecedor.

Mas, para mim, nada mais era que
uma manobra astuta para conse-
guir pagar um prego mais baixo.

Ele desmoralizava, fingindo en-
tender.

—Qual é o 1ltimo prego?
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1 Quando éle pronunciou essas pa-
avras eu gritei para mim em ar
de triunfo: ganhei.

Aquéle livro que, depois de lido
:-:2? faz esquecer por algum tempo}
0dos o0s outros, é sem
de livro. , g

*

— Na contemplagio de Deus, es-
queco os meus instintos. Calar,n-se
minhas &nsias, quando fico absorto
na contemplacdo da sabedoria. Af

gzté a felicidade que a sabedoria nos

Um asceta poderia falar assim
porque assim falam os ascetas. FE
poderia prosseguir: — Percebo a
vaidade de tddas as coisas. Tudo &
efémero, transitério, Como me
cingiria a desejar o que se escoa pe-
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lo tempo? — A divida s6 existe para
0s que se apegam ao transitério. . .

Assim falaria o asceta. E nessa
interpretagdo que éle encontra a
sua felicidade, e o seu céu. Devemos
por isso roubé-lo de sua felicidade

e do seu céu?
*

Os traumas que estremeceram
nossos inconscientes, ndo arrepiam
levemente a epiderme preconsciente
de nossos filhos?

Anelas o término. Se pudesses
realizar de uma vez a totalidade
das tuas possibilidades eternas! Um
desejo sem nome de alargamento,
de dissolug@o no cosmos, que desejo
bem nihilista de um nirvana impos-
sivel!

Ser nada também é um anelo.

*
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x s - :
m‘;aO‘passu.nde«i'a cria a nostalgia da

*

1‘ ‘.ﬁéaze de tua arte o motivo de fe-
icidade para os outros, A arte deve
ser como uma festa!

*

Héreules foi o i
da Grécia, g

Parsifal e Tristdo, da epopé
t:ca_t. Don Quixote, o herl(:i l:lza ::3::
Ian'a andante. Hamlet, a divida
cl_leza d:a brumas do norte, Ambos
ainda fiusticos. Don Juan o heréi
das classes médias do Rena;cimento

Fausto, o tltimo lampejo do ho-.
mem da noite, que a madrugada
despertou., Werther, o homem da
tarde, que volve para as trevas in-
terrogativas em busca das respos-
tas. Jean-Cristophe, o ltimo heréi
que luta contra a dissolugio nas

da fase épica

— 136 —

multiddes. E tu, figura imprecisa de
tragos imprecisos, anénimo e rare-
feito, que passas pelas ruas povoa-
das, nas tardes de séis distantes e
invisiveis, de luzes que nem che-
gam a conhecer os cambiantes, por-
que os focos de luz afastam as tre-
vas; tu, que nem podes perguntar,
sendo aos teus instintos, uma meia
duzia de “porqués” tdo simples, téo
ingénuos, que mais sdo as vozes en-
surdecidas dos teus impulsos recal-
cados, o conjuro dos teus ressenti-
mentos; tu, heréi sem nome, milio-
nésimo cidaddo que paras em fren-
te aos sinais luminosos, 4 espera que
a vida te dé a passagem para outros
rumos, onde te dissolverads outra
vez, na mesma multiddo, donde néo
sais, que contigo pulsa, sofre, ama,
deseja com o mesmo ritmo; tu, és
o heréi século vinte? Guardas em
ti uma diferenca aos herdis que te
precederam. Uma tnica, apenas. Es
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simplesmente coletivo. Ndo te de-
ram, ao menos, a vaidade de uma
excecéo. Es simplesmente o milio-
nesimo cidaddo das metrépoles.

*

Todo o sistematico unilateral jul-
ga ter seguido os caminhos que o
levaram ao “vale da verdade”

Alf esta éle i ;

, verde, bucélico, exu-
berante. S

QPe lThe resta senfio examinar
ﬁquele recanto do mundo? Além do
valehda verdade” Mas isso é
uma heresi i £
i ia. Naf’:a existe além do

ale da verdade”, exclama o siste-
matico!

*

O mundo é ilusério? Nio! Nés &
que temos uma perspectiva de ilu-
sao do mundo...

#
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Schopenhauer € o filésofo que
sempre sera aclamado e lido por
todos quantos tém sébre si o péso
de uma derrota e a aceitam. Nie-
tzsche dos que querem superéa-la.

Que seria do homem sem 2 ima-
ginagao?

Como suportaria o mundo sem
ela? O homem mais infeliz & aquéle
que ndo a tem. Se a ciéncia excla-
ma que todo o nosso imenso mundo
solar ndo é mais que um ponto no
universo, nos, pequenos nadas da
terra, que também é um nada na
imensidao, que somos?

£ essa a realidade que a ciéncia
nos da. Mas podemos crer que soO-
mos pequenos deuses dirigindo o
imenso.

Cada um pode exclamar: “Eu sou
maior que o mundo. e
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E cada um o
transfiguraggo’ de
mensbes que medem
mais pelo tamanhge
vontade.

E ai que o hom
do a medida de t4

» Mas pela nossa

€m continua sen-
das as coisas,

*

A moeds falsa ng
a boa‘. Admitamog g
mas somente quando elas sig gran-

des falsificacs
gdes. A ..
obras dos (:hr:lrl::ﬂ:ées.s e

arte expulsoy
s falsificagaes,

*

refl precis(;) temer aquéleg que que
ser adoradog :
: como fdolos. E &
Preciso nio ter rece ronte:

T receio de afronts
los, nem denunci-os, s

*

A obj ectividade

: € a epi
personalidades re PidFeie das

stringidas. Tam-
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€, dentro da syua
ntro das novag dj.
as COisas, nao

bém para os incapazes dos grandes

sentimentos.
*

“fle irritou-se, ndo porque havia
desejado fazer aquela vileza, mas
porque lhe atribuiram aquéle desejo
vil. Isso era demais.”

*

Valéry proclamava: “Jamais pude
considerar a metafisica sendo como
uma arte. Na auséncia de semelhan-
te ponto de vista, somos obrigados
a rejeitar, como seu valor, t6das as
grandes filosofias do passado, des-
truidas notadamente pelo progres-
so da ciéncia. @ Uma filosofia é
inseparavel de um filésofo, ela é es-
sencialmente intransmissivel, e, por
isso, se opoe a ciéncia.”

Mas ainda hé mais: a ciéncia pode
destruir algumas filosofias. Muitas,
até, ja foram destruidas, mas volta-.
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ram, depois, a ressuscitar, Que di-
remos do “heraclitismo” em suas li
nhas mestras? =

quos 0s pressocraticos haviam
perdido sua influéncia no Ocidente
HO]EA vemos renascer pela prépria;
te:ln_den.cla da ciéncia, a mesma ver-
sétil ciéncia, as doutrinas que, em
nome dela, os homens, ha’viam ,des
tI‘UI.dO. A verdade destréi a verda:
de,_lsto é: 0 novo érro costuma des-
truir o érro mais antigo.

I§so € da psicologia do érro, E ade-
mais Valéry apenas proclamava sua

ignorénci i i
o a das filosofias do “passa-

"

O pessimismo que nasce, que vive
€ prospera nessas cidades de accdo
e granito, é a grande férga estimu-
lante dos nihilismos negativos, acti-
VOS ou passivos. ’
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N#o compreendemos porque 0
jovens ndo reajem como nés as ino-
vagdes e as aceitem com facilidade.

Quereriamos que sentissem como
nés, porque os julgamos como noés.
E essa uma das maneiras mais hu-

manas de sermos injustos.
%

H4 impulsos vitais que transcen-
dem até a prépria biologia.
£

A liberdade do homem tomada
isoladamente é uma mentira. A de-
terminacdo do homem: uma men-
tira. Téda a filosofia que se baseie
apenas num désses postulados, fun-
damenta-se na mentira. Enquanto
o homem ndo compreender téda a
extensdo ontolégica da verdade ndo
conhecerd a verdade. Esta estaria
apenas em fungdo de sua capacida-
de de conhecer. A verdade sé se
deixa apreender, através do cristal
do érro.
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Por que, filésofos, desprezais sem-
bre aquéles mistérios que, depois
de buscas demoradas, nio conseguis-
tes captar?

Nada exige ser mais reabilitado
que a fibula e o apélogo. Nio sé
uma reabilitagdo plena, como a ne-
cessidade de serem novamente ins-
taladas na educacido da juventude,
Sempre terd uma alma de méritos
0 que um dia leu o fabul4rio huma-
no e sentiu a beleza dag fabulas, e
alguma V€Z, quem sabe, teve nos
olhos uma ligrima de emocgio. Em

verdade pode-se dizer: quem cho-
ra ante a beleza é porque tem mag-
nanimidade de alma,

*

O mediocre sempre proclama a
virtude do meio térmo, que é meia
virtude e meio vicio, Os excepcio-
nais, dos extremos, o térmo médio
que une os extremos.
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MEMORIA

A meméria dos factos ps}ssados dfa
nossa vida tem alguma coisa diif rg;:
tico. Sobretudo, quando, na Jrinie
cia, assistimos algum fa-cto qu e
emocionou, e do qual f1xamos;1 »
lembranca confusa, que guag ama-
pela vida, ampliando-a com elcor
cdes de origem temperamental. .

E assim tudo o que guardamos da
infancia. E, como nés, os povos.

Na maturidade, sabemos cionser;
var de maneira mai.s homogcre[r‘lea -
imagem dos acontecimentos. :::ﬁé_
pontos de referéncia para rec e
la com mais pormenores e mais via-
dade objectiva e prética. Na anc

— 145 —




-

nia, conservamos a memdria. dos
actos maduros. E como nés, os po-
vos. E na maturidade que os povos
e culturas, sabem guardar a memé-
ria de sua vida passada, dos dias de
maturidade que viveram, porque
conservam pontos de referéncia para
ligd-los com mais pormenores, mais
verdade objectiva e pratica. Hoje
se observa uma luta contra o miti-
co. Pode-se portanto afirmar que a
humanidade envelhece. Um lugar-
comum, direis. Nem tanto, porque
hé os que acreditam e pregam uma
juventude perpétua. Também o fac-
to de nos sentirmos maduros nio
contribui para afirmar definitiva-
mente que ndo possamos conhecer,
em certo tempo, uma nova juvenili-
dade. humana.

-

Trazer o inconsciente ao consci-
ente € a grande experiéncia dos pré-
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ximos decénios. A época das desco-
bertas territoriais encerrou-se. A-
briu-se, agora, a época das desco-
bertas animicas, subjectivas. O de-
senvolvimento da psicologia, que
hoje assistimos, é um sintoma do
grande cansago do materialismo me-
canista, que perdurou pelo século
passado, e entrou agonizaniie neste
século. E, precisamente, sera no es-
tudo das filosofias misticas, das pra-
ticas animistas, que encontraremos

ésse campo.
*

O que é profundo oculta-se, fre-
qlientemente, sob uma méascara;
dissolve-se por entre as trevas, mer-
gulhado nas sombras. A mentu-s:
também veste a pele da pureza. E
quantas vézes ndo nos perturbamos
em face da verdade que nos provoca
doridas decepcdes.

®
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Ha na admiracio da beleza tam-
bém uma vontade de crer.

*

Noés somos os espectadores de nés
mesmos. O passado, as nossas fra-
quezas, 0s Nossos recuos em certos
momentos, nossos acovardamentos
noutros, servem-nos, depois, de te-
ma para as nossas longas analises
pessoais. Quando fortes, quando ple-
téricos, nossas fércas nos ddo um
conhecimento diferente do nosso
tempo. E olhamos as nossas fraque-
zas como se elas se perdessem na
distinecia, num pormenor longinquo,
que ridicularizamos, como se esti-
vesse para sempre separado de nos.
E nisso ha simplesmente um instin-
to de confianca de que nossa cons-
ciéncia participa sem maior ané-
lise...
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O artista, que traduzisse em sua
obra as meias-noites sombrias, os
crépﬁsculos abigarrados, as luzes ro-
sadas dos amanheceres e a serenida-
de morna dos meios dias, realizaria
a si mesmo.

Essa seria a mais enérgica manei-

ra de fidelidade.

HA uma certa felicidade quando
se encontra aquilo que se ndo pro-
cura!

H4 uma certa felicidade que é a
de quem se detém a conterilplar a
felicidade, e nao estira a mao para
colhé-la!.

*

Se tu, nas trevas da noite, ocul-
tas tuas Ansias, tuas esperangas, teus
sonhos, tuas realidades desejadas;
se tu, nas trevas das noites, guar-
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das os perigos mortais, nio creias
mais nas trevas da noite,

¥

O “Pesprit” & freqiientemente uma
mdscara da perversidade,

*

Quem encontra um fim em sua

vida nem sempre sabe encontrar
seus meios. .
Y

A curiosidade é uma polarizacio
dos instintos agucados e activos, Hj
até, no desejo de saber, limitagGes
ao préprio conhecimento, Ha um
certo médo oculto,

*

O valor do sol, para muitos, esti
na sombra, .
*

Todos aquéles, cujas idéias estio
em posigdo inferior a outras aceitas
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pelo grande nimero e sob apoio pii-
gl.}co,' defendem a tolerincia. E sem-

| pre uma virtude para os fracos, e

uma fraqueza para os fortes. .

A toleréncia é ainda uma atitude.
Atitude dos que podem dizer ura
sim e um nao. Os agnésticos s@o
aparentemente tolerantes.

*

Teme os homens esculturais, por-
que néles ha o limite. ;

A intemperanca nem sempre & um
vicio ou um defeito, porque nela h3,
freqiientemente, uma luta contra
a paixdo ordenada e, noutras, a ex-
teriorizagdo de um caos que pre-
cede a criacao.

O fatalismo é a atitude de negar
uma resposta as suas perguntas eter-
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nas; o agnosticismo, uma im i
bilidade de atingi-la,s. o

#

Faze uma filosofia das filosofias
E trata-a, quando a estudares. nio
como um arqueologista, mas ::omo
um filésofo. Examina-a sub speci
philosophiae. g

%

Reb:elam-se contra as regras os
quX nao podem cumpri-las,
virtude sé é gra i
o grande quando di-
*

Alnd_a nos falta buscar na fndia
— mais uma vez devemos ir ao
Oriente — os elementos necessirios
para enriquecer 0s nossos conheci-
mentos. Nés, no Ocidente, temos vi-
v.ru‘io uma vida demasiadamente ar-
tificial e mecanica.
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O desenvolvimento mecénico-ci-
entifico de nossa ciéncia nd@o nos
tem permitido que gozemos mais os -
elementos misticos, que nossa sen-
sibilidade guardou por séculos. Ago-
ra que ameagamos conquistar o Ori-
ente com a nossa cultura mecénica,
dste nos conquistara com a sua cul-
tura subjectiva. Talvez se veja, num
futuro nao muito remoto, que subs-
tituamos o Oriente na sensibilidade,
e &le nos substitua no cerebralis-

mo.

Os homens freqiientemente se
ocultam atras de suas palavras.

*

Conhecer é aprender o instante;
é tornar estatico o fugidio.

E nisso estd o grande perigo do
conhecimento.
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‘Superficialidade é uma  quects
de ponto de vista A
pessoal, um
tem a sua medida, o

*

Ciéz:cfiu\éidai néo é tamhém a cons-

1a da luta interior A

T dos contra-
*

A pior da 5 =
s adesdes sdo as j
dicionais. ncoRs
®

Ha setenta anos um homem per-
guntou: ‘.‘A ciéncia nfio nog levarj
: .barbéna?” Onde estamos noés

Oje, gragas 3 ciéneig? ;
®

. Buscar o porque de nossos defei-

0s e .de nossas virtudes é além de
uma Jugtﬁlcagao, uma espécie de
peniténcia ao deus interior,
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O determinismo na mao dos vul-
gares termina em fatalismo.

L

A fébula é um dos sete mantos
com que a ‘“verdade” veste a sua
nudez para poder viver entre os

homens.
L]

— Creio embora seja absurdo.

— Creio por que ndo posso com-
preender.

— Creio por que devo crer.

— Creio, embora ndo compreenda.

— Creio porque preciso crer.

Cinco espécies de crentes. Cinco
maneiras de crer. E conservado, so-
mente, o credo, ndo as razoes. Cada
um pode ter suas razdes para crer.
E essas razoes devem ser respeita-
das. S6 ndo as respeitam os violen-
tadores da alma humana, os ingé-
nuos ‘“despertadores” de pretensos

[




sonhos, os liquidadores de narcoti-
Cos sociais que Proporcionam o mais
torpe dos narcéticos: o da felici-
dade na igualdade, a mais indigna
mentira dos tltimos tempos, e ¢
maior épio dos povos,

E preciso uma certa coragem pa-
ra poder transformar-se, viver de
novo, sentir prazer nas mutacgoes,
H& muitos que conservam as mes-
mas perspectivas borque temem mu-
dé-las, porque se sentem fracos para
novas adaptacées.

*

Alegram-nos as dores passadas,
COmo nos entristecem ag alegrias
perdidas. Mas h4 uma felicidade do-
lorida quando podemos chorar uma
lagrima pelas lagrimas que ji se-
caram,

&

“0 sentimento de liberéade de
um povo se mede pela reagao r%ésse
mesmo povo na defesa da liber-
dade.” :

— O! Ele era bom demais para
sempre falar vert.iade.

O rouxinol possui a mais ‘bela
voz dos passaros e é um solitario.
Nio busqueis o talento nos que se

oferecem. -

imi itos homens de
timismo de muitos
ho(j)e% mentira; é um dos trocos da

moeda falsa da felicidade.

E preciso que ndo esquegamos que
as grandes perguntas ainda exigem

respostas. :

i j ientacao.
A atitude é hoje ‘uma orien :
A convicgdo de hoje chama-se ati

tude.
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PROBLEMAS

— Sim, os homens, desde Platzo,
agitam &sses chamados problemas
modernos. E mesmo antes de Pla-
tdo, Naquela época, a cultura grega '
sofria j4 de decadéncia. Esses pro-
blemas tinham naturalmente que
tomar vulto. ..

— Quer dizer, que julgas que
nunca os homens encontrario uma
solugéo?

— Nao é bem isso. Os homens en-
contrardo sempre solugdes para é&s-
ses problemas, como ji as tém em-
contrado. O que jamais os abando-
nard é a eterna preocupagdo que
éles provocam. As perguntas vol-
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tardo, outra e outra vez, a serem
novamente colocadas & sya frente,
novamente exigentes e insacia-
veis. Elas sdo modernas, porque
humanas, e Sempre existirdo com o

homem, exigindo Sempre novas so-
lugaes.
*

O humor é um recurso que os

instintos usam para burlar g
razao. .
*

Somos mais vigilantes com nossos
olhos, nés, habitantes das cidades.
Vivemos mais alertados pela cons.
ciéncia, que os homens simples dos
campos. Nossa acuidade visual nio
teria determinado nosso cansago
para a luz que arde em nossos olhos?

Se conseguissemos agucar ainda
mais 0s nossos sentidos ndo serfa-
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mos arrastados & nossa prépria des-
icsio?
truicao? s
A tragédia do pessimismo moder;
no chama-se civilizacdo, o que, um
vez, ja defini como uma roupagem
da ;norte para viver entre os vivos.
L]

Devorar seus prépfios filhos éE o
destino das revolugdes. — Eis
um dos lugares comuns que aspiram
a tornar-se lei universal.

*

As gotas 4cidas da alma tombam,
uma a uma, lentamente. E trabalho
de anos que se soma ao trabalho de
séculos. Um dia, ilununamo's as es-
talatites do nosso subconscmn'te, e
nos admiramos do brilho matizado
e vivo de suas cores. ;

E chamamos a isso, depois, uma
criagéo.
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E também um simbolo.

E com gestos de gravidade que
os homens elevam o pouco ao muito.

*

_Usamos nossa férga, nossa tena-
cidade, nossa dureza para dominar-
mo-nos, para encadearmo-nos. E
nisso, nesse narcético para os im-
pulsos, somos demasiadamente bér-
bz’u-os. Por isso, civilizagdo tam-
bém tem algo de barbéria,

#

: O génio é um candidato da hists-
ria, porque sempre preenche uma
falta. Quando as férmulas vivas de
uma f:ultura conhecem sua agonia,
0 génio irrompe.

A hora que atravessamos & de ges-
tagdo. A humanidade, hoje, ressen-
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te-se déles, e, por isso, apare-
cerao.

H4i homens cuja tnica grandeza
é a sua sombra.
®

A aparéncia é o limite. Os que
receiam os extremos procuram a
“linha reta”, e nem sempre os que
buscam as lonjuras sdo os que cla-
mam mais pelos extremos.

-

Uma vontade que atravessasse os
tempos, como atravessou a daqué-
les faraés que construiram as pird-
mides, daquelas oracdes goéticas das
catedrais da idade média; aquéle
desejo de dispdr dos séculos, como
os dos chineses ao construir a Gran-
de Muralha, como o de Lesseps a
imaginar o canal de Suez; é contras-
tante para a alma do homem cos-
mopolita. Ble prefere o provisério,
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porque se l[imita nos seus ansefos.
Mas néo sabe éle que o limite & uma
prisao?
%
O homem ¢ dirigido pelos “inter-
mediérios”, os mercadores, os lite-
ratos, os “representantes”

Mas apesar de tédas as limitagdes,
o homem n#o pode negar o seu de-
sejo de infinitude. Por isso quer

abarcar com suas ideologias a tota-
lidade.

*

Compreender a crenca dos ho-
mens, até as mais inverossimeis, até
as mais absurdas; interpretar as ati-
tudes humanas em todos os tempos
e em todas as épocas, as mais ab-
surdas para o nosso esquema mental
e légico, é ter um olhar de boa von-
tade para com todos. E nisso, e tal-
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vez s0 nisso, esteja a nossa verdadei-
ra humanidade.

Cada era humana conheceu o seu
“penchant” ol ;

Sao as convicgdes indiscutiveis.
E uma verdade que se repete de
b6ca em béca, e que ninguém se
atreve a examinar. Pode have_r, em
alguns, uma trepidagdo duvidosa.
Mas a voz geral anula, numa cen-
sura coercitiva, qualquer veleidad‘e
de divida que o subconsciente quei-

ropor.

raEl;t?JI:lzr ésses “penchants” d.e
idéias é um caminho para alg'uns fi-
lésofos modernos. Nao havera quem
queira fazer isso?

-

Quem pratica o mal consciente-
mente o faz sob o império da satis-
facdo de um prazer; quem pratica




o bem conscientemente o faz sob o
império da satisfagdo de um prazer.
Nisto éles sdo, portanto, iguais.

E por isso que alguém j4 disse que
o gesto de piedade de um bruto co-
move mais. Acrescentariamos ain-
da: é mais belo.

Sao ésses factos que renovardo a
compreensdo da moral. O desinte-
résse, na prética dos actos bons ou
maus, é um desejo humano dos mo-
ralistas, ndo uma realidade. O que
deseja praticar o mal, mas pratica
o bem pelo império de sua vontade,
e o bom que pratica o bem desinte-
ressadamente, apesar do império de
seu desejo, seriam de uma categoria
moral mais elevada,

Mas é preciso que reconhecamos
que os homens nem sempre podem,
embora o desejem, conhecer essa
nobreza polida de sentimentos. &
preciso julgar os homens “humana-
mente” O conhecimento dos efei-
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tos maus ou bons de seus actos, dard
ao homem a liberdade de uma esco-
lha. Ele buscard pela sua :ac!ucagao
e pela sua vontalt)ie, a préatica dos
e sejam bons.

acﬁsasq:uem] deixara de reconhecer
a bondade de certos actos para uns‘;
que se tornam maus para outrPs.
E preciso buscar as compensagoes.
Nao se trata de reformar ou melho-
rar os homens. Trata-se Qe adaptar
os instintos humanos a vn}a 1'1uma-
na. A reforma desejada ndo € uma
transmutacdo do homem, mas das
obras do homem, e do conhecimento
verdadeiro dos seus impulsos.

*

imitasse a

Um pensador, que se limitasse
pensar dentro dos cammhus.mdxca-
dos pela ciéncia, arriscar-se-ia a ser
refutado mil vézes. O pensadx_)f que
se arriscou a pensar fora da ciéncia,
pode conhecer a refutagdo, uma,
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duas, trés vézes, mas pode conhe-
cer, no tempo, o testemunho da ci-
éncia que o apoia.

E o caso, por exemplo, de Fonte-
nelle. A ciéncia rejeitou-o um dia.
Depois afirmou-o, Hoje rejeita-o,
novamente. Amanh3 afirmarj, A
moral disso tudo & que o pensador
ndo se deve tanto guiar pelo que a
ciéncia afirma. Deve ter a coragem
de afronté-la, afirmando 0 que sente,
Nio estamos no mundo sdomente
para busecar verdades nem a verda-
de de nosso momento histérico. Se
somos obrigados 7 Pensar, pense-
mos.  Se a “verdade” se solidariza
conosco, muito melhor, Se ndo,
marchemos sdzinhos. “ela” nos

acompanhari.
*

O “espirito” do homem evolui. , .
€ continuard evoluindo, O homem
é bem um estégio.
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!
E isso j& ndo faz mais parte ?,-
mente de nossas esperangas, mas de
nossas certezas.

*®

A ordem césmica. Sf" houve}'a
“desordem césmica” e nds a assis-
tissemos, saberiamos e_ncontra.r as
leis do acaso, do imprevisto, do ines-

erado, da desordem. :
- E ch’amariamos: ordem! E seria!

*®

Sempre elogiamos as virtudes que
faltam aos nossos inimigos.

Quatros dias ou quatro milh&_es de
séculos, afinal, é a mesma coisa.

*

— Se rires, quando sozinho, te
julgardo um louco. Junto aos ho-
mens, é dificil rir sendo quando to-

e
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dos querem rir, Nem sempre os so-

litdrios sdo graves e contemplativos,
S#@o os solitdrios os que melhor
sabem rir, acredita!

5

Os que depois dos grandes cho-
ques com a realidade Permanecem
fidis a si mesmos, e ndo se disvir-
fuam e nao se artificializam, sio ho-
mens, medidas para homens,

*

Cada um de nés conhece suas *
volugdes césmicas” Ha& erupcées an-
cestrais que brotam em certos mo-
mentos, inesperadas, ex-abruptas,
Se féssemos melhor espectadores de
nés mesmos, veriamos certos gestos
€ certas atitudes, que nio 530 nos-
sas, e que foram, talvez, “cacoétes”
de antepassados.

Temos em nés 1 nostalgia do caos
que precedeu & criacdo “ordenada”

re-
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do mundo. H4 uma saudade cos-
Imgl-homern é bem o passado do
todo.

A maneira como um homem n]lzrs;

tifica seus defeitos, ;a‘;.sc: T;it;o o
i

tisa I;;'rtid(:ripizelheita de Qor%:ré:
;onderéveis, que ‘ponhamﬁio sc s
que a sua acgdo tinha mt: -
periosos, sdo uma d.emons ¥a§ it
busta de quanto a julgou ind = .
i 5pria, injusta. Toda inju G
1mp‘r‘:.I',l.lsl:if:icm:—se:. E as defesas mais
::'Isz:s?, mais excessivas, s@o pr?;::;
samente as que procuram esc:gves
os crimes ou faltas mais g ;




TALVEZ

— Um dia meus olhos cerrar-se-ao
para as luzes matutinas, apagar-se-
do para os banhos suaves das mas-
sas de luz dourada do sol, adorme-
cerdio para os verdes matizados das
vegetagdbes que povoam a terra; os
ouvidos, calados ao canto dos passa-
ros, surdos as palavras amorosas,
aos murmurios meigos que desper-
tavam alvorogos incontidos, adorme-
cerdio para os rumores das distan-
cias, que despertavam desejos de
buscas inesperadas; meus dedos ja
ndo acariciardo a pele fresca do teu
corpo, nem mais o cerne rugoso das
4rvores, e adormecerao também
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para as coisas do mundo, gelados,
endurecidos. E quando todos os
meus sentidos imergirem nesse so-
0 vazio, cerrados a tudo quanto
lhes fica distante, uma Gltima rés-
tea de consciéncia, uma ultima sen-
sacdo de ser ey mesmo, ainda vibra-
I4 tenuemente dentro de mim.
Depois sers a noite que aniquilarg
98 meus sentidos, que apagari a luz
€ mim mesmo. E o nada me cer-
card por todos og lados. Um nada
imenso e silencioso, Um nada terri-

Nada ainda? ¢ néo, homens que vi-
veis, 6 nio salteadores da fé, 6 nao,
assassinos das esperangas! Deixaj.-
me, ainda, ao menos essa luz p4li-
da que me segreda uma divida, essa
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luz pélida que me diz de mansinho:

talvez... talvez. .

*

Talvez.

itos exclamam: ;
> mllxii:redulidade, incredulidade,
—r.neu supremo, meu voluptuoso

consblo!. 5

é com teus
Cr(fu;::sm tc?és 2::: ots;:: : instintos,
quie S ’menﬁra da tua crenca tera
i azg . que a maior das verdza,dgs
e l'l‘.f:acnnen.‘s acharem. . A Uni-
o O:dade vem do sangue, tem sa-
‘::airvge sangue. A verdadeira cren-
¢a é davida também.

*

Nio se cria nada para o futuro

uando renegamos o passado. E pre-
giso q:e incluamos no futuro uma
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superggéo do passado, uma transfi-
guragéo.

*

A moderacdo conhece seus limites.

A moderacdo de um guerreiro, a
moderacio de um grande homem
a moderacao de um génio serian;
excessos num homem wvulgar.

Na Idade Média, os teélogos jul-
gavam-se acima de tddas as coisas.
Hoje s3o os cientistas. Envaidecem-
se com o nome da Ciéncia, essa nova
dfbusa para substituir tédas as di-
vindades. Deusa rebelde, que busca
vestir-se de objectividade para fazer
?.f:reditar aos homens que os deuses
j4 morreram.

*

O sol novo que nasce nas madru-
gadas afirma sdomente que o sol exis-
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te. A tua dor j& doeu noutros pel-
tos, e a tua alegria j& brilhou nou-
tros rostos. Sao dores ou alegrias
novas? Nao! Elas afirmam a flor e
a alegria eternas. Mas, cac_la dia, ha
um novo sol, e cada alegna, e cada
dor, é uma nova dor e é uma nova

alegria. :

A razdo transige. Imaginai a vida
fazendo transigéncias?

-

A Agua escorre das maos. S§o se-
gundos somente. Mas um raio? o
de sol irisado me Vem ferir oS
olhos. E isso é tudo!

*

o espetaculo de mi-

Assombroso
1hdes de homens suspensos da von-

tade, das visceras, dos desejos, dos
impulsos, dos antagonismos, de um
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s6 individuo. E o que a histéria re-
gistra, e talvez um dia seja incom-
preensivel para os homens.

Perdoai o pessimismo do meu tal-
vez.
*

Na hora da morte é o0 médo do
que fica além, que nos impede de

gritar: — Eu n&o vivi! Eu nfo vivi!
Esperem, esperem, eu nio vivi!
* &

— O contrario da realidade é a
aparéncia, néo é isso?

— Nao! — Respondem muitos.
— Aparéncia é a realidade... E a
Unica realidade.

Humilde seria o que rejeitasse até
a celebridade. Como um politico po-
deria acaso ser humilde?
- Como um ator poderia acaso ser
humilde? N&o hé fungdes em que
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a humildade seria tudo, menos uma
virtude? (Anotagdes para os limi-
tes da virtude.)

Um poeta, que nunca féra capaz
de fazer um bom verso, que nunca
pudera escrever uma balada, fun-
dou uma nova escola de poesia e
uma técnica nova, de acdrdo com
as suas possibilidades. Se estudas-
semos os fundadores de escolas li-
terdrias, ndo pelo que realizaram
nessas escolas, mas sobretudo pelo
que ndo puderam realizar do que
pelo que realizaram? N&o seriamos
mais justos?

O valor das coisas estad no valor
da vitéria. E o valor da vitéria
est4 no valor do inimigo. Essa con-
cepcio pode explicar melhor, em-
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bora metaforicamente, a concepgio
do valor até na economia politica.

Nao estamos mais na época dos
milagres porque ndo conhecemos
mais o espanto. Até o impossivel
julgamos mesquinho. Eis um simbo-
lo, também, de nossa época.

Que desperta em ndés a musica
com suas estranhas e profundas me-
lodias? N&o nos arrasta muito além
de nés mesmos, através dos mundos
e dos espacos? Nio nos fala de uma
vida que possivelmente ja falamos?

*

Onde estd a tua grandeza se ndo

duvidas?
*®
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Ha uma arte que o artista desco-
bre na natureza, mas ha uma arte
que o artista impde a natureza. .

*

Também se pode definir os ho-
mens pelas suas impossibilidades.

®

Ainda é cedo, por que quereis
me despertar? Mal raiou a madru-
gada. Deixai-me dormir, deixai-me
sonhar com a imortalidade.

*

O nosso limite n3o estd s6 nas
coisas; estd nos outros homens, na

vaidade dos outros homens.
*

Se os homens atingissem a uma
organizagdo social perfeita, j& ndo
seria mais necessiria a poesia.

Levantariam os poetas louvores
A nova organizacdo, enquanto hou-
vesse patente, ainda, no sangue e

S




nos olhos, as experiénecias das im-
perfeigdes passadas. Com o tempo,
a arte perderia seu estfmulo, por-
que a perfeicdo do ambiente satis-
faria tédas as 4nsias e ndo permiti-
ria mais o nascimento das insatis-
fagGes, fonte da arte, da ciéneia e
da evolugdo humana. Dar-se-ia, ai,
um fenémeno extraordinrio. A per-
feicdo atingida, passaria a fatigar.
A perfeicdo transformar-se-ia em
imperfeigdo. Tornar-se-ia cansativa,
intolerdvel. As insatisfagdes renas-
ceriam. Volveriam novas &nsias, no-
vos desejos, novos planos de con-
quistas para o homem. A perfeicdo
€ como a verdade, bela quando ina-
tingivel, e morre quando cativa. Pre-
cisa liberdade e inatingibilidade pa-
ra ser bela. Uma promessa de bele-
za, de verdade e de perfeicio nos
entusiasma, nos anima, porque esta
também é admirével, enquanto pro-
messa,
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Que isso sirva para a compreen-
sao da psicologia_hum:ma e possam
organizar grandes regimes, regimes
ideais, desde que permitam  aos
homens, a esperanga de que conse-
guirdo a felicidade, a beleza, a per-
feigdo, a verdade. Basta-lhe a pro-
messa para ja os fazer felizes.

*®

Um homem modesto achou uma
bélsa cheia de dinheiro. Quando a
abriu, em casa, verificou que trazia
uma soma avultada. Temeroso das
consegiiéncias que lhe adviriam se
o descobrissem, aceitou a p9551b1h-
dade de que alguém tivesse sido tes-
temunha do facto. Recordava-se que
ninguém estava perto. A rua estava
deserta. Mas poderia, talvez, at'rés
de alguma vidraca, alguém ter visto
segurar a bdlsa. A noticia da perda
chegaria até o local, porque o dono,l
certamente, buscaria encontrar o©
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perdido, o que sempre fazem os que
perdem.

Esse alguém o denunciaria como
ladrdo e, como era pobre, poder-
lhe-ia custar caro e, talvez, perdes-
se a liberdade.

Sentiu um frio desmoralizador
percorrer o corpo. Nao se conteve
e foi a policia. Entregou a bélsa,
onde ndo tocara numa moeda.

Os que souberam do facto tiveram
comentérios desencontrados. TUns
elogiaram o gesto por honesto, ou-
tros riram, invejosos, por julgé-lo
supinamente imbecil. Nenhum, po-
rém, féz um mau juizo do homem.
S6 o autor!

Se a cadeia do ritmo, da métrica
e da rima é um quadrilitero para
permitir ou salvar muita poesia me-
diocre, também a liberdade na poe-
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sia d4 ensanchas a liberdade do me-
diocre. :
Quem pensa no autor? E éle ou
2
sio os seus pensamentos:

®

Grandeza também é fazer alguma
coisa de grande, onde se julga que
a técnica ja esgotou tudo.

*

Os maus sabem gquando convém
parecer virtuosos.
*
O que nunca criou, orgulha-se as
vézes de sua incapacidade.
*®
Belzebti enganou-se quandg anun-
ciou a porta do inferno: Deixai
toda a esperanga 6 vos que en-
trais!” A esperanca também cas-
tiga.
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A VELHA POLEMICA

Numa mesa de bar discutiam dois
intelectuais. Dizia um déles:

— Tanto o romance, como o tea-
tro, e o cinema, devem reproduzir
a realidade. Até a prépria 6épera i
se tornou insuportavel. Onde se viu
alguém que sofre cantando?

Onde se viu um heréi, um ena-
morado, empregar as frases pompo-
sas de que o teatro esta cheio. Nos
somos uns viciados do artificial. Essa
arte é um artificio intoleravel. .

— Ni&o penso assim, respondeu
o outro. Realidade ndo é a arte, co-
mo esta ndo é apenas aquela. Re-
produzir a realidade ao copié-la, é

oo T




desmerecer realidade, A arte é uma
superacéao e, portanto, deve empres-
tar a vida os elementos que a vida
nado tem. Se um enamorado vulgar-
mente pronuncia frases imbecis, de-
vemos, por isso, transporta-las para
a obra de arte e acreditar que es-
tamos fazendo arte? Isso & plagiar
a vida, ndo criar. A arte ¢ criacdo,

Um terceiro que o0s ouvia arris-
cou dizer:

— Caros senhores estetas, Permi-
tam que lhes dé a minha desvaliosa
opinido? — E como os dois concor-
dassem, disse lentamente:

— Os homens sempre se separam
quando juntos: quando separados
desejam aproximar-se, Cada um dos
senhores tem um ponto de vista s6-
bre a arte. Se cada um compreen-
desse que tem cada um um ponto
de vista, ndo discutiriam a arte e
sim o ponto de vista. A arte é um
ideal, um conjunto que ambos idea-
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lizam. Um vé pelo lado real_ista,l_olt:
jectivo, o outro pelo lado idea és s
ou subjectivo. Se juntassem os ?1 e
pontos de vista, poderiam dlzerbi .
sairia um terceiro: uma arte obj =
tivo-subjectiva. Refletiria cenat.:,_ coﬁ“
objectividade e cenas com subjec
wﬁg: 'isso ainda seria I'nuito pouco.
H4 outra colocagdo: a.leyn da oh]e.-c;_;l
tividade e da subjectividade. ~—-f-
tomando ares pseudamente'p.ro eks‘;:
sorais, prosseguiu:_ — Ou seja: S“éa-
jectividade objectiva e objectxyl :
de subjectiva supera:dz'as. As;nn 3
subjectividade-object1v1df1de j8 dse;1
uma superagdo da subjectividade-
objectividade, porque encerraria u::
primeiro planodsgb]ectwo, sem n
jectividade.
gall;ls c;};Jgundo: object_ividade-su'l}:)—
jectiva seria um primeu'? pl_ax}gla ?i -
jectivo, sem negar a sub;ect}v_adade:
superando, assim, a objectividade

R



subjectividade que seria, neste, co-
MmO no outro caso, subjectividade-
objectividade, a soma de duas par-
celas iguais, quando, no meuy caso,
seria a soma de duas parcelas de-
siguais. Assim .

— Chega! — clamaram os dois
estetas ao mesmo tempo — Che-
gal... Se continuar acabaremos afo-
gados entre tanta objectividade e
subjectividade objectivas e subjec-
tivas, paralelas, e néo sei que
mais. . .

— Mas, caros estetas, realmente,
era isso o que desejava: afoga-los
dentro dos esquemas que inventais
bara vossa tortura e para tortura
dos outros, nessa vossa mania in-
curdvel de querer quadricular ag
idéias, as orientagdes, ogs estilos,
inttilmente, como se fazer arte fés-
S€ negar a vida e negar o homem,
quando &ste tem tanto de objecti-
vidade como de subjectividade, e ¢
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objective quando s‘mbj.ectivo, ebsub;
jectivo quando ob]ectlvo_, em usc;_
da objectividade do sgb]gcfwc:l, pd
ra compreender a subjectividade bo
objectivo, afim-de, ao fa?:er 'obra ob-
jectiva, ndo fugir ao sub]e-ctn{o, mes-
mo quando faz obra subjectiva nao
i objectivo. . . :
fu(g:)l;‘ eas?;etasj ndo se contiveram mais
x figléinrlt.amente. .— continuou
dizendo o que os interrompera, ao
vé-los fugir — continuaréo em '?lu-
tra parte discutindo a su'b]ec_tlwl a-
de e a objectividade.. Perdao, lei-
tor amigo, néo irei volver ao mesx&'lo
tema. Perdoai o ridiculo d.lS:SO tudo,
mas hd muita coisa, acredita, ql-l.f.!
s6 com o ridiculo se pode destruué.
Essa polémica, por exemplo,
uma delas.

— 191 —



Composto e impresso _r' i
na
EMPRESA GRAFICA CARIGCA S. A.
a

Rua Brigadeiro Galviio, 225 235
em outubro de 1958
Sdo Paulo




